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Andrzej Wajda -

ikke socialrealist men stilist
Wajdas film har i mange &r kun veeret at
se i Danmark som led i polske filmuger,
men nye importgrer sgger nu at rade bod
pa forholdet, og Dan Nissen redegar i den
anledning for temaer ifem nye film af den
polske instruktar.

182
Samuel Fullers

»cinema fist«

Samuel Fullers karriere har veeret preeget

af hans fortid som kriminalreporter. As-

bjern Skytte redegar for Fullers temaer og

analyserer instruktgrens seneste film,
163 krigsfilmen »Den barske elite.

»The Shining«

en stor og eegte provokation
Per Calum anmelder Stanley Kubricks se-
neste film, hvori Kubrick med lidenskabe-
lig konsekvens bruger gyser-genren som
udgangspunkt for en fascinerende skild-
ring af ondskaben i og udenfor menne-
sket.
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Paul Schrader -

en eegte auteur

Med kun tre spillefilm har Paul Schrader
vist sig som en af den nye amerikanske
films mest spaendende og mest person-
lige »writer-directors«. Ebbe Villadsen
analyserer filmene: »Knive i ryggen,
»Hardkogt« og »American Gigolo«.

190
Bager

Niels Jensen anmelder en ny og keerligt
»afslgrende« bog om John Ford, skrevet
af Fords sgnnesgn Dan Ford.

192

Filmene

»Farne«

»Polsk filmuge«

»Smukke Marie«

»Et nyt kapitel«

»Ondt blod«

»Angi Vera«

»Monty Python’s Life of Brian -
et herrens liv«

»Spejlet«
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Kort sagt

»Attentat«

»Daemonerne fra Alcacer-Kibier«
»Fagre voksne pige«
»Fredag den 13.«

»Hvad vil du ha'«

»Hvem sal fjols«

» Want to Hold Your Hand«
»Keelderen«

»Menneskejagt i New York«
»Nattelege«

»Nar en morder ringer«

»- 0g kun i Paris«
»Roadie«

»Sidste gifte par i Amerika«
»Stol pa mig«

»Superhelt pa slap line«
»Sgulvene kommer«

»De vilde pelsjeegere«
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Forsiden:

Shelley Duvall i en scene fra Stanley Ku-
bricks provokerende gyser »The Shining
- ondskabens hotel«, der anmeldes pr
neeste side.

Bagsiden:

Margot Kidder og Ray Sharkey i en scene
fra Paul Mazurskys seneste filim »Willie &
Phil. Anmeldelse af filmen og interview
med Mazursky fglger i neeste nummer af
Kosmorama.



»The Shining«

en stor og segte provokation

»The Shining« er en agte Kubrick-film:
Smuk, gennemarbejdet i hver detalje, pa én
gang kgligt analyserende og lidenskabelig i
sin konsekvens, dristigt udfordrende i sit per-
spektiv, hele tiden utroligt fascinerende. Den
ligner et mesterveerk.

Alligevel har danske dagbladsanmeldere
haft pafaldende sveert ved at goutere filmen.
De skuffede forventninger praeger anmeldel-
serne, og der ggres et nummer ud af, at fil-
men, skont en gyser, endda en okkult sadan,
slet ikke overholder genrens uskrevne love.

Per Calum

En neerliggende arsag er selvfglgelig at
Kubrick fgrst og fremmest accepterer sine
egne love, og hvor genren for andre filmska-
bere fgrst og fremmest synes at vaere en stil-
gvelse, en mere eller mindre fantasifuld leg
med genrekonventioner, der er legen for Ku-
brick dgdelig alvor, og det er nok pa dette
punkt anmelderne er g&et i vandet. Bevares,
alle har kunnet se, at filmen er »dygtig« indtil
det virtuose, men at finde nogen dybere me-
ning bag Kubricks formelle handelag er tilsy-
neladende ikke faldet nogen ind, skont filmen

Jack Nicholson i en scene fra »The Shining«

tematisk er nzert beslaegtet med Kubricks tid-
ligere film.

En tilsvarende modtagelse blev for en snes
ar siden en anden slags gyser til del. Den-
gang var det Jean Renoirs »Dr. Cordeliers
testamente«, man ikke brod sig om, og det er
fristende om modtagelsen af »The Shining«
at bruge samme formulering, som Erik Ulrich-
sen for 20 &r siden benyttede om anmeldel-
serne af »Dr. Cordeliers testamente«. »Et kri-
tisk justitsmord« kaldte Ulrichsen modtagel-
sen.
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Kubricks film er langt bedre end Renoirs,
men begge har samme udgangspunkt. Begge
vil de skildre ondskaben, selveste Det Onde
om man vil, og det er slet ikke utaenkeligt om
Kubrick ligesom Renoir har ladet sig inspirere
af Robert Louis Stevensons stadig feengs-
lende novelle »The Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde«, selvom det er en knaldroman
af Stephen King, der danner grundlag for
»The Shining«.

Om Kubrick selv tror p& historiens parapsy-
kologiske heendelser er i og for sig ligegyldigt.
Veesentligst har det veeret, at netop den histo-
rie kunne danne basis for at lade den i bund
og grund uforklarlige ondskab materialisere
sig. Og Kubrick tror p&, at Det Onde eksiste-
rer, hvad enten han viser det i en Dr. Stran-

Jack Torrance (Nicholson) anseettes som opsynsmand og bedyrer at

isolationen ikke vil genere ham.

gelove eller en Alex i »A Clockwork Orange«
eller en Jack Torrance i »The Shining«.

| alle sine film har Kubrick mere eller
mindre tydeligt demonstreret en dybtliggende
pessimisme. Mennesket er et sare ufuldkom-
ment veesen, mener Kubrick, og det kan in-
gen ideologi @ndre noget ved. Det er en hold-
ning, der ngdvendigvis ma bringe Kubrick i
modvind, ikke mindst i vor del af verden, der
sa tydeligt er preeget af de teorier, som Marx
og Freud er ophavsmeend til.

Det er naeppe urimeligt (omend nok noget
generaliserende) at heevde, at bade Marx og
Freud (og deres efterfglgere) tror pa det gode
i mennesket i en s&ddan grad, at de siger, at
vi skal blot lave menneskets omgivelser om,
sa vil alt vaere godt, sa er porten abnet til et
jordisk paradis, hvor ingen slange kan trives.
Og s& kommer altsd Stanley Kubrick, der
vedblivende og steedigt med sine film haev-
der, at der eksisterer en verden udenfor Marx
og Freuds. Det er selvsagt en holdning, som
mange vil have meget sveert ved at accep-
tere. Mange ars tilveenning har faet os til at tro
pa teorien om det gode menneske i de gode
omgivelser.

Med et l&n fra den politiske debat kan man
naesten tale om et finlandiseret menneske-
syn, der slet ikke levner plads for Det Onde,
skgnt ingen endnu har kunnet forklare f.eks.
nazismens reaedsler eller Stalins masseudryd-
delser eller folkedrabet i Kampuchea. Ver-
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denshistorien er fyldt med eksempler. Daglig-
dagen for resten ogsd, om ellers beretninger
om hustrumishandling og bgrnemishandling
star til troende. Og hidtil har vist kun mishand-
lerne benaegtet mishandlingerne. Jo, ondska-
ben er en faktor, og den huserer i »The Shi-
ning«, uden at Kubrick af den grund forsager,
hvad en psykologisk realisme kreever.
Historien begynder helt hverdagsagtigt, da
Jack Torrance ankommer til det enorme og
gde beliggende The OverView Hotel i Colora-
dos bjerge. Hvert ar lukker hotellet i fem
strenge vintermaneder, men en opsynsmand
skal der veere, og Jack Torrance far jobbet.
Inden han slar til advares han om, at isolatio-
nen kan veere en ubehagelig faktor, og han
far at vide, at der 10 &r tidligere, i 1970,

tede haekke til hotellet hgrende labyrint, der er
mindst lige sa besveerlig at finde rundt i som
den Ggg og Gokke for vild i, da de i sin tid
kom til Oxford. Inde i hotellet findes en model
af labyrinten, og mens mor og sgn gar tur i
den rigtige labyrint stirrer Jack Torrance pa
modellen, hvorefter Kubrick klipper til et bil-
lede af den rigtige labyrint fotograferet
ovenfra i samme synsvinkel som Jacks, da
han kigger ned pa modellen. Og hvor vi tidli-
gere har oplevet konkrete eksempler pa Dan-
nys synskhed (den tidligere opsynsmands to
piger star pludselig foran ham og beder ham
komme og lege med dem - »for ever and ever
and ever«) star det nu klart, at ogsa Jack Tor-
rance har anleeg for det overnaturlige. Men
der er meget langt fra den gotiske gysers for-

Efter et par maneder pa hotellet vagner Jack Torrance med mareridt

og trgstes af hustruen (Shelley Duvall).

heendte grimme ting pa hotellet. Tilsynela-
dende blev den daveerende opsynsmand kul-
ret i hovedet. | hvert fald myrdede han sin
kone og sine barn, to piger i 8-10 ars alderen,
huggede dem brutalt i smastykker med en
gkse og begik derefter selvmord med et dob-
beltlabet haglgeveer (der i filmens danske un-
dertekster lidt sjusket er blevet til en pistol;
ogsa senere ifilmen er der sjusk i oversaettel-
sen: »Cabin fever« er f.eks. ikke »kahytsfe-
ber«, og »fifty sirloin steaks« er ikke »50 bgf-
fer« men 50 oksestege).

Jack Torrance drgmmer om at skrive en
bog; han mener at de fem maneders isolation
vil veere en fordel for ham, og han haevder
med stor sikkerhed, at bade hans kone
Wendy og sgnnen Danny vil elske hotellet, en
pastand der omgéende dementeres i et Klip til
Wendy og Danny, hvori sgnnen ikke lyder
spor begejstret for at skulle flytte ud i gdemar-
ken. Meget hurtigt efter ankomsten til hotellet
viser det sig, at Danny ejer clairvoyante ev-
ner. Han fornemmer, at der hviler en forban-
delse over hotellet, og da han spgrger den
ogsa clairvoyante chefkok, om der engang er
sket noget pa veerelse 237, benagter kokken
synligt altereret dette, og tilfgjer sd, at Danny
skal holde sig borte fra veerelset.

Sa begynder hverdagen i de nye omgivel-
ser. Jack har sveert ved at komme i gang med
sin roman, Danny leger, og sammen med sin
mor udforsker han den af kunstfeerdigt plan-

heksede hus og personer til Kubricks hotel,
hvor de overnaturlige heendelser indtraeffer i
en helt realistisk ramme, der tillader Kubrick
at stramme skruen med et mesterskab, der er
fuldt p4 hgjde med Henry James’ i »The Turn
of the Screw«.

Med insisterende billeder af en tungsindigt
rugende Jack Torrance illustrerer Kubrick
med mesterlig beherskelse af Jack Nichol-
sons talent, hvorledes denne Jack Torrance
gar i mental oplasning, pa vej til at blive split-
tet i en god og en ond side indtil det onde helt
tager magten. Det antydes diskret i en scene,
hvor Danny er pd vej igennem foraeldrenes
soveveerelse. Faderen kalder Danny hen til
sig og spgrger ham, om han er glad. For det
skal han veere, intet i denne verden betyder
mere, bedyrer han helt oprigtigt, for sa - da
den synske Danny spgrger faderen om denne
nogensinde vil ggre mor og sgn ondt- lynhur-
tigt at skifte sindsstemning. Som om han alle-
rede selv har fornemmet, at han kan finde pa
at ggre sin forgeenger i jobbet kunsten efter.

Og i en senere fglgende scene vagner Jack
Torrance raedselsslagen op og forteeller, at
han i et mareridt har drgmt, at han hugger
konen og barnet i smastykker. Umiddelbart
efter kommer en betuttet Danny ind i rummet.
P& halsen har han et meerke, som om en har
forsggt at kveele ham, og han betror moderen,
at det er sket pa veerelse 237, som han havde
dristet sig ind i, da han opdagede at dgren



stod &ben. Jack begiver sig til veerelse 237.
Og ligesom han i en foregdende scene plud-
selig har oplevet en bartender skaenke ham
en drink, s& oplever han nu, at der virkelig er
en kvinde i 237. Han omfavner hende, efter at
hun er steget op af badekarret, men da han
tilfeeldigt ser i spejlet, er den unge kvinde
pludselig forvandlet til en kaglende, haeslig
gammel kone. Raedselsslagen flygter han,
men vel tilbage hos hustruen bedyrer han, at
der ikke var nogen i veerelset, at drengen ma
have digtet det.

Bade disse og flere efterfglgende scener
ma opfattes som konkrete. Det »gode« og det
»onde« i Jack strides om herredgmmet, og
som i »Dr. Jekyll og Mr. Hyde« tager det onde
magten fra det gode for til slut helt at domi-

Umiddelbart efter mareridtet kommer sgnnen Danny ind med
kveelningsmeerker p& halsen. En fremmed dame har gjort det, siger han.

nere. Og i en aegte skreekscene overrasker
Jack hustruen i feerd med at leese, hvad han
gennem mange uger har skrevet. Gentaget i
det uendelige leeser hun med stigende reedsel
seetningen »All that work and no play makes
Jack a duli boy«. Og da han hadefuldt treen-
ger Wendy bagleens gennem rummet og op
ad trappen mod deres soveveerelse, langer
hun desperat ud efter ham med det baseball-
bat, som hun siden sgnnens oplevelse har
gaet rundt med. Bevidstlgs tumler han om for
enden af trappen og kommer langsomt til sig
selv, mens hun lukker ham inde i et forrads-
rum i keelderen. Hun fortaeller ham, at hun vil
bringe Danny til leege. Derefter vil hun vende
tilbbage og lukke ham ud - og han ler. Sata-
nisk. Snebilen har han fiernet streamfordeleren
fra, og radioen har han gdelagt. De er helt
afsondret fra omverdenen. Men Jack har for-
bindelse med en anden verden og dennes
mennesker, der stadig befolker hotellet for
dem, der kan se dem. Og efter at Jack har
lovet nu at tage livet af hustruen og sgnnen,
springer lasen til keelderrummet pludselig op,
og beveaebnet med en gkse gar han mod so-
veveerelset for at gentage mordet. Han hug-
ger sig igennem den laste der, men hgrer sa
en motor udenfor. Det er den clairvoyante
chefkok, der har fornemmet at noget var galt
og nu er kommet for at hjeelpe. Jack draeber
ham med et enkelt gksehug, hvorefter han
haster efter Danny, der sgger tilflugt i labyrin-

ten udenfor hotellet. Her lykkes det drengen
at slippe bort, mens faderen farer vild og til
slut fryser ihjel. Mor og sgn undslipper.
Kubrick forteeller sin historie med et magt-
fuldt greb om de mange elementer, og der er
nok hentet en vis inspiration i japanske film.
Adskillige scener begynder neesten som var
der tale om en Ozu-film med et udsnit af et
interigr for sa at drage hele rummet ind, og i
adskillige scener med en vildt og dog kontrol-
leret grimasserende Jack Nicholson (en af
hans sterste praestationer) er det nok muligt
at finde en inspiration fra japanske skraekfilm,
ligesom ogsa lydsiden peger mod japansk
film. Det geaelder valget af Bartoks musik, hvori
slagtgj spiller en dominerende rolle, og det
geelder i brugen af reallyde. lkke mindst i en

rent ud fremragende scene, hvor den lille
Danny pa sin trehjulede cykel suser rundt i
hotellets lange gange, og alt efter om han kg-
rer over treegulv eller teepper skaber lyden en
seeregen og truende effekt, der helt korre-
sponderer med musikvalget.

Ogsa i billederne formar Kubrick med ta-
lentets selvfglgelige autoritet at skabe saere
stemninger, og han ger det uden brug af en
eneste konventionel skreekfiimeffekt. En bal-
scene i det ellers gde hotel er af formidabel
effekt. Jack Torrance vandrer rundt i hotellets
lange gange, og da han nar frem til The Gold
Room (et skilt udenfor oplyser, at her star ti-
den stille) finder han den store sal fyldt med
festkleedte mennesker, hvorefter falger en
konfrontation med en tjener, som Jack gen-
kender som den opsynsmand, der i 1970 myr-
dede sin kone og to bgrn i veerelse 237. Dette
benaegter tieneren og haevder, at han burde
vide det, thi han har altid veeret der, og han
var der, da Jack blev ansat som opsynsmand.

Det kan lyde som noget tgjeri, men indenfor
den valgte ramme er der faktisk god mening
og megen konsekvens i afsnittet. Da filmen er
slut tilfgjer Kubrick et diskret PS, en slags
nggle til historien. Langsomt kgrer kameraet
ind p& et gruppebillede pa en veeg i hotellet.
| centrum star en festklaedt Jack Torrance,
hvorefter kameraet viser en tekst pa billedet,
der forteeller at det er taget under en 4. juli fest
ar 1921. Der antydes her, at vi star overfor

reinkarnation som en realitet, og det kan man
sagtens veelge at afvise som noget man ikke
kan tro p&, men det skal med fordi filmen, om
man tager den for sit palydende, og det me-
ner jeg man skal, er én lang demonstration af,
at Det Onde ikke kun findes i os selv, som
psykologien vil vide det, men at det s at sige
ejer selvsteendigt liv og eksisterer ogsa uden-
for menneskene og under visse omstaendig-
heder evner at f& mennesker i sin magt.

Det er ikke mindst i dette aspekt filmen fun-
gerer som en stor og eegte provokation.

Torrance sgger tilflugt i hotellets tomme bar, hvor pludselig en
bartender materialiserer sig.

THE SHINING - ONDSKABENS HOTEL

The Shining. England 1980. P-selskab: Hawk Film
Ltd/Peregrine. | samarbejde med The Producer
Circle Company (Robert Fryer, Martin Richards,
Mary Lea Johnson). Ex-P: Jan Harlan. P-leder:
Douglas Twiddy. P/Instr: Stanley Kubrick. Instr-
ass: Brian Cook, Terry Needham, Michael Steven-
son. Manus: Stanley Kubrick, Diane Johnson. Ef-
ter: Roman af Stephen Ktng. Foto: John Alcott. Ka-
mera: Kelvin Pike, James Devis/Ass: Peter Robin-
son, Martin Kenzie, Danny Shelmerdine. Steadi-
cam-foto: Garrett Brown. Luft-foto: MacGillivary
Films. 2nd unit-foto: Douglas Milsome. Farve:
Eastman(?). Farve-kons: Eddie Gordon. Klip: Ray
Lovejoy/Ass: Gili Smith, Gordon Stainforth. P-tegn:
Roy Walker. Ark: Les Tomkins. Dekor: Robert Wal-
ker, Tessa Davies. Rekvis: Peter Hancock, Barry
Arnold, Philip McDonald, Peter Spencer. Kost: Mi-
lena Canonero; Ken Lawton, Ron Beck. Musik: Bela
Bartoks »Musik for Strygere, Slagtgj og Celesta;
Krzysztof Penderecki; Gyorgy Ligeti; Wendy Carlos
og Rachel Elkind. Tone: Ivan Sharrock, Richard
Daniel, Wyn Ryder, Dino Di Campo, Jack Knight, Bill
Rowe. Makeup: Barbara Daly, Tom Smith. Frisu-
rer: Leonard. Medv: Jack Nicholson (Jack Tor-
rance), Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny
Lloyd (Danny Torrance), Scatman Crothers (Hallo-
rann), Barry Nelson (Ullman), Philip Stone (Grady),
Joe Turkel (Lloyd), Anne Jackson (Laege), Tony Bur-
ton (Durkin), Lia Beldam (Ung kvinde i badekar),
Billie Gibson (Gammel kvinde i badekar), Barry Den-
nen (Watson), David Baxt (1. Forest Ranger), Man-
ning Redwood (2. Forest Ranger), Lisa Burns,
Louise Burns (Gradys dgtre), Robin Pappas SSyge-
plejerske), Alison Coleridge (Sekreteer), Burnell Tue-
ker (Politimand), Jana Sheldon (Stewardesse), Kate
Phelps (Receptionist), Norman Gay (Skadet geaest).
Udi: Warner-Metronome. Prem: 26.9.80—Palads +
Bio 5 (Aalborg) + Kosmorama (Arhus) + Udo
(Vejle) + Kino (Odense).
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Paul Schrader -
en aegte auteur

Ebbe Villadsen analyserer Paul Schraders indtil nu tre spillefilm, der viser en instruktar i
stadig fremgang.

D a »Taxi Driver« blev en succes i 1976 var med Schrader. Han taler gerne om sine ideer

det ikke blot instruktgren Martin Scorsese, om film og ikke mindst om sin personlige bag-
man nu for alvor lagde meerke til, men ogsa grund, der da ogsd er ret interessant og
manuskriptforfatteren Paul Schrader. |1dag er usaedvanlig.

Schrader selv instruktgr af film, han skriver,
og i Danmark har vi inden for det sidste ars tid
kunnet se hans farste tre arbejder som wri-
ter-director, nemlig »Blue Collar« (»Knive i
ryggen«), »Hardcore« og »American Gigolo«.
Disse film tyder pd, at vi har at gere med en
segte auteur, og filmtidsskrifterne i det store
udland har forleengst bragt fyldige interviews

Paul Schrader un-
der indspilningen
af »Knive i ryggen«



Paul Schrader er fgdt i Grand Rapids, Mi-
chigan, i 1946 som sgn af hollandske immi-
granter. Foreeldrene tilhgrte den hollandske
reformerte kirke i dens strengeste udgave, og
Schrader haevder, at han indtil sit attende &r
aldrig har set en film. Film var en syndig for-
ngjelse pa linie med dans og kortspil, det
havde hans kirke allerede i 1928 fastslaet i et
dekret. lkke engang Disneys »Den levende
grken« ville hans mor give ham lov til at se,
for selvom denne film maske var harmigs,
stgttede han dog i almindelighed en industri,
der gik Satans aerinde.

Schrader gennemgik en uddannelse pa et
calvinistisk preesteseminarium, og her var det
ligeledes de studerende forbudt at g& i bio-
grafen. Det har nok veeret en effektiv made at
gere dem interesserede i film p4, i hvert fald
fulgte Schrader snart jeevnsides med de teo-
logiske studier sommerkurser i film pa Colum-
bia University. Ingen ringere end Pauline Kael
lagde meerke til ham og sgrgede for, at han
kom ind pa den ansete afdeling for filmstudier
ved University of California, Los Angeles.
Schrader m& have haft en del at indhente, og
han mener da ogsa i disse ar at have set godt
tyve film om ugen. | gvrigt anser han det for
en fordel ikke at have biograf-erindringer fra
barndommen: Han er ikke som visse jeevnal-
drende kolleger optaget af forsgg pa selv at
lave nye udgaver af barndommens film.

Schrader forlod U.C.L.A. i 1968. Hans Ma-
ster of Arts-afhandling, »Transcendental
Style in Film«, handler om Bresson, Ozu og
Dreyer og er kommet som bog i 1972. Han
fortsatte sine studier ved det nyoprettede
Center for Advanced Film Studies i Beverly
Hiils og tradte nu tillige frem som kritiker. En
afhandling i Film Comment (8/1, forar 72) om
den amerikanske film noir fortjener at blive
naevnt i denne sammenheeng. Fra 1970 til
1973 redigerede han tidsskriftet »Cinemac«
(der nu er gaet ind).

Schraders farste filmmanuskript blev til i
1971 og er aldrig realiseret. »Taxi Driver«
skrev han allerede i 1972, men det fgrste, han
fik afsat, var »The Yakuza«, som han skal
have faet $ 300.000 for. Til gengeeld matte
han se pa at Robert Towne omarbejdede det
en del, ligesom han udtaler sig forbeholdent
om Sydney Pollacks instruktion. Han synes
ogsa at ville lzegge en vis afstand til sine ma-
nuskripter til Brian De Palmas »Obsession«
og John Flynns »Rolling Thunder«. Kun »Taxi
Driver« star han til fulde inde for, ogsa selvom
mange ting i denne film skyldes Martin Scor-
sese. | gvrigt er broderen Leonard Schrader
medforfatter pa flere manuskripter, og det er
lidt besynderligt, at Paul Schrader s& godt
som intet har at sige om ham i de mange
interviews.

| 1978 debuterede Paul Schrader s& som
instrukter med »Blue Collar«, hvor broderen
netop er med pd manuskriptet. »Hardcorex,
der udsendtes mindre end et &r senere, er
skrevet allerede i 1976, og Schrader havde
oprindelig ikke teenkt sig selv at instruere
denne film. Endelig skal det naevnes, at Paul
Schrader sammen med broderen har skrevet
»0ld Boyfriends«, som han mente burde in-
strueres af en kvinde og som blev Joan Tew-
kesburys debut som instrukter (se artiklen om
denne film i Kosmorama 147).

Yaphet Kotto, Harvey Keitel og Richard Pryor i scene fra »Knive i ryggen«

BLUE COLLAR

Det er som bekendt stadig ret sjeeldent at se
almindelige industriarbejdere skildret i ameri-
kansk film. »Blue Collar« foregar imidlertid
blandt arbejderne pa en af de store bilfabrik-
ker i Detroit, blandt blue collars. (Filmoptagel-
serne er ganske vist i virkeligheden foregaet
pa en noget mindre virksomhed, da hverken
Ford, General Motors, Chrysler eller Ameri-
can Motors ville have Schrader & Co. inden-
for). Historien handler om tre arbejdskamme-
rater og venner, negrene Zeke og Smokey
(Richard Pryor og Yaphet Kotto) og Jerry, der
er hvid (Harvey Keitel). Tilsyneladende er ra-
cemodsatninger slet ikke noget, man taenker
over i deres kreds, den daglige trummerum
ved samlebandet og hyggen pa veertshuset
efter fyraften er man feelles om. Sproget er
ogsd det samme, man siger »fuck« til hvert
andet ord.

Arbejdere efter fyraften har vi for sd vidt
ogsd mgdt i en film som »The Deer Hunter,
men her sigter skildringen mod at vise, hvor
godt den slags folk har det i et land som USA,
for at vi siden kan greede s meget des mere
over deres skeebne i Vietnam. Arbejderne i
»The Deer Hunter« synes ikke at have pro-
blemer i deres amerikanske hverdag. Ander-
ledes i »Blue Collar«. Her er det nedslidende
akkordrzes pa arbejdspladsen og skaenderier
og ballade, ndr man kommer hjem til kone og
bagrn. Og farst og fremmest er der konstante
gkonomiske problemer, man skal have alle
forbrugsgoder, selvom man skylder til hgjre
og venstre. Zeke og Jerry kan méaske af og til
binde deres koner lagnehistorier pa zermet og
rende til abefest hos Smokey hele natten,
men naeste morgen star man atter ved sam-
leb&ndet og spekulerer over hvordan man
skal skaffe pengene, man skylder &gerkarlen,
og hvordan man skal fa rad til at datteren kan
fa sine teender rettet.

P& et tidspunkt beslutter de tre venner at
skaffe sig nogle hurtige penge. De har fundet
ud af at det m& veere en smal sag at plyndre
pengeskabet pad deres eget fag fagforenings-
kontor. Fagforeningen er alligevel en pamper-
organisation, der ikke gor et klap for medlem-

merne. Zeke har selv i et halvt ar klaget over
at lasen pé hans skab er i stykker uden at der
sker noget. Indbruddet lykkes, men penge-
skabet viser sig kun at indeholde et ganske
lille belgb. Det er imidlertid anderledes store
summer, fagforeningsformanden neeste dag
opgiver som stjdlne. Vore venner lytter med
nogen undren til ham i TV. De er ogs& kom-
met i besiddelse af en regnskabsbog, og den
taler han ikke om. Da Zeke far kikket neer-
mere pa bogen, viser det sig, at den doku-
menterer fagforeningens dybe involvering i
meget lyssky gkonomiske affeerer.

Der har leenge lusket en mand rundt og
spurgt arbejderne ud om deres fagforenings-
ledelse. Han udgiver sig for universitetsleerer
i sociologi, men Smokey har straks gennem-
skuet ham som FBl-agent. Over for sddan en
fyr holder man selvfglgelig teet, lige meget
hvor sur man er pa sin organisation. Nu har
skaebnen imidlertid villet, at vore venner med
ét tror at have krammet péa fagforeningsledel-
sen. De forsgger sig med afpresning, men har
slet ikke gjort sig klart, hvor magtfuld en or-
ganisation de har at ggre med. Zeke og Jerry
far tiloudt gode jobs som formzend, og Zeke
accepterer, mens Jerry ikke tor eller ikke vil
sige ja. Smokey kan ikke kebes, og han bliver
simpelthen myrdet ved en fingeret arbejds-
ulykke pa fabrikken. Da Jerry ogsa udseettes
for mordforsgg, gar han omsider til FBI.

Det er betegnende for Schrader, at han for-
teeller denne p& bunden grumme og pessi-
mistiske historie pa en szerdeles veloplagt og
spaendende made. Filmen har ingen dgde
punkter, og der spilles fremragende i de tre
hovedroller. Personerne fanger straks vor in-
teresse. Schrader har en vis portion humor,
og leenge tror vi, at det er en morsom film, vi
skal se. Aldeles festlig er sdledes scenen,
hvor man hjemme hos Zeke far besgg af en
mand fra skatteveesnet. Manden bliver prae-
senteret for tre bgrn, men ger opmarksom
pa, at Zeke har skrevet seks bgrn pa selvan-
givelsen, og Zeke ma holde ham hen med
snak, mens konen lister ud for at lane nogle
af naboernes bgrn. Vi kender allerede Ri-
chard Pryor i lurendrejer-faget, og herudfra
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tegner han da ogsa til at begynde med sin
Zeke, men hen ad vejen giver han figuren
betydeligt flere dimensioner. Da vi overveerer
et fagforeningsmgde lige efter indbruddet og
Zeke reekker fingeren i vejret, ja, s& ved vi, at
han nu vil til at sparge, hvad det da kan veere
for nogen, der har bestjalet foreningen, og
hvorfor man 1& inde med s& mange kontanter.
I gvrigt har selve skildringen af indbruddet
ogsa en komisk overtone.

Som filmen skrider frem, aendres tonefaldet
imidlertid mere og merre, og da ferst vore
venner har udfordret de store, bliver grund-
stemningen rent paranoid. En vagtmand, de
var ngdt til at sl& ned under indbruddet, har
néet at se, at tyvene var to negre og en hvid,
sd nu gar det ikke, at de tre ses sammen alt
for ofte. Hudfarven kommer altid til at spille en
rolle pa en eller anden made. Hvor usaedvan-
ligt et kammeratskab, de tre har haft, gar farst
op for dem selv, da omstaendighederne tvin-
ger dem til at bryde det.

Fagforeningskorruption er et emne, der
hyppigt har veeret behandlet i amerikansk
film. Klassikeren er naturligvis Kazans »l stor-
byens havn«, og for nylig har vi kunnet se
Jewisons »Bossen«. Kazans film hyldede pa
god amerikansk vis individualisten, der ene
gér til kamp mod rdddenskaben og vinder til
sidst. »Blue Collar« har en betydeligt mere
kompliceret udgang. Smokey er vel pa sin vis
den mest heederlige af de tre, men hans kom-
promislgse holdning gavner ingen og koster
ham selv livet. Zeke derimod accepterer at
holde keeft mod at blive ny arbejdsformand.
Her er det, der sker noget, den hvide Jerry
ikke kan forstd: For en neger er det simpelt-
hen en chance, der kun kommer én gang.
Han fgler, han pa sin races vegne ikke kan
tillade sig at sige nej, og lige meget hvordan
han har faet jobbet, vil det kunne bruges til
gavn for kammeraterne. Zeke veelger det ju-
ridisk forkerte, men politisk rigtige. Jerry veel-
ger derimod det juridisk rigtige, men han er
ikke nogen Marlon Brando, han gar til politiet,
fordi han med rette frygter for sit liv, men for-
inden har han ogsa af frygt afvist et tilbud
magen til Zekes. Harvey Keitels Jerry mister
aldrig helt vor sympati, vi har lidt ondt af ham,
da han til sidst med politiledsagelse og under
arbejdernes kolde foragt henter sine ting pa
fabrikken. Zeke kommer med hanlige tilrdb.
»Hold keeft, nigger« svarer Jerry, og filmen
slutter med at fryse billedet af de to, der ra-
sende farer i totterne pa hinanden. P& lydsi-
den gentages en af Smokeys replikker: Magt-
haverne vil altid have en interesse i at seette
de sorte og de hvide arbejdere op mod hin-
anden.

Det er besynderligt, at »Blue Collar« i visse
kredse, iseer i USA, har veeret opfattet som en
venstreorienteret film. (Opfattelsen kan skyl-
des, at man uden videre har accepteret en
udtalelse fra Schrader, der har heaevdet at
»Blue Collar« endte med at blive en marx-
istisk film). Hvor dygtigt og underholdende
fortalt filmen end er, er det meget vanskeligt
at opfatte det afsluttende frosne billede som
andet end et eklatant udtryk for defaitisme.
Schrader anser verden for korrumperet og
tror ikke rigtig pd, at der kan gares noget ved
det. Han har selv betegnet dette at perso-
nerne plyndrer deres egen fagforening som
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symbolsk for deres selvhad. Maske har vi lov
at knytte et hab til at Zeke kan bryde ensfor-
migheden fra sin nye position, men da han til
slut dukker op, hviskes der nervgst ved sam-
leb&ndene »Zeke kommerl«, ganske som der
filmen igennem har veeret hvisket »Hunde-
lort-Miller kommerl« om forgeengeren.

KNIVE | RYGGEN

Blue Collar. USA 1978. P-selskab: TAT Communi-
cations. For Universal. Ex-P: Robin French. P: Don
Guest. As-P: David Nichols. P-samordner: Barbare
Hodous. P-leder: Rusty Meek. Instr; Paul Schrader.
Instr-ass: Rusty Meek, Dan Franklin, George Mars-
hall. Stunt-instr: Glenn Wilder. Manus: Paul Schra-
der, Leonard Schrader. Efter: Idé af Sydney A
Glass. Foto: Bobby Byme. Supplerende foto: Wil-
liam Dear. Farve: Technicolor. Klip: Tom Rolf. P-
tegn: Lawrence G. Pauli. Design-kons: Jeannie
Oppewall. Dekor: Peggy Cummings. Kost: Ron
Dawson, Alice Rush. Musik: Jack Nitzsche. Arr: Ry
Cooder. Sange: »Hard Workin’ Man« af Jack Nitzs-
che, Ry Cooder, Paul Schrader, med Captain Beef-
heart; »From Barrooms to Bedrooms«. Tone: Willie
Burton, Marvin Lewis, Winfred Tennison, Jim Ste-
wart, Stan Polansk, Tom Beckert. Lyd-E: Neiman-
Tillar Associates. Makeup: Donl Morse. Fortekster:
Dan Perri. Medv: Richard Pryor (Zeke Brown), Har-
vey Keitel (Jerry Bartowski), Yaphet Kotto (Smo-
key), Ed Begley Jr. (Bobby Joe), Harry Bellaver (Ed-
die Johnson) George Memmoli (Jenkins), Lucy Sa-
royan (Arlene Bartowski), Lane Smith (Clarence
Hili), Cliff De Young (John Burrows), Borah Silver
(Dogshit Miller), Chip Fields (Caroline Brown), Harry
Northup (Hank), Leonard Gaines (Mand fra skatte-
veesnet), Milton Seltzer (Sumabitch), Sammy War-
ren (Barney), Jimmy Martinez (Charlie T. Hernan-
dez), Jerry Dahlmann (Tilsynsfgrende), Denny Ar-
nold (Ubarberet voldsmand), Rock Riddle (Blond
voldsmand), Stacey Baldwin (Debby Bartowski),
Steve Butts (Bob Bartowski), Stephen P. Dunn
(Flannigan), Speedy Brown (Slim), Davone Florence
(Frazier Brown), Eddie Singleton (Ali Brown), Rya
Singleton (Aretha Brown), Vermettya (Royster
(Nabo), Jaime Carreire (Lille Joe), Victoria McFar-
land (Doris), Gloria Delaney, Rosa Flores, Crystal
McCarey, Debar Fay Walker (Piger til gilde), Gino
Ardito, Sean Fallon Walsh (Detektiver), Vincent Luc-
chesi (Journalist), Jerry Snider, Colby Chester
(TV-journalister), Donl Morse, William Pert, Tracey
Walter (Fagforeningsmedlemmer), Almeria Quinn
(Fagforeningssekreteer), Lee McDonald (Sikkerhed-
svagt), Rodney Lee Walker (Dreng i butik).
Leengde: 114 min. Udi: CIC. Prem: 5.11.79- Pa-
lads.

HARDCORE

Schraders naeste film er pa sin vis mere inter-
essant, fordi han her sa tydeligt har noget
meget personligt pa hjerte. Schrader kan lide
sine tre personer i »Blue Collar«, og det red-
der til dels historien fra misantropien. Han kan
ogsa lide hovedpersonen i »Hardcore«, og
det er bl.a. det, der gor denne film useedvan-
lig. De strengt religigse medlemmer af den
hollandsk-reformerte kirke, han er vokset op
iblandt, har inspireret Schrader til »Hard-
core«, og filmen er et forsgg pa at give et
indforstaet portreet af en mand fra dette miljg,
et miljig Schrader selv har brudt med, men
stadig er dybt pavirket af.

Jake VanDorn, der spilles af George C.
Scott, er en velstdiende mgbelfabrikant i
Grand Rapids og et fremtreedende medlem af
byens reformerte menighed. Han er alene
med en fjortendrig datter, og en dag far han
pludselig at vide, at hun er forsvundet fra en
ferielejr i Californien. Politiet anser det pa for-
hand for umuligt at finde hende, hvis hun er
stukket af til Los Angeles, og anbefaler ham
at leje en privatdetektiv. VanDorn finder en
mand, der er fortrolig med hele den Kkultur,

han selv sa inderligt afskyr, og en dag kan
detektiven virkelig dukke op i Grand Rapids
med et spor af datteren, nemlig en 8 mm por-
nofilm, hun medvirker i! Den dybt rystede far
beder detektiven fortsaette eftersggningen, og
da han selv senere kommer til Los Angeles,
er detektiven netop ved at udspgrge en luder
som et led i eftersggningen. VanDorn har
ringe forstaelse for, at dette skal foregd uden
bukser pd, og fyrer ham. Han har allerede
besluttet selv at prgve at finde pigen og star-
ter nu sin jagt gennem pornoens underver-
den. Han udgiver sig for forretningsmand, der
gerne vil investere i pornofilm. P& et tidspunkt
far han kontakt med en luder, der kan hjeelpe
ham pa sporet af den fyr, datteren holder til
med. Det viser sig at veere en forbryder af
veerste art, en leverandgr af de sdkaldte snuff
films, sadistiske pornofilm, hvor pigerne virke-
ligt bliver dreebt til sidst. Fgrst nu kommer po-
litiet ind i sagen, fyren bliver skudt under flugt-
forsgg og VanDorn kan tage sin datter med
hjem, skgnt hun fgrst stritter imod.

Det er uneegtelig en streng historie at
komme igennem, men isaer George C. Scotts
solide spil i hovedrollen forméar at holde vor
interesse fangen. Ikke et gjeblik er der tillgb
til, at hans VanDorn skal blive en karrikatur,
hvad temaet jo ellers godt kunne laegge op til
(teenk bare p& den far, der kommer til byen
efter sin datter i »Da strip-tease blev opfun-
det«), Hans hjemlige miljg i Grand Rapids er
yderst kompetent skildret, hvad Schrader
selvfglgelig har alle muligheder for. Nar han
efter gudstjenesten inspicerer sit mgbelsned-
keri og lyden af kirkens orgel naturligt glider
over i lyden af rundsaven, er han som en le-
vende illustration til Max Webers religionsso-
ciologiske klassiker »Den protestantiske etik
og kapitalismens and«.

Filmen begynder med at vise os familien
samlet til julehygge. Kvinderne pusler i kagk-
kenet, og inde i stuen diskuterer mandene
kirkefaderen Pelagius opfattelse af praedesti-
nationen. Bgrnene ser fiernsyn, det er et mo-
derne kulturelement, man ikke har kunnet
holde ude, men hvorom der bliver sagt: »All
the misfits, all the kids who couldn't get along
here, they just go out to California and make
television and try to make us feel guilty!«
(Schrader heevder at have hgrt sin onkel sige
sadan). Vi far indtryk af et miljg med streng
moral, men med godt familiesammenhold, et
absolut trygt miljg for bgrnene. Det er farst
hen ad vejen, vi begynder at ane, at der ma-
ske ikke har veeret s& megen keerlighed i
dette miljg. Da datteren pludselig er stukket
af, har vi imidlertid ikke oplevet noget, der kan
forklare hendes handling, ikke noget med at
far star klar med pisken, hvis hun kommer
hjem efter kl. 21. Dette vil mange nok fgle
som en svaghed, men det passer godt med,
at instruktgren mere er ude pa at sige noget
om etik og religion end om psykologi. Maske
kan vi ligefrem tillade os at g& alvorligt ind pa
Schraders tankegang og tolke datterens for-
svinden som en prgve, Gud seetter VanDorn
pd. Som indledning til pianuskriptet skal
Schrader have anbragt et citat af John Bu-
nyan: »Then | saw there was a way to Hell
even from the gates of Heaven«. VanDorns
sggen efter sin datter i pornomiljget er reelt
en nedstigning til Helvede.

George C. Scott i »Hardkogt«
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Det gar nzeppe an at kalde Schrader reli-
gigs, det er mere moralen, der interesserer
ham (det bliver det ikke bedre af, vil mange
sikkert sige). | et vigtigt interview i »Focus on
Film« (33, aug. 79) udtaler han: »I'm the per-
fect director for this movie. I'm the last one in
Hollywood who still thinks sex is dirty«. Det er
ikke ment som en vittighed. For Schrader gar
der en lige linie fra den maske relativt uskyl-
dige pornofilm, VanDorn ser sin datter i, til
den snuff film, eftersggningen medfgrer, han
0gsd ma overveere. Pornohelvedet er loyalt
skildret med VanDorns gjne, kun et par steder
har Schrader ikke kunnet lade veere med at
vise de komiske sider, det ogsa kan have (og
hvor er man glad for disse fa steder!). Som
helhed er det forblgffende, hvor totalt uerotisk
denne film om pornoverdenen er. Alligevel
bliver der vist tilstreekkeligt til, at de menne-
sker, der deler Schraders syn, vil blive vildt
forargede. De, som ikke deler Schraders syn,
vil til gengeeld nok fgle sig generet af den lgf-
tede pegefinger, der iseer mod slutningen bli-
ver tydelig. Det er filmens dilemma.

Spillet mellem VanDorn og luderen Niki,
der bliver hans guide gennem pornojunglen,
er interessant. | en lang raekke situationer ma
han helt forlade sig pa den i andre sammen-
haenge ikke videre intelligente pige. Det varer
noget, inden det gar rigtigt op for hende, at
han ikke interesserer sig for sex, men sa kan
hun godt acceptere det. Hun interesserer sig
heller ikke for sex, men har blot draget en
anden konsekvens heraf. | det allerede
negevnte interview gor Schrader opmaerksom
pa det efter hans mening bizarre i, at mens
det i gamle dage var luderen, der matte for-
svare sig over for borgerskabet, sa er det nu
den borgerlige morals repraesentant, der ma
forsvare sig over for luderen. Men i filmen er
Niki faktisk meget &ben over for VanDorn.
Hun dreammer ikke om at kritisere hans reli-
gion. »So, it's all fixed?« siger hun, da han har
forklaret hende den hollandsk-reformerte Kkir-
kes preedestinationsleere. Der er imidlertid
ting, Niki har en vis forstand p&. P& et tids-
punkt har hun geettet, hvaed vi andre ikke har
kunnet geette, nemlig at VanDorn ikke er en-
kemand, men at hans kone blot forleengst har
sagt farvel og tak. Gradvist far VanDorn pa
sin side lidt sympati for pigen, og vi begynder
at habe p&, at han vil sgrge for at f& hende ud
af miljget. Ved at handle om en mand, der er
besat af tanken om at ga til kamp mod den
smudsige verden, der omgiver ham, har
»Hardcore« tema til feelles med »Taxi Dri-
ver«. Men i »Hardcore« gar det anderledes til
sidst. Mens politiet er ved at rydde bulen, hvor
VanDorn omsider har fundet sin datter, og
mens VanDorn fgrer datteren ud til sin vogn,
star Niki ovre pd den anden side af gaden
blandt de gvrige nysgerrige. Det er ikke tilfeel-
digt, der et par gange i filmen har veeret talt
om preedestination. VanDorns Gud har fra
skabelsen af pa& forhand bestemt, hvem der
skal frelses og hvem der skal ga fortabt. Niki
hgrer til i den sidste gruppe.

»Hardcore« er dygtigt fortalt og pa intet
tidspunkt kedelig. Alligevel er filmen ude i et
arinde, som de fleste vil have sveert ved at
acceptere. Et dansk publikum vil tillige blive
ubehageligt mindet om Knud Leif Thomsens
veerste film.

170

HARDKOGT

Hardcore. Eng. titel: The Hardcore Life. USA 1978.
P-selskab: A-Team Productions. Es-P: John Milius.
P: Buzz Feitshans. P-leder: John G. Wilson. Ekste-
rigr-leder: Paul Pav. P-ass: Mary Ellen Trainor.
Instr: Paul Schrader. Instr-ass: Richard Hashi-
moto, Kim C. Friese. Manus: Paul Schrader. Foto:
Michael Chapman. Kamera: Joe Marquette/Ass:
Dustin Blauvelt, Alan Blauvelt. 2nd unit foto: Wil-
liam Dear. Farve: Metrocolor. Visuel-kons: Jean-
nine Oppewall. Klip: Tom Rolf Ass: Jacqueline
Cambas. P-tegn: Paul Sylbert. Ark: Ed O'Donno-
van. Dekor: Bruce Weintraub. Rekvis: Eddie
Aiona Ass: Paul De Santis. Kost: Tony Scarano,
Alice Rush. Musik: Jack Nitzsche. Elektron-musik:
Rob Miller, Jill Fraser. Sange: »Easy Slider« med
Mink DeVille; »Guardian Angel« med Mink DeVille;
»Helpless« med Crosby, Stills, Nash & Young;
»Man’s Depravity« med Larry J. ten Harmsel; »Pre-
cious Memories« med Susan Raye; »World I'm Li-
vin’ In« med Byron Berline & Sundance. Tone: Bud
Maffett, Walter M. Goss, Robert Fernendez, Michael

Paul Schrader og Seasan Hubley

Minkler. Lyd-E: Gil Marchant, Gordon Daniel. Frisu-
rer: Vivian McAteer. Makeup: Del Acevedo. Rolle-
beseetter: Vie Ramos/Ass: Pulk McTyre. Medv:
George C. Scott (Jake VanDorn), Peter Boyle (Andy
Hast), Season Hubley (Niki), Dick Sargent (Wes
DeJong), Leonard Gaines (Ramada), David Nichols
(Kurt), Gary Rand Graham (Ted), Larry B.ock (Bur-
rows), Marc Alaimo (Ratan), Leslie Ackerman (Fe-
lice), Charlotte McGinnies (Beatrice), llah Davis
(Kristen VanDorn), Paul Marin (Joe VanDorn), Will
Walker (Jism Jim), Hal Williams (Big Dick Blaque),
Michael Allen Helie (1. »tyr«), Tim Dial (2. »tyr«),
Roy London (Jim Rucker), Bibi Besch (Mary), Tra-
cey Walter (Kasserer), bobby Kosser (Filminstruk-
tar), Stephen P. Dunn (Filmfotograf), Jean Allison
(Mrs. Steensma), Reb Brown (Bestyrer), James Hel-
der (John VanDorn), Janet Simpson (Anne DeJong),
Dave Thompson (Willem), John Otte (Bedstefar
VanDorn), Karen Kruer (Marsha Dedong), Henry
Vandenbroek (VanTill, praest), Linda Smith Hope
(Mistress Victoria), Mary McFerren (»Free Press«
kasserer), Judith Ransdell (Ramadas sekreteer),
Linda Morell (»Les Girls«-kvinde), Gigi Vorgan (Tee-
nager), Michael Hatch (1. nevg), David Hockenberry
(2. nevg), Joseph Prus (Bill), Jean Reed Bahle
(Ruth), Reinder Vantil (Pianist), Dee Ann Johnston
(Barpige), Janice Carroll (Servitrice), Mark Natuzzi
(Barker I), Al Cingolani (Barker II), Cherilyn Parsons
(Pige ved made), Tracey Ratley (Veertinde), Antonio
Esparza (Teenage meksikaner), Linda Cremenas
(Stewardesse), Ed Begley Jr. (Soldat), Stewart
Steinberg (Mand i »Seersucker«-tgj). Leengde: 108
min. Udi: Columbia-Fox. Prem: 13.7.79- Cinema
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AMERICAN GIGOLO

Efter »Hardcore« har Schraders seneste film,
»American Gigolo«, veeret en glaedelig over-
raskelse. Her begynder han at naerme sig det
mere helstgbte og synes at have leert at
kende forskel pa det moralske og det morali-
serende. Mens hovedpersonen i »Hardcore«
fangede vor interesse, sa fanger hovedperso-

nen i »American Gigolo« vor sympati.

Julian Kay er ikke nogen vanlig latinsk gi-
golo, han er en amerikansk gigolo, en mand-
lig luksusluder, der har arbejdet sig frem til en
farende position inden for faget. Hans verden
er Los Angeles’ fornemste restauranter og
cocktail-barer, hans kunder de velhavende
eeldre damer fra Beverly Hiils eller Palm
Springs. Han er preecis alt det, den naive Joe
Buck i »Midnight Cowboy« tror han kan blive,
nar han kommer ind til den store by. Det var
leenge meningen, at John Travolta skulle
have spillet Julian Kay, og Schrader ventede
sig vist en del af dette samarbejde. Vi andre
har lov at mene, at det var en Guds lykke, at
Travolta sprang fra. Nu er rollen gaet til den
sympatiske nye stjerne Richard Gere, og det
er et godt valg. Han er pa én gang det, aldre
damer vil kalde en nydelig ung mand, og sam-
tidig rimeligt nuanceret.

Det er ikke meget, vi far at vide om Julian
Kays fortid, men han har tilsyneladende naet
sin position med hjaelp fra en dame ved navn
Anne, som reelt er hans alfons. Anne spilles
sdmaend af vor egen Nina van Pallandt. En
anden alfons, Leon, repreesenterer imidlertid
et tidligere stadium iJulians karriere, en fortid,
han ikke helt kan lgbe fra. Leon presser ham
en gang imellem til at tage et job af den slags,
Julian ellers nu regner for liggende under sin
veerdighed, noget med handjern og smaek og
manden, der kikker pa. Det er et sadant job,
der en dag bringer Julian i fedtefadet. Forti-
den heevner.

| begyndelsen af filmen ser vi, hvorledes
Julian hjemme i sin elegante lejlighed geor
gymnastik, mens han lytter til et svensk-
kursus pd grammofonplade. | forvejen kan
han fem sprog. Hans arbejde kraever bade
fysik og dannelse, og han mener selv at gare
en god gerning ved at tilfredsstille de for-
sgmte eeldre damers behov. Filmen giver os
trods alt ingen eksempler pd, at han har ret i
dette. Vi oplever ham, nar han henter en
kvinde i lufthavnen - han optreeder formelt
som chauffar eller tolk - gar med hende op
pa hotelvaerelset og hgftligt og diskret hjeelper
hende over den farste generthed. Vi oplever
ham, nar han sammen med en velhavende
dame er ude at se pa antikviteter. Her er han
ogsa sagkyndig. Vi far derimod aldrig at se,
nar han gar i seng med kunderne. Julians
diskretion er ogsa filmens. Vi faler hans hem-
melige afsky, da han er ude at betjene en
kunde af den slags, Leon skaffer ham. Det er
ellers det neermeste vi kommer til at se, hvor-
dan han tager fat pa det centrale, men da
segtemanden, en kendt politiker, som har be-
talt forud (), beder ham begynde at sla ko-
nen, klippes der brat til en scene, hvor Julian
naeste dag mgdes med Leon p& en fortovs-
café og stikker ham hans 40%.

To ting vender op og ned pa Julians liv:
Han mgder pigen Michelle, og han bliver mis-
taenkt for et mord. Med ét har vi at ggre bade
med en keerlighedshistorie og en kriminalhi-
storie. Da Julian fgrste gang traeffer Michelle
pa en bar, er hun ikke klar over, hvad han er
for en fyr. Han ma neermest klippe det ud i
pap for hende, narre folk kan Julian nemlig
aldrig finde pd. Men Michelle, der lever i et
ulykkeligt eegteskab med en senator, der
gerne ser hende gravid, fordi kernefamilien



indtager en vigtig plads i hans politiske pro-
gram, bliver ved at opsgge Julian. Han har
altid sggt at holde fglelserne ude, og i hans
egen lejlighed plejer der normalt ikke at
komme kvinder. Nu vakler han. Samtidigt fat-
ter politiet interesse for ham. Der har fundet et
sex-mord sted, ofret er kvinden med den per-
verse eegtemand, som Leon havde skaffet
ham som kunde, og mordet er sket den aften,
Julian var i huset. Julian kan ikke skaffe alibi
for hele aftenen, og politimanden, der karer
sagen, er sikker pa, han er gerningsmanden.
Der er ogsa stjalet nogle smykker, og Julian
far mistanke om, at nogen sgger at fa ham
heengt op p& mordet, en mistanke der be-
kreeftes, da han finder smykkerne i sin bil. S&
snart det rygtes, at politiet har kik pa Julian,
er de velhavende @ldre veninders dgre luk-
kede. Anne slar ogsd handen af ham. Julian
finder ud af, at det er Leon, der har plantet
smykkerne i hans bil, men der star sikkert
nogen bag Leon. Han opsgger alfonsen, far
at vide, at han var »framable«, fordi han efter-
handen begyndte at stikke naesen for langt
frem, og det kommer til et handgemaeng,
hvorunder han kommer til at skubbe Leon ud
over altanen. Der er vidner pa at det er et
uheld, men Julian arresteres til gengeeld for
sexmordet. S& mader Michelle op hos politiet
og giver ham det forngdne alibi, og dér sidder
vi s& med en god gammeldags happy end.
Schrader forteeller ogsd denne gang pa en
underholdende og feengslende made. De mil-
jeer, der er gigoloens verden, er tegnet med
omhu og elegance, der er ikke tale om den
blanding af afsky og fascination, der ligger
bag skildringen af pornomiljget i »Hardcore«.
Gradvist begynder vi at maerke, at Julian rum-
mer mere eerlighed i sig end den overklasse,
han lever af. Til sidst, da nettet strammes,
oplever vi samme accellerende paranoia som
i »Blue Collar«. Sammenbruddet af Julians
verden understreges helt konkret ved at han
i sin sggen efter smykkerne splitter alt inven-
tar ad i sin lejlighed og derpa tillige splitter sin
bil ad, bilen som gennem hele filmen har skin-
net lige s& blankpudset som hans sko. Det
hele er fornemt fotograferet af John Bailey:

Lauren Hutton i »American Gigolo«

De fisefornemme restauranter med deres
deempede belysning, de skumle buler, hvor
Leon holder til, og heroverfor udendgrssce-
nerne i den steerke californiske sol og kglig-
heden bag persiennerne hjemme hos Julian,
kontraster, som dog aldrig bliver overtydelige.
Vigtig er naturligvis kameraets dveaelen ved
Julians righoldige garderobe, de mange ele-
gante seet tgj i skabet, de utallige nystragne
skjorter, de lange reekker af slips.

Scenerne mellem Julian og politimanden
Sunday hgrer til filmens bedste. | Hector Eli-
zondos skikkelse er Sunday Julians diame-
trale modsaeetning, usmart kleedt, skaldet, med
sur cigar i munden og uden manerer. Gigo-
loen fylder ham bade med foragt og med nys-
gerrighed. Nar han foretager sine forhgr, er
han snart demonstrativt hgflig, snart grotesk
ubehgvlet. Han gnsker tydeligvis s inderligt
én gang at fa lov at f4 ram p& en fyr som
Julian.

Det er keerligheden, der redder Julian til
sidst. Med tanke pa Schraders foregaende
film ville man ikke veere blevet forbavset, hvis
flmen var sluttet med, at Julian var blevet
henrettet for mordet, men Schrader har i ste-
det for en moraliserende pointe valgt en mo-
ralsk: den snavsede sex bringer én i spjeeldet,
den rene keerlighed bringer én ud igen.
Schrader har ofte talt om sin store interesse
for Bresson. Hos denne katolske instruktar er
naden som bekendt et centralt begreb, og
Schrader har flere steder udtalt, at Michelles
keerlighed er et udtryk for naden, som altsa
ogsa kan vederfares en gigolo. Jeg tror ikke,
Schrader gar sit publikum en tjeneste ved at
lzegge historien op pa dette plan. For almin-
delige biografgeengere forteelles der en histo-
rie om en kvindes kompromislgse keerlighed,
og det m& man vel stadig have lov til.

Det er Michelle, der kommer til Julian
hver gang. Da han fgrst er i knibe, kunne han
let have udnyttet hende, og hun ville have
accepteret det, men det dremmer han ikke
om at gere. Michelle tror ikke pd ham, nar
han heevder, at der ikke er andet at sige om
ham end hvad hun kan opleve i sengen. Da
hun sidste gang opsgger ham, er det for at
sige, at hun har meddelt politiet, at hun var
sammen med ham pa mordnatten. Da farst
tager Julian imod hendes keerlighed: »Det tog
mig s& lang tid at nd dig«, siger han gennem
glasruden i feengslets besggsveerelse. Vi kan
godtage denne udgang i princippet. Julian
kommer ud af feengslet, men kan ikke fort-
seette sit hidtidige liv, og Michelle har breendt
alle skibe bag sig, manden og den hidtidige
omgangskreds kan hun ikke vende tilbage til.
De to skal starte fra et nulpunkt pany. | prak-
sis afvikles denne udgang pa filmen alt for
bastant. Schrader serverer sandelig den
bressonske idé p& handfast vis. Det er imid-
lertid gleedeligt, at keerligheden er dukket op
i hans film, selvom det er med brask og bram.
Det fejer i hvert fald defaitismen til side. Man
ma h&be, han nzeste gang kan behandle
dette tema mere elegant, og at hans vold-
somme optagethed af synden ma aftage en
smule. S8 kan der komme fine ting fra hans
ha&nd, for han kan det meste af det andet. Og
s& ma vi hdbe, at vi fremover kommer til at se
mere til den dejlige Lauren Hutton, der er vir-
kelig god i rollen som Michelle.

Richard Gere i »American Gigolo«

AMERICAN GIGOLO (K@BT AF KVINDER)
American Gigolo. USA 1980. (P-start: 13.2.79).
P-selskab: Pierre Associated. For Paramount. Ex-
P: Freddie Fields. P: Jerry Bruckheimer. I-leder:
Neil A. Machlis. Instr: Paul Schrader. Instr-ass:
Peter Bogart, Bill Beasley. Stunt-instr: Jeoffrey
Brown. Manus: Paul Schrader. Visuel kons: Fer-
dinando Scarfiotti. Illustrator: Gil Clayton. Foto:
John Bailey. Kamera: King Baggot/Ass: Richard
Walden, Leslie Hili, Kristen Glover. Farve: Metroco-
lor. Klip: Richard Halsey/Ass: Priscilla Nedd. Ark:
Ed Richardson. Dekor: Mike Grover, George Gai-
nes, Mark Fabus. Rekvis: Pat O'Connor. Ass: Ken-
neth Crawford, Matti Azzarone. Kost: Alice Rush,
Bernadene Mann. Musik: Giorgio Moroder; uddrag
af »Concerto in A Major« ( for klarinet) K 622, af
Wolfgang Amadeus Mozart. Sange: »The Love |
Saw in You is Just a Mirage« af W. Robinson, M.
Tarplin, med Smokey Robinson og The Miracles;
»Take Off Your Uniform« af og med John Hiatt;
»Love and Passion« af Giorgio Moroder, Paul
Schrader, med Cheryl Barnes; »Call Me« af Giorgio
Moroder, Deborah Harry, med Blondie. Tone: Barry
Thomas, Doc Wilkinson, Bob Glass, Bob Thirlwell,
Janice Hampton. Lyd-E: Ray Alba, Bert Schoenfeld,
Carl Mahakian. Makeup: Dan Striepke. Frisurer:
Chris Lee. Medv: Richard Gere (Julian), Lauren
Hutton (Michelle), Hector Elizondo (Sunday), Nina
Van Pallandt (Anne), Bill Duke (Leon Jaimes), Brian
Davies (Charles Stratton), K. Callan (Lisa Williams),
Tom Stewart (Mr. Rheiman), Patti Carr (Judy Rhei-
man), David Cryer (Lt. Curtis), Carole Cook (Mrs.
Dobrun), Carl Bruce (Mrs. Sloan), Frances Bergen
(Mrs. Laudner), MacDonald Carey (Hollywoods
skuespiller), William Dozier (Michelles sagfarer),
Peter Turgeon (Julians sagferer), Robert Wightman
(Floyd Wicker), Richard Derr (Mr. Williams), Jessica
Potter (Jill), Gordon Haight (Blind dreng), Carlo
Alonso (Seelger), Michael Goyak (Jason), Frank
Pesce (misteenkt nr. 4), Judith Rensdell (Gardero-
bepige), John Hammerton (Perino matire D’), Mi-
chele Drake (1. pige pa stranden), Londa Horn (2.
pige pa stranden), Faye Michael Nuell (Kvinde i Jus-
chi’'s), Eugene Jackson (Bootblack), Roma Alvarez
(Stuepige), Dawn Adams (Collegepige), Bob Jar-
dine (College professor), Harry Davis (Parke Bernett
repreesentant), Nanette Tarpey (Servitrice), Maggie
Jean Smith, Pamela Fong (To piger i Daisy), Randy
Stokey (Dreng i Sorel), Harris Weingart (Maitre D,
cocktailbar), James Currie (Bartender, cocktailbar),
Norman Stevans (Tjener, cocktailbar), Betty Canter,
Laura Gile (Kvinder til politisk midcjag), Brent Duns-
ford (Mand til politisk middag), Barry Satterfield
(»Street hustier«), Sam L. Nickens (Tjener, country
dub), William Valdez (Feengselsvagt), Mary Helen
Barro, John H. Lowe, Kopi Sotiropulos, Gordon W.
Grant, Ron Cummins (Journalister). Leengde: 117
min. Udi: CIC. Prem: 4.8.80-ABCinema + Cinema
1.6.
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Andrze] Wajda - 1kke
soclalrealist men stilist

Dan Nissen skriver om fem nye film af Wajda, hvori den subjektive erfaring og den institutio-
naliserede virkelighed er baerende elementer

W ajda? Var det ikke?

Jo, det var ham, der skabte polsk filmhisto-
rie i slutningen af 50’erne og blev introduceret
herhjemme i begyndelsen af 60’erne med film
som »De 63 dage« (57) og »Aske og diaman-
ter« (58). Han stod da for et dansk biografpu-
blikum som en af de store nye og spaendende
filmkunstnere, en af dem der pegede fremad.

Siden da har vi ikke hgrt meget til ham. |
danske biografer har der ved specielle lejlig-
heder som polske filmuger veeret lejlighed til
at se 4-5 af de i alt 17 film og TV-film han har
produceret siden »Aske og diamanter« og
indtil 1975 fra hvilket &r »Det forjeettede land«
stammer. Mere end mange ord siger det no-
get om den danske biografsituation og den
kommercielle filmimportpolitik, at vi i naesten
20 ar ingen egentlige premierer har haft pa
film af en instrukter, der dengang stod helt
centralt.

Dette er der nu radet bod pa. | efteraret '80
er tre film af Wajda blevet premieresat i bio-
graferne og dertil kommer de to der blev pree-
senteret ved den polske filmuge, som Grand
arrangerede i august.

Fadt i 1926 hgrer Wajda i dag til den eeldre
generation af polske fiimfolk og har, som Za-
nussi har udtrykt det, stdet som en faderfigur
for de yngre generationer. Han var en person
man uomgaengeligt matte forholde sig til in-
denfor polsk film, men mest ved at gare oprar
mod hans stil og indhold. Hans i 50’erne ud-
preegede spektakuleere, ekspressive og nee-
sten barokke stil blev vendt om, hans proble-
matiserende diskussioner af og opger med
fortiden blev til mere individualiserede moral-
ske diskussioner af det enkelte individs hand-
linger og muligheder, bl.a. i Zanussis egne
film, men ogsa, efter sigende, i film fra den
helt unge generation, der i Polen betegnes
som en ny bglge. Kieslowski, hvis film »Ama-
tor« blev vist i fimugen hgrer til denne gene-
ration. Wajdas made at formulere og disku-
tere problemer pa er en af arsagerne til at
hans personer ikke er individualiserede og
ikke kan holde for en psykologisk udredning.
De er typer, udtryk for bestemte positioner i
det problemfelt filmene diskuterer.

Wajdas farste spillefilm var saledes et for-
sgg pa at komme overens med den tid han
var vokset op i: Den 2. verdenskrig. »En ge-
neration« (54) handler om en generations
tvivl selvom hovedpersonen kunne veere Waj-
das alter ego: Den unge intellektuelle Jean,
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der tvivler og ender med selvmordet efter at
have fundet vejen til friheden speerret. Proble-
matikken fgres videre i »Aske og diamanter,
hvor hovedpersonen er den intellektuelle Mat-
siek, der begynder som partisoldaten, der pa-
rerer ordrer, og ender med at tvivie pa deres
moralske rigtighed. Ogsa han ender med at
dg. Det er kort sagt frihedsbegrebet og de
moralske anfaegtelser i kamp med den stali-
nistiske autoriteere partidisciplin, skildret i en
historisk situation, hvor disse modsaetninger
typisk stod som alternativerne.

Men der er tale om en tidsmeessig forskyd-
ning af en problematik, der ogsa var aktuel pa
produktionstidspunktet. »Aske og diamanter«
havde premiere i '58, fem ar efter Stalins ded,
to ar efter Krutsjtjovs tale pd SUKP's XX.

partikongres og Polens Oktober-forar. Der
var, som det poetisk hedder, »tgbrud« under-
vejs. | '56 var der store arbejdskampe i Polen,
og den intellektuelle kritik af censur, bureau-
krati, korruption og almindelig undertrykkelse
af de klassiske frihedsrettigheder tog kraftigt
til. Det er ikke mindst den situation »Aske og
diamanter« skal tolkes ind i. Resultatet blev
rehabiliteringen af Gomulka, der i Stalin-tiden
var blevet feengslet, men nu blev valgt som
generalsekreteer for partiet. Han stod som
ukompromiteret og havde stor opbakning
blandt arbejderne og de intellektuelle. Der var
en ny tid undervejs. Men til »De 63 dage«, der
skildrer en deling soldaters vandring i Wars-
zawas kloaksystem under krigens sidste fase,
stiller Barge Trolle spgrgsmalet, om ikke »ar-



kenvandringen i kloakkerne er et symbol pa
det polske folks grkenvandring gennem Sta-
lin-tidens stinkende kanaler? Og udtrykker
dens pessimisme en frygt for, at den pludselig
opstigning til friheden kun vil veere noget for-
bigdende?«

Ud over det historiske opger er der maske
ogsa tale om et personligt og kunstnerisk op-
gor med fortiden. Det peger bl.a. Idestam-
Almquist pa i sin bog om polsk film. Sine for-
ste film lavede Wajda under Alexander Fords
overopsyn, skriver Almquist. Ford karakteri-
seres sammesteds som stalinistisk i sine film,
og hans stil karakteriseres som romantisk fri-
seret realisme, der indimellem er s smuk, at
det ikke er sandt.

Wajda smider friseringen bort, men bliver

duktion op, men vil ga til de film der nu er
aktuelle herhjemme. Den gennemgaende
synsvinkel vil veere den her skitserede: at se
filmene som fortlgbende diskussioner af
nogle af de forhold der er centrale for polske
intellektuelle.

Det forjeettede land

»Det forjeettede land« (75) er baseret pa den
polske Nobelpristager Wladyslaw Reymonts
roman af samme navn, skrevet i 1897-98.
Emnet er en fremstilling af den polske indu-
strialisering i 1800-tallets slutning med tekstil-
byen Lodz som eksempel. Det er dog ikke s&
meget den polske industrialisering som histo-
risk feenomen filmen beskaeftiger sig med,

ingenting, sa vi har netop nok til at starte en
fabrik, siger de.

De tre hovedpersoner bliver ikke skildret
som psykologiske stgrrelser, men som typer.
De skal s& at sige fremstille forskellige typiske
udspaltninger af den kapitalistiske moral og
dens relation til fortidige moralnormer. Mens
Karols far séledes traekker pa sleegten og for-
tiden og fordemmer sgnnen, fordi denne har
solgt sin sjeel til »guldkalven«, kan Karol slet
ikke forholde sig til faderens normer. Han har
for leengst af erfaring leert, at arbejderne ikke
er det samme som de livegne bgnder, som
herremanden havde en vis forpligtelse over-
for, og som det ogs& var gkonomisk rimeligt
at holde i live. Arbejdskraften i Lodz keber og
betaler man kontant, hvordan arbejderne le-

De tre venner i teaterscenen i »Det forjeettede land« - Wojciech Pszoniak, Daniel Olbrychski og Andrzej Seweryn

ikke socialrealist, derimod ekspressiv stilist. |
dette ligger maske ogsd en personlig af-
standstagen til hans egne tidligere dokumen-
tarfilm der, ifglge Almquist, kun synes at
svare altfor godt til den klassiske heroise-
rende retorik. »Medens du sover« (52) skulle
saledes forteelle om hvordan det socialistiske
Polen ogsa opbygges af andre »mens du so-
ver«, og »G& mod solen!« (55) er en hyldest
til billedhuggeren Xawery Dunikowski, der sy-
nes at kunne veere manden bag de bomba-
stiske skulpturer af Birkut i »Marmorman-
denx.

Der er mange trdde der lgber sammen i
denne periode og Wajdas film gennemspiller
en personlig tolkning af dette. Jeg skal (og
kan) ikke her tage hans mellemliggende pro-

men derimod helt entydigt hvad kapitaliserin-
gen betyder for menneskelige relationer. Det
er kapitalismens junglelov, hvor de store kva-
ser de sma og hvor hele den menneskelige
livsverden indgar i en heksekedel af under-
trykkelse og tvang, der skildres. Ved at be-
nytte sig af gennembrudsfasen som emne far
filmen skildret ikke bare nogle eksisterende
tilstande, men ogsad den dynamiske proces,
hvor gamle traditionsbundne produktionsfor-
mer, omgangsformer og veerdier gar til
grunde for at aflgses af entydige gkonomiske
relationer.

De centrale figurer er tre venner, polakken
Karol, med rgdder i den polske landadel, jg-

den Moritz og tyskeren Max, der slutter sig sig
sammen for at starte en tekstilfabrik: Vi har

ver for prisen er ligegyldigt, og hvis de ikke
kan leve, s& er der nok til at erstatte de fra-
faldne. Eller ogsd ger nye maskiner arbej-
derne overfladige. Det er en benhdrd og
skanselslgs skildring af, hvordan friggrelsen
fra feudalismens sneerende band og indferel-
sen af det frie og lige bytteforhold ikke umid-
delbart var en fordel for arbejdskraften. Frihe-
den og ligheden er for arbejderklassen her
kun en gkonomisk formbestemmelse, ikke en
konkret realitet.

Max har rgdder i kapitalismen, men hans
far tilhgrer den gammelkapitalistiske genera-
tion, der stadig besidder patriarkalske treek.
Faderen fgler et personligt ansvar overfor

sine arbejdere og visse moralske begreber i
behold. Men det bevirker ogsd, at han ikke
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kan klare sig i den benharde konkurrence
men ender med at bukke under. Hans ideo-
logi ma& Max bryde med for at komme frem i
Lodz.

Moritz er pengemanden uden personlige
relationer, ja naesten uden familie. Han laner
penge af sin jodiske racefeelle Griinspan,
men da denne udtrykker gnsket om at Moritz
holder sig til sine racefeeller, nar han skal
ggore forretninger, naegter Moritz dette. Og se-
nere szetter Moritz tommelskruerne p& over-
for Griinspan for at f& lanet som langtidslan.
Hos Moritz kan hverken historiske radder, na-
tionalitet eller race hamle op med kapitalis-
mens lov.

Nar man har brudt alle band af denne falel-
sesmaessige art er man blevet et rigtigt Lod-
zermensch, man er blevet i stand til at ind-
ordne sig under de gkonomiske relationers
entydige dominans. Karol er et udpraeget eks-
empel herpd. Da de tre venners fabrik bliver
breendt ned til grunden, er han i stand til at
flyde ovenpa ved at gifte sig med den rige
fabrikant Mullers datter Mada. En af Karols
bekendte, der stadig er inficeret af sine ade-
lige zeresbegreber, ender med at bega selv-
mord, da det gar ned af bakke for ham. Det er
forskellen.

Rundt om de tre venner grupperer en
reekke andre personer sig, og alle er de med
til at formulere filmens hovedsigte, alle er de
kapitalistiske typer. Disse evige konkurrenter,
der ikke kan have personlige relationer ind-
byrdes, mgdes i to af filmens store scener.
Den fgrste udspiller sig i byens teater, dette
offentlige forum, hvis scene kun er kulisse for
virkelighedens kgbslaen, spekulation og ree-
vekagebageri blandt tilskuerne. Der gar ryg-
ter om bankerotter og alle belurer hinanden:
Hvem rammes og hvem overlever, er det ul-
den eller bomulden der i denne omgang ram-
mes? Under den hektiske iagttagen udspiller
sig pd scenen et grotesk nummer med en
oversminket makaber sangerinde i en lang-
somt pendulerende gynge. Gyngens kon-
stante og af kameraet fastholdte beveegelse
kontrasteres med salens hektiske ophidselse.
Det er tidens ubgnhgrlige fremadskriden
overfor den personlige oplevelse af tidens op-
hobning af hektisk aktivitet, katastrofe eller
frelse.

Den anden store scene er omkring fabri-
kant Buchholtz’ begravelse. Alle mgder op for
at demonstrere deres respekt for den for-
hadte afdgde konkurrent. Forlorenheden rev-
ner, da pludselig todsatsforhgjelserne offent-
liggares. Alle skal nu hurtigst muligt redde,
hvad reddes kan, felget gar i oplgsning,
eeresbevisningen bliver der ikke meget til-
bage af set iforhold til de iskolde gkonomiske
realiteter.

Seksualiteten er tematisk sammenknyttet
med gkonomien. Under teaterscenen far Ka-
rol fingre i et kodetelegram om de kommende
stigende toldsatser, og han forstar at benytte
denne viden til omfattende opkeb af ravarer,
hvorved han far et tidsmaessigt og gkonomisk
forspring for sine konkurrenter.

Det seksuelt farvede madorgie fra
slutningen af »Det forjeettede land,
med Kalina Jedrusik og Daniel Olbrychski

Han kan dog ikke selv bryde telegrammets
kode, men far hjeelp hertil af fabrikant Zuckers
smukke kone Lucy, som han er seksuelt dra-
get mod. Det sker undervejs fra teatret, mens
han gar kraftigt kur til hende. Hun leeser tele-
grammets indhold, og han udstgder samtidig
orgasmeagtige lyde. Seksualitet og gkonomi
smelter her sammen, den seksuelle forbin-
delse har ogsd en gkonomisk side. | det se-
nere forlgb vises det, hvordan dette hul som
driften i Karols ellers totale underkasten sig
de gkonomiske relationers dominans, ogsa
bliver hans (midlertidige) gkonomiske under-
gang. Zucker har faet feerten af Lucys og Ka-
rols forhold og misteenker Karol for at veere far
til det barn, som Lucy er gravid med. Under
ed benzegter Karol enhver forbindelse, men
da hun sendes til Berlin for at fade, falger han
efter. | en krydsklippet sekvens fglger vi nu et
madorgie med klare seksuelle overtoner som
Karol og Lucy kaster sig ud i undervejs, og
samtidig hermed den af Zuckers handlanger
pasatte nedbreending af Karols fabrik. Karols
erotiske beseettelse knyttes sammen med
hans gkonomiske fallit. Seksualiteten er mi-
steltenen, der ikke er blevet taget i ed. Den
eneste ikke rent gkonomiske relation Karol
har, bliver arsag til hans gkonomiske under-
gang.

Men hvad er det for en type seksuel rela-
tion, der er tale om? Den markerer sig som
forskellig fra forholdet til Anka, som Karol ikke
kan fastholde sin forlovelse med. Hun er pree-
get af foraeldede humanistiske forestillinger,
mens han ma realisere sin drift i et byttefor-
hold, hvor han til gengeeld for sin seksuelle
formaen far gkonomiske fordele. Det er da
han ikke mere kan styre dette bytteforhold,
det gar galt. Og da han senere indgar aegte-
skab med Mada Muller er det ogsa fordi hun
er gkonomisk men ikke, antydes det, seksuelt
attraktiv. Overfor hende kan han styre sin drift
og lade den realisere sig i gkonomien. Den er
nu teemmet og bragt pa plads indenfor de ac-
cepterede rammer og er med til at fremme
hans gkonomiske succes. Hvis han havde
fastholdt Anka havde han ikke s& totalt kun-
net lade sig styre af gkonomien, og hvis han
havde ladet sin drift styre sig, havde han sta-
dig veeret sarbar.

| denne malerisk groteske verden er arbej-
deren fraveerende som individ og optreeder
som klasse kun i baggrunden. Intrigerne og
kampene mellem kapitalisterne internt har ar-
bejderklassen som den evige taber. Det er
arbejderen, der fyres nar der kommer nye og
bedre maskiner, det er arbejderen, der seetter
liv og lemmer til uden at kunne tjene til livet.
Ogsé han kommer fra feudale livegne forhold,
viser filmen, men drages af lgfterne om det
forjeettede land, der i fgrste omgang er forjeet-
tende fordi det ophzever de tidligere band.
Hurtigt viser det sig at undertrykkelsen blot
har antaget andre former. Flere scener signa-
lerer dette, men en enkelt i filmens begyn-
delse indeholder det hele. En pantelaner ab-
ner sin bod pa gaden, og arbejderne strgm-
mer til for at beldne deres sidste rester fra det
liv de forlod: Et arvesmykke og lidt tgj. Alt
bliver omsat til penge for at kunne overleve,
og da det er kgbers marked bliver de presset
til sidste blodsdrébe.

Alligevel ender filmen med arbejderklas-

sens begyndende organiserede oprar. Karol,
der nu er blevet leder af Mullers fabrik, er den
der giver politiet ordre til at dbne ild mod de
demonstrerende efter at en sten har smadret
ruden til direktionslokalerne og i et neerbillede
ses liggende ildevarslende pa de blanke
gulve. Oprgret er anticiperet i den under-
kuede tjeners oprgr mod Buchholtz. Denne
krgbling i karestol har i afmaegtigt raseri tee-
sket lgs pa tieneren, der haevner sig ved ikke
at komme med karestolen, da Buchholtz skri-
ger pa den, hvad der direkte bliver Buchholtz’
ded.

Dette oprgr er individuelt, men gennem
markante kameraindstillinger peger filmen pa
det symbolske indhold. Tjeneren ses kgre
den tomme kgrestol bort i udpraeget lave vink-
ler med en forvreengning af perspektivet. | for-
grunden ser man den tomme, men majestae-
tisk imposante, karestil beveege sig gennem
fabrikken. Bag den gar tieneren og skubber.
Den majesteetiske kapitalist er detroniseret af
tieneren, der samtidig vises som den der bee-
rer kapitalisten og dermed ogsa kan afgare
hans videre skaebne.

Det sidste er et godt eksempel pa filmens
voldsomt ekspressive stil, som vi kender igen
fra Wajdas tidligere film. Samtidig formidler
det hurtige og beveegelige kamera den dyna-
mik og beveegelighed der er i det skildrede
miljg hvor det statistiske, feudale samfund er
afviklet.

Man kan heevde at filmen ikke har kraevet
den store eksistentielle investering fra Waj-
das side, idet den skildrer en historisk tilba-
gelagt periode. Men den laegger sig i forleen-
gelse af tidligere film der foretager et opger
med nogle nationale myter, isaer »Brylluppet«
(72) der foregér i samme periode, og som
ifalge Barge Trolle skildrer en historisk typisk
mesalliance mellem intellektuelle og folket,
her i form af et bryllup.

Hvad der ggres op med i »Det forjeettede
land« kan man fa et fingerpeg om ved at sam-
menholde filmen med romanforlaegget. Hvor
Reymont i sin roman har en del sympati inve-
steret i det gamle feudale samfund og ogsa
positiverer Karol som polsk kapitalist, der pe-
ger Wajdas film mere frem pd arbejderklas-
sen end tilbage pa det feudale, ligesom Karol
pa ingen made er mere positiv end de gvrige,
snarere tveertimod. Det er bl.a. indgroede fo-
restillinger om en polsk adels specielle for-
hold til samfundsudviklingen der ggres op
med, hvormed Wajda placerer tyngdepunktet
et helt andet sted end romanen.

Marmormanden

Uden tvivi m& »Marmormanden« (76) sta
som et hovedveerk i Wajdas produktion og
desuden som en af de vigtigste @steuropeei-
ske film overhovedet. Det skyldes ikke mindst
dens politiske konkrethed, hvor diskussionen
af frihed og censur ikke fortoner sig i mere
generelle diskussioner, men fremlaegges kon-
kret som politisk og historisk erfaringsmate-
riale, der klart forbindes med nutiden.

Mens »Det forjeettede land« handler om in-
dustrialiseringens gennembrudsfase, handler
»Marmormanden« om opbygningen af det so-
cialistiske Polen efter 2. verdenskrig. Histo-
rien bygger p& en novelle af Scibor-Rylski fra
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'63. Men novellen indeholder kun historien
om mgnsterarbejderen, mureren Mateusz
Birkut, en historie der i flmen har faet en
ramme, der treekker den historiske situation
op i nutiden og viser dens aktualitet. Ideen til
rammehistorien om filmskoleeleven der vil
lave sin afgangsfilm om Birkut, fik Wajda, skri-
ver Abrahamson i Chaplin 164, da den unge
instruktar Agnieszka Holland med Wajda som
producent instruerede »Prgveoptagelser«.
Denne film har som ledemotiv, skriver Abra-
hamson videre, »kollisionen mellem nogle
endnu barnagtige dramme om en filmkarriere
og den virkelighed, som enhver stgder pa i
begyndelsen af handvaerket«. Det er nogle af
de samme Kkollisioner »Marmormanden«s
filmskoleelev oplever.

Den historiske situation filmen handler om
skal kort treekkes op. Filmens murer kommer

tion kunne hurtigere end forventet gere det
socialistiske Sovjetunionen konkurrencedyg-
tig med den kapitalistiske verden med hensyn
til produktionskapacitet.

Birkut bliver en sddan Stachanovarbejder.
Han far speciel kost og forplejning og speciel
»sgvnration« for at kunne veere helt pa top-
pen til den »socialistiske kappestrid« med
uret og normerne. Malet er i et enkelt skift at
leegge 30.000 sten, en overskridelse af nor-
merne med over 300%. Birkut er i filmen ikke
den klassebevidste socialist der med fuld be-
vidsthed veelger at blive et ideal. For ham er
det ogsa en personlig prave, hvis symbolske
indhold han ikke synes helt klar over. Samti-
dig kan han jo se, at det totalt udbombede
Polen skriger p& boliger. Hans succes ggr
ham til en beramt mand, et begreb. Han fore-
viges i mastodontiske marmorskulpturer som

Krystyna Janda (t.v.) som filmskoleeleven Agnieszka, der vil forteelle historien om Birkut

fra en agrar landproduktion og bliver murer.
Det sker i begyndelsen af 50’erne under op-
forelsen af byen Nowa Huta, der var et led i
den polske 5-arsplan med den forcerede in-
dustrialisering. Nowa Huta skulle veere et
mgnstersamfund. Et stalveerk af gigantiske
dimensioner skulle opfgres og dertil en helt ny
by for de mange tusinde arbejdere. Endvidere
skulle der opfgres rekreative anlaeg, teatre,
kulturhuse og institutioner. Nowa Huta skulle
veere et symbol pé det socialistiske plangko-
nomiske samfunds styrke. For at fremme ar-
bejdsmoralen og tempoet importerede man
det sovjetiske begreb om Stachanov-arbejde-
ren der brgd alle akkorder for at veere med til
at fremme opbygningen af mgnstersamfun-
det. Begrebet blev navngivet efter en sovje-
tisk minearbejder der af Stalin blev hzedret
som mgnsterarbejder: hans arbejdspreesta-
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et eksempel til efterfelgelse, hans billede
haenger alle steder, og selv rejser han land og
rige rundt for at demonstrere, hvordan man
kan mure hurtigere. Under en demonstration
far han imidlertid en gloende mursten i haen-
derne: han er feerdig med at mure. Sabotage,
siger kommisseaererne og faengsler hans bed-
ste ven og arbejdskammerat Witek. Men Bir-
kut fornemmer, hvad der er galt. Forstar folk
os ikke, spgrger han fortviviet med for-
breendte haender. Han opdager, at han ikke
har opbakning i arbejderklassen, der anser
ham for skruebraekker og tempoopskruer.
Birkut naegter at indga i propagandamaski-
neriet mere. Hans billeder tages ned, sta-
tuerne stuves veek. Hvad blev der af Birkut?
Det er det spgrgsmal filmens nutidsperson,
filmskoleeleven Agnieszka, stiller sig selv og
vil prgve at besvare i sin afgangsfilm. Mar-

morstatuerne opdager hun i et museums afla-
ste keeldre, hvor der er adgang forbudt, her er
fortiden stuvet godt af vejen under las og sla.
Og hendes overordnede pa projektet er heller
ikke glad for det, men skrinleegger det farst da
historien begynder at neerme sig nutiden. Ag-
nieszka far mundkurv pa, og hun far ikke
mere r&film. Arsag: Hendes manglende over-
holdelse af dead-line og andres manglende
tro pa at projektet vil kunne lykkes. Af egen
drift fortsaetter hun dog arbejdet og opsporer
endelig Birkut til Leninveerftet i Gdansk, hvor
hans sgn dog kun kan forteelle, at faderen er
ded. Fortiden er begravet.

Filmen er fascinerende godt sat sammen
med en brudt struktur, der ogsa har klar ind-
holdsmeessig betydning. Den er komponeret
som Orson Welles’ »Citizen Kane«, hvad den
engelske kritiker Jan Dawson ogsa har gjort

opmeerksom p&. Som i »Citizen Kane« forlg-
ber opsporingen af historien med gennemsyn
af gamle dokumentarfilmstrimler samt iseer
gennem interviews med dem, der kendte Bir-
kut. Tilsammen danner disse interviews den
fortlgbende historie om Birkut. Den ene for-
teeller aflgser i et sindrigt system den anden
og fortseetter, hvor denne slap. Dokumentar-
filmstrimlerne skildrer i modsaetning til inter-
viewene den officielle person og er med til at
formulere spgrgsmalene, som Agnieszka stil-
ler. Filmens sigte er som i »Citizen Kane« at
grave om bag myten, om bag den officielle
person. Men i »Marmormanden« er der mere
pa spil. Her er det ikke bare personens histo-
rie, men ogsa historien, der graves i.
Stilistisk er filmen overbevisende. Med tun-
gen lige i munden forteeller den historien om
Birkut uden at se den fra Birkuts synsvinkel,



men sddan som han ses af de personer, der
kendte ham. Dokumentarfilmafsnittene be-
star dels af faktisk eksisterende ugejournaler,
dels af fiktive afsnit med Birkut som aktar.
Men tonen er ramt praecist. Kameraet er ofte
statisk, musikken heroisk og speakerkom-
mentaren patetisk. | interviewsekvenserne
klippes der ogsa tilbage til fortiden, men her,
som personlig erindring, er det i farver og med
en synsvinkel der gar bagom de samtidige
dokumentarfilm og dermed viser at dokumen-
tarflmenes gengivelse af virkeligheden er
hgjst problematisk. Det der i dokumentarfil-
mene fremstilles som Birkuts spontane entu-
siasme for at opbygge det socialistiske Polen,
viser sig i erindringerne at veere et omhygge-
ligt iscenesat show.

Hvorfor Birkut pludselig forsvinder fra of-
fentligheden far vi naturligvis ikke at vide gen-

er, at han for guds skyld intet ma foretage sig
pa egen hand. | den desperate udvejslgshed
kaster han sin konkurrencemursten gennem
det lokale partikontors vinduer og senere bli-
ver han i sand kafkask retssag feengslet sam-
men med Witek. Birkut var blevet for besveer-
lig. Ikke fordi han var politisk modstander,
men fordi hans personlige haederlighed var
med til at pege pa nogle uheldige forhold.

Efter Polens forar i oktober 56, lgslades de
begge. Filmen viser nu, hvordan Witek accep-
terer systemet og ender som direktar for et
projekt identisk med Nowa Huta: Nowa Kato-
wice, mens Birkut ikke vil lade fortiden veere
glemt. Witek bliver osse interviewet, men vil
som de gvrige kun ngdigt udtale sig. | stedet,
siger han, skulle Agnieszka lave en film om
Nowa Katowice.

Den sidste der skal interviewes er Birkuts

Jerzy Radziwilowicz som stachanovarbejderen Mateusz Birkut i »Marmormanden«

nem de officielle film, men antydninger gives
gennem det dengang fraklippede materiale.
Fgrst gennem interviews far vi dog et mere
fyldestgarende billede.

Det er naesten symbolsk at Birkuts forbreen-
ding ikke vil leeges. Han vil ikke glemme, men
forstd. Om dette beretter den datidige kom-
misseer, der arrangerede Birkuts »optree-
den«. ldag arrangerer han striptease-shows i
kulturpaladset! Birkut kaster sig over socialt
arbejde med at skaffe boliger til de mange
husvilde. |stedet for at fremsta som arbejdets
positive helt kommer hans aktiviteter nu til at
pege pd nogle mangler i samfundet. Veerre
bliver det, da han kaemper imod Witeks
feengsling for sabotage. Han tror stadig fun-
damentalt pa systemets retfeerdighed, og ta-
ger til Warszawa for at tale med nogle parti-
spidser om sagen. Det eneste man her siger

kone Hanka. Hun bliver for Agnieszka det en-
degyldige udsagn om systemets lggnagtig-
hed. For ikke kun, viser det sig, fremstilles
Birkut som mgnsterarbejderen, han lever
ogsa et mgnsterliv med sin mgnsterkone, der
er mgnstergymnast og arbejderske. Dette
skildres i dokumentarfilm, men det er lggn
siger Hanka. | virkeligheden blev vi aldrig gift.
Det bryllup der skildres var et propaganda-
nummer. Ogsa hun er kommet op socialt og
prgvede at treekke Birkut med sig efter hans
lgsladelse, men han afslog.

Det er her projektet strander. Den chef, der
under den lange indledende travelling gen-
nem bureaukratiets lange korridorer konstant
skulle vaske haender mens Agnieszka fortalte
om sit projekt, han har nu faet statte oppefra.
At det ikke lykkes helt at kveele historien vises
i filmens sidste billeder, hvor Agnieszka gar

gennem de samme Kkorridorer med Birkuts
sgn, mens chefen kryber i skjul for den pa-
treengende virkelighed.

Filmen treekker som neevnt paralleller mel-
lem fortid og nutid. Mange af de direkte cen-
surmekanismer og lggnagtigheder, Ag-
nieszka kommer p& sporet af gennem sit ar-
bejde, bliver hun selv offer for mere eller
mindre direkte. Denne mere abstrakte paral-
lellisering har oprindelig vaeret mere klart hi-
storisk. Wajda har selv bemaerket at filmen
mangler nogle scener. En scene, der tydeligt
skulle angive at Birkut blev draebt under uro-
lighederne i Gdansk i 70 er ikke med. Det
ville have sat tingene pa plads. Dels ville op-
positionen mod Stalintidens undertrykkelse
blive fart direkte videre i kampen mod den
senere undertrykkelse gennem Birkuts aktivi-
tet begge steder. Dette ville indicere, at

selvom der siden Stalintiden var sket udskift-
ninger i toppen, ville systemet veere det
samme. Og pa filmens nutidsplan i midten af
70’erne ville Agnieszkas historie veere en de-
monstration af at undertrykkelsen af kritik af
systemet stadig eksisterede, stadig var en del
af virkeligheden.

Filmen er et opger med den historiske for-
tid, der ogsse viser sig i nutidig form. Men den
er ogsa, synes det, et opger med den person-
lige fortid. | et fiktivt dokumentarfilmindslag
med titlen »De bygger vor lykke«, angiver
Wajda sig selv som instruktgrassistent.
Wajda har, som tidligere naevnt selv lavet en
film der kunne veere en bror til den her
neevnte. Den fiktive instruktgr pa den fiktive
dokumentarfilm - Burski - kunne veere Wajda
selv. Ham mgder Agnieszka pa nutidsplanet
som en aldrende feteret instruktar, der netop
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er kommet hjem med en international filmpris.
Han har ikke blot lavet filmen »De bygger vor
lykke«, han tog ogsa initiativet til den. »Jeg
havde brug for et emne, der kunne saette min
karriere igang«, siger han. Og i sin dokumen-
tarfilm leegger han ikke fingrene imellem i
skildringen af den heroiske mgnsterarbejder.
Maske er ogsad Agnieszka en afspejling af
Wajda selv, som den instrukter, der idag for-
sgger kritisk at bearbejde historien (med
»Marmormanden«), men leegges hindringer i
vejen (f.eks. i form af beklipning). Og der
kunne vaere endnu en spidsfindighed i denne
parallellisering. For Agnieszka er ikke nogen
entydig positiv person. Dgdirriterende og
selvcentreret er hun. Vi bliver aldrig rigtig klar
over, hvad hendes interesse i projektet om
Birkut er. Er hun en historisk sandhedssg@ger
eller an ambitigs karrieremager, der som den
aldrende Burski blot skal finde et emne at sla
sig op pa? Der kunne ligge en god portion
selvkritik i denne skildring.

Stilistisk er »Marmormanden« mindre eks-
pressiv og mere logisk stringent end »Det for-
jeettede land«. Her er der ikke tale om dee-
monisering, men om en stil der konsekvent
tiener afviklingen af historien. Wajdas naeste
film er endnu mere afdeempet i sit billedsprog.

Uden bedgvelse

Indholdsmaessigt ligger »Uden bedgvelse«
(78) i forlengelse af »Marmormandenc,
begge papeger og kritiserer nogle samfunds-
maessige undertrykkelsesmekanismer. Som
»Marmormanden« ma& den ogsad placeres
som et hovedveerk i Wajdas produktion, bade
fordi den indholdsmaessigt tager fat pa et kon-
kret politisk breendbart emne og fordi den for-
teellemaessigt far sammensvejset sine for-
skellige temaer sa de bliver gensidige spejlin-
ger af hinanden.

Hovedpersonen er den midaldrende uden-
rigspolitiske journalist Jerzy Michalowski der
har den tredie verden som speciale. Han er
en populeer skikkelse i TV, hvor han er kendt
for sine gode reportager og sin abenhjertige
eerlighed. | filmens begyndelse er han lgr-
dagsgeest i et talk-show, hvor han fremlaegger
sine journalistiske grundprincipper: At gen-
give kendsgerningerne eerligt og realistisk.
Det er maske derfor du har specialiseret dig
i den tredie verden, spgrger veerten, men far
kun et hgfligt smil til svar. Det eneste han er
bange for, siger han videre, er at blive fysisk
umyndiggjort, at blive tvungen inantiv og der-
med impotent.

Indledningen krydsklippes med glimt af
hans familie der, erfarer vi kort efter, er flyttet
fra ham. Hans kone Eva har en elsker som
efterhdnden &benbarer sig som vaerende Jer-
zys diamentrale modsaetning rent politisk.

Historien om hans personlige nedtur p.g.a.
skilsmissen forteelles sidelgbende med histo-
rien om hans faglige nedtur. Hans chef er
utilfreds med hans TV-optraeden, angiveligt
fordi den ikke var god underholdning og der-
for ikke egnede sig til en lgrdag aften, men
mere sandsynligt fordi Jerzy optraeder sa eer-
ligt og bl.a. om Sandheden sagde, at der kun
findes den sandhed, der er stemplet ind i ens
egen livshistorie. Filmen viser, at et s relativt
sandhedsbegreb er der mange der ikke kan
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eller vil operere med.

Dette forhold diskuteres ito senere scener,
en pa det personlige plan, en pa det politiske.

Den farste udspiller sig omkring Jerzys far-
ste mgde med Evas skilsmissesagfarer.
Jerzy vil ikke skilles, hvad sagfgreren tager
helt roligt. Han skal nok, siger han, fa bevist
det rimelige i Evas gnsker. Hans erfaring er
nemlig, at hvad som helst kan bevises, at
skyld er et seerdeles fleksibelt begreb. Den
anden scene drejer sig om uddelingen af en
bogpris, hvor Jerzy kommer i opposition til
systemets mand, Jacek, der er ingen anden
end Evas elsker, hvad Jerzy dog ikke ved pa
dette tidspunkt.

Jerzy vil prisbelgnne bogen »En Kkortere
uge«, som han mener giver et sandt billede af
virkeligheden som den tager sig ud for
mange. Jacek vil belgnne bogen »Virkelig
her«. »En kortere uge«, siger Jacek, beskri-
ver et land der ikke er, mens »Virkelig her« er
skrevet med hengivenhed. Den beskriver det
store og smukke, ikke det perifere, triste og
ensformige. Man tenker pd de store rene
skulpturer af Birkut.

Begge scener diskuterer det sandhedsbe-
greb, som Jerzy fremlagde i TV-interviewet,
og begge scener bekreefter ironisk nok, at
sandheden er et meget relativt begreb.

Af Jacek far Jerzy det skudsmal med pa
vejen, at han repreesenterer en intellektuel li-
beralisme, der er foreeldet. | filmens afslut-
tende retssag, der har mange mindelser om
retssagen mod Birkut, fgrer Jerzys svigermo-
der karakteristikken videre. Jerzy har to an-
sigter, siger hun, hvilket af Evas sagfarer ud-
leegges som en grundleeggende - og kritisa-
bel - tvivl pd de officielle kendsgerninger.
Netop i denne retssag smelter filmens per-
sonlige og politiske plan sammen. Det er pa
overfladen en skilsmisseretssag, men hele
dens groteske fremfagrelse af fiktive kendsger-
ninger, der kun skal tjene til at sveerte Jerzy
til, bliver til et symbol pa den type retssager
man i hvert fald tidligere kun kendte alt for
godt fra gstlandene.

Eva far sin skilsmisse, for Jerzy naegter at
ga ind pa en bevisfgrelse pa dette niveau.
Kort efter findes han dgd. Er det selvmord
eller et uheld? Filmen ender med dette
spargsmal.

Hele filmens opbygning er en lang demon-
stration af det som Jerzy fremheaever som styr-
ken ved »En kortere uge«: Den afslgrer pinligt
livet, bade det professionelle, personlige, so-
ciale og politiske. Det er en modig film, der
konkret tager fat pd et centralt politisk emne
og fremleegger det med logisk klarhed. At
veere i tvivl i det univers filmen skildrer er util-
giveligt og et udslag af intellektualisme. Det er
naturligvis ingen tilfeeldighed, at filmen udtryk-
ker samme holdning som sin hovedperson. |
det program om Wajda, som Christian Braad
Thomsen har redigeret, siger Wajda saledes
i et interview, at »kunstneren er ansvarlig for
det billede af virkeligheden, som han skaber,
men hvad kunsten beskriver er naturligvis
ikke den eneste virkelighed«. Med disse ord
fastholder Wajda Jerzys synspunkt, at sand-
heden er relativ og kun findes som det, der er
stemplet ind i ens egen livshistorie. Instruktg-
rens tolkning af virkeligheden er styret af hans
subjektive oplevelser og erfaringer.

For en vestlig venstreflgj vil sddanne ud-
sagn og Jerzys holdning nok forekomme pro-
blematisk. Han er jo en intellektuel enspaen-
der, og hans sandhedsbegreb lader ikke me-
get tilbage af forestillingerne om en objektiv,
sand, historie. Men filmen ma klart have en
helt anden funktion i et samfund, hvor partiet
og staten har taget patent pa sandheden, og
hvor det kun er de lydige funktionzerers op-
gave at propagandere for den, ikke at stille
spgrgsmal til den, ikke at teenke selv. Jerzy er
simpelthen, som hans udrensede kollega si-
ger, for dygtig. Han tager journalistens op-
gave alvorligt og stiller spargsmal der, hvor
han helst skulle bekraefte de eksisterende
dogmer. Derfor m& han udrenses.

Der er andre lighedspunkter mellem Jerzy
og Wajda selv. Den bog Jerzy forsvarer synes
at indeholde noget af den kritik, der er blevet
fremfgrt af den gruppe intellektuelle som
Wajda ogsa tilhgrer. Gruppen DiP, der er den
polske forkortelse for Erfaring og fremtid, blev
dannet i 77. Under de aktuelle strejker i Polen
har DiP's dokument, der er blevet kaldt »et
rddgivende dokument til vort lands politiske
ledelsex, cirkuleret blandt de strejkende. 1do-
kumentet kritiseres den made partiet udgver
sin ledende rolle pa. Det kritiseres for sin stu-
pide dominans og for at tilbageholde informa-
tioner for befolkningen, for i stedet at skabe
en falsk opfattelse af virkeligheden, der pa-
duttes befolkningen. Resultatet, heevdes det
i dokumentet, er at partiet i vid udstreekning er
bange for sit folk og dets virkelige liv. Filmen,
der er dateret aret efter DiP-gruppens dan-
nelse, synes p& mange mader i individualise-
ret udgave at mime dokumentets kritik.

Wajda insisterer selv pa filmens psykologi-
ske aspekter, pad historien om skilsmissen og
Jerzys oplevelse af den. Den klare parallelli-
sering og til slut sammenkgringen af de to
historier gar imod den afvejning han selv fo-
retager. En del af aeren for historiens velkom-
ponerethed ma tilskrives den Agnieszka Hol-
land, som er baggrunden for »Marmorman-
den«s Agnieszka. Hun har skrevet manu-
skriptet sammen med Wajda, og hun tilhgrer
den generation af nye filmfolk om hvem
Wajda har sagt, at de som opvokset med film-
mediet i hgjere grad end hans egen genera-
tion forstar at skrive direkte for det.

Men hvis man tager Wajdas afvejning af
filmens psykologiske aspekter pd ordet ma
man konstatere at det ikke er her han har sin
steerke side. Vi far godt nok skildret den psy-
kologisk steerke Jerzys personlige nedtur ef-
ter skilsmissen, der signalerer nogle psykiske
bindinger, men det afslgres ikke hvilken ka-
rakter de har. Nar han efter at have opdaget
hvem elskeren er, overfalder denne pa ga-
den, er det en ydre reaktion, der sammenkae-
der den personlige jalousi med den faglige
uenighed. Tydeligere far vi skildret Jacek, der
viser sig maske i hgjere grad end Jerzy at
have to ansigter. Udadtil er han den steerke,
der taler det etableredes sag, men indadtil
overfor Eva er han svag og udtaler direkte en
frygt for kritik. Som Eva siger om ham, sa er
han hjeelpelgs uden hende og vil begd selv-
mord. Man kan tale om en infantilisering, der
giver sig udtryk i behovet for den beskyttende
moderskikkelse og samtidig i behovet for par-
tiets autoriteere disciplinering. Mens Jerzy

heevder, at sandheden kun eksisterer som en
tolkning.

Disse forhold er dog kun antydede og er
ikke filmens beerende element. Alligevel pe-
ger de frem mod »Dirigenten«, hvor nogle af
de samme stgrrelser er pa spil.

Dirigenten

Om »Uden bedgvelse« har Wajda sagt, at det
er en film fortalt lige ud ad landevejen uden
indlagte sigende symboler og metaforer. |sin
stil er den lavmeelt som en TV-serie og billed-
feltet samler sig omkring Jerzy og hans situa-
tion.

Det samme kan man ikke sige om »Dirigen-
ten« (79), der i hgj grad er en symbolsk, nae-
sten allegorisk, film, hvor billedsiden i hgj
grad skaber betydningsfelter.

»Dirigenten« handler om jalousi, bade per-
sonligt og kunstnerisk, men ogs& om frihed
som betingelsen for kunstnerisk skaben og
for et betydningsfuldt liv i det hele taget.

Marta, der er violinistinde, mgder under et
legatophold i New York sin verdensbergmte
eksillandsmand, dirigenten Jan Lasocki, der
engang var forelsket i hendes mor. Marta fas-
cineres af hans udstréling og evner som diri-
gent, han fascineres af hendes lighed med sin
ungdoms ulykkelige keerlighed. Han kommer
til Polen for til sit jubileeum at dirigere det pro-
vinsorkester, som han i sin tid debuterede
med og som Martas mand Adam nu er diri-
gent for og som hun spiller i.

Imellem de tre udspiller dramaet sig. Adam
bliver jaloux p& Lasocki, fordi Marta i stadig
stigende grad fascineres af ham, men ogsa
fordi han evner at f& orkestret til at yde noget
hidtil uhgrt.

Adam er den ndlestribede bureaukrat, der
eksercerer med orkestret, kritiserer det, men
ikke diskuterer med det eller peger pa per-
spektiver der &bner nye veje. Hans trussel
mod de i hans gjne darlige musikere er en
e&ndring af bonusordningen. Bag ham er der
endnu mere grd meend, der ser begivenhe-
den med Lasockis optreeden som en glim-
rende propagandamulighed, der gennem en
international transmission skal skabe ydre
glans og prestige om landet. Til denne lejlig-
hed vil de have orkesteret forstaerket med so-
lister fra hovedstaden. De kalder det en hjeel-
pende hand, hvad Adam til at begynde med
gér imod, men ender med at acceptere bl.a.
efter dulgte antydninger om en mulig forfrem-
melse, hvis han samarbejder. Lasocki, der er
uvidende om dette, forlader i raseri prgven,
da han opdager udskiftninger. Han ender
med at dg blandt den lange ke af ventende
billetkgbere til den celebre begivenhed.

Hvis Adam er bureaukraten, sa er Lasocki
kunstneren. Han ophaever den smalige kiv og
slendrian, og de illegale smggpauser oplgser
sig selv, nar orkestret anteendes af hans en-
tusiasme. Som Marta siger, s& er musikken
for ham et mal i sig selv og ikke som for Adam
et middel til magt, indflydelse eller prestige,
eller som for kommissaererne: et middel til at
kaste glans over feedrelandet. Hvis Adam ek-
sercerer med orkestret, skaber Lasocki en
dialog med det og skaber dermed et klima,
hvor alle arbejder entusiastisk sammen for
den feelles sag. Han vil ikke hgre pa traurige
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historier om manglende publikumsgunst, men
heevder at det er musikerne, der med deres
hengivenhed og entusiasme overfor musik-
ken ogsa skal motivere publikum for den.
Modseaetningen mellem Adam og Lasocki
formidles i billederne. Under Adams ledelse
er orkestret set i statiske indstillinger med
hverdagsagtige farver. Nar Lasocki er pa po-
diet sveever og danser kameraet rundt mel-
lem musikerne, der nu er farvet i en naesten
overjordisk gyldenbrun stréleglans. For at for-
skellen skal veere helt klar, er der i en enkelt
indstilling markeret en lysstrale fra oven og
ned mod orkestret: Det er naesten den gud-
dommelige inspiration, der er visualiseret.
Lasockis helt klare lystbetonede hengiven

John Gielguld spiller hovedrollen i »Dirigenten«

sig til musikken har trange kar i den virkelig-
hed, som filmen beskriver. Alle gadebilleder i
provinsbyen er her set i normalt perspektiv,
kameraet i gjenhgjde og kun bevaegende sig
for at falge personerne. Omvendt er skildrin-
gen af den by, hvor Marta mgder Lasocki,
New York. Storbyens fascinerende dynamik
skildres med et kamera, der tilter uroligt op ad
skyskraberne og panorerer langs de myld-
rende gadeperspektiver. Det indfanger rulle-
skgjtelabende unge i Central Park, der ryt-
misk danser afsted med Beethovens 5. som
underlaegningsmusik. Her er musikken en del
af byen, en del af oplevelsen af den. Nar
Adam hjemme i provinsbyen hgrer det
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samme stykke musik, er det liggende pa gul-
vet med gretelefoner pd, mens han dirigerer
det imaginaere orkester. Her er musikken kun
tilstede i fantasien, ikke i omverdenen.

Den modstilling filmen her opererer med er
dobbelttydig. Man kan tage det som en kon-
kret modseetning mellem gst og vest, hvor
vest far alle de positive kvaliteter, men man
kan ogsd tolke det abstrakt, hvor det der
mangler i provinsbyen fremstilles som utopi,
som en fortraengt dimension af virkeligheden,
der her realiseres med New York som sym-
bol. Hele filmens abstrakte niveau synes at
give den sidste tolkning veegt.

Den lystbetonede entusiasme som Lasocki
repraesenterer har ikke kunnet udvikle sig i

provinsbyen, hvor det magtbegeerlige karrie-
remageri dominerer. Hans holdning er en for-
tidslevning. Som Adam siger, sa er Lasocki jo
naesten dgd.

Der er mange af de her naevnte forhold der
peger pa filmen som en allegori om Polen.
Den oprindelige entusiasme er aflgst af mili-
teerisk eksercits med trusler om ringere bo-
nusordninger. Det er ledelsen, der er noget
galt med viser filmen, og ikke orkestret, der
under den rigtige ledelse kan overga sig selv.
Problemet er, at ledelsen ikke interesserer sig
for orkestrets tarv (f.eks. har de darlige instru-
menter og ringe evefaciliteter) eller for kun-
sten, men for den ydre glans, der kan kastes

over landet gennem en god koncert. Det La-
socki ger, er at han ikke bruger udvendige
trusler, men formar, gennem god og inspire-
rende ledelse, at f& det enkelte orkestermed-
lem til at fgle den entusiasme han selv faler.
For god musik - og socialisme - skal ikke
skabes for at skabe ydre glans eller prestige,
men fordi det eneste veesentlige er at den en-
kelte yder sit bidrag til den feelles sag, der skal
opfylde et indre behov for kunst eller socia-
lisme. For god kunst og kunstopievelse kan
ikke paduttes udefra.

Udover det politiske niveau beveeger filmen
sig ogsa pa et psykologisk, der ligger iforlaen-
gelse af det skitserede omkring »Uden be-
dovelse«.

Lasocki siger pa et tidspunkt, at det der teel-
ler ikke er ydre glans og beremmelse, men at
blive elsket som sig selv. Som neavnt kan
dette udsagn tolkes som politisk, men det har
ogsa en driftsmaessig side. Det antydes kraf-
tigt, at Lasockis ulykkelige keerlighed til Mar-
tas gifte mor var arsagen til hans kunstneri-
ske fiasko ved debuten og til at han emigre-
rede. Hans tvungne driftsafkald sublimeres i
musikken. F.eks. tales der direkte om hans
elskovsagtige forhold til musikken og orke-
strene. »Han ma veere en stor elsker«, siger
Adam sarkastisk, »han har haft mange orke-
stre«. Og i nogle klip modstilles Martas og
Adams familieliv med Lasockis ensomhed.
Da Marta kommer hjem fra New York ses de
i sengen sammen: Elsker du mig? spgrger
Adam - hvorefter der klippes til Lasocki, der
sidder ensom i sin have i New York, hvor han
kun forstyrres af emsige journalister, der er
efter hans ydre glans.

Den i den politiske tolkning positive figur er
altsd blevet det gennem driftsafkald. Men
samtidig hviler han, som Jerzy i »Uden bed-
gvelse« i sig selv og finder den sandhed i sig
selv, som han forlgser i musikken. Og Adams
driftsliv svarer p4 mange mader til Jaceks.
Som denne har Adam brug for bekreeftelse
hos sin kone. »Han er svag og har brug for
mig«, siger Marta pa et tidspunkt til sin far, da
denne rader hende til at flytte vaek fra Adam.

Sammenkoblingen af driftsafkald og politisk
progressivitet peger pa nogle ideologiske fo-
restillinger. Wajda har selv udtalt sig om sit
manglende kendskab til Freud, sa der er al
mulig grund til at formode, at mens hans film
pa det politiske niveau er udtryk for en reflek-
teret stillingtagen, sd er det p& det psykolo-
giske hans ubevidste forestillinger, der slar
sig igennem.

Filmen leegger sig saledes godt i forleen-
gelse af de tidligere, omend der pa det politi-
ske niveau er tale om en mere abstrakt, mere
generel diskussion. Nar filmen ikke er sa vel-
lykket som de to foregdende, hzenger det
sammen hermed, men det haenger ogsa
sammen med nogle fundamentale problemer
med den ydre gestaltning af historien. Sagen
er, at ingen af de to dirigenter formar blot at
illudere som dirigenter, og slet ikke at der
skulle veere en sa afgrundsbyd forskel dem
imellem. Dertil kommer at John Gielgud helt
synes at have manglet personinstruktion, sa
hans engelske monologer falder til jorden.
Det underminerer troveerdigheden og dermed
filmens gennemslagskraft.



Daniel Olbrychski som Victor
i »Wilkos piger«

Wilkos piger

»Wilkos piger« (79) har jag kun haft mulighed
for at se én gang under ikke altfor gode betin-
gelser. Men pa det grundlag er det den af de
her omtalte film, jeg har sveerest ved overho-
vedet at mobilisere nogen interesse i. Det er
en slemt traurig historie der udspilles i 30’er-
nes Polen, hvor hovedpersonen victor efter
en neer vens dgd oplever livet som menings-
lgst og derfor vil vende tilbage til noget, der
engang var: byen Wilko. Her oplevede han
engang keerligheden i skikkelse af fem sgstre,
der alle tilbad ham, men som han ikke kunne
eller ville veelge imellem. Men ligesom han
har forandret sig har de det ogsd. Resigna-
tion, radvildhed, ensomhed og ded praeger
deres historier. Victor ender med at rejse vaek
fra Wilko over floden der markerer skellet
mellem fortidsidyllen og nutiden.

Filmen bygger p& en novelle af polsk litte-
raturs grand old man Jaroslaw lwaszkiewicz,
der i gvrigt selv dukker op i flmen som uud-
grundelig medpassager i filmens sidste bil-
lede i toget. Wajda har tidligere filmatiseret
»Birkeskoven« der ogsd byggede pa en no-
velle af Iwaszkiewicz, og det er muligt »Wil-
kos piger« indeholder en speciel polsk di-
skussion, som jeg ikke har kunnet treenge
frem til.

S&dan som filmen umiddelbart fremtreeder
er hovedtemaet oplevelsen af tidens svinden
og dgdens neerhed. Denne fornemmelse ger
det vanskeligt for Victor at engagere sig og er
den egentlige arsag til at han sgger tilbage.
Vd at gribe tilbage h&ber han maske ubevidst
at kunne fastholde tiden. Men Victor kan ikke

engagere sig. Han gar rundt som tilskuer i
Wilkos fortidskulisser og har aldrig, som han
siger, foretaget sig noget vigtigt. En af sgst-
rene haevder ngdvendigheden af og behovet
for en moralsk autoritet, men med dgdens
neerveer er ogsd moral absurd.

Filmens fikseringer er banale, ogsa set i
forhold til hvad de foregdende film har arbej-
det med. Wajda synes her at ville skildre en
historie, der kun kan eksistere, og accepte-
res, med en nuanceret antydende pointering,
der kan uddybe forholdet til de forskellige
sgstre. Maske har Wajda forsggt det, men det
er ikke lykkedes for ham.

En sammenfatning

De centrale af de her gennemgéaende film er
afgjort de tre midterste. Det er de tre, der ty-
deligst og klart kritisk forholder sig til nogle
aktuelle samfundsmeessige forhold i det sam-
fund de er udsprunget af. Oppositionen er for-
muleret forskelligt i de tre film, men feelles er
det, ati dem alle er der tale om en person, der
er oppositionel fordi han ikke blindt accepte-
rer den ydre af autoriteterne fremlagte tolk-
ning af forholdene, men mere stoler pa sine
egne sanselige og konkrete erfaringer. Alle
folger de, med Jerzys ord, den sandhed der
er stemplet ind i deres livshistorie, og alle tre
ender med at dg, hvad der signalerer noget
om opfattelsen af muligheden for at overleve
pa denne sandhedsopfattelse.

| bade »Uden bedgvelse« og »Dirigenten«
er den samfundsmeessige debat knyttet sam-
men med en psykologisk debat, der dog mere
synes at veere et udtryk for ubevidste forestil-
linger end for en analyse pa niveau med den
politiske.

Jerzy siger om sin journalistik, at han for-
sgger at fremleegge kendsgerningerne eerligt
og realistisk, Wajda siger om sine film, at de
bar belyse forskellige sider af virkeligheden.
Han tilfgjer: »Jeg ser ingen grund til at fgle
mig heemmet, selv om de handler om pinag-
tige eller drastiske ting. Vi har det tit med at
veere mere aengstelige over for en films virk-
ning end over de problematiske situationer
filmen demonstrerer«. Med andre ord: | stedet
for bekymret at kontrollere om filmene nu er
paent opbyggelige eller kritiske, bgr man un-
dersgge hvorfor det er ngdvendigt at lave kri-
tiske film. At flmene eksisterer er tegn pa at
problemerne eksisterer. Og sin egen rolle i
denne sammenhaeng markerer han saledes:
»0g dog er det en kendsgerning at det at vise
noget i kritisk belysning er om noget en kilde
til tilfredshed, en slags lynafleder for speen-
dinger«. Eller som en russisk skuespiller skal
have bemaeerket: »Det er snart sddan, at hvis
der lyder en replik i tearet som »vort fly er
sldet ud af kurs« eller sddan noget, sa sidder
folk og far orgasme i saederne over hvor dri-
stigt det er, og hvor frie vi er blevet til at kriti-
sere«. | Polen synes kritikken at kunne for-
muleres veesentlig mere konkret.

LITTERATUR:

Om den polske film s historie har jeg benyttet fal-
gende:

Bengt Idestam-Almquist: Polsk film och den nya ry-
ska vagen. Stockholm 1964.

Barge Trolle: @steuropeeisk film. Kgbenhavn 1974.
Som real historisk referenceveerk har jeg benyttet:
Tania @rum (red.): Klassekampene i Polen. Tiderne
skifter 1977. Endelig har jeg om de behandlede film
benyttet iseer:

Kjell Albin Abrahamson: Andrzej Wajda - alltfor
kvalificerad for Sverige? In Chaplin nr. 164.
Christian Braad Thomsen (red.): Program til nye
Wajda-film.
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Andrzej Wajdas spillefilm

EN GENERATION

Pokolenie. Polen 1955. P-selskab: Wytwornia Fil-
mow Fabularnych. P: Ignacy Tabu. Instr: Andrzej
Wajda. Instr-ass: Konrad Nalecki, Kazimierz Kutz.
Manus: Bohdan Czeszko. Efter: Egen Roman.
Foto: Jerzy Lipman. Kamera: Stefan Matyjszkie-
wicz. Klip: Czeslaw Raniszewski. Ark: Roman
Mann. Kost: Jerzy Szeski. Musik: Andrzej Markow-
ski. Tone: Josez Koprowicz. Medv: Tadeusz Lom-
nicki (Stach), Urszula Modrzynska (Dorota), Ta-
deusz Janczar (Jasio Krone), Janusz Paluszkiewicz
(Sekula), Roman Polanski (Mundek), Ryszard Kotas
(Jacek), Zbigniew Cybulski (Kostekjf Ludwik Benoit
(Grzesio), Jerzy Krasowski, Zofia Czerwinska, Sta-
nislaw Milski. Laengde: 90 min. Prem: 12.6.63-TV.

DE 63 DAGE

Kanal. Polen 1957. P-selskab: Zespoly Realizato-
row Filmowych »Kadr«. Manus: P: Efter: Stanislaw
Adler. Instr: Andrzej Wajda. Instr-ass: Kazimierz
Kutz, Janusz Morgenstern, Maria Starzenska, Anna
Janeczkowa. Manus: Jerzy Stefan Stawinski. Efter:
Egen fortzelling. Foto: Jerzy Lipman. Kamera: Jerzy
Wojcik. Klip: Halina Nawrocka/Ass: Aurelia Rut.
Ark: Roman Mann/Ass: Halina Krzyzanowska. Ro-
man Wolyniec. Kost: Jerzy Szeski. Musik: Jan
Krenz. Tone: Josef Bartczak. Medv: Teresa lzew-
ska (Stokrotka - »Daisy«), Tadeusz Janczar (Kor-
poral Korab), Teresa Berezowska (Halinka), Emil
Karewicz (Madry), Wienczyslaw Glinski (Lgjtnant
Zadra), Wladyslaw Sheybal (Komponist), Stanislaw
Mikulski (Smukly), Tadeusz Gwiazdowski (Tysk of-
ficer), Zofia Lindorf. Leengde: 97 min. Udi: Excel-
sior. Prem: 1.3.58 - Roxy. Re-prem: 8.4.63 - TV.

ASKE OG DIAMANTER

Popidol i diamant. Polen 1958. P-selskab: »Kadr«.
P: Stanislaw Adler. Instr: Andrzej Wajda. Instr-ass:
Janusz Morgenstern, Andrzej Wrobel, Anita Janecz-
kowa, Jan Wlodarczyk. Manus: Jerzy Andrzejewski,
Andrzej Wajda. Efter: Roman af Jerzy Andrzejew-
ski. Foto: Jerzy Wojcik/Ass: Krzysztof Winiewicz,
Wieslaw Zdorf, Zygmunt KrusZnicki Winiewicz,
Wieslaw Zdorf, Zygmunt Krusznicki, Jerzy Szurow-
ski, Bogdan Myslinski. Klip: Halina Nawrocka. Ark:
Roman Mann/Ass: Leszek Wajda, Jaroslaw Swito-
niak, Marian Kowalinski. Kost: Katarzyna Chodoro-
wicz. Musik: Jan Krenz, Oginski. Dir: Filip Nowark.
Tone: Bogdan Bienkowski. Medv: Zbigniew Cybul-
ski (Maciek Chelmicki), Ewa Krzyzewska (Krystyna),
Adam Pawlikowski (Andrzej), Waclaw Zastrzezynski
(Saczuka), Bogumil Kobiela (Drewnowski), Jan Cie-
cierski (Portar), Stanislaw Milski (Pienigzek), Artur
Milodnicki (Katowicz), Halina Kwiatkowska Skowron-
ski (Slomka), Barbara Krafft (Stefka), Aleksander
Sewruk (Swiecki), Jozef Pieracki, Mieczyslaw Loza,
Tadeusz Kalinowski, Zofia Czerwinska, J. Orzew-
ska, H. Siekierko, G. Staniszewska, J. Adamczyk, E.
Matysik, A. Chronicki, W. Grotowicz. Laengde: 106
min. Udi: Dan-Ina. Prem: 18.2.60 —Alexandra.

LOTNA

Lotna. Polen 1959. P-selskab: »Kadr«. P: Stanis-
law Adler. Instr: Andrzej Wajda. Instr-ass: Janusz
Morgenstern, Sylwester Checinski. Manus: Woj-
ciech Zukrowski, Andrzej Wajda. Efter: Roman af
Wojciech Zukrowski. Foto: Jerzy Lipman. Farve:
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Agfacolor. Klip: Janina Niedzwieka, Lena Deptula.
Ark: Roman Wolyniec. Kost: Lidia Grys, Jan Banu-
cha. Musik: Tadeusz Baird. Dir: W. Rowicki. Tone:

DE USKYLDIGE TROLDMAND

Niewinni Czarodzieje. Polen 1960. P-selskab:
»Kadr«. P: Stanislaw Adler. Instr: Andrzej Wajda.
Instr-ass: Pawel Komorowski, J. Karwowski, U.
Orczykowska. Manus: Jerzy Andrzejewski, Jerzy
Skolimowski. Foto: Krzystof Winiewicz. Klip: W.
Otocka, Aurelia Rut. Ark: Leszek Wajda. Musik:
KKrysztof T. Komeda. Sang: Slawa Przybylska.
Tone: Leszek Wronko, L. Ksiezak. Medv: Tadeusz
Lomnicki (Bazyli/Andrzej), Krystyna Stypulkowska
(Pelagia'Magda), Wanda Koczewska (Mirna), Zbig-
niew Cybulski (Edmund), Roman Polanski (Polo),
Krzysztof T. Komeda (Komeda), Halina Jedrusik-
Dygatowa (Journalist), Teresa Szmigielowna (Sy-
geplejerske), Jerzy Skolimowski (Bokser), Andrzej
Nowakowski. Leengde: 86 min. Udi: Ingen. Prem:
6.4.63- Rialto (Polsk filmuge. Re-prem: 23.11.64-
TV.

SAMSON

Samson. Polen 1961. P-selskab: »Kadr«/»Droga«.
P: Stanislaw Daniel. Instr: Andrzej Wajda. Instr-
ass: Andrzej Zulawski. Manus: Kazimierz Brandys,
Andrzej Wajda. Efter: Roman af Kazimierz Brandys.
Foto: Jerzy Wojcik. Format: Dyaliscope. Ark: Les-
zek Wajda. Musik: Tadeusz Baird. Medv: Serge
Merlin (Jakuk Gold - »Samson«), Alina Janowska
(Lucyna), Jan Ciecierski (Malina), Elzbieta Kepinska
(Kazia), Tadeusz Bartosik (Pankrat), Wladyslaw Ko-
walski (Ung fange), Beata Tyszkiewicz (Stasia).
Irena Netto (Moderen), Jan Ibbel (Genia), Roman
Polanski Leengde: 117 min.

SIBIRIAN LADY MACBETH/

LADY MACBETH OF MTSENSK

Sibirska Ledi Magbet. Jugoslavien 1962. P-sel-
skab: Avala Film. Instr: Andrzej Wajda. Manus:
Sveta Lukic. Efter: Roman af Nikolay Leskov: »Ledi
Magbet mtsenskovo uyezda«. Foto: AleksandarSe-
kulovic. Ark: Miomir Denic. Kost: Mira Glisic. Mu-
sik: Dmitrij Sjostakovit. Medv: Olivera Markovic
(Katerina l1zmaylova), Ljuba Tadic (Sergej), Miodrag
Lazarevic (Zinovi Borisovich lzmajlov), Bojan Stu-
pica (Boris Izmajlov), Kapitalina Eric, Branka Petric,
Ingrid Lotarijus, Spela Rozin. Laengde: 94 min.

DE UNGE ELSKENDE

Amour & vingt ans'L’amore a vent'anno Liebe mit
Zwanzig Hatachi no koi/Milosz dwudziestolatkow.
Frankrig/ltalien/Vesttyskland/Japan/Polen 1962,
Episoden: Varsovie. P-selskab: »Kamera«. Instr:
Andrzej Wajda. Instr-ass: Andrzej Zulawski. Ma-
nus: Jerzy Stawinski. Foto: Jerzy Lipman. Musik:
Jerzy Matuszkiewicz. Medv: Barbara Lass (Bar-
bara), Zbigniew Cybulski (Helten), Wladyslaw Ko-
walski (Wladek). Leengde: 20 min. Udi: Palladium.
Prem: 25.9.63 - Cartton.

ASHES

Popioly. Polen 1965. P-selskab: »Rytm«. P: Wlod-
zimierz Sliwinski, Konstanty Lowkowicz. Instr: Andr-
zej Wajda. Instr-ass: Andrzej Zulawski, Andrzej
Brzozowski. Format: Franscope Manus: Aleksan-

der Scibor-Rylski. Efter: Roman af Stefan Zeromski.
Foto: Jerzy Lipman. Ark: Anatol Radzinowicz.
Kost: Ewa Starowieyska, Jerzy Szeski. Musik:
Andrzej Markowski. Medv: Daniel Olbrychski (Rafal
Olbromski), Boguslaw Kiere (Krzysztof Cedro). Pola
Raksa (Helena de With), Beata Tyszkiewicz (Fyr-
stinde Elisabeth Gintult), Piotr, Rafals bror), Wladys-
law Hancza (Rafals far). Jadwiga Andrzejwska (Ra-
fals mor), Stanislaw Zaczyk (Fyrst Jozef Poniatow-
ski), Zbigniew Sawan (Krzysztofs far), Jan Swiderski
(General Sokolnicki), Jan Nowicki (Kaptajn Wyga-
nowski), Jan Koecher (de With), Janusz Zakrzenski
(Napoléon Bonaparte). Leengde: 233 min.

GATES TO PARADISE

Gates to Pardise/Bramy raju. England/Jugoslavien
1967. P-selskab: Jointex Films Ltd/Avala Film. P:
Sam Waynberg. Instr: Andrzej Wajda. Instr-ass:
Wiladyslaw Sheybal. Manus: Jerzy Andrzejewski,
Andrzej Wajda. Engelsk dialog: Donald Howard.
Efter: Roman af Jerzy Andrzejewski. Foto: Miecys-
law Jahoda. Farve: Technicolor. Format: Technis-
cope. Ark: Mionir Denic. Kost: Ewa Starowieyska.
Musik: Ward Swingle. Medv: Lionel Stander
(Monk), Ferdy Mayne (Grev Ludovic/Forteelleren),
Matthieu Carriere (Alexis Messelin), Jenny Agutter
(Maud), John Fordyce (Jacob), Pauline Challoner
(Blanche), Denis Gitmore (Robert), Janez Urohovec
(Frangois) Dragomir Zelber, Kynaston Reeves,
Goiko Kovacevic, Ljubomir Radovic. Leengde: 89
min.

ALT TIL SALG

Wszystko na sprzedas. Polen 1968. P-selskab:
»Kamera«. P: Jerzy Bossak, Ernest Bryll, Jozef
Krakowski. P-leder: Barbara Pec-Slesicka. Instr/
Manus: Andrzej Wajda. Foto: Witold Sobocinski.
Farve: Eastman. Klip: Halina Prugar. Ark: Wieslaw
Sniadecki. Musik: Andrzej Korzynski. Tone: Wies-
lawa Dembinska. Medv: Andrzej Lapiski (Andrzej,
instruktoren), Beata Tyszkiewicz (Beata, hans
kone), Elzbieta Czyzewska (Elzbieta, skuespillerens
kone), Daniel Olbrychski (Daniel), Witold Holtz (in-
struktgrassistent), Malgorzata Potocka (»Flapper«),
Bogumil Kobiela, Elzbieta Kepinska, Irena Laskow-
ska, Wieslaw Dymny, Tadeusz Kalinowski, Woj-
ciech Solarz, Jozef Fuks, Witold Dederko, Andrzej
Kostenko, Wanda Warska, Franciszek Starowieyski.
Leengde: 105 min. Prem: 29.3.71 - Filmhuset
(Polsk filmuge).

ROLY-POLY

Przekladaniec. Polen 1968. P-selskab: »Kamera«.
ForTelewizja Polska. P-leder: Barbara Pec-Slesin-
ska. Instr: Andrzej Wajda. Manus: Stanislaw Lem.
Efter: Egen forteelling. Foto: Wieslaw Zdort. Klip:
Halina Prugar. Ark: Teresa Barska. Musik: Andrzej
Markowski. Medv: Bogumil Kobiela (Richard Fox),
Ryszard Filipski (Advokaten), Anna Prucnal (Fox’
kone), Jerzy Zelnik (Dr. Burton), Piotr Wysocki (Dr.
Benglow), Tadeusz Plucinski (Praest), Wojciech Ra-
jewski (Mand med hund), Marek Kobiela. Leengde:
36 min.

HUNTING FLIES

Polowanie na muehy. Polen 1969. P-selskab: »Ze-
spoly Filmowe«. P-leder: Barbara Pec-Slesicka.
Instr: Andrzej Wajda. Instr-ass: Daniel Olbrychski.
Manus: Janusz Glowacki. Foto: Zygmunt Samo-
siuk. Farve: Eastman. Klip: Halina Prugar. Ark: Te-
resa Barska. P-tegn: Stanislaw Wohl. Dekor: Ma-
ciej Putowski. Musik: Andrzej Korzynski. Medv:
Malgorzata Braunek (Irena), Zygmunt Malanowicz
(Wlodek), Ewa Skarzanka (Hanka, Wlodeks kone),
Hanna Skarzanka (Wolodeks svigermor), Jozef Pie-
racki (Wlodeks svigerfar), Daniel Olbrychski (For-
smaet bejler), Irena Laskowska (Redaktar), Marek
Grechuta, Irena Dziedzic, Leszek Drogosz, Jacek
Fedorowicz, Witold Dederko, Artur Litwinski, J.
Bratny, L. Bukowiecki, K. Durnatowicz, Stefan Fried-
mann, A. Girycz, J. Karaszkiewicz, A. Krasicki, T.
Lengren, J. Lothe, W. Lothe-Stanislawska, M.
Majchrowski, E. Odrobinski, L. Pak, Marek Pere-
peczko, R. Pietruski, R. Pracz, Jerzy Prochnicki, M.
Siatecki, K. Utrata. Leengde: 108 min.

LANDSKAB EFTER SLAGET

Krajobraz po bitwie. Polen 1970. P-selskab: »Wek-
tor«/»Zespoly Filmowe«. P-leder: Barbara Pec-
Slesicki. Instr: Andrzej Wajda. Instr-ass: Andrzej
Brzozowski. Manus: Andrzej Wajda, Andrzej Brzo-
zowski. Efter: Forteellinger af Tadeusz Borowski.
Foto: Zygmut Samosiuk. Farve: Eastman. Ark:
Jerzy Szeski. Musik: Zygmut Konieczny; uddrag af
Antonio Vivaldis »De fire arstider«, Frédéric Cho-



pins »Polonaise en la bémol majeur«. Medv: Daniel
Olbrychski (Tadeusz), Stanislawa Celinska (Nina),
Tadeusz Janczar (karol), Mieczyslaw Stoor (Offi-
cer), Zygmut Malanowicz (Preest), Leszek Drogosz
(Tolek), Aleksander Bardini (Professor), Stefan
Friedmann (Siggjner), Jerzy Zelnik (Lejrchef), Mal-
gorxata Braunek, Agnieszka, Alina Szpak, Bohdan
Tomaszewski, Jozef Pieracki. Leengde: 109 min.
Prem: 30.3.71 - Filmhuset (Polsk filmuge).

BIRKESKOVEN

Brzezina. Polen 1970. P-selskab: »Tor«/»Zespoly
Filmowe«. For Telewizja Polska. P: Antoni Bohdzie-
vicz. P-leder: Barbara Pec-Slesicka. Instr: Andrzej
Wajda. Instr-ass: Andrzej Kotkowski, Krystyna Gro-
chowicz. Manus: Jaroslaw Iwaszkiewicz. Efter:
Egen forteelling. Foto: Zygmunt Samosiuk. Farve:
Eastman. Klip: Halina Prugar. Ark: Maciej Putow-
ski. Kost: Renata Wlasow. Musik: Andrzej Korzyn-
ski. Dir: Jan Pruszak. Tone: Wieslawa Dembinska.
Medyv: Daniel Olbrychski (Boleslaw), Emilia Krakow-
ska (Malina), Olgierd Lukasewicz (Stanislaw), Ma-
rek Peropepeczko (Michal), Jan Domanski (Katar-
zyna), Elzbieta Zolek (Ola), Mieceyslaw Stoor, Jerzy
Olamski, Andrzej Kotkomski, Alina Szpakowna,
Jerzy Prochnicki. Laeengde: 99 min. Prem: 30.3.71
- Filmhuset (Polsk filmuge).

PILATUS UND ANDERE

Pilatus und Andere. Vesttyskland 1972. P-selskab:
Zweites Deutsches Fernsehen (R.F.A.). Instr/Ma-
nus/Ark/Kost: Andrzej Wajda. Efter: Mikhail Boul-
gakovs roman »Master i Margarita«. Foto: Igor Lut-
her. Klip: Joanna Rojewska. Medv: Wojciech Pszo-
niak (Jesus), Jan Kreczmar (Pilatus), Daniel OI-
brychski (Mattheeus), Marek Perepeczko (Markus),
Andrzej Lapicki (Afranius), Vladek Sheybal (Kajfas),
Jerzy Zelnik (Judas). Leengde: 100 min.

BRYLLUPPET

Wesele. Polen 1972. P-selskab: »Zespoly Filmo-
we«/»X«. P-leder: Barbara Pec-Slesicka. Instr:
Andrzej Wajda. Manus: Andrzej Kijowski. Efter:
Skuespil af Stanislaw Wyspianski. Foto: Witold So-
bocinski. Farve: Eastman. Klip: Halina Prugar. Ark:
Tadeusz Wybult. Kost: Krystyna Zachwatowicz.
Musik: Stanislaw Radwan. Medv: Daniel Olbrychski
(Lucjan Rydel), Ewa Zietek (Jadwiga Mikolajczyk),
Malgorzata Lorentowicz (Radczyna), Barbara Wzre-
sinska (Maryna), Andrzej Lapicki (Digteren), Woj-
ciech Pszoniak (Journalisten), Marek Perepeczko
(Jasiek), Maja Komorowska-Tyskiewicz (Rachela),
Franciszek Pieczka (Czepiec), Marek Walczewski
(Veert), Emilia Krakowska (Marysia), Gabriela
Kwasz (Zozia), Maria Konwicka (Haneczka), Miec-
zyslaw Voit (En jode), Henryk Borowski (Bedstefar),
Hanna Skarzanka (Klimina), 1za Olszewska (Vaertin-
den), Andrzej Szczepkowski (Nos), Mieczyslaw
Czechowicz (Preest), Kazimierz Opalinski (Fade-
ren), Bozena Dykiel (Kasia), Mieczyslaw Stoor (Woj-
tek), Janusz Bukowski (Kasper), Leszek Piskorz
(Staszek), Ania Goralska (Isia), Artur Mlodnicki
(Wernyhora), Olgierd Lukaszewicz (Spggelse),
Czeslaw Wollejko (hetman), Wirgiliusz Gryn (Gen-
feerd), Czeslaw Niemen (Chochol). Leengde: 110
min. Prem: 9.6.73 - Bio Lyngby (Polsk filmuge).

Til venstre en scene
fra Wajdas »Bryllup-
pet«, som blev vist
herhjemme i 1973.
Nedenunder en
scene fra »Birkesko-
veng, som to ar tidli-
gere, i 1971, var ble-
vet vist under en
polsk filmuge i Kg-
benhavn. Modsatte
side: Wajda under
indspilningen af
»Lotha«.

DET FORJATTEDE LAND

Ziema obiecana. Polen 1975. P-selskab: »X«.
Instr/Manus: Andrzej Wajda. Efter: Roman af Wla-
dyslaw Reymont. Foto: Witold Sobocinski, Edward
Klosinski, Waclaw Dybowski. Farve: Estaman. Klip:
Halina Prugar, Zofia Dwornik. Ark: Tadeusz Kosa-
rewicz, Maciej Purowski. Musik: Wojciech Kilar.
Medv: Daniel Olbrychski (Karel Borowieki), Woj-
ciech Pszoniak (Moritz Welt), Andrzej Seweryn (Max
Baum), Anna Nehrebecka (Anka), Tadeusz Bia-
loszczynski (Karols far), Franciszek Pieczka (Mul-
ler), Bozena Dykiel (Mada Muller), Danuta Wodyn-
ska (Mullerowa), Marian Giinka (Wilhelm Muller),
Andrzej Szalawski (Bucholz), Jadwiga Andrzejew-
ska (B8cholkowa), Kalina Jedrusik (Lucy Zucke-
rowa), Jerzy Nowak (Zuker), Stanislaw Igar (Grun-
span), Kaziemierz Opalinski (Max’ far), Andrzej La-
picki (Horn), Wojciech Siemion (Wilczek), Jerzy Zel-
nik (Malpern), Marek Walczewski (Boum-Boum).
Leengde: 168 min. Udi: Kyklop Film. Prem: 4.3.76
- Atlantic (Polsk filmuge) Re-prem: 11.8.80 - Pa-
lads.

THE SHADOW LINE

Smuga cilnia/The Shadow Line. Polen/England
1976. P-selskab: »X«/Thames. Ex-P: Jolyon Wim-
hurt. P-leder: Barbara Pec-Slesicka. Instr: Andrzej
Wajda. Engelsk med-instr: Michael Darlow. Ma-
nus: Boleslaw Sulik, Andrzej Wajda. Efter: Joseph
Conrads liv. Foto: Witold Sobocinski. Farve: East-
man. Klip: David Nadam, Mieczyslawa Kalisz. Ark:
Teresa Barska, Allan Starski. Musik: Wojciech Kilar,
Lech Branski. Medv: Marek Kondrat (Joseph Con-
rad), Graham Lines (Burns), Tom Wilkinson (Ran-
some), Bernard Archard (Kaptajn Ellis), Martin Wyl-
deck (Kaptajn Giles), John Quentin (Hamilton), Ri-
chard Bartlett (Leegen), Zygmuny Hiibner (Kaptajn
p& »Vidar«), Eugeniusz Priwiezencew (Frenchy),

Stanislaw Tym (Jacobus), Jerzy Zelnick (Havnefo-
ged), John Bennett, Piotr Cieslak, Gordon Richard-
son, Peter Cartwright, Geoffrey Collins, Geoffrey
Hinsliff. Leengde: 105 min.

MARMORMANDEN

Cztowiek z marmuru. Polen 1976. P-selskab:
»X«/»Zespoly Filmowe«. P-chef/P-leder: Barbara
Pec-Slesicka. P-ledere: Alina Klobukowska, Andr-
zej Smulski, Elzbieta Kozlowska, Janusz Dziumo-
wicz, Waldemar Krol. P/Instr: Andrzej Wajda.
Instr-ass: Krystyna Grochowicz, Witold Holtz, Les-
zek Tarnowski. Manus: Aleksander Scibor-Rylski.
Ramaturg: Boleslaw Michalek. Foto: Edward Klo-
sinski. Kamera: Jacek- Lomnicki. Farve: Eastman.
Klip: Halina Prugarowa, Maria Kalicinska. P-tegn:
Allan Starski. Ark: Wojciech Majda, Maria Lubelska.
Dekor: Maria Osiecka-Kuminek. Kost: Lidia Rzes-
zewska, Wieslawa Krop-Konopelska. Musik: Andr-
zej Korzynski. Supplerende musik/Sange: Jerzy
Gerta, Zdzislaw Szpilman, spillet af den Polske
heers orkester med kor, Mazowsze statslige sang-
og dansekompagni, og Czejanda koret. Tone: Piotr
Zawadzki. Forteellere: Mieczyslaw Grabka, Andrzej
Seweryn. Medv: Jerzy Radziwilowicz (Mateusz Bir-
kut), Krystyna Janda (Agniesska), Tadeusz Lom-
nicki/Jacek Lomnicki (Jerzy Burski), Michael Tar-
kowski (Wincenty Witek), Piotr Cieslak (Michalak),
Wieslaw Wojcik (Padtisekreteer Jodla), Krystyna
Zachwatowicz (Hanka Tomczyk), Magda Teresa
Wojcik (Klipper), Boguslaw Sobczuk (TV program-
direkter), Leonard Zajaczkowski (Fotograf), Jacek
Domanski (Lydmand), Irena Laskowska (Museums-
funktioneer), Zdzislaw Kozien (Agnieszkas far),
Wieslaw Drzewicz (Ejer af »Ostoja«), Zazimierz
Kaczor (Oberst), Ewa Zietek (Sekreteer), Elzbieta
Borkowska, Edmund Karwanski, Henryk Lapinski,
Jerzy Moniak, Irena Oberska, Zbigniew Ploszaj Ju-
liusz Roland, Maciej Szymborski, Mariusz Swigon,
Krystyna ~ Wolanska,  Andrzej  Wykretowicz.
Leengde: 165 min. Udi: Dagmar. Prem: 28.8.80 -
Grand (Polsk filmuge).

WILKOS PIGER

Panny a Wilka/Les demoiselles de Wilko. Polen/
Frankrig 1978. P-selskab: »X«/Pierson Productions
- Films Moliere. P-leder: Barbara Pec; Slesicka.
Instr: Andrzej Wajda. Manus: Zbigniew Kaminski.
Efter: Roman af Jaroslaw Iwaszkiewicz. Foto: Ed-
ward Klosinski. Farve: Eastman. Klip: Halina Pru-
gar. Ark: Allan Starski. Kost: Wieslawa Starska.
Musik: Karol Szymanowski. Tone: Piotr Zawadski.
Medv: Daniel Olbrychski (Victor), Anna Seniuk
(Jula), Christine Pascal (Tunia), Maja Komorowska
(Jota), Stanislawa Celinska (Zosia), Krystyna Zach-
watowicz (Kazia), Zofia Jaroszewska (Victors tante),
Tadeusz Bialeszczynski (Victors onkel). Leengde:
118 min. Prem: 26.8.80 - Grand (Polsk filmuge).

UDEN BED@VELSE

Bec znieczulenia. Polen 1978. P-selskab: »X«.
P-leder: Barbara Pec-Slesicka. Instr: Andrzej
Wajda. TV-sekvens-instr: Mariusz Walter, Tomasz
Debinski, Gabriela Milobedzka, Henryk Babulewicz.
Manus: Agnieszka Holland, Andrzej Wajda. Foto:
Edward Klosinski. Farve: Eastman. Klip: Halina
Prugar. Ark: Allan Starski. Musik: Piotr Derfel, Woj-
ciech Mlynarski. Tone: Piotr Zawadski. Medv: Zbig-
niew Zapasiewicz (Jerzy Michalowski), Ewa Dolkox-
ska (Ewa Michalowska), Andrzej Seweryn (Jacek
Rosciszewski), Krystyna Janda (Agata), Emilia Kra-
kowska (Wanda), Roman Wilhelmi (Brunski), Kazi-
mierz Kaczor (Chefredaktar), Igar Mayr (Ewas mor),
Aleksandra Jasienska (Olenka), Marta Salinger
(Gapsia), Stephania Iwinska (Barnepigen), Magda
Teresa Wojsic (Jerzys advokat), Danuta Balicka-
Satanowska (Dommeren), Zygmunt Kestowicz (Re-
daktionssekreteer). Leengde: 115 min. Udi: Dag-
mar. Prem: 26.9.80- Dagmar.

DIRIGENTEN

Dyrygent. Polen 1979. P-selskab: »X«/»Zespoly
Filmowe«. Instr: Andrzej Wajda. Manus: Andrzej
Kijowski. Foto: Slawomir ldziak. Farve: Eastman.
Klip: Halina Prugar. Musik: Beethovens 5. symfoni.
Medv: John Gielgud (John Lasocki), Andrzej Sewe-
ryn (Adam Petryk), Krystyna Janda (Marta), Jan Cie-
cierski, Tadeusz Czechowski, Marek Dabrowski,
Marysia Seweryn, Jozef Fryzlewics, Janusz Gajos,
Mary Ann Krasinski, Anna Lopatowska, Mavis Wal-
ker, Stanislaw Gorka, Jerzy Kleyn, Elzbieta Strzal-
kowska, Jerzy Szmidt, Wojciech Wysochi, Stanislaw
Zatloka. Leengde: 101 min. Prem: 25.8.80 - Grand
(Polsk filmuge).
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Samuel
Fullers
cinema fist

Asbjgrn Skytte analyserer Fullers krigsfilm »Den barske elite«
og redeggr for motiver i Fullers gvrige film

184

Samuel Fuller er - p& godt og ondt - én af de
mest seerpreegede og originale instruktarer i
filmens historie. Han tilhgrer den gruppe af
amerikanske instruktgrer, som »Cabhiers de
Cinémax« 'opdagede’ og dyrkede i 50'erne og
har siden veeret genstand for graenselgs kult-
dyrkelse hos nogle fa entusiaster, mens de
fleste andre finder ham utilgiveligt naiv, banal
og primitiv.

Fuller, der er fadt i 1911, startede som 13-
arig pa en avis og havde allerede som 17-aric,
arbejdet sig frem til at blive den yngste krimi-
nalreporter i den amerikanske dagbladsver-
den. | 1935 udsendte han sin fgrste roman,
og aret efter begyndte han at skrive til film,
hovedsageligt forteellinger, som kunne filma-
tiseres.

Han debuterede som instruktar i 1948 med
den psykologiske western »l Shot Jesse Ja-
mes«, og frem til 1965 lavede han i gennem-
snit én film pr. &r - i alt 17 fim. Siden da har
hans arbejdsmuligheder veeret begraensede.
Han har lavet en del TV, er blevet fiernet fra
en lang reekke produktioner og har selv for-
langt sit navn fjernet fra en enkelt.

| 1972 fik han mulighed for at lave »Tote
Taube in der Beethoven Strasse« i Vesttysk-
land, men den er ikke blevet set af ret mange,
og bortset fra at han kunne ses som skuespil-
ler i Wenders’ »Der amerikanische Freund«
har der veeret ret stille omkring ham, indtil han
pa dette ars Cannes-festival triumferende
vendte tilbage med »The Big Red One«.

Fuller er helt tydelig en besveerlig filmkunst-
ner at have med at ggre og kan i den hen-
seende seettes i bds med navne som Erich

Samuel Fuller
under indspil-
ningen af

»Den barske
elite«.

Neeste side:
Lee Marvin som
skrap sergent

i filmen



von Stroheim, Orson Welles og Sam Peckin-
pah. Han er en enegeenger, det der med et
amerikansk kveegdriver-fagudtryk hedder en
»maverick« (om de dyr, der lgsriver sig fra
flokken for at strejfe om for sig selv), og alle
han film er med deres pagdende, naesten
ubeendige  temperamentsudladninger  og
krasse modseetninger voldsomt provoke-
rende.

Han har konsekvent arbejdet inden for tre
genrer - westerns, kriminal- og krigsfilm - og
altid p& B-filmbudget, en kombination, der har
sikret ham fuld kunstnerisk frihed. Han signe-
rer alle sine film med »written and directed by
Samuel Fuller«, og i flere tilfeelde er der fgjet
et »produced« foran. Det er i sig selv en unik
position inden for amerikansk film, men den
har sin pris. Adskillige af filmene er lavet pa
sa latterligt sma& budgetter, at selv ikke vort
hjemlige svar pad Rainer Werner Fassbinder
kunne have faet en film ud af det, og det ses
- pa delvis mislykkede optagelser, som der
ikke har veeret rad til at gere om, pa skrabede
kulisser og mangel p& udstyr, og pa tredje-
rangs skuespillere, der til tider virker som
ubehjeelpsomme amatgrer, der har glemt at
f& brillerne med til fgrste leeseprave.

Til trods for den slags ydre begreensninger
(og maske ogsa i kraft af dem) er Fullers
samlede veerk forblgffende homogent og teg-
ner et sammenhangende, om end egenartet
univers. | en af sine tidlige film, »Park Row,
hyldede han den frie presses kamp mod
magtkoncentration og korruption, men i det
hele taget er hans filmstil praeget af fortiden
som journalist. Hans film er komponerede
som avisforsider med stort opsatte overskrif-
ter. Hans replikker har ofte karakter af slo-
gans i deres forenklede og ordknappe formu-
lering af ofte firkantede holdninger og menin-
ger. Han har en forkeerlighed for at placere
plakater og lignende agitationsmateriale i sine
billeder, og hvis det passer ham, bruger han
skamlgst dokumentariske optagelser og
»stock material«. Komplicerede kamerakars-
ler veksler med dynamiske, neesten hidsige
og ofte chokerende montagesekvenser, og
hans stil er med rette blevet dgbt »cinema
fist«, eller som han selv formulerer det over
for Jean-Paul Belmondo i Godards »Pierrot le
Fou«: »The film is a battleground - love, hate,
violence, action, death - in a word, emotion!«

Livet som en slagmark

Krigens vanvid er det vigtigste tilbageven-
dende tema hos Fuller, og det skal jeg vende
tilbage til i en neermere redeggrelse for »The
Big Red One«, men alle hans film foregér ien
paradoksalt kompliceret verden i ngje over-
ensstemmelse med cinema fist-stilen. Hoved-
personerne er forbenede individualister, men
de er aldrig heroiserede, hvilket klart udskiller
dem af hovedstrgmmen i den amerikanske
tradition. Tvaertimod fungerer de oftest direkte
som anti-helte, mennesker, der er i deres drif-
ters vold og ofte reagerer med animalsk vild-
skab mod omgivelsernes urimeligheder, og
hyppigt gar de til grunde, fordi de ikke er i
stand til at gennemskue deres egne motiver.
Tilveerelsen opfattes som én lang krig, som
det geelder om at slippe helskindet igennem,
men som samtidig er komplet uoverskuelig og
forvirret.

Fullers univers er gennemsyret af forreederi
og dobbeltspil, der altid udlgses i ukontrolleret
vold, og hans personer tvinges gang pa gang
ind i spillets regler og ma péatage sig roller,
som bringer dem ud i identitetskonflikter.

| »House of Bamboo« infiltrerer hoved-
personen en amerikansk gangsterbande for
at afslgre sin vens morder. P4 samme made
gor Tolly i »Underworld USA« karriere i sin
fars morderes gangsterdynasti, udelukkende
med det formal at fA& ram pa dem. Og i
»Shock Corridor« lader journalisten Johnny
Barrett sig indleegge som sindssyg for at af-
slgre en morder pa hospitalet. Men Tollys
heevn koster ham selv livet, og Johnny Barrett
ender selv som uhelbredeligt skizofren.

Krig og keerlighed

| en sédan dobbeltbundet, forreederisk verden
har keerligheden trange kar, og Fullers keerlig-
hedsforhold opstar altid midt i kampens hede
og ofte via voldsomme konfrontationer.

I »House of Bamboo« misbruger hovedper-
sonen den afdgde vens hustru i sin jagt pa
morderne, men de ender med at forelske sig
i hinanden. | »Underworld USA« redder Tolly
narkoluderen Cuddles fra at blive mishandlet,
men udelukkende for at fa nogle oplysninger,
som han har brug for, og som han bagefter
fralokker hende, samtidig med at han plejer
hendes sar. Ogsa deres forhold vokser til
eegte keerlighed, men da er det for sent. Tolly
har faet sin haevn, men en af omkostningerne
er, at han har misbrugt hende og dermed
bragt hende i livsfare, og det er netop hans
sidste redningsaktion for hendes skyld, der
bittert ironisk koster ham selv livet.

Keerlighedsforholdet i »Pickup on South
Street« starter i en lignende modsaetning med
at lommetyven Skip McCoy stjeeler en pung
fra pigen Candys taske, og dermed hvirvles
ind i en dgdsensfarlig spionjagt.

I »Run of the Arrow« udseettes hovedper-
sonen O’Meara for sioux-indianernes gru-
somme dgdsritual (jvf. titten), men reddes af
indianerpigen Yellow Moccasin. Lige sa
spontant skjuler den tyske pige Helga den
sarede amerikanske soldat, Brent, i »Verbo-
tenl«. Og begge redningsaktioner fgrer til e2g-
teskab.

Kun i »The Naked Kiss« gar beveegelsen
den anden vej. Her forsgger luderen Kelly at
bryde ud af sin hidtidige levevej ved at flytte
til en lilleby, hvor hun passer foreeldrelgse
barn pa et barnehjem og forelsker sig i Grant,
der er krigshelt og rigmandssgn. Men den
flotte facade krakelerer, da han afslgrer sig
som perverteret paedofil bgrnelokker. Hun
myrder ham, frikendes i den efterfglgende
retssag og vender tilbage til sin gamle profes-
sion.

Som man kan se, er hjerte i Fullers film
ulgseligt forbundet med smerte, og for en
overfladisk betragtning kerer han netop pa en
sddan ugebladsromantik. Hans film taler
naeppe at blive refereret, de skal ses og ople-
ves direkte.

Den nationale identitet

Keerligheden hos Fuller er ngje forbundet
med evnen til at patage sig et ansvar for et
andet menneske, og det er hyppigt knyttet
sammen med en national tematik. Kritisk som

185



han er over for det amerikanske samfund, sa
er han dog - pd godt og ondt- en segte ame-
rikaner.

Denne problematik kommer steerkest til ud-
tryk i »Run of the Arrow«. Sydstatssoldaten
O'Meara naegter at anerkende borgerkrigens
nederlag og drager vestpd, hvor han bliver
optaget i siouxindianernes samfund. Men det
viser sig, at han ikke bare kan flygte fra sin
nationale splittelse. Da en kavalleritrup an-
kommer for at anleegge et fort i vildmarken,
kommer O’Meara til at fungere som tolk, og
han tvinges til slut til at veelge mellem de to
civilisationsformer. Men Yellow Moccasin og
deres stumme adoptivsgn flytter med tilbage
til de hvides verden. Vi er alle amerikanere,
siger Fuller dermed, pa tveers af alle race- og
troskonflikter.

En lignende problematik finder man i »The
Crimson Kimono«, hvor politimeendene Char-
lie og Joe forsgger at opklare mordet pa en
stripteasedanserinde og undervejs forelsker
sig i den samme pige. Men Joe er »nisei«
(japansk-amerikaner) og fortolker Charlies ja-
lousi som racisme, og han rgber dermed sin
egen nationale splittelse. Han ma igennem
den samme afklaringsproces som O’Meara
og erkende sin amerikanske identitet for at
kunne realisere sin keerlighed.

| »China Gate« er den eurasiske luder,
Lucky Legs, blevet forladt af sin amerikanske
mand, fordi den asiatiske arv i hende er sldet
markant igennem hos deres sgn. Ogsa hun
er splittet med hensyn til nationalt tilhgrsfor-
hold, men veelger i filmens start at forrade sin
vietcong-elsker ved at indvillige i at fgre eks-
manden og hans gruppe frem til et hemmeligt
spraengstofdepot, der skal tilintetgeres. Og
hun styres af et gnske om at sikre sin sgn en
opveekst i det beskyttede og trygge USA. Un-
dervejs kommer de til forstdelse med hinan-
den. Hun ofrer livet for missionens gennemfg-
relse, men eksmanden er nu i stand til at ac-
ceptere sgnnen og tage sig af ham.

Primitivisten

Nar man sédledes omseetter Fullers tematik til
papiret, kommer den let til at virke endnu
mere banal og firkantet, end den faktisk er.
Men alle hans film er mere eller mindre pri-
mitive i deres utilslgrede pagdenhed, ofte
som resultat af de lige sa primitive arbejdsvil-
kér, og kun ganske fa af dem er fuldt tilfredss-
tilende og vellykkede i normal eestetisk for-
stand. Til dem vil jeg regne »Pickup on South
Street«, »House of Bamboo« (som jeg gan-
ske vist ikke har set), »Underworld USAc,
»Merrill's Marauders« og »Shock Corridor«.
Men selv de veerste af flmene har alle deres
forjeettende momenter, hvor den bergmte fist
slar igennem og rammer midt mellem gjnene.
Hvilken anden instrukter kunne finde pa& at
lave film om Vietnam-krigen i 1957, leenge for
USA kom ind i den, og sa bruge Lee Van
Cleef som vietcongmajor? Eller Jay C. Flip-
pen som afdanket, hjertebesvaeret sioux-
indianer? Og hvem kunne ellers starte en film

med at en luder gennemtaever sin alfons, som
i kampens hede river parykken af hende og
afslgrer at hun er pilskaldet? Eller lade tre
amerikanske soldater indtage en tysk by og
s& akkompagnere scenen med Beethovens
Femte?
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Vichy-soldater overgiver sig til den barske elite

| filmene fra 60'erne slog det misantropiske
vanvid stadig steerkere igennem i stadigt vil-
dere ekstremer, og det fgrste der slar en ved
mgdet med come-back-filmen »The Big Red
Oneg, er derfor dens fint neddeempede afkla-
rethed og dens naesten gammeldags beher-
skede stil.

Fullers krig

Under 2. verdenskrig deltog Fuller i det 16.
marineregiments 1. infanteridivision, kaldet
»The Big Red One«, og lige siden han be-
gyndte at lave film, har han talt om og arbej-
det p& en film om sine oplevelser i krigen.
Men farst her sidst i 70’erne lykkedes det
ham, bl.a. med stgtte af Peter Bogdanovich,
at f& produktionsselskabet Lorimar til at seette
penge i den. Selv om han faktisk her har haft
et stgrre budget end nogensinde far i sin kar-
riere (0.8 mili. $), er der stadigvaek tale om en
utroligt billig produktion. Den er optaget on
location i Israel, bortset fra et enkelt afsnit, der
blev optaget i Irland, og som ikke er med i den
feerdige version. Antallet af statister er beske-
dent, og det er de samme tre tyske Tiger-
tanks, der kgrer omkrring hele filmen igen-
nem.

Det er realiseringen af en livsdrgam, men
fgdslen af dette hjertebarn har helt tydeligt
veeret overordentlig vanskelig for Fuller. Han
har haft sveert ved at begraense stoffet og af-
leverede i farste omgang en version, der va-
rede 140 minutter, og i den videre nedKlip-
ningsproces matte Lorimar til sidst fierne ham
fra klipperummet, fordi han ikke selv kunne
tage stilling til, hvilke scener der skulle ryge

ud. Fuller har dog erkleeret sig tilfreds med
den foreliggende udgave pa 113 minutter, til
trods for at den i sin lgst flagrende staccato-
form ind imellem kan virke noget abrupt og
springende, hvilket klipperen David Brether-
ton dog elegant kompenserer for med tilfgjel-
sen af en voice over-narrator.

Men der er sadledes endnu en gang tale om
en zegte Fuller-film pd godt og ondt. Den har
sine sveert fordgjelige kameler, en fgdsels-
scene i en tysk tank kreenger over i det helt
groteske, og der er sekvenser, hvor de en-
kelte klip ikke matcher i farve- og lysseetning.
Til gengeeld hgrer de sekvenser, der er lykke-
des, og det er trods alt de fleste, til det bedste
Fuller har lavet, og stort set finder jeg filmen
overordentlig vellykket - en reekke tableau’er
over krigens paradoksale vaesen.

Det legaliserede mord

Filmen kan ses som en opsummering af alle
Fullers foregdende krigsfilm, der s& at sige
har veeret laboratorieforsgg undervejs mod
dette endemal, og de temaer, der behandles,
er derfor set far hos Fuller.

»Run of the Arrow« starter med at O’Meara
affyrer borgerkrigens sidste skud og sarer en
nordstatssoldat, som han bagefter bringer ind
til feltlazarettet, hvor han far at vide, at krigen
har veeret slut i fire timer, og at han fglgelig
har veeret lige ved at begd mord. Filmen slut-
ter med, at O'Meara udfrier den samme sol-
dat af indianernes grusomme tortur ved at
draebe ham med den selv samme kugle.

»The Big Red One« er komponeret op pa
en lignende ramme. Den starter med et sort-

hvidt afsnit, hvor Lee Marvin i 1. verdenskrig
gar omkring pa en slagmark, oversdet med
lig og med et keempemaessigt ormaedt krucifix
som foruroligende vartegn i landskabet. Der
kommer en tysk soldat gdende i granatchok.
»Nicht schiessen - der Krieg ist vorbei«, gen-
tager han ustandseligt, men Marvin stikker
ham ned. Fgrst senere far han at vide, at ty-
skeren havde ret - krigen har vaeret forbi ifire
timer. Og filmen slutter med en parallel-
scene, hvor Marvin endnu engang stikker en
tysker ned, selv om han pastar at krigen er
forbi, og ogsa denne gang har ret.

Denne harfine greense mellem legaliseret
drab og mord er for Fuller krigens centrale
paradoks, som han har behandlet i alle sine
film om dette emne, og som derfor ogsa er
den stort opsatte overskrift pd forsiden af
»The Big Red One«.

| det fgrste afsnit fra 1. verdenskrig introdu-
ceres den anden grundholdning til krigen.
Marvin overfaldes af en gal, sort hingst, som
smadrer hans riffel. »l guess it has as much
right to go crazy as a human being«, siger
Marvins officer, da han hgrer om det. Krig er
organiseret galskab, som ikke seetter graen-
ser for vanviddet.

Krigen i jordhgjde

Fuller deltog faktisk i alle de store slag, som
USA var indblandet i under 2. verdenskrig, og
overlevede som bekendt! Og fiimen faglger
den samme rute som 1. infanteridivision
gjorde i virkeligheden. Den er opdelt i seks
selvsteendige afsnit - hver med sin overskrift
der angiver tid og sted: 1) Nordafrika Novem-
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ber 1942 (arkenkrigen), 2) Sicilien Juli 1943
(landgangen og den videre erobring af Ita-
lien), 3) Omaha Beach, D-dag 6. juni 1944, 4)
Belgien September 1944, (befrielse af et sind-
sygehospital), 5) Tyskland December 1944
og endelig 6) Tjekkoslovakiet Maj 1945 (kon-
centrationslejren Falkenau).

I sin ydre struktur favner filmen sa at sige
hele 2. verdenskrig, men dens store styrke er,
at den konsekvent holder sig til et jordneert,
indsneevret point-of-view. Den fokuserer pa
det enkelte individs oplevelser og afholder sig
bevidst fra de stort anlagte kampscener og
det altoverskuende overblik. Det er krigen op-
levet i miniature.

Sergenten
0g snotneeserne
Farste afsnit slutter med at fokusere pa et
ettal, som Marvin har skaret af den dgde ty-
skers uniform, der bleendes over til farver pa
det samme ettal, som nu er The Big Red
Ones meerke, og vi er straks midt i den nye
krig ud for den afrikanske kyst. Marvin er sta-
dig med og er nu sergent og leder for en de-
ling af unge riffelskytter, som han kalder sine
snotneeser (»wet noses«). De kastes straks
efter ud i krigens absurditet, da de saettes ind
imod et regiment af Vichy-soldater pa stran-
den. Amerikanerne forsgger at tale fransk-
meendene fra at skyde, men en fanatisk offi-
cer starter alligevel en ildkamp, der koster
flere livet. Farst efter et stykke tid far de
standset kampen, og franskmandene slutter
sig begejstret til amerikanerne.

| deres naeste slag lgbes de over ende af
det tyske panservaben og graver sig ned i
sandet og lader de store larvefgdder rulle hen
over sig. Men en af dem gribes af panik og
starter en vild flugt, som koster otte ud af tolv
livet. Ogsa& Marvin séres, men undslipper fra
et tysk militeerhospital, og i et betagende
smukt longshot genforenes han med de fire
overlevende pa den tunesiske strandbred.

Det er Marvin og disse fire, Johnson, Vince,
Griff og Zab, der far tiinavnet »the sergeant’s
four horsemen«, som vi falger i resten af fil-
men. Og med et mesterligt traek udstyrer Ful-
ler dem med en naesten magisk overlevelse-
sevne og lader dem undervejs vokse til et
eliteert sammenhold, som hele fiimens emo-
tionelle vaegt hviler pa.

Krigens gru
Enhver krig er grusom, meningslgs, absurd,
og det er hvad enhver krigsfilm med respekt
for sig selv bestraeber sig pa at forteelle os,
men ingen andre formar at skildre det enkelte
individs forvirring og reedsel s intenst som
Fuller, samtidig med at han usentimentalt hol-
der den tre skridt fra livet. | dette krigsunivers
lurer dgden faretruende om hvert hjgrne, men
den enkelte soldat veenner sig ret hurtigt til
det, den bliver en given ting i hverdagen, og
overlevelsesdriften parallelliseres med andre
drifter som at spise, drikke, hvile, tisse, ona-
nere 0.S.v.

Netop den usentimentale, neesten kyniske
grundholdning til krigen far dens gru til at

Visuelt karakteristisk scene fra
»The Big Red One«

virke sd meget steerkere: de nedgravede sol-
daters indeklemte angstbral, nar de store lar-
vefgdder ruller hen over hovedet pad dem, et
armbandsur i vandkanten pd Omaha Beach,
der tilbagevendende forteeller hvor mange ti-
mer der gar, mens vandet langsomt farves
redere og redere, en soldat der pa vej efter
frisk vand treeder i en mine og kastreres af
eksplosionen, de dgde soldaters tomt stir-
rende gjne, og de udhungrede koncentra-
tionslejrfanger. Fuller har det hele med, men
har benbart valgt at se bort fra de sidste 15
ars udvikling pa special effects-omradet. Vi
forskdnes for de efterhdnden obligatoriske
kaskader af blod og spraengte indvolde. Til
gengeeld lgser han elegant problemet med at
vise KZ-fanger udelukkende ved hjeelp af
sminke og lyssaetning.

Angsten og kynismen

Som saedvanlig fungerer Fullers hovedperso-
ner som tematiske stgrrelser, der komplette-
rende er sat op mod hinanden. | »The Big
Red One« bruges sergenten og Griff pa
denne made. Sergenten er den pragmatiske
soldat, den kyniske draeber, hvis rddsnarhed
og erfaring gang p& gang redder dem ud af
faren. Over for ham star Griff, skarpskytten,
der ikke kan fa sig selv til at dreebe, og som
konstant lammes af angsten. Men undervejs
lader Fuller dem krydse hinandens spor. Det
er Griff, der skaber panik i grkensekvensen
med flere kammeraters dgd til fglge, men det
er ogsa Griff, der til slut i veemmelse over
koncentrationslejrens reedsler bliver morder.
Hvorimod det er sergenten, der konstant fg-
lelsesmaessigt associeres med krigens ofre,
barnene, og som ogsé afslgrer et traume ved
gensynet med slagmarken fra 1. verdenskrig.
Allerede tidligt i filmen forklarer sergenten
Griff forskellen mellem at draebe og at myrde,
og Fuller krydsklipper til en lignende diskus-
sion i den tyske lejr, hvor en tysk officer koldt
og roligt nedskyder en soldat, der truer med
desertering og disciplineer oplgsning. Der
seettes dermed lighedstegn mellem kujoneri
og manglende disciplin, begge dele er farlige
for gruppen som helhed, og i en senere scene
er sergenten netop teet ved at likvidere den
paralyserede Griff.

Som bindeled mellem disse to, og som for-
teelleren pa lydsporet ogsa bindeled ud til pu-
blikum, har Fuller anbragt et vittigt maskeret
selvportreet, Zab, den ironisk-distancerede
iagttager af krigens vanvid, vordende forfatter
og cigarrygende joker. Til spidsfindighederne
hgrer, at Zab midt i krigens rasen opdager at
en anden soldat er i gang med at leese hans
farste roman, »The Dark Deadline«, som
hans mor har solgt til et forlag, mens han var
veek. Fuller debuterede som tidligere naevnt
allerede i 1935, men netop i 1944 udkom
hans 4. roman, »The Dark Page«.

Krigens ofre

| alle Fullers krigsfilm gar bgrn sultne og for-
eeldrelgse omkring som omvandrende sym-
boler pa galskabens omkostninger. Allerede
i Nordafrikaafsnittet er der en scene, hvor en
lille pige stumt falger sergenten, hvor han gar,
og til slut tammer resten af hans maddase.
Og i Italien mgder de en dreng, der treekker
rundt med sin afdgde mors halvt-oplgste lig

pa en keerre, og som kan vise dem vej til en
skjult tysk kanon, men p& den betingelse at
de skaffer en kiste og en ambulance til mo-
deren. Senere kaster han sig gleedestralende
om halsen pa sergenten og kysser ham tak-
nemmeligt. Netop som de skal til at skyde pa
den tyske stilling ved kanonen, der er skjult
pa en gard, kommer der en flok legende barn
ind i skudlinien, og da de senere skal forlade
stedet, efter at vaere blevet fyrsteligt opvartet
af gardens kvinder, kommer en lille pige med
sergentens hjelm, som hun har udsmykket
med blomster.

Dette tema kommer steerkest til udtryk til
slut i koncentrationslejren. Sergenten finder
en udhungret dreng, som han lgfter op og
lzegger ind pa en seng - efter at han ferst har
fejet en dad tysker ned pa gulvet. Han forsg-
ger at kommunikere med drengen, at give
ham mad og drikke, men besvares blot af et
stumt blik. Han abner I&get til en spilledase,
og Fuller Klipper til en idyllisk scene, hvor de
sidder sammen under et tree ved floden og
lytter til den, mens drengen spiser abler.
Drengen tager sergentens hjelm pd hovedet
og smiler, men sergenten tager den fra ham
og tager den selv pa, lukker spilledasen og
putter den i lommen, hvorefter han rejser sig,
og drengen kravler op pa hans skuldre. Ser-
genten gar langs floden, men efter nogle fa
skridt synker drengen dgd sammen pa ryg-
gen af ham. Fullers kamera traekker sig bort
fra dem, og pa lydsporet forteeller Zab os, at
sergenten blev ved med at g& rundt med ham
i flere timer.

Med ganske fa og diskrete midler er dette
filmens steerkeste scene, utroligt beveegende
i sin rene sentimentalitet.

Oplevelsens heeder

| Belgiensafsnittet skal de befri et sindsyge-
hospital, og sergenten forklarer at en kvinde
p& hospitalet har lagt en plan, sd patienterne
skénes. P& spgrgsmalet om hvorfor de ikke
bare angriber, svarer han: »Killing insane
people is not good for public relations«. »But
killing sane people is all right?« konkluderer
Griff sarkastisk. Dette er et af de mere bizarre
afsnit i filmen, hvor de programmerede slo-
gans far frit lgb. Det slutter i et close-up af en
af de sindssyge, der har faet fat i en maskin-
pistol og skyder vildt omkring sig, mens han
rdber: »I'm sane, I'm sane«. »For a minute
there before 1dropped him, 1was beginning to
think that he might be right«, fortaeller Zab os.

Et pressefoto, der antyder et keerlighedsfor-
hold mellem kvinden og Griff, et tema der
netop glimrer ved sit totale fraveer i filmen,
rgber at dette er et af de afsnit, der er blevet
hardt beklippet, men at demme efter den
smule vi ser til en grotesk maniereret Stép-
hane Audran, er det sdmeend godt det
samme.

»Surviving is the only glory of war«, er Zabs
sidste replik til os, og dermed Fullers sidste
tematiske overskrift. Det er hvad det drejer sig
om i dette gale krigsunivers, og det saettes
yderligere i preecist relief hen mod slutningen,
da Griff i KZ-lejren overskrider teersklen og
bliver dreeber. Han forfglger en tysk officer ind
i krematoriet, hvor tyskeren gemmer sig i en
af ovnene. Griff &bner den farste I&ge og stir-
rer forfeerdet pad de forkullede knoglerester
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derinde. Og da han omsider finder den rigtige
ovn, og tyskerens riffel klikker, skyder han -
og bliver ved med at skyde og skyde og
skyde. Sergenten kommer til, hidkaldt af
skuddene, og da Griffs riffel er tom, klapper
han ham p& skulderen og siger: »You got
him«, samtidig med at han raekker Griff et
fyldt magasin.

Fullers grumme pointe er naturligvis, at
netop den forrdelse, der fglger af at acceptere
krigens spilleregler og sla ihjel, er den barske,
men ngdvendige forudseetning for at over-
leve.

Og i filmens allersidste billede: Da sergen-
ten opdager, at den tyske soldat ikke er ded,
gar han resolut i gang med at behandle hans
s&r, mens han snerrer: »You're gonna live,
you bastard, if | have to blow your brains out!«
Det er vanviddets sidste triumf, og Fullers af-
sluttende knytnaeveslag i synet pa os.

Spillet

Personinstruktionen har aldrig veeret Fullers
steerke side, men fungerer stort set perfekt i
»The Big Red One«. | centrum star Lee Mar-
vin, der her yder en af sin karrieres bedste
preestationer. Hans rolle som moralsk stgtte-
punkt minder p& mange mader om John
Waynes i »Rio Bravo«, og han spiller den
med samme neddeempede autoritet. Og
blandt de fire unge lyser Robert Carradine op
med en forblaffende udstraling i rollen som
Zab, Fullers alter ego.

Som sagt er der de seedvanlige grovheder,
som er sveere at forlige sig med, og forskellige
inkonsekvenser. F.eks. taler Vichy-tropperne
fransk og italienerne italiensk, og de to solda-
ter i fgrste og sidste scene taler tysk, men det
er ikke fart igennem, for Stéphane Audran og
den gale belgier taler engelsk, lige som de
gvrige tyske soldater ggr det, blot med den
saedvanlige fede Hollywood-tyske accent.

Som tidligere kreever ogsd denne Fuller-
film, at man har taget de positivt farvede bril-
ler pa i biografen. Men har man det, konfron-
teres man med et af de steerkeste og mest
personligt engagerede veerker, der endnu er
lavet om krigens veesen, og faktisk vinder fil-
men i styrke for hvert gensyn.

LITTERATUR:
David Will og Peter Wollen (red.): Samuel Fuller
(Edinburgh Film Festival 1969) Phil Hardy: Samuel
Fuller (Studio Vista/Movie Paperbacks 1970) Nicho-
las Garnham: Samuel Fuller (Secker and Warburg,
London 1971)

SPILLEFILM:

1948: | Shot Jesse James (Jeg skad Jesse James)

1950: The Baron of Arizona (Svindleren fra Santa
Fe)

1950: The Steel Helmet (Korea-patrulje)

1951: Fixed Bayonets

1952: Park Row

1953: Pickup on South Street (Lommetyven)

1954: Hell and High Water (Atomforsker forsvun-
det)

1955: House of Bamboo (Bambushuset)

1956: Run of the Arrow (Kampen om fortet)

1957: China Gate (Porten til Indo-Kina)

1957: Forty Guns (Fyrre pistoler)

1958: Verboten! (Operation Varulve)

1959: The Crimson Kimono (Den blodrgde kimono)

1960: Underworld USA (Straffefangens haevn)

1961: Merrill's Marauders (Junglekrig i Burma)

1963: Shock Corridor (Chok Korridor)

1965: The Naked Kiss (Det nggne kys)

1967: Shark (m Caine)

1972: Tote Taube in der Beethoven Strasse

1980: The Big Red One (Den barske elite)
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The Big Red One. USA 1980. P-selskab: Lorimar.
Ex-P: Merv Adelson, Lee Rich. P: Gene Corman.
P-leder: Peter Cornberg, Rony Yacov. P-ass: Craig
Corman. Instr: Sam Fuller. 2nd unit-instr: Lewis
Teague. Instr-ass: Arne L. Schmidt. Manus: Sam
Fuller. Kommentar: James McBride. Speaker: Ro-
bert Carradine. Foto: Adam Greenberg. Farve: Met-
rocolor. Kopier: Technicolor. Klip: David Bretherton
(sup), Morton Tubor. Ark: Peter Jamison. Rekvis:
William Hankins. Sp-E: Kit West, Peter Dawson, Jeff
Clifford. Musik: Dana Kaproff Musik-sup: Bodie
Chandler. Tone: Jack A. Finlay, Cyril Collick, Wil-
liam L. McCaughey, Robert L. Harman, David Doc-
kendorf. Medv: Lee Marvin (Sergent), Mark Hamill
(Griff), Robert Carradine (Zab), Bobby Di Cicco
(Vinzi), Kelly Ward (Johnson), Stéphane Audran
(Walloon), Siegfried Rauch (Schroeder), Serge Mar-
quand (Ransonnet), Charles Macauley (Kaptajn/
General), Alain Doutey (Broban), Maurice Marsac
(Vichy-oberst), Colin Gilbert (»Dog Face« krigs-
fange), Joseph Clark (Shep), Ken Campbell (Lem-
chek), Doug Werner (Switolski), Perry Lang (Kai-
ser), Howard Delman (Smitty), Marthe Villalonga
(Madame Marbaise), Giovanna Galetti (Kvinde i si-
ciliansk landsby), Gregori Buimistre (En tysker),
Shimon Barr (tysk sygepasser), Matteo Zoffoli (Si-
ciliansk dreng), Avraham Ronai (Tysk feltmarskal),
Galit Rotman (gravid fransk kvinde). Leengde: 113
min. Udi: Panorama. Prem: 8.8.80 - Palladium +
Palads + Scala (Arhus) + Scala (Aalborg) + Fanix
(Odense) + Grand (Randers) + ABC (Horsens).
NB: En dokumentarfilm med titlen »Sam Fuller and
the Big Red One« blev lavet i 1979, af hollaenderen
Thijs Ockersen, der fungerede som producer og in-
strukter samt skrev manuskript. Bert Steeman og
Steve Posey fotograferede, Ot Louw klippede, og
Bert Steeman og Trevor Black var lydfolk. Blandt de
medvirkende var Aldo Ray (Speaker), Sam Fuller,
Lee Marvin, Mark Hamill, Kelly Ward, Robert Carra-
dine og Bobby Di Cicco.

John Ford
bag facaden

|1 1952 henvendte Metro sig til John Ford for
at fA ham til at stykke en refilmatisering af
»Red Dust« sammen. Ford mente egentlig at
projektet lgd som for meget af et popcorn ea-
ters movie men blev efterhdnden varm pa
ideen. Filmen, som han kaldte »Mogambox,
et swahili-udtryk der betyder sddan noget
som keerlighedens sprog, blev lagt an som
den stegrste film, der indtil da var optaget i
Afrika. Den blev lavet efter Metros sikreste
samlebandsprincipper og havde glitrende
stjerner i de ledende roller. Ikke mindst glee-
dede instruktgren sig til samarbejdet med
Clar Gable, men det kom nu til at g& skaevt
som s& meget andet i forbindelse med filmen.

Gable og Ford havde meget til feelles, de var
begge udendgrsfolk og satte i lige hgj grad
pris p& en hivert eller to. Men dybest set var
de helt forskellige. Gable var omhyggelig og
metodisk, en langsom arbejder samtidig med
at han ikke var sen til at forsvinde pa jagt i
savannaen under pauserne. Altsammen irri-
terende den hurtige, improvisatoriske og
spontane Ford, der tillige var arbejdsnarko-
man. En location var et filmanliggende og ikke
en mulighed for at komme pa jagt. Ford ha-
nede Gable og lod ham ikke et sekund i tvivl
om, hvem der var boss. Men hele tiden var
Ford selv pa greensen af udmattelse under
opholdet i Kenya. Heden, fugtigheden, insek-
terne og de konstante vanskeligheder med
junglens ukontrollable lyde, dyrenes brgl og
skrig kerte ham treet, og for fgrste gang i sit liv
frygtede han, at han ikke ville vaere i stand til
at gennemfgre sit forehavende. Desuden
&engstede et nyligt opdukket synsbesveer
ham og til sidst fik han dysenteri. Alligevel
lykkedes det at gennemfgre filmen, der red-
dedes hjem alene pa udholdenhed og rutine.
Efter at studieoptagelserne i London var over-
staet rejste Ford tilbage til USA med skib for-
skanset i en tillukket, mark kahyt. Forude ven-
tede gjenoperationer og anden dysterhed.
sveekket. Overalt hvor det var muligt skar han
genveje under de daglige optagelser. Borte
var den utreettelige jagt pad den helt rigtige
location og veek var energien og nerven i ar-
bejdsledelsen. Produktionen var stor og dyr.
Alle ventede sig meget, kun ikke Ford selv.
Alligevel har den katastrofale preview »India-
nerne« fik en aften p& Loyola Theater i West-
chester nok overrumplet ham, og i otte dage
arbejdede han febrilsk i klipperummet for at
redde, hvad reddes kunne.

Mellem optagelserne og feerdigggrelsen
havde Ford veeret i Irland for at tale om sit
nzeste projekt »Young Cassidy« med motiv
fra frihedskampen mod engleenderne. Filmen
skulle produceres af Robert Graff og R. E.
Ginna som spaendt havde afventet mesterens
ankomst. Men undervejs i flyveren havde
Ford drukket teet og maskinens personale
kunne knap tro deres egne gjne. Var den rgd-
gjede, sammensunkne, askebedaekkede og
totalt udkoksede gamling i stolen virkelig Hol-
lywoods bergmteste instruktar. Under mel-
lemlandingen i Heathrow kgrtes han i rullestol
fra det ene fly til det andet. Det var ikke me-
gen tillid han indgav sine forventningsfulde
producenter, da han endelig kom til Dublin.
En fraveerende og sjusket ekscentriker. Til-
standen var nok veerre end nogensinde men
ikke i sig selv ny. Hele livet igennem havde
Ford perioder, hvor han bogstavelig taget gik
i oplgsning, og det gjalt bade i ungdomsare-
ne, pa karrierens hgjde og altsd nu. Trangen
til spiritus leerte han aldrig at styre, og barne-
barnet Dan Ford leegger ikke i sin biografi
»Pappy: The Life of John Ford« skjul pa at
bedstefaderen nu og da slet og ret var en
dranker godt p& vej mod selvdestruktionen.
Dan Ford leegger i det hele taget ikke skjul.
Hans bog er afslgrende, foruroligende og op-
rigtig. Her er alle Pappys mgrke sider. De ud-
preegede sadistiske tilbgjeligheder som slog
ud som eruptive ydmygelser af arbejdsfeeller
og familie. Hustruen forhanedes og John
Wayne ikke mindre, men begge kunne de sta



model og blev ikke den gamle svar skyldig.
Veerre for f.eks. en fyr som John Agar der pa
arbejdet og i alles pahgr ustandselig benaevn-
tes Mr. Temple (han var gift med Shirley), og
der var gode folk som svor aldrig mere at ville
arbejde for Ford efter at have vaeret under
behandling af ham, saledes Walter Brennan.
Ford var ogsé - under deekke af det modsatte
- skamlgst forfeengelig og gik saledes hinsi-
des al ansteendighed i sin jagt p& krigsmedal-
jer. Haedersbevisninger som betgd langt
mere for ham end alle Hollywoods, som han
egentlig ikke regnede men blot betragtede
som arbejdsmaessige fordele.

Men hvor afslgrende - og ind imellem de-
primerende - lsesning Dan Fords bog end er,
sd er der pd intet tidspunkt tale om sensa-
tionsskriveri s lidt som en panegyrik. Her er
det blot for fgrste gang - Romain Garys vid-
underlige portreet i »Natten bliver stille« und-
taget - lykkedes for en forfatter at komme ind
bag facaden, sa det virkelig bliver mennesket
og filmarbejderen John Ford der skildres og
ikke hans veerker eller den, han gerne ville
fremtraede som.

Bedstefaderen har tydeligvis veeret den af-
gegrende oplevelse i Dans liv, og de kom til at
std hinanden neer arbejdsmaessigt og person-
ligt. Et mere harmonisk forhold end Ford fik til
sin sgn Pat, Dans far. Det endte med at Ford
gjorde sgnnen arvelgs. Bruddet kom endeligt
og uomgaengeligt under optagelserne til »In-
dianerne«. Ford fglte at Pat forvaltede sine
pund, sine arvede fordele og arbejdsmaessige
muligheder udygtigt, men sandheden har ma-
ske veeret den, at sgnnen hverken ville eller
kunne leve op til forventningerne. | alt fald
foragtede han Hollywood og fglte rejsen bort
derfra som en befrielse. Anderledes for Dans
vedkommende. Han gik i den gamles fodspor
hvad retning de s& end tog, om det var den
militeere eller den kunstneriske. Han deltog
séledes i Vietnamkrigen, fordi han mente, at
det var hvad der forventedes, og han har gjort
det godt i filmindustrien. Og s& har han altsa
nu skrevet redeligt, klogt og beundringsveer-
digt velafbalanceret om Hollywoods starste
kunstner i en bog, der i glimt kan blive s intim
og falelsesfuld i beskrivelsen af menneskelig
samhgrighed, som var der tale om en scene
i en John Ford film. Den sidste af disse blev
igvrigt »Syv Kvinder«. Et peent alderdoms-
veerk synes man, men Ford selv gav ikke
meget for den, og frygtede at den skulle blive
svanesangen. En aften efter premieren fandt
Dan ham lallende ved reelingen pa den el-
skede sejlbad »the Araner«. Man & for anker
i Honolulu:

»Are you all right« Gramps?« | asked.

»No«, he said. »At least | don’t mind telling
you. I'm not«. His voice was thick and slurred,
and | didn't know how to respond. Without
waiting for me to say anything, he turned and
lurched towards the deckhouse. After a mo-
ment there was a thud and the sound of bro-
ken glass. | found him lying facedown on the
cabin floor. He looked dead to the world.

»You poor old bastard«, | mumbled, half to
myself. »l guess you've just about had
enough, haven't you? | can’t get you to bed
like you deserve, but I'll make you as comfor-
table as | can«. | picked him up and wrestled

his dead weight into a comfortable position on
the settee. | took off his shoes and loosened
his belt. »You're the best there ever was. No-
body’s ever going to come close, | said as |
turned out the light. | was already at the door
when he stirred.

»| heard that«, he said.

»l meant every word of it«.

I went out on the deck. It was so quiet that
it was like being in outher space. | stood there
for a minute thinking about him: about his fan-
tastic life and his magnificent work. Then |
went down below, opened up his liquor cabi-
net, and got a bottle. Following what | thought
was an excellent example, | sat down in the
saloon and got drunk myself.

John Ford

Ford sagde engang, at han ikke var nogen
Career Man, men det var naturligvis lige
netop det, han altid havde veaeret, og nu var
det altsammen forbi. For ham var i fremtiden
de eneste klare billeder erindringens. Dem fra
for de store rystelser, af hvilke afslgringen af
John Waynes kraeftsyge havde veeret tungest
at beaere. Tanken om at miste sin neermeste
ven gennem mere end tredive &r var ham
uudholdelig og gjorde alt andet til bagateller.
De to havde jo kendt hinanden allerede i are-
vis, inden Ford vovede at seette the Duke i
spidsen for Diligencens rejseselskab. Det var
i de store ar, da inspirationen og ydeevnen
slog igennem for at blomstre med en frodig-
hed og vedholdenhed, som forgaeves sgger
sin lige i amerikansk film. Ford meerkede hur-
tigt under optagelserne, at »Diligencen« be-
gyndte at ligne et mesterstykke og sagde til
sin nye stjerne: »Hvis denne film er bare halv
s& god som jeg tror den er, ma du hellere ga
ud og kebe et nyt seet tgj«. Siden kom sa den
lange perleraekke af film fra 1940 til 1960, en
arbejdsindsats af utroligt format. Og det er
maske det der ggr det allersteerkeste indtryk
i Dans bog. S& meget en gammel filmrotte i
Hollywood har skullet bestille, s& meget der
er blevet kraevet i retning af taktiske, organi-
satoriske, administrative og skabende evner,
s& store veksler der er blevet trukket pa savel

de fysiske som de psykiske kraefter. Nogle af
filmene blev udpreegede auteur-veerker, an-
dre lavedes pa samleband, men Dan medgi-
ver, at det ikke ngdvendigvis blev de farste,
der blev de bedste, og han skjuler ikke, at
mange af medarbejderne - Darryl Zanuck
f.eks. som han kalder en mesterklipper - var
af afggrende betydning for flere af de smuk-
keste titler.

Krigen blev den eneste afbrydelse i ar-
bejdsarenes lange streek, og den kom som et
befriende break! Men ikke kun som det, thi for
Ford blev militeeret magdet med en livsform,
der gav ham ny inspiration og steerkere vita-
litet. Omgangen savel med f&, der bar det
stgrste ansvar, som med de, der var ude i
marken og dgden neer, fyldte ham med re-
spekt og beundring, sddan som ogsa den
militeere aestetik gjorde det. Lige sd& meget
som han altid havde foragtet glamour-siden af
Hollywood med al dens nemme luksus og ud-
vendighed, lige s& meget ngd han krigens an-
derledes eksistentielle omsteendigheder. Ind-
sats og risiko, mod og frygt var nu ikke leen-
gere abstrakte begreber forhandlet over et
skrivebord med virkeligt levet liv. Og at veere
med Bulkeley, som var manden der reddede
MacArthur bort fra Philipinerne, pa en motor-
torpedobad teet under fiendens kyst var en
anden og for Ford reellere udfordring end den
mellem projektgrer og kameraer. Og krigen
forhaerdede ham ikke. Den gjorde ham tveert-
imod mildere. »It took me a while to realize it,
but a big change had come over Jack, siger
John Wayne. »He was a lot kinder, a lot more
sympathetick. Og Henry Fonda: »The war
changed Pappy. He was just as difficult, just
as egomaniacal, but the sweet side of him
was a lot more pronounced«.

Krigen gjorde Ford militeer, men samtidig
civiliserede den ham. Et konservativt gemyt
med en usvigelig liberal holdning i borgerlige
og politiske anliggender, hvad blandt andet
hans anti-macchartyistiske stillingtagen de-
monstrerede. lavrigt fremgéar det af filmene,
der i efterkrigsarene blomstrer savel pa et er-
faringsmateriale og en inspiration af overda-
dig frodighed som pa et handelag og en pro-
fessionalisme, der er helt stringent. Fords for-
brug af rafilm I& nu under det halve af gen-
nemsnit - det befriede ham for emsige pro-
ducenters omredigeringer - og en film som
»Kavaleriets gule Band« blev optaget pd 31
dage og holdt en halv million dollars under
budgettet! Senere kom andre hgjdepunkter
som »Den tavse Mand« og »Forfglgeren«
skabt med hold, der var s sammensvejsede
familisert og professionelt, at de i det daglige
arbejde levede meget af det filmene handlede
om. »Den tavse Mand« var sd personligt et
anliggende for Ford, at optagelserne kun
kunne finde sted ét sted, nemlig ved Galway
Bay, der hvorfra alt, hvad han dremte om,
stammede. Premieren fandt sted den 28. fe-
bruar 1952 i Radio City Music Hall og suc-
ces’en var gjeblikkelig og vedvarende. Et lgf-
terigt fordr. Nye projekter dukkede op og
modnedes efterhdnden som det blev som-
mer. | Afrikas tropehede bragtes »Mogambo«
i hus, men da man kom tilbage til London
meerkedes allerede de forste spaede men
umiskendelige tegn pa efterar.

Niels Jensen
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Farne

Instrukter: ALAN PARKER

»Farne« er Alan Parkers tredie spillefilm og
pa godt og ondt (mest godt) minder den om
hans to foregdende film: Som »Midnight Ex-
press« ejer ogsd »Farne« en meengde meget
medrivende fysisk energi, og som »Bugsy
Malone« rummer »Farne« megen charme.

»Farne« er historien om de mange hund-
rede unge, der hvert ar sgger optagelse pa
Manhattan’s High School for the Performing
Arts i hdb om senere bergmmelse som ud-
gvende kunstner, det veere sig skuespiller,
danser, sanger, musiker. Alle ejer de, eller
tror i hvert fald at eje, bade talent og - ikke
mindst - denne indre craving, der ggr rampe-
lyset fuldt s& ngdvendigt som fast fede (pro-
jektet blev undfanget med arbejdstitlen »Hot
Lunch).

En del m& omgadende erfare, at talentet
ikke reekker til optagelse pa skolen, andre lze-
rer forst senere den bitre virkelighed at
kende, néar en tur til Hollywood og lokkende
ord om en stjernerolle i en TV-serie ender
med et job pa et cafeteria. Andre leerer méske
at drammen om bergmmelse ikke ene har
krav pa deres liv. Alle lzerer de, at deres
drgmme kreever mere end blot medfadt ta-
lent. At veere professionel kunstner kraever
ogsa selvdisciplin og arbejde og afsavn.

Det er med andre ord en seldgammel histo-
rie, Alan Parker og hans manuskriptforfatter
forteeller, og Hollywood har da ogsé utallige
gange varieret historien bade i back stage
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musicals og psykologiske dramaer. Feelles for
de fleste har det veeret, at vi ikke er blevet s&
forfeerdelig meget klogere pad den drivende
kraft bag ambitionerne, og historien er derfor
oftest lykkedes bedst som musical, fordi
denne genres formelle krav til de optreedende
i sig selv giver en umiddelbar fornemmelse
hos tilskueren af i glimt at have fornemmet,
hvad sagen drejer sig om.

| begyndelsen fungerer »Farne« da ogsa
som en vital musical ggr det. Indledningen,
med dens pagé&ende kontrastklipning mellem
de mange ansggere til skolen, er naesten en
mini-udgave af »A Chorus Line«. En efter en
afleegger ansggerne prgve pa deres forskel-
lige talenter, mens de mere og mere treette
leererkreefter med en blanding af forventning
og apati spejder efter det mulige talent. Og
Parker far nok alle typer med i sin lange intro-
duktion, der s& passende kan munde ud i et
spontant musicalnummer pa &ben gade i
New York.

Men Alan Parker er ikke tilfreds med blot at
lade typerne og den charme, de repraesente-
rer, gere udslaget. Nogle f& talenter traeekkes
frem og individualiseres, og det er preecis her
det gar galt, fordi Parker slet ikke kan dy sig
for at sentimentalisere personerne. Det mu-
sikalsk dynamiske viger for en klaeg omgang
personskildring, der skal forestille at forklare
de udvalgte f&: Den sorte Leroy, der ikke kan
leese, hvad en blot jeevnt opvakt tilskuer har
fattet leenge far filmen skeerer det ud i pap;
puertoricaneren Ralph, hvis skelet i skabet

viser sig at veere, at hans far bankede en lil-
lesgster til Ralph &ndssvag, fordi han ikke
kunne tale at barnet morede sig over Ralphs
vittigheder, hvorfor samme Ralph nu sd ma-
nisk sgger at demonstrere, at han er en veri-
tabel Lenny Bruce; den homoseksuelle Mont-
gomery, om hvem filmen méaske siger, at ho-
moseksualiteten i hans tilfeelde skyldes en
evigt turnerende skuespillermor og ikke
mindst savnet af en far; den sky Doris, der
skal overvinde sin dominerende mor; og den
puertoricanske sangerinde Coco, der naivt la-
der sig lokke op til en pastdet avantgardefilm-
instruktgr, der viser sig at veere en sglle por-

nofilmmager.
| alle tilfeelde er der tale om for lidt eller for
meget, fordi Parker ikke kan eller vil ga i dyb-
den i sin skildring af personerne. Argerligt
nok, fordi filmen bade i sin optakt og i enkelt-
scener filmen igennem giver s& mange lgfter.
Per Calum

FAME

Farne. USA 1980. P-selskab: MGM. P: David De
Silva, Alan Marshall. P-leder: David Golden. Instr:
Alan Parker, instr-ass: Robert F. Colesberry, Ray-
mond L. Greenfield, Joe Ray. Manus: Christopher
Gore. Foto: Michael Seresin. Kamera: John Sta-
nier, Tom Priestley Jr., Joseph F. Coffrey, (New
York) Leroy Patton/ Ass: Vincent Gerardo, William
Gerardo. Farve: Metrocolor. Klip: Gerry Hambling,
Yoshio Kishi, Michael B. Hoggan/Ass: Eddy Jo-
sephs, Norman Hollyn, Terry Busby, Jack Gardner,
Leonard Green, Stefna Smal. P-tegn: Geoffrey Kirk-
land. Ark: Ed Wittstein. Dekor: George DeTitta. Re-
kvis: Joe Caracciolo. Kost: Kristi Zea/Ass: Ellen
Mirojnick. Garderobe: Al Craine, Beverly Cycon,
Thelma S. Gregory. Koreo: Louis Falco/Ass: Wil-
liam Gornel. Musik: Michael Gore. Sange: »Ralph
and Monty« af og med Michael Gore (piano);
»Farne« af Michael Gore, Dean Pitchford, med Irene
Cara; »Out Here on My Own« af Michael Gore, Les-
ley Gore, med Irene Cara; »Dogs in the Yard« af
Dominic Bugatti, Frank Musker (instrumental); »Red
Light« af Michael Gore, Dean Pitchford, med Linda
Clifford; »ls It Okay If | Call You Mine« af og med
Paul McCrane; »Never Alone« af Anthony Evans,
med Contemporary Gospel Chorus; » Sing the
Body Electrick af Michael Gore, Dean Pitchford,
med Laura Dean, Irene Cara, Paul McCrane, Traci
Parnell, Eric Brockington. Musikindspilning: Chuck
Irwin. Tone: Chris Newman, Les Wiggins, Arthur
Bioom, Rusty Coppleman, Michael J. Kohut, Aaron
Rochin, Jay M. Harding. Makeup: Joseph Cuervo.
Frisurer: Joseph G. Coscia. Rollebeszettere: Ho-
ward Feuer, Jeremy Ritzer. Medv: Eddie Barth (An-
gelo), Irene Cara (Coco), Lee Curreri (Bruno), Laura
Dean (Lisa), Antonia Franceschi (Hilary), Boyd Gai-
nes (Michael), Albert Hague (Shorofsky), Tresa
Hughes (Mrs. Finsecker), Steve Inwood (Francois
Lafete), Paul McCrane (Montgomery), Anne Meara
(Mrs. Sherwood), Joanna Merlin (Miss Berg), Barry
Miller (Ralph), Jim Moody (Farrell), Gene Anthony
Ray (Leroy), Maureen Teefy (Doris), Debbie Allen
(Lydia), Richard Belzer (Konferencier), Frank Bon-
giorno  (Lastbilchauffer), Bill  Briten  (Mr.
England), Eric Brockington (Eric), Nicholas Bunin
(Bunsky), Cindy Canuelas (Cindy), Nora Cotrone
(Toplgs), Mbewe Escobar (Phenicia), Gennady Fili-
monov (Violinist), Victor Fishbarg (Harvey Finsec-
ker), Penny Frank (Danseleererinde), Willie Henry
(Studerende pa toilet), Steven Hollander (Drama-
elev), Sang Kim (Violinist), Darrell Kirkman (Richard
II1), Judith L'Heureux (Sygeplejerske), Ted Lambert
(Drama-elev), Sarah Malament (Akkompagnatar),
James Manis (Brunos onkel), Carol Massenburg
(Shirley), Isaac Mizrahi (Touchstone), Raquel Mon-
din (Ralphs sgster), Abba Oms (Ralphs mor), Frank
Oteri (Schlepstein), Traci Parnell (Hawaii danser),
Sal Piro (»Rocky Horror« konferencier), Leslie
Quickley (»Towering Inferno« elev), Ray Ramirez
(Fader Morales), Loris Sallahian (Drama-elev), lise
Sass (Mrs. Tosoff), Dawn Steinberg (Kontrollant),
Jonathan Strasser (Dirigent), Yvette Torres (Ralphs
lillesgster), Frank X. Vitolo (Frankie), Stefanie Zim-
mermann (Danselaererinde). Leengde: 133 min.
udi: CIC. Prem: 19.9.80 - Tivoli.



Polsk filmuge

Hjertets renhed
Instruktgr: KRZYSZTOF ZANUSSI

Provinsskuespillere
Instruktar: AGNIESZKA HOLLAND

Jeg - en filmamatgr
Instruktgr: KRZYSZTOF KIESLOWSKI

Den polske filmuge, som Grand Teatret i Kg-
benhavn afholdt i august, bagd farst og frem-
mest pa tre af Wajdas nyere film (som omta-
les andetsteds i bladet), men preesenterede
ogsa nye film af tre yngre polske instruktarer.

Filmugen er biografens eget arrangement
og en glimrende idé, men nar programteksten
& propos de begreensede muligheder for at se
polske film i Danmark dramatisk taler om »en
kulturpolitisk katastrofe« og »det pauvre dan-
ske biografmiljg« virker det besynderligt, at
man undlader at naevne, at der i de sidste 10
ar har veeret afholdt tre polske filmuger (for-
uden denne) med i alt 23 film (deraf fem af
Wajda), at Zanussis film - og Zanussi selv -
for nylig blev praesenteret pa Filmskolen,
samt at TV, trods alt ogsd en slags biograf, i
de senere ar har vist tre polske film. Men ar-
ranggrernes noget selvretfeerdige attitude
skal selvfglgelig ikke forhindre os i at pa-
skgnne det udmeaerkede initiativ, Grand Tea-
tret har taget.

Krzysztof Zanussis nye film »Hjertets ren-
hed« (Constans), der fik instruktgrprisen i
Cannes i ar, ligger teet op ad hans tidligere.
Den har iseer ligheder med »lllumination«
(vist ved filmugen i 1976, jf. Kosmorama nr.
130), forteeller en lignende historie om en in-
telligent ung mand, som drages veek fra den
banale, men ogsd menneskelige tilveerelses
ordinaere forhold og op mod den abstrakte
renhed, repreesenteret af naturvidenskab og
bjergbestigning. Men hvor »lllumination«
gjorde brug af en ter, formalistisk montage-
stil, er »Hjertets renhed« fortalt i en mere kon-
ventionel, men ogsd smuk og afdeempet for-
teellestil, som vover at treenge lidt neermere
ind pa personerne og deres fglelser. Historien
handler om Witold, som far etjob i en elinstal-
lationsvirksomhed, der iseer udfgrer opgaver
i udlandet. | modseetning til sine kolleger og
foresatte, ja gjensynligt til starstedelen af den
polske befolkning, bryder Witold sig ikke om
at udnytte de mere eller mindre klart svindel-
agtige fiduser, som hverdagslivet i almindelig-
hed og udlandsjobbet i seerdeleshed giver
mulighed for. Det skyldes ikke egentlig en
moralsk holdning, men er snarere, som han
selv siger, et punkt af mystik i hans karakter.
Omgivelserne prgver naturligvis at presse
ham og straffer ham for hans usolidariske
mangel pad privat gradighed, men det rgrer
ham ikke. Han foretraekker at straebe mod
bjergenes og matematikkens sublime hgjder.

Agnieszka Holland har veeret assistent hos
Zanussi og manuskriptmedarbejder hos
Wajda. »Provinsskuespillere« (Aktorzy pro-
wincjonalni), som ogsa blev belgnnet i Can-
nes i ar, er rig pa tematisk materiale. Dels
forteeller den en noget forpint og eksalteret
agteskabshistorie  om psykiske konflikter
mellem et par skuespilleraegtefaeller. Dels for-

teeller den om de kunstneriske konflikter, der
opstér, da en arrogant instruktar fra hoved-
staden skal seette en forestilling op pa et pro-
vinsteater. Det er nok lidt af en barriere for
forstdelsen af disse aspekter af handlingen,
at Stanislaw Wyspiariski (1869-1907), hvis
eksperimenterende fantasistykke »Be-
frielse«, det drejer sig om, neeppe er kendt
uden for Polen. Hans bergmteste skuespil,
»Brylluppet« kender vi dog fra Wajdas filma-
tisering (vist i Danmark 1973). Den polske
dramaturg Jan Kott har skrevet om »Be-
frielse«: »Let us imagine how a French,
Czech, or Swiss bourgeois, or a Danish wor-
ker or an ltalien peasant giri, would look at
The Liberation. What would an Englishman,
or a Dutchman, or a German understand of
this play? The answer is nothing; or at most
they would see in it a document of Polish
madness. Perhaps they are right. Unfortuna-
lety, it cannot be helped. We are on leave
from a lunatic asylum« (Theatre Notebook
1947-1967, London 1968). Og det kan da un-
dertiden ogsa veere vanskeligt at orientere sig
i disse moderne rapporter fra det polske gale-
hus, hvilket i dette tilfeelde nok s& meget haen-
ger sammen med Agnieszka Hollands tung-
sindigt uforlgste og noget enerverende hold-
ning til stoffet.

Modsat virker en film som »Jeg - en filma-
mat@r« (Amator) af Zanussi-eleven Krzysztof
Kieslowski velggrende koncis og discipline-
ret. Kieslowski har Zanussis skarphed, men
ikke hans kalighed. Filmen forteeller med per-
fekt kontrolleret lune om hvordan en arbejder,
som har anskaffet sig et smalfiimkamera for
at kunne filme sin nyfgdte datter, shanghajes
af virksomhedsledelsen til at filme fabrikkens
jubileeumsfest. Filmen vinder en pris i en
amatgrkonkurrence, og snart er vor amatar

blevet bidt af mediet, selv om skiftevis ar-
bejdsgiveren og hustruen prgver at holde
ham tilbage. For en filminstruktar er emnet
méaske naesten for oplagt og taknemmeligt, en
miniature-udgave af den polske kunstners
genvordigheder og dilemmaer, manipuleret
som han er af vekslende interesser, krav, for-
bud og fristelser. Men det lykkes Kieslowski at
balancere elegant mellem tragikomisk hver-
dagsskildring og diskret allegori.

Peter Schepelern

Smukke Marie

Instrukter: JACQUES BECKER

Er dette virkelig verdens bedste film, som
man sa flot har haevdet i pressemeddelelsen
til filmen?

Filmhistorien - ligesom de gvrige kunstar-
ters historie - er fuld af eksempler pd mester-
veerker, der er blevet genopdaget og anbragt
pa en piedestal mange ar efter deres tilbli-
velse. »Smukke Marie« unddragersig i nogen
grad denne sammenligning. Filmen var fra
starten anerkendt som en betydelig film, og
den har aldrig mistet sit ry gennem arene,
selv om den ikke har vaeret s hyppigt set
som mange andre klassiske veerker. Man kan
maske pastd, at »Smukke Marie« allerede
var en gammeldags film, da den blev lavet i
1952, og den er stadigveek en gammeldags
film. Deri ligger meget af dens charme og
dens styrke. Hvis man hgrer til de frankofile,
der er glad, nar en film er god, og i den sy-
vende himmel, nar en fiim er bade god og
fransk, s& m& »Smukke Marie« veere gefun-
denes fressen. Den er - pa godt og ondt -
noget af det mest franske, man kan forestille

Simone Signoret og Serge Reggiani i »Smukke Marie«
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sig. Men hvis man - som jeg - ikke automa-
tisk gar i coma, bare fordi der tales fransk i en
film, kan man tillade sig at veere lidt mere kri-
tisk.

»Smukke Marie« er rigtignok klassisk, og
den er det pad mere end én led. Den forteeller
pa eksemplarisk manér en eksemplarisk hi-
storie om liv og ded, keerlighed og had og
andre store fglelser. Allerede deri ligger der
noget klassisk. Det er ikke en film, der er tyn-
get af modeluner - hverken dem der hersker
foran eller bag skabelsesprocessen - og
dens historie er, som man sa fint siger det,
»evig«.

Men »Smukke Marie« er i mine gjne en kga-
lig film. Jacques Becker er med sin historie
dykket ned i en verden, der har fortidens
charme, men ogsé fortidens ligegyldighed.
Han har veeret dybt fascineret af den myto-
logi, som denne apache-verden har rummet,
og filmen koncentrerer sig enormt meget om
det mytologiske, om manererne, om miljget.
Og meget lidt om menneskene. Jargon, fa-
con, kleededragt, musik, hele dyngen af ritua-
ler bliver der smukt og upatreengende rede-
gjort for, og bag ritualerne kryber menne-
skene i skjul. Derved bliver handlingens
amour fou-historie ulidenskabeligt fremstillet,
og jeg ma tilsta, at jeg havde lidt sveert ved at
interessere mig for, hvem der levede og el-
skede og dgde i filmens lgb.

Men en anmeldelse skal veaere afvejet, og
jeg ma nok indremme, at de ting, der byder
mig imod ved filmen, netop er de samme, der
i andre tilskueres gjne ger den sa fremra-
gende: dens ro, dens mangel pa hysteri, dens
histories uafvendelighed. Det er et skeebne-
drama, vi overveerer, og som i et klassisk
drama er alting forudgivet. Fra filmens start
ved man, hvad der skal ske, og filmens spaen-
ding ligger ikke i, hvad der sker. Det er - som
tidligere sagt - en klassisk model, og gensy-
net med »Smukke Marie« bekreefter dens
indflydelse pa senere film, maske farst og
fremmest Claude Sautets sveert undervurde-
rede gangster/keerlighedsdrama »Max og
Lily.

Stilistisk er det ogsd en gammeldags og
stilsikker film. Den er naesten udelukkende
komponeret i halvtotaler, og neerbillederne er
brugt med sa stor gkonomi, at de virkelig far
en poetisk funktion. Robert Le Febvres bille-
der er lyse og indfanger smukt den forsirede
dekoration. Der modelleres sparsomt med
front-sidelys pa& personernes ansigter, og det
virker bedst i filmens indebilleder. Udebille-
derne har en tilbgjelighed til at blive flade, nar
de ikke er i totaler. Den hyppige brug af 25
millimeter-optikken er lidt kvalmende i inte-
rigr-scenerne, hvor personernes ansigter i to-
talbillederne ofte er ungdigt fortegnede, men
denne korte optik kan naturligvis darligt und-
gas, nar Becker partout vil overfylde sine bil-
leder med personer i de gjensynligt sneevre
dekorationer.

Jeg kunne godt lide at vide, hvad feminister
mener om filmens kvinderoller. Det er klart, at
miljgets mytologi én gang for alle anbringer
kvinderne der, hvor filmen ogs& placerer
dem. Men den centrale titelfigur, der angive-
ligt har noget mere selvsteendighed end fil-
mens andre kvinder, forbliver et underligt po-
stulat. Simone Signorets apparition er uincite-
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rende, og jeg finder ikke meget dybde i figu-
ren, hvad der nok snarere er Beckers skyld.
Det eneste tidspunkt i filmen, hvor hun viser
en selvsteendig og enestdende styrke, er i
slutscenen, hvor hun overveerer Mandas hen-
rettelse. Men det er et lidt dubigst tidspunkt at
vise sin styrke pd. Det er trods alt det tredie
menneske, hun ved sin tankelgse og selv-
gode opfarsel koster livet.

Der er faerre givne muligheder, men langt
stgrre udtryk hos Serge Regianni som
Manda. Figuren er fremstillet med stor diskre-
tion og megen varme, men s ma jeg ogsa
indrgamme, at jeg er forudindtaget. Jeg har al-
tid anset Reggiani for at vaere en af filmkun-
stens allerstarste skuespillere, en af de fa
ufejlbarlige.

Hvis jeg endelig skal lave en liste over de
store sma film, som jeg holder mest af i film-
historien, vil jeg nok foretreekke at anbringe
en anden Becker-film pa listen, nemlig »An-
toine et Antoinette«. Jeg finder med andre ord
ikke, at »Smukke Marie« - sine dyder til trods
- er Beckers bedste film. Og heller ikke ver-
dens bedste. Men den er naturligvis sé tilpas
god, at den har fortjent at blive genoplivet,
selv om den sine steder er uskarp i kopien og
desuden forsynet med den veerste klamp-
hugger-oversaettelse, jeg laenge har set.

Ib Lindberg

SMUKKE MARIE

Casque dor. Frankrig 1952. P-selskab: Spéva
Film/Paris Film Production. P: Henri Baum. Instr:
Jacques Becker. Instr-ass: Marcel Camus, Michel
Clément. Manus: Jacques Becker, Jacques Com-
panéez. Dialog: Jacques Becker. Foto: Robert Le-
febvre. Ass: Gilbert Sarthre, Gaston Muller. Ark:
Jean d’Eaubonne/Ass: Marc Frédérix, Alfred Mar-
peaux. Klip: Marguérite Renoir/Ass: Genevieve
Vaury. Kost: Georgette Filion efter udkast af Mayo.
Frisurer: Alex Archambault. Musik: Georges van
Parys. Medv: Simone Signoret (Marie), Serge Reg-
giani (Manda), Claude Dauphin (Felix Léca, bande-
chef), Raymond Bussiéres (Raymond), Gaston Mo-
dot (Danard), Loleh Belion (Léonie Danard), William
Sabatier (Roland), Jean Clarieux (Paul), Dominique
Davray (Julie), Odette Barencey (mor Eugénie),
Paul Barge (Inspektgr Juliani), Daniel Mendaille
(Veerten i »Guinguette«), Fernand Trignol (Veerten i
»Englen Gabriel«), Suzanne Grey (Gadepigen),
Claude Castaing (Fredo), Anna Beresi, Yvette Lu-
cas (Mor Adele), Pierre Goutas (Guillaume), Emile
Genevois (Billy), Paul Azais (Ponsard), Yvonne Yma
(Veertinden i »Englen Gabriel«), Paquerette (Bed-
stemor), Marcel Melrac (Gendarm), Léon Pauléon
(Kusken), Léon Bary (Smart fyr), Odette Talazac,
André Méliés (Bourgeoisi-aegtepar), Roland Le-
saffre (Anatole), Tony Corteggiani (Kommisseeren),
Roger Vincent (Laegen), Marcel Rouze (Gendarm),
Pomme (Portnerkonen), Raphal Patomi, Jean De-
grave (To maend i »Englen Gabriek), Solange Cer-
tain, Marianne Berque, Giséle Delzen, Jacquelinge
Canterelle, Joélle Bernard, Jacqueline Danno, Si-
mone Jarnac, Jacqueline Marbaul, Christiane Mi-
nazzoli, Martine Arden, Abel Coulon, Max Lancourt,
Pierre Leprouz, Julien Maffre, Bobby Mercier, Louis
Moret, René Pascal, Raymond Raynal, Roger Vin-
cent, Jean Breton, Roger Dalphin. Leengde: 96 min.
Udi: Constantin. Prem: 2.2.53 - Alexandra. Re-
prem: 4.12.57 - TV. Ny Udi: Dagmar. Ny re-prem:
21.8.80 - Dagmar. NB: Tidligere (i TV) udsendt med
titten »Guldhjelm.

Et nyt kapitel

Instrukter: ROBERT MOORE

Tidens to mest effektive og populaere kome-
die-konstruktarer bor p& hver sin side af At-

lanterhavet og hedder Neil Simon og Alan
Ayckbourn. De ligner hinanden i evnen til at
skrive kvikke replikker og veldrejet situations-
komik, og de har begge et vagent blik for
menneskenaturens mindre flatterende sider.
Men der er ogsa en vaesentlig forskel pa dem:
hvor engleenderen Alan Ayckbourns skuespil
har mere end et anstrgg af sortsyn og misan-
tropi, en humor med besk eftersmag, kan Neil
Simon trods sin satiriske &rvdgenhed godt
lide sine medmennesker. | hans bedste ko-
medier er der en varme og medfglelse, som
heever dem hgijt over den fermt mekaniske
komik.

Disse kvaliteter er blevet mere fremtrae-
dende i Neil Simons senere skuespil - ialt har
han skrevet 18 i Igbet af lige s& mange ar
samt seks originalmanuskripter til film - og i
»Et nyt kapitel« er de ikke bare en lunende
baggrund for humoristens verbale veloplagt-
hed, men selve hovedsagen. Filmens pri-
meere eerinde er ikke at give tilskueren latter-
krampe, og snarere end en komedie er den
mn psykologisk keerlighedshistorie med hu-
moristisk glasur.

Handlingen kender vi allerede herhjemme,
for filmens grundlag, skuespillet »Chapter
Two«, havde i september sidste ar dansk
premiere p& ABC Teatret under titlen »Tar vi
elske«. Axel Strgbye og Hanne Borchsenius
havde hovedrollerne som forfatteren George
og skuespillerinden Jennie, der mgder hinan-
den, efter at de begge er blevet alene. Han er
enkemand, hun er fraskilt, og efter en lynfor-
elskelse gifter de sig over hals og hoved og
tager pa bryllupsrejse til De vestindiske Jer.
Men sa seettes deres nyetablerede forhold pa
en hard prgve, for George er speerret inde i
minderne om sin afdgde kone, og han magter
ikke at bryde ud af sin skal af skyldfglelse og
selvmedlidenhed. Kun den styrke, som Jen-
nie desperat mobiliserer midt i al sin forel-
skede sarbarhed og angst, far til sidst besej-
ret Georges mentale barrierer og skabt en
meget rgrende happy ending.

Denne gode og steerke kvinderolle spilles i
filmatiseringen af Marsha Mason, og det pi-
kante herved er naturligvis, at Jennie er
Marsha Mason. 11973 mistede Neil Simon sin
kone Joan, og seks maneder senere giftede
han sig, efter en romance pa kun 22 dage,
med Marsha Mason. At »Chapter Two« séle-
des rummer et steerkt selvbiografisk element,
er selvfglgelig irrelevant for vurderingen af fil-
men, men kan forklare, hvorfor Neil Simon
denne gang har sparet pd det humoristiske
krudt og ladet hovedpersonerne gennemga
nogle intense emotionelle konfrontationer,
som spreenger komediens rammer.

Ganske vist begynder »Et nyt kapitel« som
en morsom film. Georges emsige bror Leo
gor iheerdige, men ikke synderligt vellykkede
forsgg pa at hale den sgrgende forfatter ud
pa erotikkens frie marked, mens Jennie assi-
steret af veninden Ffaye forsgger at skabe sig
en ny tilveerelse efter et plagsomt segteskab
med en falleret fodboldspiller. Da George og
Jennie s& medes farste gang - de har afsat
fem minutter til at f& konstateret, om det over-
hovedet er umagen veaerd - er det ikke mindst
deres feelles sans for humor, som straks ska-
ber gensidig sympati, og sa langt krydrer Neil
Simon dialogen med de hurtige og beheaen-



dige replikker, der er en veesentlig del af hans
varemeerke.

Men da George under bryllupsrejsen traek-
ker sig ind i sin skal, og da han og Jennie efter
hjemkomsten har deres fgrste sammenstad,
far filmen en ny alvor, og Jennie far et nyt
format. Fra starten er hun skildret som en in-
telligent og selvsteendig kvinde, og nu vokser
hun yderligere til en kvinde med et stort og
livsbekraeftende mod blomstrende ud af ang-
sten for ikke at kunne bevare keerligheden.
Presset til det yderste af Georges voldsomme
fglelsesomsving holder hun op med at udvise
den talmodige forstaelse, der kun giver hans
selvoptagede aggressivitet yderligere neering,
og gar i stedet til frontalt modangreb ved at
understrege sit eget veerd og sin kompromis-
lgse fastholdelse af kaerligheden. Det klinger
som en fanfare, og det rusker George ud af
mindernes masochistiske magt og tilbage til
nutiden. Fgrst da begynder det nye kapitel,
ikke med en traumatisk fortraengt fortid, men
med en katharsisk gennemlevet.

Marsha Mason spiller disse afggrende sce-
ner med en sa overbevisende passion, at det
teatralske holdes iave, og hun ggr i det hele
taget Jennie til en figur med en modenhed og
ironi, som er renset for overflade-glamour og
ger hendes foryngende forelskelse ekstra
ken. James Caan, der ogsa var Marsha Ma-
sons partner i Mark Rydells »Cinderella Li-
berty«, er vel ikke noget indlysende valg til
rollen som George, og han er iseer ikke den
fodte forvalter af forfatterens postulerede
charme og vid (som Axel Strgbye serverede

med betydelig komisk effekt pA ABC Teatret).
Men i filmens anden halvdel, hvor klangene
bliver markere, finder han dog deekkende ud-
tryk for Georges falelsesmeessige blokerin-
ger, og hans preestation er i hvert tilfeelde so-
lid og uden manerer.

I sit manuskript til flmen har Neil Simon
naturligvis sggt at afteatralisere handlingen
ved at supplere skuespillets fire personer
(George, Jennie, Leo og Faye) med en serie
sidefigurer og ved at inddrage en reekke loka-
liteter i New York samt bryllupsrejsens vestin-
diske @, i @vrigt i en tung og lidt overfladig
sekvens med starre pittoresk end tematisk
veerdi. Men som seedvanligt i Simon-film er
det alligevel de mest teaterduftende scener,
hvor dialogen er vigtigere end de visuelle in-
formationer, som fungerer bedst, og instruk-
tgren Robert Moore - der tidligere har filmet
de to Simon-originalmanuskripter »Middag
med mord« og »Mens vi taler om mord...« -
har heller ikke givet »Et nyt kapitel« nogen
seerlig preegnant filmisk form, men falder med
mellemrum for den nemme visuelle kliché.

Kun en scene mod slutningen, hvor Jennie
fra en restaurant lgber gennem New Yorks
gader hjem til George, rummer et komprime-
ret emotionelt udsagn uden at bruge ord, og
scenen kommer til at std som et symbol p3,
at filmens kvaliteter ikke er skabt af den ano-
nyme instrukter-indsats, men af Marsha Ma-
sons sensitive preestation og af den smukke
rolle, som Neil Simon har skrevet om og til
hende i keerlighed og selvransagelse.

Ebbe Iversen

ET NYT KAPITEL

Chapter Two. USA 1979. P-seiskab: Rastar Films.
Ex-P/P-leder: Roger M. Rothstein. P: Ray Stark.
As-P: Margaret Booth. P-leder: (New York) Martin
Danzig. P-ass: Nancy Simon, Leslie Begelman,
Tina Ritt, Sheila Possner,Bonnie Czekala, Randall
Badger. Instr: Robert Moore. Instr-ass: Jack Roe,
John Kretchmer. Dialog-instr: George Rondo. Ma-
nus: Neil Simon. Foto: David M. Walsh; (New York)
Richarrd Kratina. Kamera: Bob Edesa; (New York)
Warren Rothenberger. Farve: Metrocolor. Klip:
Margaret Booth (sup), Michael A. Stevenson/Ass:
Barbare Dunning. P-tegn: Gene Callahan. Ark: Pe-
ter Smith. Dekor: Lee Poll. Rekvis: Bill Mac-Sems.
Kost: Vicki Sanchez; Oscar De La Renta (for
Marsha Mason), Prasuti (for Valerie Harper): (New
York) Toni Bear, Clifford Capone. Sp-E: Sam Dock-
rey. Musik: Marvin Hamlisch. Sang: »I'm On Your
Side« af Marvin Hamlisch, Carole Bayer Sager, med
Marilyn McCoo. Musikband: Shinichi Yamazaki.
Tone: Tom Overton, Michael J. Kohut, Jay M. Har-
ding, Lyle Burbridge, Richard Gramaglia (New
York). Lyd-E: Pat Somerset. Frisurer: Kathryn
Blondell. Makeup: Tom Case. Fortekster: Wayne
Fitzgerald. Rollebesaetter: Jennifer Shull; Sylvia
Fay. Medv: James Caan (George Schneider),
Marsha Mason (Jennie MacLaine), Joseph Bologna
(Leo Schneider), Valerie Harper (Faye Medwick),
Alan Fudge (Lee Michaels), Judy Farrell (Gwen Mi-
chaels), Debra Mooney (Marilyn), Isabel Cooley
(Custum’s officer), Imogene Bliss (/ldre dame i
boghandel), Barry Michlin (Maitre D’), Ray Young
(Gary), George Ronto (Martin), Cheryl Bianchi
(Elektrisk pige), Grey Zadikov (Tjener), Dr. Paul
Singh (Tjener), Sumant (Tjener), Elizabeth Farley
(Skuespillerinde), Sunday Brennab (Tina), Danny
Gellis (Bucky), Cari Jones (Pige til selskab), Henry
Sutton (Dommer), E. D. Miller (Baseballdommer),
Howard Jeffrey (Instrukter), Marie Reynolds (Bar-
bare - kun fotografi). Leengde: 126 min. Udi: Co-
lumbia-Fox. Prem:

Ondt blod

Instrukter:  JOHN HUSTON

»Ondt Blod« er titlen pa John Hustons sene-
ste film, som nylig har haft premiere i Dan-
mark. Hvad forventer man sig af en ny film fra
en gammel rotte som Huston? Filmoriente-
rede vil sikkert teenke pa hans bergmte film,
som »The Maltese Falcon«, »TheTreasure of
the Sierra Madre« og »African Queen«, og
fortrinsvis huske Huston som en talentfuld ac-
tion-instruktar, der isaer fungerede godt i sam-
arbejde med Humphrey Bogart. Men med den
baggrund nér man ikke langt i forstaelsen af
»Ondt Blod«.

Huston er langt mere end en action-
instrukter: med filmatiseringen af Flannery
O’Connors roman »Wise Biood« viser han
nemlig, at han er dybt forankret i amerikansk
kultur og litteratur. Det er sveert at finde nogen
amerikansk forfatter, der er mere regional og
dermed national, end Flannery O’Connor.
Hun levede fra 1925 til 1964; og bortset fra
diverse afstikkere til forskellige universiteter
rundt omkring i U.S.A. og en pilgrimsfeerd til
Lourdes i Frankrig, kom hun aldrig uden for
sin hjemstat Georgia. Som udenforstdende
katolik midt i det provincielle og urimeligt pro-
testantiske »Bible belt« var hun i stand til pa
neesten Kklinisk vis at betragte og beskrive
dette seeregne galehus af et milieu. Hendes
lille forfatterskab beskaeftiger sig udeluk-
kende med religigse, gerne i Georgia. Bortset
fra en TV-filmatisering af novellen »The Life
You Save May Be Your Own« er Hustons
»Wise Biood« den fgrste Flannery O’Connor
filmatisering.

Hovedpersonen Hazel Motes er en ung
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hjemvendt soldat fra dette ekstremt prote-
stantiske milieu. Hans strenge, syndsbevidste
opdragelse har kollideret med hans oplevel-
ser i heeren. Han troede, at man skulle straf-
fes for ens synder og sa frelses af Jesus, men
er nu kommet til det resultat, at, da han hver-
ken er blevet straffet for sine synder eller ble-
vet frelst, eksisterer synd ikke, og dermed hel-
ler ikke Jesus. Han forsgger derfor at om-
vende sine religigse medmennesker til sin
egen nye kirke »The Church of Jesus Christ
Without Christ«, men som kirkens forvrgvlede
navn antyder, lider Hazel og hans kirke en
krank skeebne. Han forsgger nemlig at fierne
synden ved at fierne Jesus, men nar Jesus er
borte star synden stadigveek og griner ham i
ansigtet, opdager han til sin forundring. Gen-
nem sin korte karriere som praedikant mader
Hazel en meerkveerdig samling personer. Han
forfalger en vaekkelsespraedikant Asa Hawks,
der har blindet sig selv for at angre sine syn-
der, og dennes teenage datter. Det ma da

veaere gode kristne mennesker, som han kan
omvende til sin antikristne kirke, mener Ha-
zel. Men det viser sig, at de er et par platten-
slagere. Hawks har slet ikke blindet sig selv,
men har blot fundet historien for bedre at
passe til rollen som praedikant, og hans datter
forfarer Hazel i den tro, at han er en endnu
stgrre svindler, end dem selv. Hazel forfglges
af en ensom ung bondeknold, Enoch Emery,
der er dyrepasser i den lokale zoo. Enoch re-
preesenterer det Hazels kirke streeber mod,
nemlig det totalt gudsfornaegtende menne-
ske, et menneske reduceret til et dyr. Enoch
er ensom, ulykkelig og kontaktsggende, og
han bade veemmes og tiltreekkes af dyr. Hans
kombinerede sejr og nederlag er, da han har
stjalet en gorilladragt og stormer rundt i byens
gader og henholdsvis skreemmer eller morer
folk. Karakteristisk nok kan Hazel ikke udsta
Enoch, hvilket antyder, hvilken fiasko hans
kirke vil blive.

En dag da Hazel praediker fra taget af sin
gamle bil forsgger en smart veekkelsesprae-
dikant at ga i kompagniskab med ham, idet
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han finder, at Hazel er en glimrende skuespil-
ler, der som »profet« m& kunne svindle mas-
ser af dollars fra folk. Hazel, der jo tror pa sin
gudslgse kirke, vil naturligvis ikke veere med.
Vaekkelsespraedikanten mgder op naeste dag
med en tro kopi af Hazel: han vil nemlig »run
him out of business«. Hazel forfglger denne
sin dobbeltgeenger og kgrer ham ihjel med sin
bil. Da den dgende svindler bekender sine
synder til Hazel og mumler: »Jesus, help
mel«, rabler det for Hazel. Denne gudsbe-
spotter og svindler bekender sig jo til Jesus i
sin yderste time. Hazel gar hjem og blinder ig
selv og begynder at sulte og pine sig ihjel.
Kun hans veertinde er vidne til denne bods-
handling, og hun forstar ikke et suk. Til sidst
ligger han p& en losseplads og venter pa at
dg, men to politifolk, som hans veertinde har
sendt, finder ham. Hazel vil bare veere i fred,

Brad Dourif som den gale
preedikant i »Ondt blod«

men han skal hjem »to pay his rent«, som en
af politifolkene siger, og det er jo faktisk, hvad
han har gjort.

Hustons film fglger til punkt og prikke ro-
manens handling, men yderligere ma to krav
veere opfyldt, for at filmen kan kaldes helt vel-
lykket: den skal overbringe forfatterens bud-
skab eller filosofi, eller hvad man nu vil kalde
det, og den skal skildre det milieu, der savel
betinger personernes handlingsmgnster som
forfatterens filosofi. Hvad angar milieuskild-
ringen er Hustons film ganske simpelt suve-
reen. Samtlige skuespillere leverer meget
overbevisende preestationer og taler med en
fed sydstatsaccent, s& normale mennesker
darligt kan forstd dem. Bybilledet er taget pa
kornet: brede solbeskinnede gader langs
hvilke der star gamle, forfaldne paleeer og vid-
ner om svundne gyldne tider. Highway-mi-
lieuet er ogsa skildret med stor indsigt: hver-
anden bil er en gammel pick-up truck med en
»gun-rack« i bagruden. Kameraet indfanger
hele tiden bill boards langs vejen, og for hver
en med McDonalds Hamburgers eller Papst

Blue Ribbon Beer er der to med »Honk, if you
love Jesus«, eller »Jesus saves«, Scenen,
hvor sherriffen standser Hazels bil, ligefrem
skriger af aegthed: han parkerer bilen en
vognlaengde bag Hazels, gar langsomt hen til
Hazels bil og anbringer begge haender pa vin-
duespanelet, og da Hazel spgrger, hvorfor
han er blevet standset, da han jo ikke har kart
for hurtigt, kommer svaret prompte, men sin-
digt: »l just don't like your face, boyl«

Det kniber mere med at overbringe forfatte-
rens filosofi. Publikum far naeppe fat i de filo-
sofiske aspekter af Hazels problem, men op-
fatter ham sikkert blot som en religigs original.
For det er givetvis sveaert for et dansk publi-
kum at forstd, at det allermest originale ved
ham, er at han slet ikke er s& original endda.
De fleste stgrre byer i syden har nemlig et
»speakers’ corner«, hvor der gerne star fire-
fem preedikanter, der ikke star meget tilbage
for Hazel. Jeg tvivler ogsa meget pa, at seerlig
mange forstar, at Enoch er en omvandrende
illustration af, hvad Hazel ville blive til, hvis
han blev ved sin anti-kristendom, og det er
desveerre nok i lige sa hgj grad Hustons skyld
som publikums. Han synes at have ofret al
kraft pa en stralende milieuskildring og pa at
folge romanens dramatiske handling i alle de-
taljer og har ikke forsggt at oversaette roma-
nens teette dyresymbolik til et adaekvat og for-
staeligt billedsprog.

Det er interessant at se »Wise Biood« i re-
lation til en anden film fra Hustons senere pro-
duktion, nemlig »Fat City«. Mens »Fat City«
er umiddelbart forstdelig for et dansk publi-
kum, er »Wise Biood« stort set utilgaengelig.
Og dog ligner de to film hinanden meget:
begge er film om U.S.A.s skyggesider med
stor vaegt lagt pa autentisk milieuskildring.
Forskellen er blot at »Fat Cityx omhandler
sportens skyggesider, hvilket er et internatio-
nalt kendt feenomen, mens »Wise Biood« be-
skeeftiger sig med religionsfanatisme, som i
hvert fald i denne form er lukket land for et
dansk publikum. Jeg skal sent glemme den
kommentar, jeg hgrte pa vej ud af biografen.
En ung fyr sagde til sin kammerat: »Det er
den mest rgvsyge film, jeg nogen sinde har
setl« og kammeraten nikkede bifaldende.
Men de lignede nu ogsd begge to Enoch
Emery til forveksling.

Ul S. Jgrgensen

ONDT BLOD

Wise Biood. USA/Vesttyskland 1979 (P-start:
23.1.79). P-selskab: Ithaca Productions (Los Ange-
les)/Anthea Films (Munchen). P: Michael Fitzgerald,
Kathy Fitzgerald. As-P: Hans Brockmann. Instr:
John Huston. Instr-ass: Tom Shaw, Gene Ander-
son Jr. Manus: Benedict Fitzgerald, Michael Fitzge-
rald. Efter: Roman af Flannery O’Connor. Foto:
Gerry Fisher (farve). Kamera: Bernie Ford. Klip:
Roberto Silvi. Dekor: Sally Fitzgerald. Kost: Sally
Fitzgerald (sup), llta Frewald. Komp/Dir: Alex
North. Tone: Colin Charles. Makeup: Al Apone.
Medv: Brad Dourif (Hazel Motes), Ned Beatty (Hoo-
ver Shoates), Harry Dean Stanton (Asa Hawks),
Daniel Shor (Enoch Emery), Amy Wright (Sabbath
Lily Hawks), Mary Nell Santacroce (Mrs. Flood),
John Huston (Hazels bedstefar), William Hickey
(Praedikant), J. L. Parker, Marvin Sapp, Richard
Earle, Herb Kossover, Betty Lou Groover, John Tyn-
dal!, Gillaaron Houck, Philip Mixer, Sharon Johnson,
Joe Dorsey, Stratton Leopold, Leonard Holmes, Da-
niel Albright, Tommy Alson, Harold Home, Jim Bar-
bee, Gene Howard, Raymond Foskey, Vicky Dyer,
Jerry Rushing, Ken Flower, Gladys Hili, Ray Wilkes.
Leengde: 106 min. Udi: HTM Film. Prem: 5.9.80 -
Palads.



Angi Vera

Instruktar: PAL GABOR

Blandt Warszawa-pagtens medlemslande er
Ungarn givetvis det behageliste at leve i. Her
har man formaet at skabe en slags marxistisk
funderet velfaerdsstat, hvor det er en offentlig
hemmelighed, at de private initiativer blomst-
rer frodigt og opfindsomt bag den plangkono-
miske facade. Butikkerne i Budapest har rige-
lige og alsidige vareudvalg, der er ingen gra
uniformering i indbyggernes péakleedning, og
selv om der ikke hersker ytringsfrihed i vestlig
forstand, er folk ikke bange for at udtale sig
kritisk om styrets svagheder og fejl. Kontra-
sten til f.eks. befolkningens desillusionerede
og depressive passivitet i nabolandet Tjek-
koslovakiet er stor, og man tror gerne p3, at
den ungarske partichef Janos K&dar nyder
udbredt og aegte folkeyndest.

Derfor er det et let begribeligt paradoks, at
en film, som kritiserer stalinismens afhuma-
nisering af individet, er produceret netop i den
gsteuropaeiske nation, hvor stalinismens
lange skygger er mindst mgrke. Hvis »Angi
Vera« udover at behandle en bestemt histo-
risk periode ogsa er en aktuel politisk kom-
mentar - og hvorfor skulle P&l Géabor ellers
have haft lyst til at lave den? - forteeller den
noget negativt om situationen i Ungarn. Men
selve den kendsgerning, at filmen eksisterer
og er blevet set af masser af ungarere, siger
samtidig noget positivt. Det system, der taler
at blive kritiseret for ikke at tale kritik, kan ikke
veere totalt umenneskeligt.

Hovedpersonen hedder Angi Vera p& un-
garsk, hvor man skriver efternavnet fgrst, og
alts& Vera Angi for os andre. Aret er 1948, og
Vera er 18 ar, foreeldrelgs, sygeplejeassistent
og af et godt hjerte optaget af patienternes
tarv. Derfor tager hun pd et mgde kritisk til

Veronika Pap (i midten) i titelrollen i »Angi Vera<

meaele mod urimeligheder i driften af det hos-
pital, hvor hun bade arbejder og bor, og derfor
far partiet, den mangehovede magt over alle
magter, gje pa hende. Vera er et engageret
gemyt, Vera kan bruges, Vera skal pa parti-
skole.

11948 er det nye Ungarn under opbygning,
og det vil ikke bare sige materiel opbygning,
men i hgj grad ogsa ideologisk. P& partisko-
len skal Vera og hendes udvalgte medelever
fra mange aldersklasser leere at anskue ver-
den ud fra de marxistiske begreber, og de
skal samtidig gennemgd en slags moralsk
oprustning, som man ogsa kunne kalde mo-
ralsk fastfrysning. | det nye samfund er der
ikke plads til fiant og fjas, her skal hardt ar-
bejde, streng disciplin og ubgnhgrlig konse-
kvens fgre folket mod en glorigs fremtid. Og
ordet fgre er netop det rigtige, for det er jo en
udvalgt elite, som skal forestd skabelsen af
det klasselgse samfund.

P& den baggrund er det ikke sa seert, at
partiskolen er et saerdeles humgrforladt sted.
Tonen er puritansk og autoriteer, og eleverne
ma pa mgder sta skoleret til skarp ideologisk
kritik i alles pahgr, ligesom selvkritik er yderst
velset. Det lugter af den skinbarlige Oxford-
bevaegelse og er ikke spor rart.

Men den familie- og hjemlgse Vera befin-
der sig fint p& skolen, som giver hende en
social og kammeratlig ramme at fungere i
samt helt enkelt et indhold i tilveerelsen, og
snart er Vera en flittig og artig mgnsterelev.
Uden at rumme et gran af nederdreegtighed
cementerer hun sin partitroskab ved neder-
dreegtigt at veere med til at angive en arbejder
for »undergravende« aktivitet, men derefter
mister hun alligevel fodfeestet p& dydens og
ideologiens (det er her ét fedt) trange sti, da
hun pa feeleste sméborgerlige facon forelsker
sig i en gift leerer og tilbringer en nat med
ham.

Her er det sd, at den offentlige selvkritik
kommer bekvemt ind i billedet med en funk-
tion ngje svarende til den katolske krikes
skriftemal. P& et mgde, der udger filmens
centrale sekvens, bekender Vera sin synd og
afsveerger alle varme fglelser for leereren.
Han fiernes fra skolen, men Vera far sin
syndsforladelse og er nu lutret og rede til at
treede ind i karrieren som loyal partifunktio-
neer, der ikke distraheres af elementaere,
uproduktive falelser.

Saledes handler »Angi Vera« om, hvordan
den betingelseslgse ideologiske loyalitet tvin-
ger et menneske til at begd moralsk forreederi
mod andre og dermed mod sig selv, hvordan
systemets repreesentanter opererer med
angst, skyldfglelse og angiveri som en anden
spansk inkvisition, og hvordan partidisciplinen
aeder sjeele op. Var »Angi Vera« blevet lavet
i et vestligt land, ville nogle have stemplet den
som koldkrigerisk antikommunistisk hetz,
men relevansen i dens grundlaaggende kon-
flikt begreenser sig ikke til de sakaldt sociali-
stiske lande. Det drejer sig jo helt klassisk om
pligt over for tilbgjelighed, men med den vee-
sentlige pointe, at den formodede pligt i virke-
ligheden er svigt, mens den formodede tilbg-
jelighed er den sande pligt. Og det er jo ikke
kun i Ungarn, det veere sig i 1948 eller i dag,
at politik og etik har en kedelig tendens til at
terne mod hinanden.

»Angi Vera« er en begavet film med et vee-
sentligt tema, og det giver den en ekstra di-
mension - og en ekstra tragik - at Vera ikke
er en kynisk karrieremager, men virkelig be-
sidder hjertets renhed og vil det gode. Vero-
nika Papp spiller hende meget smukt og fal-
somt, og i det hele taget er flmen fyldt med
gode og nuancerede psykologiske portreetter,
som fjerner den milevidt fra den visualiserede
politiske kronik. Den sgrgmodige humor, som
filmen ogsa rummer, kan iseer i en helt frem-
ragende skolefestsekvens lede tanken hen
pa det tjekkiske forars Milos Forman og Jiri
Menzel, og s& er »Angi Vera« naturligvis -
som alle ungarske film - udsggt fotograferet
i modne, tunge farver, som passer godt til den
rolige og uanstrengte forteellerytme. Man be-
hever ikke at gemme pa stygge koldkrigeri-
ske tilbgjeligheder for at fa gje pa de rige kva-
liteter i P&l Gabors film, men sender tveert-
imod en venlig tanke til den statslige ungar-
ske filmindustri.

Ebbe Iversen

ANGI VERA

Angi Vera. Ungarn 1978. P-selskab: Mafilm,
Objektiv Filmstudio. P-sup: Dezso. P-leder: Gyorgy
Onodi. Instr/Manus: Pal Gabor. Efter: Roman af
Endre Vészi. Dramaturg: Luca Karall. Foto: Lajos
Koltai. Kamera: Gyula Kovacs. Farve: Eastman.
Lys: Jozsef Marton. Klip: Eva K&rmento. P-tegn:
Andrds Gyurky. Ark: Vera Mattheidesz. Kost: Zs.
Eva Vargo. Musik: Gyorgy Selmeczi. Tone: Gyorgy
Fék. Medv: Veronika Pap (Vera Angi), Arzsi Pasztor
(Anna Traj&n), Eva Szabo (Marid Muskéat), Taméas
Dunai (Istvdn André), Laszlo, Halasz, L&szlo, Hor-
vath, Teri Bod, Agi D&vid, Franciska Gyory, L&szlo
Kanalas, Flora Kabar, Antal Konrad, Cabi Koszta,
Gyorgy Kolgye5| Kati Marton, Imre R&aday, Tibor
Varga, Zoltdn Vadasz, Ferenc Baracsi, Jozsef Bara,
Vali Borbely, Laura Bokronyl Eva Dedk, Dezso, Ful-
ler, P&ima Gyimesi, Zsuzsa Hogye, Péter Kerekes,
Lé&szlo Lamanda, Eva Vadnsi, L&szlo Németh, Ist-
van Pathb, Teréz Santha, Gabor Schallinger, Anna-
maria Szabo, Isrvan SZ|Iagy| Pal Szoke, Mari Sziir,
Mété Toth, Matyds Usztics. Leengde: 96 min. Udi:
Dan-lna. Prem: 1.9.80-Grand.
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Monty Python’s
Life of Brian - Et
herrens ar

Instruktar: TERRY JONES

Oprindeligt havde Monty Python-gruppen
teenkt sig at ga Griffith, DeMille, Duvivier, Pa-
solini, Dreyer og Jens Jgrgen Thorsen i be-
dene og lave en film om Jesu liv med titlen
»Jesus Christ - Lust for Glory«. De havde
endda et par gode ideer, som f.eks. en scene,
hvor Jesus og hans tolv disciple (what? No
kangaroos?) pad Askeonsdag midt i paske-
ugen forsgger pa at finde en restaurant med
et bord til tretten. Efter flere forsgg finder de
en, der er villig til at stille fire borde sammen,
s& de kan afholde den hellige nadver pé be-
hgrig vis. Ved studier i Biblen fandt de imidler-
tid ud af, at Jesus hverken var synderlig mor-
som eller latterlig, men derimod »a bloke who
generally seemed to have the right sort of
ideas«. Hvad var det s&, der var s& fascine-
rende ved dette emne?

|1 1930 udgav to unge engleendere, W. C.
Sellars og P. J. Yeatman, en bog med titlen,
»1066 and All That, a Memorable History of
England, Comprising All the Parts You Can
Remenber, Including One Hundred and
Three Good Things, Five Bad Kings, and Two
Genuine Dates«, en publikation, der om-
gdende sikrede de to forfattere en plads
blandt det engelske sprogs stgrste humori-
ster. Som det fremgar af titten var bogens
grundleeggende idé at rekonstruere Englands
Historie udfra, hvad man kunne huske fra
skoletiden, inklusive leererens kaepheste og
skolebggernes uklare og stereotype fraseo-
logi & la »mens kongemagten styrkedes, gik
det tilbage for adelen«. Denne indfaldsvinkel
er et af grundelementerne i »Monty Python’s
Life of Brian«. Det er hverken kristendommen
eller Jesu liv, der er latterlige, men derimod
vores vesteuropeeiske, vanekristne, rudimen-
teere erindringer derom, der er ovenud latter-
lige. Folgelig er »Life of Brian« menigmands
socialrealistiske udgave af »Dagligdag i Jg-
deland p& Jesu tid« bygget pa erindringer fra
kristendomskundskabsundervisningen i un-
derskolen. Vi praesenteres saledes for et Jg-
deland &r 33« about tea time«, som vi alle kan
nikke genkendende til med vor skolegang i
hukommelse. Det er fuldt af profeter, eremit-
ter, spedalske, samt grusomme romere. Man
bryder ind midt i bjergpraedikenen. Vi erindrer
alle fra skolen, at titusinder hgrte Jesus ved
den lejlighed, men selv forstod vi ikke et kuk
i tredie klasse. Det samme er tilfeeldet her,
dog fortrinsvis grundet p& de akustiske for-
hold. Nar Jesus siger: »Blessed are the pea-
cemakers«, hgres det i de yderste raekker
som: »Blessed are the cheesemakers«.
»What's so special about the cheesema-
kers?« spgrger en person. En anden, som er
bedre kendt med profeternes stil, forklarer: »It
is not supposed to be taken literally, it refers
to all manufacturers of dairy products«. Be-
teenk ret, hvilke konsekvenser, det far at vaere
en helbredt spedalsk, »an ex-leper«. | arevis
har man kunnet snylte pad samfundet som
spedalsk, idet alle havde medlidenhed med
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en, sd pludselig magder man Jesus og bliver
helbredt i en alder af 35 &r, og star sa sund
og frisk, men uden uddannelse!

Vi erindrer alle fra bibelhistorien, hvordan
profeternes m& have veeret en af de staerke-
ste fagforeninger. De stod pa ethvert gade-
hjgrne og udged deres uforstaeligheder. Her
er Michael Palin som »a boring prophet«: ...
there shall be at that time rumours of things
going astray, and there shall be a great con-
fusion as to where things really are, and no-
body will really know where lieth those little
things with a sort of raffia-work base that has
an attatchment. At this time a friend shall lose
his friend’s hammer, and the young shall not
know where lieth the things possessed by
their fathers, that their fathers put there only
just the night before about eight o’clock«. En
herlig parodi pa en anglikansk praest, der im-
proviserer over King James'’s Bible.

Indimellem tager andre erindringer fra sko-
letiden dog overhand, som i scenen, hvor vi
overveerer en offentlig stening i Jerusalem.
Kvinder har ikke adgang til en sadan, sa fal-
gelig er starstedelen af publikum kvinder for-
klaedt som meaend bag store fuldskaeg (hvilket
i Monty Pytho-regi naturligvis vil sige: maend
forklaedt som kvinder forkleedt som meend...).
Inden steningen kan begynde, skal ypperste-
preesten opleese dommen, og selvfglgelig er
der en af tilskuerne, der ikke kan nzere sig og
kaster en sten, inden der er givet grent lys.
Straks vender ypperstepreesten sig og siger
gravalvorligt: »Now, who threw that stone?...
Come, come, who threw that stone?« Scenen
er pludselig vendt fra en hollywoodsk bibelhi-
storierekonstruktion til en velkendt skolestue-
situation: vikaren (hvis man har gaet i folke-
skolen i 60’erne, lees leereren), der ikke vil
leese hgijt, far han har faet at vide, hvem der
smed tavlekluden i nakken pa ham. Og folke-
meengden reagerer ganske som en skole-
klasse. Efter en kort fnisen réber de alle;
»She did it'« i falset for dernzest at g& ned i
gravbas og rabe: »he did itl« Med en autori-
tativ handbevaegelse sendes synderen skyld-
betynget ned i bageste reekke. Denne scene
er i sig selv en perle af en Monty Python-
sketch opbygget efter et velgennemprgvet
mgnster: kombinationen af to hinanden helt
uvedkommende institutioner eller situationer,
hvoraf opstar en hylende morsom syntese.
Terry Jones, Sue Jones-

Davies og Michael Chapman i
»Et herrens liv«

Ngjagtig den samme opbygning og referen-
ceramme finder vi i scenen, hvor Brian maler
»Romans go home« pa byens mure og bliver
overrumplet af en romersk patrulje. Brian har
nemlig problemer med den latinske gramma-
tik og bliver gennemterpet af den romerske
officer, indtil han far rettet »Romanes eunt
domus« til »Romani ite domum«, som han s
beordres til at skrive hundrede gange inden
solopgang.

Disse sm& naesten selvsteendige sketches
kommer filmen igennem i et jaevnt tempo og
bevirker, at der stort set ingen dgde punkter
er. Nar »Monty Python's Life of Brian« som
helhed alligevel ikke er sd god som »Monty
Python and the Holy Grail«, skyldes det, at
selve handlingen, historien om Brian, ikke er
sd velegnet et materiale som Arthur-legen-
den. Historien forekommer for rimelig og sam-
menhaengende. Det er lidt uheldigt, at publi-
kum faktisk morer sig bedst, hver gang histo-
rien gar i std og en eller anden sindsyg situa-
tion udvikler sig. De komiske situationer
burde nemlig befordre handlingen, ligesom
de ggr i »The Holy Grail«, hvor de enkelte
episoder er bygget op over et gag eller to.
Bevares, ogsd den egentlige handling inde-
holder megen komik. Terroristgruppen, Brian
bliver medlem af, og som bringer ham i ka-
rambolage med romerne, kalder sig The
People’s Front of Judaea og bliver rasende,
hvis man blander dem sammen med den ri-
valiserende gruppe The Popular Front of Ju-
daea, som de hader endnu mere end ro-
merne. Det komplicerer omgangen med disse
terrorister yderligere, at de mindre begavede
medlemmer ofte har sveert ved at huske, hvil-
ken en af grupperne, de selv tilhgrer. De til-
bringer deres hemmelige mgder med at ud-
arbejde resolutioner mod romerne, hvor de til
eere for gruppens aktive feminister har svar-
lige problemer med at udfaerdige dem i over-
ensstemmelse med m/k-reglerne. Men ogsa
disse scener efterlader en lidt flad fornem-
melse, skgnt de er morsomme; thi nér de har
faet afleveret deres hip til kvindebevaegelsen
og terroristerne og situationen har udviklet sig
til det glade vanvid, ma de ned p& jorden igen
og foretage sig noget tilneermelsesvis kon-
struktivt for at bringe historien videre. Det vir-
ker skeemmende, som nér Groucho Marx bli-
ver til grin.

Nar »Monty Python’s Life of Brian« allige-
vel kommer til at std som en perle i erindrin-
gen, skyldes det sikkert, at slutscenen er fil-



mens toppunkt. Sammen med omkring et
hundrede andre er Brian blevet korsfeestet.
Ved siden af ham heenger Eric Idle, Monty
Python-gruppens ekspert i kvinder og optimi-
ster, som for at trgste Brian bryder ud i sang:

Some things in Life are bad,

They can really make you mad,

Other things just make you swear and curse.
When you’re chewing on Life’s gristie, don't
grumble - give a whistle,

And this’ll help things turn out for the best,
And always look om the bright side of Life...
(flajt).

Always look on the light side of Life... (flgjt).
If life seems jolly rotten, there’s something
you've forgotten,

And that’s to laugh and smile and dance and
sing....

Always look on the bright side of Death,
Just before you draw your terminal breath,
Life's a piece of shit, when you look at it
Life’s a laugh and Death’s a joke, it's true,
You see, it's all a show, keep them laughing
as you go,

Just remember that the last laugh is on you,
And always look on the bright side of Life...

Kameraet bevaeger sig bort og afslarer efter-
handen en hel heer af syngende, glade kors-
feestede. Det er en apokalyptisk hollywood-
happy-end, man sent glemmer.

Ul S. Jgrgensen

MONTY PYTHON'S LIFE OF BRIAN -

ET HERRENS AR

Monty Python’s Life of Brian. England 1979. P-sel-
skab: Hand Made Films. Ex-P: George Harrison,
Denix O’Brian, Tarak ben Ammar. P: John Gold-
stone. As-P: Tim Hampton. Instr: Terry Jones.
Instr-ass: Jonathan Benson. Manus: Graham
Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin. Foto: Peter Biziou. Ka-
mera: John Stanier. Farve: Eastman. Klip: Julian
Doyle. Ark: Roger Christian. P-tegn/Animation:
Terry Gilliam. Kost: Hazel Pethig, Charles Knode.
Musik: Geoffrey Burgon. Sange: »Brian« af André
Jacquemin, David Howman, med Sonia Jones;
»Bright Side of Life« af og med Eric Idle. Tone: John
Foster, Garth Marshall, Hugh Strain. Medv: Terry
Jones (Mandy/Brians mor/Colin/Simon/Bob  Ho-
skins/Helgenagtig forbipasserende), Graham Chap-
man (1. vise mand/Brian/Biggus Dickus), Michael
Palin (2. vise mand/Mr. Big Nose/Francis, en revo-
lutioneer/Mrs. A., der kaster den anden sten/Hel-
bredt spedalsk/Ben, en gammel gange/Pontius Pila-
tus/En profet/Eddie /Nisus Wettus), John Cleese (3.
vise mand/Dirk Reg, leder af Judean People’s
Front/Jgdisk embedsmand ved stening/Centurion/
Arthur), Eric Idle (Mr. Cheeky/Stan kaldet Loretta/
Harry the Haggler/Kvinden der kaster den farste
sten/Intenst kedsommelig ung mand/Otto/Fange-
vogter/Mr. Frisbee Ill), Terry Giliam (»Another Per-
son Further Forward«/En revolutionser/Maskeret
mand/»Biood and thunder«-profet/Geoffrey/Fange-
vogter), Ken Colley (Jesus), Gwen Taylor (Mrs. Big
Nose/Kvinde med sygt eesel/lUng pige), Terrence
Bayler (Gregory/En revolutionser/Maskeret mand/
Dennis), Carol Cleveland (Mrs. Gregory/Elsie),
Charles McKeown (»Man Further Forward«/En re-
volutioneer/Maskeret mand/Stig, romersk soldat/
Fnisende soldat/Blind mand/Falsk profet), Sue Jo-
nes-Davis (Judith), John Young (Stebner/Forbipas-
serende), Bernard McKenna (Assistent ved stenin-
g/En revolutionser/Maskeret mand/Fnisende bagt/
Parvus, en centurion), Andrew MacLachland (Anden
assistent ved stening/En revolutionser/Maskeret
mand/Fnisende vagt/Forbipasserende), Neit Innes
(Samaritaner), John Case (Gladiator), Chris Lang-
heim (En revolutionser/Maskert mand/Fnisende
vagt/Alfonso), Charles Knode (Forbipasserende),
Spke Milligan (Spike), George Harrison (Mr. Papa-
dopoulis). Leengde: 93 min. Udi: CIC. Prem:
25.8.80 - ABCinema + Bio Trio.

Margarita Terehova
i scene fra »Spejlet«

Spejlet

Instruktgr: ANDREJ TARKOVSKIJ

| science fiction-filmen »Solaris« (1972) for-
talte Tarkovskij om en szelsom planet, der sa
at sige psykoanalyserede menneskene pa
den rumstation, der var sendt op for at udfor-
ske den. Videnskabsmeendene lIgste ikke pla-
netens mysterium, men blev klogere pa sig
selv, konfronteret med deres inderste for-
treengninger. | nogle fascinerende scener fik
hovedpersonen lukket op for sin traumatiske
barndom, men helt fik han ikke hold péa forti-
den, og filmen forlod ham i et uforglemmeligt
galaktisk crane-shot af hans barndomsver-
den, der nu l& som en @ midt i Solaris’ lune-
fulde ocean.

Med »Spejlet« (1974), der omsider har faet
danmarkspremiere, g@r Tarkovskij et nyt,
endnu mere ransagende forsgg pa at analy-
sere den dunkle barndomsverden, gennem
en grandios selvbiografisk/dokumentarisk
fantasi over fortiden, der - som Faulkner har
sagt - aldrig er ded, den er ikke engang for-
tidig.

Han har selv betegnet filmen som en selv-
biografisk bekendelse. Han sgger, gennem
kunstens troldspejl, at se tilbage pa en barn-
dom, hjemsggt af privat familizer og almen
politisk uro. Han levede alene med sin mor i
et hus i kunstnerkolonien Peredelkino uden
for Moskva, og de hutlede sig igennem Stalin-
tiden med de store udrensninger og krigen.

Filmen er blevet modtaget endnu mere
unddigt af de officielle kunstbedgmmere i
Sovjet end Tarkovskijs gvrige film. Den blev
kritiseret for dunkelhed og pessimisme og
placeret i den sakaldte tredie kategori, ens-
betydende med staerkt begraenset distribution
og ingen gkonomisk gevinst til kunstnerne.
Filmen er da klart nok ogsa milevidt fra sov-
jetkulturens partiforeskrevne dogmer om so-
cialistisk realisme, der med enkle og forstae-
lige midler skal bidrage til de brede massers
socialistiske sindsligevaegt og optimisme.

Det er vel ikke s& meget, fordi filmen iet par
scener antyder stalintidens kollektive frygt-
neuroser og giver et uheroisk billede af Den
store Faedrelandskrigs aera. Det er nok mest

fordi den i sin form og tematik fremstar som
et sggende, famlende stykke mystik, et dram-
mesyn om tiden, naturen, menneskene, histo-
rien, stedvis en berusende panteistisk vision,
der udmeerker sig ved alt andet end klarhed
og som ngdvendigvis ma skabe forvirring hos
tilskueren. Og det er vel netop den uhandgri-
belige, sa at sige eksistentielle tvivl, som er
den starste trussel mod det ortodokse sovje-
tiske verdensbillede.

| vores del af verden, hvor der ikke ligger
nogen speciel kulturpolitisk pointe i at lave et
mangetydigt, abstrust kunstveerk, kan man i
nogenlunde lige hgj grad fascineres og irrite-
res af Tarkovskijs spejlbilleder. Det danske
program til flmen rummer et detaljeret hand-
lingsreferat, som indirekte peger pa, at fil-
mens forlgb er sveert at overskue. Der er vel
neeppe tvivli om, at det har veeret en meget
ngdvendig og personlig film for Tarkovskij.
Men som tilskuer kan man godt beklage, at
den ikke naede til stgrre afklaring, inden den
blev realiseret. Handlingen - med dens tids-
skift og kalejdoskopisk monterede indstillin-
ger og scener - forekommer ungdigt vanske-
lig at falge. Den intense atmosfaere, de kom-
plekse tids- og drgmmebilleder kunne godt,
som vi har oplevet det i Tarkovskijs gvrige
film, veeret forenet med et mere koncist for-
teellende forlgb. Der er ingen pointe i at seette
publikum til at granske et handlingsreferat.

Filmen leegger derfor i endnu hgjere grad
end de foregdende Tarkovskij-film op til at
blive tolket, fa leest og paskrevet af beredvil-
lige kritikere. Og her er nok at tage fat pa.

Man kan pege pa filmens skildringer af
mennesket i pagt eller modstrid med naturen;
eller pa filmens implicite kommentarer til de
politiske forhold; dens komplicerede forteel-
ler-holdning (med den usynlige jeg-forteeller,
instruktgrens alter ego, underlagt billedforla-
bet); dens fantasifulde visuelle stream of
consciousness; dens motiviske rigdom og bil-
ledkunstneriske allusioner (bl.a. til Brueghel
og La Tour); dens instruktgrbiografiske fines-
ser (instruktgrens mor spiller moderen som
gammel, instruktgrens far strukturerer filmen
med oplaesning af sine digte); dens tematiske
rollefordeling (samme skuespillerinde som
den unge moder og som hustruen). Man kan
ogsd hezefte sig ved, at drengen flere gange
ser i et billedveerk om Leonardo da Vinci (s&-
dan som klassisk malerkunst i det hele taget
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spiller en stor rolle i alle Tarkovskijs film) og
- med et uvilkarligt »Ahal« - pege p4, at sel-
veste Freud, sdmeend, i en afhandling om
den gamle maler, sggte at forklare hele Leo-
nardos kunst og virksomhed ud fra hans barn-
dom, som han havde tilbragt alene med mo-
deren, forladt af faderen, altsd i samme situa-
tion som den lille Andrej (i filmen Aleksej).

Men mest kan man maske fristes til blot at
nyde filmens visioner og refleksioner, uden at
prgve at treenge om bag spejlet. For det er
maéske farst og fremmest en film for instruktg-
rens egen skyld.

| hvert fald fremstar han i sin nyeste film,
»Stalker« (1979), igen som en mere publi-
kumsvendt men lige fascinerende kunstner.
»Stalker«, der er baseret pa en forteelling af
Strugatskij-bradrene, to af Sovjets fgrende
science fiction-forfattere, forteeller en simpel
fabel, men i en uroveekkende, associativ ind-
pakning. Filmen, der er produceret af Mosfilm
i samarbejde med Zweites Deutsches Fern-
sehen i Wiesbaden-Mainz, handler om en en-
foldig seerling ved navn Stalker, der bor i et
trgsteslgst omrdde med sin kone og lille dat-
ter. I den umiddelbare neerhed ligger et ingen-
mandsland, en forbudt, militeerbevogtet zone,
hvor muligvis en meteor er faldet ned eller et
videnskabeligt eksperiment forulykket. En-
gang har Stalker, der kender omradet, fart
illegale rejsende ind i zonen, hvad der skaf-
fede ham en faengselsstraf. Til sin kones be-
kymring indvilliger han nu i igen at fungere
som guide for en forfatter og en videnskabs-
mand, der er nysgerrige efter at erfare, hvad
der gemmer sig derinde.

I en reekke intense sekvenser, hvor Tarkov-
skij demonstrerer sit store talent for med en
seéeregen drgmmeagtig langsomhed at gore
det almindelige mystisk, skildres de tre
maends ekspedition, som til sidst fgrer dem
frem til en underjordisk lokalitet, m&ske oprin-
delig et laboratorium, hvor - ifglge Stalker -
ens inderste gnske vil blive opfyldt. Hermed
bryder konflikterne mellem de tre maend ud,
og det afklares aldrig, hvad der er zonens
hemmelighed, eller om der overhovedet hu-
serer s okkulte kraefter, som Stalker haevder.

Filmen fremtraeder som en virtuos variation
over »Solaris«’ emne: Udforskningen af den
gadefulde omverden er blot en udforskning af

0S S6V' Peter Schepelern

SPEJLET

Zerkalo. USSR 1974. P-selskab: Mosfilm. Instr:
Andrej Tarkovskij. Instr-ass: L. Tarkovskaja, V. Har-
cenko, M. Cugunova. Manus: Aleksandr Misarin,
Andrej Tarkovskij Digte: Skrevet og leest af Arsenij
Tarkovskij. Forteeller: Innokentij Smoktunovskij.
Foto: Georgij Rerberg. Kamera: A. Nikolaev, |
Stan’ko. Farve: Sovcolor. Lys: V. Gusev. Klip: L.
Fejginova. Ark: A. Merkulov. Dekor: Nikolaj Dvigub-
skij. Kost: N. Fominoj. Sp-E: Juri Potapov. Musik:
Eduard Artem’ev; J. S. Bach, Henry Purcell, Gio-
vanni Battista Pergolese. Tone: Semen Litvikov.
Medv: Margarita Terehova (Aleksejs mor/AIeksef's
kone), L. Tarkovskaja (Aleksejs mor som gammel),
F. Jankovskij (Aleksej som 5-arig), I Danil'cev
(Aleksej som 12-arig/ignat, Sleksejs sgn), Oleg Jan-
kovskij (Aleksejs far), Nikolaj Grin’ko (Mand 1 tryk-
keri), Alla Demidova (Lisa, kvinden i trykkeriet), Jurij
Nazarov (Militeer instrukter), Anatolij Solonicyn, Ta-
mara Ogorodnikova, Jurij Sventikov, T. Resetni-
kova, E. Del'boske, L. Korrecer, A. Guterres, D.
Garcija, T. Pames, Teresa Del'boske, Tatjana Del-
boske. Laengde: 106 min. Udi: Dan-lna. Prem:
11.7.80- Grand.

200

Kort
sagt

Filmene set af

Per Calum (P.C.) Peter Schepelern (P S.)
Ebbe Iversen (E.l) Asbjgrn Skytte (A.S.)
Ib Monty (1.M.)

ATTENTAT
Instrukter: BENT CHRISTENSEN

Med jeevne mellemrum undfanges den idé, at
man ogsa hjemme i det lille, provinsielle Dan-
mark ma kunne lave en moderne effektfuld
kriminalfilm i stil med de utallige udenlandske
produkter, biograferne er fulde af. Mest suc-
cerigt blev ideen hidtil realiseret i Hgjlund
Carlsens »Nitten rgde roser«. Bent Christen-
sen og Det danske filminstitut har abenbrt
ment, at tiden var inde til at prgve igen, men
man kan godt forestille sig - og ma i hvert fald
hdbe - at »Attentat« (efter et manuskript af
Poul-Henrik Trampe) for en tid vil virke daem-
pende pa flere initiativer i denne genre. Det
veerste, man kan sige om filmen, er maske, at
den kalder pa, ja neermest trygler om, at an-
melderen med spids pen for 117. gang skal
samle sine allermest sarkastiske giftigheder
og med kirurgisk elegance dryppe dem i s&-
ret. Men ved udsigterne til endnu engang at
skulle harcellere over totalt atmosfeereforladt,
fornemmelsesblottet instruktion af et usam-
menhangende, aldeles urimeligt og utroveer-
digt manuskript, giver man traet op. Stuntnon-
sens, uaegte speending, flade personer -
dansk film! (Danmark 1980). P.S.

DAEMONERNE FRA
ALCACER-KIBIER
Instruktgr: JOSE FONSECA COSTA

Titlens Alcacer-Kibir er en nordafrikansk or-
ken, hvor den unge portugisiske konge Don
Sebastian faldt under et slag i 1578, og
hvorfra han ifglge legenden en dag vil vende
tilbage for at redde Portugal. Hvem kunne nu
vide det? Formentlig meget fa pa vore bred-
degrader, og man ved det heller ikke efter at
have set filmen, men kun efter pligtskyldigst
at have gransket det skriftige materiale, der
ledsager den. »Daemonerne fra Alcacer-Ki-
bir« er nemlig en stort set ubegribelig film,
hvis historie om en ggglertrups omflakken
blandt opragrske bgnder og undertrykkende
magthavere i det sydlige Portugal klart nok
har et politisk-revolutionaert aerinde, men som
i gvrigt er fyldt til randen med seere ritualer,
mystiske myter og anstrengende retorik. Mest
er den vel besleegtet med de brasilianske Ci-
nema Novo film, men mangler deres medri-
vende dynamik og er til gengeeld bade teknisk

primitiv. og meget selvhgijtidelig. Laves der
mon ikke bedre film i Portugal? (Os demunios
de Alcacer-Quibir-Portugal 1975). E.t.

FAGRE VOKSNE PIGE
Instrukter: NICHOLAS SGARRO

Pa grund af mangelfuld research ved jeg ikke,
om ludere med hjerter af guld er seerligt ud-
bredte i virkeligheden, men inden for filmen er
denne manifestation af mandlige @nske-
drgmme utroligt sejlivet. Her dukker den nu
op igen i filmatiseringen af den amerikanske
luksusprostituerede Xaviera Hollanders fri-
modige erindringer »The Happy Hooker«. De
kunne nok i bedste fald have veeret udgangs-
punkt for en film med sund sanselighed og
veloplagt vulgaritet, men af uransagelige
grunde har man valgt at ggre »Fagre voksne
pige« sa paen og eerbar, som emnet overho-
vedet tillader. Det kan umiddelbart virke sym-
patisk, at man ikke snager pornografisk i pro-
stitutionens intimiteter, men da man ikke har
haft noget andet at seette i stedet - f.eks. et
kritisk syn pa pastanden om lykkelige ludere
- bliver filmen kun en gumpetung og uvittig
komedie. Den er end ikke pirrende, og som
Xaviera Hollander har Lynn Redgrave en dis-
traherende lighed med en transvestit. (The
Happy Hooker - USA 1975). E.l

FREDAG DEN 13.

Instruktar: SEAN S. CUNNINGHAM

Der appelleres i disse ar haemningslgst til bio-
grafernes teenage-publikum i to genrer,
disco-flmene, og de blodtgrstige gysere,
hvori forene er jeevnaldrende med publikum.
Og en dag undgar vi vel ikke alliance mellem
dem. Men »Fredag den 13.« er det rene, des-
tilerede gys. Sean S. Cunningham, hvis
femte film det er, slipper en sindssyg morder
lgs blandt syv unge mennesker, der er ved at
forberede en sommerlejr, og en efter en dree-
bes de pd de mest bestialske og varierede
mader. Det redeger filmen omhyggeligt og
detailleret for, og der er heller ikke sparet pa
de obligate skreekeffekter i form af tomme
huse, uvejr, streamsvigt, klaprende dgre etc.
Det m& indremmes, at instruktgren admini-
strerer skraekeffekterne med et vist handelag,
men filmen kommer aldrig ud over Grand
Guignol-stilen, og den irrationelle angst og
usikkerhed, som genrens mestre kan hen-
seette os i, far den aldrig frembragt. (Friday
the 13th - USA 1980). .M.

HVAD VIL DU HA’
Instruktgr: SIDNEY LUMET

Kun en gang tidligere har Sidney Lumet for-
sggt sig med en komedie, den aldrig i Dan-
mark viste og efter sigende mislykkede »Bye
Bye Braverman«, og »Hvad vil du ha'« be-
kreefter da ogsd, at komedien ikke just er Lu-
mets felt. Heller ikke nar der som her er tale
om en meget aggressiv variant af slagsen. Ej
heller skent Lumets film hjeelpes godt pa vej
af den herhjemme ukendte komiker Alan
King, der med veloplagt talent giver rollen
som en amerikansk tycoon, et hensynslgst
magtmenneske, begavet og forkeelet og vaen-



net til at f& sin vilje i alle spgrgsmal. Filmen er
en komedie om kgnnenes kamp, som den ud-
spilles mellem denne jgdiske finansfyrste og
hans mangedrige elskerinde Bones, der en
dag forlader ham traet af mandens luner. Han
vil have haevn, og hun svarer igen ved for
&ben TV-skaerm at forteelle om ham og hans
metoder, hvorefter han ender i sygesengen
med et hjertetilfeelde. P& hospitalet forenes
parret. Ali MacGraw (som jeg noterer mig en
lidt irrationel svaghed for) kan ikke stille me-
get op med sin rolle, ejer maske heller ikke
egentligt talent ud over en trods alt veesentlig
»naervaerenhed«, som her langt fra er nokl
Men Alan King er et stort lyspunkt i denne
ujeevne film, og det vil veere urimeligt om han
ikke far lov til at folde sit indlysende talent ud
i andre film af bedre instruktgrer. (Just Tell Me
What You Want - USA 1980). P.C.

HVEM SA’ FJOLS
Instrukter: CARL REINER

Den amerikanske komiker Steve Martin kan
veere et grinagtigt fjollehoved, men der er
unaegtelig langt mellem snapsene i »Hvem
sa’ fjols«, og det ansvar kan han ikke lgbe fra.
Ideen til filmen er hans, han har veeret med til
at give manuskriptet den drejning, han har
fundet mest fordelagtig for sin egen komiske
fremtreeden, og han har sgrget for at veere
med i s& at sige hver eneste meter af filmen.
Der fortzelles om en tabelig hvid mand, der er
vokset op blandt fattige sorte. Siden begiver
han sig ud i den (h)vide verden for at sgge
lykken, og en opfindelse, der holder briller p&
plads ger ham til millioneer. Senere gar han i
hundene, da brugerne af hans opfindelse bli-
ver skelgjede og gennem en retssag ruinerer
ham, men den hjertensgode negerfamilie, der
har opfostret ham finder ham og sgrger atter
for hans lykke. Filmen svinger usikkert mel-
lem mange former for komisk udfoldelse, og
visuelt er den tilsvarende rodet, men moment-
vis synes der dog at veere et segte komisk
talent i Steve Martin, og med et strammere
konstrueret manuskript og en mere discipline-
ret instruktgr kan komikeren maske vise sig at
blive et grinagtigt bekendtskab, ikke mindst
fordi han i nogle scener med Bernadette Pe-

ters viser at han ejer et uskyldigt og stilfeerdigt
lune. (The Jerk - USA 1979). P.C.

| WANT TO HOLD YOUR
HAND
Instrukter: RICHARD MARQUAND

Beretningen om the Beatles’ tidlige magre ar
i Liverpool og Hamburg inden det store gen-
nembrud i begyndelsen af 1960’erne skulle
veere oplagt filmstof, p& én gang en musikalsk
appel til tilskuernes nostalgi og en Askepot-
historie om ferst at gd grueligt meget ondt
igennem og s blive bersmt. Men selv om
denne film har investeret betydelig omhu i at
skabe et autentisk virkende tids- og miljgbil-
lede, er dens skildring af de unge Beatles
uden charme eller smittende entusiasme.
Man har fundet skuespillere, der ligner Len-
non, McCartney, Harrison og Starr rimeligt
godt, og man har fundet musikere, som kan
efterligne deres musik meget preecist. Men
filmen bliver netop haengende i det udvendigt
og mekanisk kopierende, den har slet ingen
sjeel, og i passager er den naermest uvenlig i
sit portreet af isaer John Lennon - maske fordi
filmfolkene er blevet radgivet af Pete Best,
den oprindelige Beatles-trommeslager, som
blev vraget lige for gruppens gennembrud.
(The Birth of the Beatles - England 1979). E.I.

KZALDEREN
Instruktgr: PETER FOLEG

Bade den danske titel og, endnu mere, origi-
naltitlen lover langt mere end filmen kan
holde. Begge titler spsender forventningerne,
til hvilke skreekkelige ting, der gemmer sig i
den keelder i det gamle hus i det solbeskin-
nede Californien, men godt en halv time inde
i historien rgbes det, at titelpersonen er frug-
ten af et blodskamsforhold, et isoleret og
umeelende veesen, der dog viser sig at rumme
steerke fglelser for moderen, der selvfalgelig
ma hedde Virginia. Hvorfor dette veesen i gv-
rigt skulle finde pd at myrde to af tre indloge-
rede unge piger er helt uden nogen form for
logik, som s& meget andet i filmen, hvis star-
ste krav pa dansk interesse (ud over at veere
en verdenspremiere i Kgbenhavn), og filmens
eneste gys, er de autentiske billeder fra den
danske koloni Solvang, der viser sig at veere
en ond parodi p& den mest ondsindede post-
kortidyl, man kan forestille sig. (The Unseen
-USA 1980). P.C.

MENNESKEJAGT
| NEW YORK
Instruktgr: ROBERT BUTLER

Der er efterhdnden lidt for mange film, der
elsker at hade New York. Holdningen er ret
beset ikke mindre poppet-indsmigrende end
den, der ligger bag » Love N.Y.»-pr-kam-
pagnerne. Det fornemmes tydeligt i en sa
overfladisk og sensationalistisk film, som Ro-
bert Butlers, der lader en psykopat kidnappe
en 15-arig pige for at haevne sig pa en byg-
gespekulant. Men kidnapperen far fat i en for-
kert pige, og den forkerte piges far, der er
eks-betjent, tager sagen i sin egen hand. Han
far til gengzeld en psykopat fra politiet pa nak-
ken. Den egentlige skurk i filmen er imidlertid
byen New York, der skildres som et inferno af

vold og vanvid. Men de trgsteslgse ruinland-
skaber i South Bronx og kloaksystemet under
Central Park er kun anvendt som smarte Kku-
lisser for en alt for udspekuleret og utroveerdig
historie. (Night of the Juggler - USA 1980).
1.M.

NATTELEGE
Instrukter: ROGER VADIM

Roger Vadims bergmmelse er nok mere knyt-
tet til hans talent for damer end hans talent for
film. Han var som bekendt lige ved at overgd
vorherre, da han skabte Brigitte Bardot i »Gud
skabte kvinden« helt tilbage i 1956. Blandt
hans andre fund er Catherine Deneuve og
Jane Fonda samt den danske Annette Strgy-
berg, med hvem han i sin tid havde nogle
aldeles ufarlige forbindelser. Hans senere film
baerer praeg af en aldrende Casanovas krise,
og »Nattelege«, der lancerer den sgde, men
maske ikke ligefrem bragende talentfulde
Cindy Pickett, giver bestemt ikke anledning til
at tage Vadim mere alvorligt som filminstruk-
tar, men man kan vel se veerre film. Historien
om hvordan den unge kvinde, alene hjemme
i sin luksugse villa, overvinder de seksualneu-
roser, som en voldtaegt i teenage-arene har
resulteret i, vil naeppe blive accepteret af den
psykiatriske sagkundskab, men det publikum,
som er fortrolig med thrillerens genre-kli-
cheer, vil fgle sig pa sikker - og ganske un-
derholdende - grund. (Night Games - USA
1979). P.S.

NAR EN MORDER
RINGER
Instruktion: FRED WALTON

Waltons debutfiim leegger sig klart i »Hallo-
ween«s kglvand, men er bl.a. pa grund af en
noget rodet struktur ikke neer sa vellykket.
Historien afvikles i tre skarpt adskilte sekven-
ser. Forste del forteeller om den unge baby-
sitter (Carol Kane), der chikaneres af mysti-
ske telefonopkald, og her demonstrerer Wal-
ton et ganske sikkert handelag for at skabe
uhygge, men lader desveerre sekvensens
clou - at morderen hele tiden har befundet sig
i huset - fise ud i en forteellemaessigt billig
chokeffekt, der snyder savel i tid som i point-
of-view. | anden del fglger man morderen, der
syv ar senere er undveget fra psykopatforva-
ringen, og parallelt hermed en politimand, der
i mellemtiden er blevet privatdetektiv, og som
seetter sig for - ikke at fange ham igen, men
simpelthen likvidere ham. Tredie del fokuse-
rer atter p4 Carol Kane, der nu selv er blevet
mor til to bgrn, og som nu igen hjemsgges af
morderen. Det er iseer andendelen, der tree-
der nye veje i sit forsgg pa at give en psyko-
logisk forklaring af morderen som en isoleret,
kontaktsggende og tragisk eksistens, men
fejlen er, at dette portreet slet ikke matcher
med det bestialske bgrnesgnderrivende udyr,
som vi ser i fgrste og tredie del. Trods disse
indvendinger holder filmen dog interessen
fanget hele vejen, og i Charles Durnings
speendende fremstilling af politimand/privat-
detektiven er der ansatser til en ngjere

granskning af motiverne end sedvanligt.
(When a Stranger Calls —USA 1979). A.S.
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- OG KUN | PARIS
Instrukter: FRANK D. GILROY

Den farste time af flmen er en meget velskre-
vet og veliscenesat komedie om en selvsikker
og naiv amerikansk manuskriptforfatter, der
for farste gang kommer til Paris. Han skal
doktorere pa et sygt manuskript og far atta-
cheret en patreengende chauffer, som forfat-
teren imidlertid far mere og mere tilovers for.
Det er ogsa chaufferen, der far knyttet en for-
bindelse mellem forfatteren og en mysterigs
engleenderinde. Efterhanden som dette for-
hold udvikles glider filmen over i det mere ste-
reotypt romantiske. Men der er dog reserveret
en ganske fiks pointe. Wayne Rogers er glim-
rende som amerikaneren i Paris, men det er
isaer den tidligere stuntman Jack Lenoir, der
som chauffgren debuterer som skuespiller,
der holder ens interesse vedlige. Han far et
ret nuanceret menneske ud af chauffgren, og
ham vil man huske, ndr andre fine enkelthe-
der i den lile og ganske praecise komedie er
glemt. (Once in Paris - USA 1978). .M.

ROADIE
Instruktgr: ALAN RUDOLPH

Det er unaegtelig vanskeligt at se, at det er
instruktgren af den lavmeelte og inciterende
blues-fabel »Husk mit navn«, der har lavet
denne stgjende, groteske og ikke sa lidt vul-
geere boy-meets-girl-komedie i rockmiljg.
Drengen er en roadie, pigen en groupie, men
ingen af dem er steerkt typiske, og det er det
sjoveste i filmen, der naturligvis ogsd byder
pa musik (af bl.a. Roy Orbison, Hank Williams
jr. og Alice Cooper). lkke sa sjeeldent falder
filmen ned pa det pinligt-flove plan, isaer i
nogle scener med Art Carney som roadiens
far. De er pd et helt dansk niveau. Men den
tykke sanger Meat Loaf, der i mere rolige gje-
blikke kan ligne en sgn af Orson Welles, ud-
trykker en ganske indtagende troskyldighed,
og Kaki Hunter far ogsa en sjov pige ud af
groupien, der har en drem om at lade sig de-
florere af Alice Cooper. (Roadie - USA 1980).

.M.

SIDSTE GIFTE PAR |
AMERIKA

Instrukter: GILBERT CATES

Paul Mazurskys »Bob & Carol & Ted & Alice«
var et af de smukkeste og vittigste forsgg pa
et forsvar for segteskabet i en promiskugs tid.

George Segal og Natalie Wood
i »Sidste gifte par i Amerika«

Og det er dette forsvar, som Gilbert Cates
uden synderligt held, sgger at ajourfare i sin
komedie om et midaldrende aegtepar fra den
hgjere californiske middelklasse, der smittes
af den grasserende skilsmissesyge, men som
finder sammen til sidst. Intet i flmen er over-
bevisende, og George Segal og Natalie Wood
er speerret ind i en forceret, overfrisk og let
neurotiseret lystspilstil, der ggr dem til et par
helt syntetiske repraesentanter for en i forve-
jen artificiel tilveerelsesform som den califor-
niske. Filmen flirter med erotisk frisind i den
'voksne’ dialog, men b&de dens angreb pa og
forsvar for eegteskabet er skinmangvrer. Ene-
ste lyspunkt er Dom de Luise i en birolle som
blikkenslager med lyst til scenen. (The Last
Married Couple in America- USA 1979). .M.
3c

STOL PA MIG
Instrukter: JEROME HELLMAN

Hellman, der tidligere har veeret producent pa
film som Schlesingers »Midnight Cowboy« og
Ashbys »Corning Home«, debuterer med
denne stilfeerdige film, der nydeligt og troveer-
digt forteeller om en kvindelig leege (Marsha
Mason), der far en 17-arig knoglekraeftramt
pige som patient. Det intrikate emne behand-
les fgrst og fremmest med takt, men netop
derfor virker det utilfredsstillende, at en histo-
rie om uhelbredelig sygdom og langsom, men
sikker dgd slutter som et debatindleeg om
dgdshjelp. S& meget mere ejendommeligt
som filmtitlens ‘lgfter' ikke er af denne art.
Filmen rummer ingen scene, hvor leegen lo-
ver at give patienten dgdshjeelp, men alligevel
mener laegen &benbart at have afgivet et sa-
dan lgfte. Trods denne - man ma vel nzer-
mest sige: ukorrekte - melodramatiske slut-
ning er det dog som helhed en sympatisk og
menneskelig film. Men det kan diskuteres om
emnet egentlig egner sig til behandling i fik-
tionsfiimens form. (Promises in the Dark -
USA 1979). P.S.

SUPERHELT PA SLAP
LINE
Instrukter: MARTIN DAVIDSON

Et sted bagved »Superhelt pa slap line« anes
omridset af en god idé, som ikke er blevet til
nogen god film. De uudnyttede muligheder er
igjnefaldende i historien om en habefuld ung
skuespiller, der ved et tilfaelde og halvvejs
mod sin vilje bliver de kriminalitetstreette new
yorkeres helt som den kappekleedte Captain
Avenger, en maskeradeagtig forbryderbe-
keemper & la Batman og Superman. Der-
hjemme er skuespilleren forelsket i en sgd
kvindelig nabo, og oppe pa& radhuset kan
borgmesteren bruge den mystiske Captain
Avenger i sin kampagne for at blive genvalgt,
men hverken som keerlighedshistorie, som
politisk satire eller ,som psykologisk portraet
nar filmen nogen vegne. Den bliver ved de
halvhjertede anslag og dalrer leddelgst afsted
frem til en oppumpet slutning, som ikke en-
gang instruktgren for alvor kan have troet pa.
John Ritter spiller hovedrollen og ser ud til at
nyde baden den og sig selv. (Hero at Large -
USA 1980). E.l

Roger Moore i »Sgulvene kommer«

SOULVENE KOMMER
Instruktar: ANDREW V. MCLAGLEN

Efter en karrieremeessigt tilbagetrukket rolle i
halvfierdsernes farste halvdel er Victor
McLaglens instruktgrsgn i de senere ar kom-
met gevaldigt i veelten hos europaeiske pro-
ducenter med lyst til at f4 del i Hollywoods
marked for ramasjangfilm, et omrade hvor
Andrew V. McLaglen er kompetent leverings-
dygtig, som senest »Sgulvene kommer« de-
monstrerer. Efter en roman af James Leasor
forteelles om, hvordan en gruppe civile under
den 2. verdenskrig gdeleegger en tysk spion-
central ombord pa et fragtskib i neutral havn,
sa de tyske agenter ikke leengere kan sende
informationer til tyske ubade om allierede ski-
bes positioner. Det er veeldig oppustet, helt
utroveerdigt (men efter sigende med bund i
virkeligheden) og ganske underholdende
mens det stdr p&. Gregory Peck og Roger
Moore er helt som konventionen kreaever det,
og filmen kan ikke siges at seenke det kulgrte
niveau. (The Sea Wolves - England 1980).

Charlton Heston i
»De vilde pelsjeegere«

DE VILDE
PELSJAGERE
Instrukter: RICHARD LANG

Det mest interessante ved denne handvaerks-
meessigt solide, omsteendeligt og sindigt for-



talte folkekomedie i den gammeldags stil er,
at den er skrevet af Charlton Hestons sgn,
Fraser Clarke Heston, og instrueret af 30’er
og 40’er-instruktgren Walter Langs sgn, Ri-
chard, der hermed debuterer. Hans far behg-
ver ikke at skamme sig i sin himmel. Richard
Lang fortseetter traditionerne i »De vilde pels-
jeegere«, der fermt blander en romantisk keer-
lighedshistorie mellem en garvet pelsjeeger
og en indiansk pige med heroiserende skild-
ring af pelsjeegertilveerelsen i 1840'ernes
Amerika, og indrammer det hele med det man
kalder storladne naturskildringer fra de uop-
slidelige Rocky Mountains. | manuskriptet har
sgnnen sympatisk streebt efter at tage lidt af
det monumentale af faderen. (The Mountain
Men - USA 1979). I.M.

Musik

Nicolas Barbano

Leonard Rosenman: The Lord of the Rings
(FAN LOR-1)

Det geelder for dobbelt-albummet med Leo-
nard Rosenmans musik til »Ringenes Herre«
som for albummet med musikken fra »Kanin-
bjerget«: Halvdelen af numrene er halvslgve
stemningsnumre, en slags »historien gar vi-
dere«, som man ikke har villet fierne, pa
grund af mangel péd bedre. Selve temaet fra
»Ringenes Herre« er en langsom, ret kedelig
og ligegyldig march. Betydeligt bedre er num-
meret »Mithrandir«, en smuk sang, der virker
som troldmanden Gandalfs tema. Helt godt
bliver det dog ferst i de sekvenser, hvor Ro-
senman skal leegge musik til flmens uhyrer.
Besynderlige, dybe mande-kor blander sig
med dybe lyde, som af brglende dyr, hgje
lyde, neermest som knirkende dgre, halvvejs
falske trompet-fanfarer, som af selve helve-
des heere, samt intense trommerytmer. Det er
dejligt utraditionelt, og det formar utroligt godt
at std alene. Man ma selv afggre, om de ca.
50% gode ting er et dobbelt-album veerd.

Jerry Goldsmith: Star Trek - The Motion
Picture (JS 36334)

Som kegber af soundtracks, ma man skelne
mellem to former for filmmusik (uden dog at
kunne saette et preecist skel):

1. Musik, der er »almindeligt« nok til at
kunne hgres og nydes, uden viden om, hvad
den oprindelige mening med det er.

2. Musik, der knytter sig sa teet til en film, at
det (s& godt som) kun kan bruges til at gen-
opleve filmen, altsd som en slags souvenir.

Goldsmith’s musik til Paramount’s nye Star

Trek-film er en blanding af dem begge, og
arsagen er tydelig nok. Goldsmith har valgt at
seette to musik-former op over for hinanden,
for at skabe en distance, og scoret kan let
deles ind i de to ovennaevnte kategorier.

Enterprise, det keempemaessige, jordiske
rumskib, og dets besatning, Krik, Spock,
McCoy osv., har deres eget tema: En blan-
ding mellem en march (der antyder, at Enter-
prise er et militeert fartgj) og en fglsom vals
(det er trods alt mennesker, der beerer unifor-
merne), spillet naermest som en spansk dans.
Det er velkendte, jordiske toner, og Goldsmith
far os derved til at fgle os hjemme ved Enter-
prise, giver det et varmt skeer, pa trods af dets
kolde, futuristiske design.

Enterprise’s modseetning i filmen, det my-
stiske rumskib V'ger, fglges derimod af elek-
troniske brgl og besynderligt uharmoniske
stryger-harmonier - og det virker som det
skal. Helt tydeligt bliver det, nar llia’s keerlig-
hedstema (i filmen - ikke p& pladen) keemper
imod V’'ger-musikken, for at illustrere den
indre kamp i hende, mellem hendes egen be-
vidsthed og V'ger’s kontrol.

Soundtrackets bedste nummer finder man
dog lige efter forteksterne: Klingon-rumskibe-
nes kamp med V’'ger! En fantastisk musikalsk
duel, hvor V’'ger-brglene og Klingon-temaet,
en hidsig fanfare med en gennemtraengende,
nervgs rytme, gensidigt forsgger at overdgve
hinanden.

Soundtrack albummet indeholder desveerre
ikke de stumper af Alexander Courage’s ori-
ginale Star Trek-tema, man hgrte i filmen,
men derimod et billede af Enterprise, til at
heenge pa veeggen - hvis nogen skulle veere
interesseret...?! (i @vrigt kunne jeg godt
teenke mig at vide, hvor de besynderlige
aliens, der pryder inner-coveret, stammer
fra?! Jeg husker i hvertfald kun en af dem fra
filmen).

Det er sjeeldent man hgrer filmmusik, der
fanger en films stemning s& godt, som det her
er tilfeeldet. Kan man ikke lide filmen, bgr man
derfor, med andre ord, holde sig langt veek fra
pladen. Men for den der, som jeg, seetter pris
pa filmen, er den en leekkerbidsken.

John Williams: The Empire Strikes Back
(RSO 2394 257)

Der sker somme tider underlige ting i plade-
branchen. Da »Star Wars« kom, skabte John
Williams’ vidunderlige musik (i samarbejde
med filmens succes, naturligvis) en stor stig-
ning i antallet af solgte soundtracks. Det meer-
kedes helt tii Danmark, hvor de fleste starre
plade-forretninger efterhdnden har faet en
speciel kasse til flmmusik (og musicals, de to
keedes som regel sammen).

Det kan derfor undre, at nu, hvor musikken
fra episode Il, »The Empire strikes back, er
kommet, behandles den darligere end det
normalt er tilfeeldet for soundtrack-albums.
l'eren var et dobbelt-album, men solgte ikke
darligt af den grund. 2’eren er ogsa et dob-
belt-alboum, og at demme efter en plade-
salgs-liste, jeg fornyligt s& i Variety, hvor al-
bummet 1& som nummer 13, kan salget heller
ikke veere gaet helt darligt denne gang.

Ikke desto mindre har man (i hast, efter
kvaliteten at demme) fremstillet en digest ver-
sion, med kun én LP. Selv fgrende forhand-

lere i London har kun denne version, og Po-
lygram herhjemme har heller ikke teenkt sig at
indfgre originalen. Man skal altsd helt til USA
for at fa det rigtige album (der i gvrigt indehol-
der et haefte med forskellige farve-stills). Det
er for darligt, at selskaberne indsnaevrer
soundtrack-markedet pd den made, men der
er vel ikke noget at gore ved det.

Som neevnt er denne plade-udgivelse sju-

sket lavet, med en masse sma stgbefejl, sa-
som knasen og sma lyd-knald. Det er ikke
meget, men det er formeget! Williams’ musik
er ikke s& god som den var i 1'eren, men den
har visse steerke punkter. En sammenligning
mellem de to udgivelser, og en egentlig an-
meldelse af musikken vil fglge, nar jeg har
fremskaffet dobbelt-albummet (der, hvis no-
gen vil prgve lykken selv, har plade-numme-
ret RSO2-4101).
Francis Lai: »Passion Flower Hotel«
(6.23469 AO)
Jeg har aldrig brudt mig om Francis Lai; efter
min mening skjuler han en manglende evne til
at skrive gode melodier under forskellige
tricks, sasom at spille en melodi meget lang-
somt og sukkersgdt, og derved ggre den
»smuk, eller at skrive den overdrevent sim-
pelt, og lade en stakkels sanger nynne den i
stedet for at skrive en tekst, hvorfor publikum
kan den efter to vers: Kender den, husker
den, og ergo er den bergmt! En fremragende
melodi har han dog skrevet, nemlig temaet fra
»Love Story«, der dog ferst blev rigtigt udnyt-
tet, da Shirley Bassey tog den under behand-
ling.

Alle tekniske trick til side, er Lais starste
fejl, at hans musik er s& forfeerdeligt kedelig,
det ene uhyggeligt langsomme love-theme
snegler sig afsted efter det andet, uden noget
som helst til at kvikke op! | »Min farste ero-
bring«, som »Passion Flower Hotel« er blevet
kaldt herhjemme, er dette for en gangs skyld
ikke tilfeeldet. Lai har sat tempoet i vejret, eks-
perimenteret lidt med instrumentationen, og
resultatet er blevet helt haederligt!

Naturligvis er der langsomme keerligheds-
temaer - det er jo neermest Lais varemaerke
- men melodierne er faktisk gode, uden dog
pa noget tidspunkt at vaere fremragende. Og
besynderligt nok virker de fa sangnumre
bedre pa pladen, end de gjorde i filmen (hvil-
ket maske skyldes, at ihvertfald Saga kerte
med den med garanti lydmaessigt set darlig-
ste 35 mm-kopi, jeg har oplevet!). Dog husker
man den fremragende brug af sangen »Deb-
by’s song«, under sgde Nastassja Kinskis
(hvornar far vi »Tess«?) ensomme venten pa
sin boy-friend. »Debby’s song« er ikke spe-
cielt god, men virkningen var fremragende.
Balancen opvejes af den fremragende sang
»The First Kiss«, dillettantisk brugt under et
mislykket musical-nummer (et ganske ufor-
staeligt stil-brud, igvrigt!).

Udover den mere rolige afdeling, indehol-
der »Passion Flower Hotel« ogsd et par
speendende tempo-numre, bl.a. en arabisk
dans. Sidstneevnte, noget af det bedste jeg
har hert af den slags, blev igvrigt slagtet i
filmen, dels af klipningen, og dels af for lav
indspilning. Synd! Hvornar lerer den slags
instruktorer/klippere, at film-musik gerne ma
hgres?!
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, Kommende:
Paul Mazursky - Akira Kurosawa - Marshall Brickman - Robert Redford
Chuck Jones - James Caan
Svensk film i firserne - Film og maleri



