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Sgren Birkvad

Kvaliteten i Anja Breiens fire spillefilm har
forelgbig beveeget sig mellem det respektable
og det betagende. Man(d) skal veere noget af
en skraekkelig Olfert for at vaere sur pa en film
som »Hustruer« fra 1975, der meddelte sit
rgdstrempebudskab i en sjov og i bedste for-
stand publikumsbevidst form, men jeg synes
nu ogsd, der var noget slapt og forudsigeligt
over dens made at remse op pa (jvf. den kol-
lektive arbejdsform). Breiens debutfiim »Vold-
teegt« fra 1971, som jeg ikke har set, skal
have veeret et noget skematisk, socialreali-
stisk debatopleeg om en ung formodet vold-
teegtsmands kvaler i retsmaskineriet, en hgjst
ufeministisk sag skal jeg hilse og sige. Mellem
disse to og den nye, sympatisk sgvndys-
sende »Arven« finder vi imidlertid en veritabel
perle: »Den alvorlige leg« fra 1977. Skgnt
overset af publikum og kgligt modtaget af en-
kelte anmeldere repreesenterer den i mine
gjne den hidtil lykkeligste forening af hold-
ning, handelag og sensualisme hos sin in-
struktgr. Den er melankolsk uden at veere
slukgret, lavmeelt uden at forstille sig og dens
plastiske udsagn om Manden og Kvinden kla-
rer sig fri af den seedvanlige psedagogiske an-
dengd. Den er kort sagt alt det dansk film
gerne vil veere i disse ar, men sjeaeldent er.

»Den alvorlige leg«

Ironisk nok er filmen et resultat af forskellige
produktionskompromisser. Filmatiseringen af
Hjalmar Soderbergs roman fra 1912 var op-
rindelig lagt i heenderne p& nordmanden Per
Blom som led i en norsk-svensk co-produk-
tion (svensk kapital og skuespillerstab + nor-
ske teknikere), men da Blom blev syg, matte
hans landsmand Anja Breien traede til kun to
uger inden optagelsernes start. Breien har
selv skiftevis bagatelliseret og fremheevet de
ugunstige tilblivelsesvilkar, men i mine gjne
er resultatet blevet overmade helstabt og per-
sonligt.

Filmen udspiller sig i perioden 1897-1912,
og skildrer den erotisk alvorlige leg mellem
den unge stockholmerjournalist Arvid Stjarn-
blom og malerdatteren Lydia Stille. Det starter
som en kejtet, men heftig sommerforelskelse,
men Arvid vil ikke binde sig, og deres veje
skilles. Lydia bliver en rig, gammel mands
»fattige luksuskone«, ligesom Arvid glider ind
i et trygt og dovent aegteskab med borgerdat-
teren Dagmar, som et stykke tid har veeret
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hans elskerinde. Nogle ar efter, i 1907, da
Arvid er avanceret til musikanmelder ved sit
blad, m@der han tilfeeldigt Lydia i operaen, og
deres fglelser for hinanden blusser op igen.
Lydia bliver skilt fra mand og barn for at kunne
veere Arvids elskerinde, men da han den
sommer rejser fra byen til sin fars dgdsleje,
trgster hun sig i sin ensomhed med Arvids
kollega, Kaj Lidner. Som fglge heraf opstar
der et langt smertefuldt tomrum i deres for-
hold, men de overvinder krisen. Kaj Lidner
indser sit nederlag og begar selvmord. Da hu-
struen imidlertid opdager Arvids utroskab, og
han samtidig erfarer, at Lydia gennem nogen
tid har »bedraget« ham med en ung dramati-
ker, beslutter han sig for at bryde op. Han
afviser et sidste desperat »frieri« fra Lydia,
oplgser esegteskabet og rejser alene som sit
blads udenrigskorrespondent til en »verden
uden for Verona«.

Filmens psykologiske miljg er det lukkede
rum, keerlighedens forteetning og forsneevring
i et borgerligt samfund, hvor det erotiske liv er
henvist til dertil indrettede reservater: segte-
skab og utroskab. Heri ligger filmens perspek-
tiv - og dens suggestive kraft. »Den alvorlige
leg« virker nemlig bade som et elementeert
kammerspil om Den Store Keerlighed og som
et lige s& elementeert vidnesbyrd om de be-
graensninger, der paleegges os, nar vi skub-
ber falelserne midlertidigt til side, fortier dem
eller dyrker dem i smug.

Breien afdaekker i Igbet af filmen det tilsy-
neladende tilfeeldige menster af ubeslut-
somme og rastlgse folelser, der i tidens lgb
samler sig og g@r sig til skeebne over de to.
»Man valjer inte sitt ode. Och man véljer lika
litet sin hustru eller sin alskarinna eller sina
barn. Man far dem, och man har dem, och det
hander att man mister dem. Men man valjer
intel«, siger Arvids kollega Markel, men mens
romanen fgjer dette deterministiske livssyn til
sin almindelige pessimisme, afmystificerer fil-
men skaebnebegrebet ved at fremstille det
som summen af undladelsessynder. Af valg
der kunne traeffes, og ting der burde siges,
mens tid var. »Livet bliver en raekke tilfaeldig-
heder. Tiden gar. Og ferst bagefter kan man
se, at det hele er sket, uden at man rigtig
havde del i det«, som Inger Christensen skri-
ver i sin smukke programartikel til filmen.

Arvid ma som mand tro, at han kan vaelge
mellem at binde sig og at leve livet. Han taler
ikke, at en kvinde ger fordringer p& ham, for
frihed er for ham udsaettelse, fraveer af enga-
gement og risiko. Farst vil han lgbe hornene
af sig. Derngest satser han pa karrieren, for
for han har etableret sig standsmeessigt, har
han »intet at byde hende«. Siden udskyder
han tanken om skilsmisse af hensyn til gko-
nomien, familiens omdemme og sin lidt slgve
ansteendighedsfalelse over for hustruen. Og
mens avancement fglger avancement i veldi-
sponeret reekkefglge, lader han tilfeldet rade
i sit folelsesliv. Han er sensitiv og taktfuld og
ikke uden berettiget selvfglelse, men som
mand neerer han mistillid til sine egne falelser,
og han bliver smerteligt forvirret og pastaelig,
da Lydia til sidst ggr op med deres konventio-

nelle dobbeltliv.
Som kvinde mé& Lydia i modsetning til ham

tro, at keerligheden er hendes eneste fremtid.
Hun har ingen karriere at tage vare pa, hen-

des omrade i dette hgjt specialiserede
mandssamfund er fglelsernes og erotikkens.
Alene derfor er hendes engagement i forhol-
det til Arvid anderledes helt, ja, naesten des-
perat. »Ud vil jeg, ud!«, skriver hun i et brev
til ham, men leengslen efter vidder lader sig
kun konkretisere i hendes forsgg pa at »gribe
ind i et andet menneskes skeebne«, som hun
selv udtrykker det. Nok deponerer hun nemlig
sin keerlighed ved at »tro« og »vente« pa
ham, men hun er ogsad den udfarende part i
mere eller mindre selvcamoufleret form. Hun
er den, der fra starten tilbyder sig, selvom det
er med udsigten til gkonomiske afsavn, lige-
som hun bryder ud af sit keb & salg-segteskab
og siden fortvivlet gar til anden side for at
udfylde sveelget mellem sig og Arvid. Af de to
borgerlige halvfemsersjeele er Lydia den mest
uborgerlige, fremmed for den venlige rutine i
Arvid og Dagmars lutherske aegteskab og lof-
tet af stor og fast lidenskab: »mig far du alska
pa hedniskt vis!«.

Det er et psykologisk stof, hvor almenmen-
neskelige og samfundsskabte mekanismer
lapper over hinanden, og kun en Inger Chri-
stensen kan vist yde filmen fuld retfeerdighed
i dens poetisk velafbalancerede blanding af
nuancerigdom og utvetydighed. Enkelte an-
meldere har set Breiens Soderberg-filmatise-
ring som en sobert uselvsteendig referatfilm,
men heri er jeg dybt uenig. Den vemodsfulde
tone og stilfeerdige ironi i personskildringen er
eegte soderbergsk, ligesom filmens rolige, af-

klarede tempo er i naer kontakt med rytmen i
den gammeldags realistiske roman. At den
herudover ret ngje fglger romanens handling
og fine dialog - med indlagt off screen-forteel-
ler - kan dog ikke i sig selv veaere suspekt,
iseer ikke fordi instrukteren i gvrigt har skaret
ind til nerven i historien. Det brede persongal-
leri, de filosofiske svinkeaerinder og lgse, hi-
storiske fodnoter er reduceret til fordel for en
preecision af keerlighedstemaet.

Forst og fremmest har Breien styrket fil-
mens nutidige perspektiv med sit forsvar for
Lydias figur. | romanen saettes hun til sidst i et
pludseligt, negativt lys, idet hun efter at have
fort et dobbeltliv med den unge dramatiker
Torne kasserer hele sit hidtidige liv sammen

med Arvid i et kort og ufglsomt afskedsbrev.
Derved bliver hendes trang til at »gribe ind i
et andet menneskes skabne« til et noget
tvetydigt udtryk for strindbergsk magtbegeer
hos kvinden, mens udsagnet i filmen bevarer
sin integritet som renhjertet desperation. So-
derbergs pointe forekommer ikke i filmen,
hvorved hele forholdet far lov til at bevare sin
mening, og romanens lurende nihilisme af-
veerges.

| forbindelse med denne tematiske forskyd-
ning har Jgrgen Oldenburg i sin anmeldelse
i Kos. 137 set filmens slutning som et eksem-
pel pa svigtende pointeringsevne. Lydias af-
skedsgave til Arvid, en lille lommekniv, er i
romanen et kontant udtryk for parrets fremti-
dige uforsonlighed, mens fiimscenen, hvori
den forekommer, fremstar dramatisk uformid-
let » en saglig, lidenskabslgs billedprosa, der
ikke lader ane, hvor definitivt bruddet mellem
Lydia og Arvid denne gang er«. Eksemplet
kan give os et meget godt fingerpeg om
Breiens forelgbige styrke og svaghed som
filmkunstner. Kan den sceniske opbygning og
det lille h&ndgribelige symbol ikke overbevise
os om opggrets uigenkaldelighed, s& kan
Breiens skuespillere til gengeeld! »Den alvor-
lige leg« feengsler via enkeltscenernes ren-
sede skgnhed og intensitet, unaegtelig ikke
ved hjeelp af den dramatiske konstruktion el-
ler symbolske signaler. Breiens form er di-
rekte. Med sine film saetter hun problemer
under debat, men i en sindig og taktfuld pro-

Scene fra »Den alvorlige leg«

saform, der i mine gjne - her - er alt andet
end lidenskabslgs.

Igen synes jeg »Den alvorlige leg« opsum-
merer denne sans for det direkte. Den per-
tentlige rekonstruktion af Stockholm omkring
arhundredeskiftet er gennemfeart med lune og
kolorit - ikke mindst i forhold til de Bellmann-
syngende, maskuline feellesskaber, der noget
nzer oser af cigarer, punch og hyggelige sjo-
ferter! Overhovedet er det sensualismen i bil-

leder og spil, der er filmens saerkende. | mal-
stremmen af sugekys og sengehalm, som

man som ivrig biografvoyeur hengiver sig til,
er det sjeeldent at opleve en keerlighedsfilm,
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der i den grad virker som et erotisk sus gen-
nem tilskueren. Stefan Ekman og Lil Terselius
gennemspiller deres keerlighed i et sart mgn-
ster af bergringer, blikke og favntag, der i la-
det erotik ligger lige langt fra »Elvira Madi-
gan«’s latterlige eau de cologne-fglsomhed
og den erotiske roeknuser-realisme, vi kender
fra andre moderigtige film.

Breien har i manuskriptets tilrettelaegning
og iseer i sin personinstruktion snoet sig be-
haendigt uden om vulgeerfeministiske faldgru-
ber ved ikke at idealisere eller sentimentali-
sere Lydias figur pa bekostning af den egent-
lige hovedperson. Lil Terselius - en forry-
gende filmisk dejlighed - er som Lydia dreenet
for forloren kvindemystik, hun er steerk af et
rent hjerte, men i Stefan Ekmans Arvid har
hun fundet et veerdigt modstykke. Han fjum-
ser ikke bare monotont rundt og haenger med
grerne, som mange danske filmskuespillere
ville have gjort i hans sted, men tilfgrer pas-
siviteten format og holdning. Som noget helt
veesentligt far han med sit moderne, fintmaer-
kende forsvar for rollen tid til at udfolde sin
kunst som skuespiller.

Méske er det denne forstaelse for skuespil-
lernes betydning der gar, at selv den mindste
rolle i »Den alvorlige leg« vibrerer med et
temperament og en dybde, der én gang for
alle burde ggre op med det automatiske
snobberi for hovedroller. Det er i de vittigt iro-
niske scener uden for Arvid og Lydias el-
skovsrede, at filmen diskret traekker perio-
dens seeder og saerheder op i en raekke
kendte skuespilleres skikkelse. Allan Edwall
praesterer et af sine farligt festlige figurer som
redaktgr Markel, der med udsigten til en rap
lille afpresning naermest bobler af fryd, da
chefen - Erland Josephson - hen pa natten
dukker op pa redaktionen med en af byens
lgse fugle. Katarina Gustafsson er snu og tg-
set og til sidst veergelgst fortvivlet som Arvids
hustru Dagmar, mens Catharina Larsson ly-
ser op som en lille eksplosion af klassisk pi-
kanteri som en middagsgaest, der med et
strejf af Arvids hand indleder en malrettet
evening dress-flirt! Morsomst er dog Ernst
Gunther som Arvids brumbasse af en sviger-
far, en redmosset og pompgs huspatriark, der
pa to minutter »ordner« parrets gkonomi og
preesenterer Arvid for sine ordner - dog ikke
frimurerinsignierne forstas! - hvorefter han jo-
vialt skyder maven frem og buldrer: »du skall
ock ej bedriva hor, ty darav kommer plaga
storl«.

»Den alvorlige leg« er dét kritikere kalder
en »lille« film. Den er uden en suveraen kunst-
nerisk vision eller opsigtsveekkende eestetik,
men har slet og ret tillid til sin histories baere-
kraft. Dens billeder er farveblidt romantiske,
men undfanget af et kamera, der holder sig
beskedent i baggrunden i afmalte, rolige halv-
totaler. Som keerlighedsfilm indskriver den sig
i en yndet, skandinavisk tradition for realistisk,
borgerligt dagligstuedrama - Ibsen, Strind-
berg, Bergman, Panduro - men inden for

disse gammelkendte rammer er den noget af
det smukkeste jeg i mit (unge) filmliv har set.

»Arven«

Nar dette nummer af Kosmorama udkommer
vil Anja Breiens nyeste film, »Arven«, sand-
synligvis veere taget af plakaten forlaengst.
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Det er hvad der sker, nar den i forvejen hardt
prevede redakter modtager sine artikler med
obligatorisk befippede forsinkelser. Alene
derfor skal jeg fatte mig i korthed: »Arven« er
ikke noget seerligt!

Breien har i denne rent norske film forladt
den sékaldt »individualistiske« form og ladet
et kollektiv af personer veere hovedfigur: en
familie af borgerskabet. Da dens overhovede,
den angiveligt barnlgse enkemand og skibs-
reder Kai Skaug, dgr, efterlader han sin
enorme formue til den gvrige familie pa den
betingelse, at de forvalter den i samlet trop.
Delingen af lgsgret udlgser et brgdnid mellem
arvingerne, der far den borgerlige fernis til at
krakelere i materialistisk junglekrig og aegte-
skabelige kramper. Rigtig rav i den bliver der
dog ferst, da universitetsbibliotekaren Jon,
skibsrederens bror, naegter at tiltreede som
familieselskabets formand, hvorved alle mil-
lionerne star i fare for at tilfalde Kreeftens Be-
keempelse! Jons beslutning er et oprgr med
tilbagevirkende kraft mod afdgde, som han
altid har stdet i skyggen af, og mod familien
som helhed. Han bakkes alene op af sin
17-arige, nervgst oppositionelle  datter
Hanna, der dog viser sig at veere hans afkom
af sind mere end af skind. Et gammelt brev
afslgrer nemlig, at hun i virkeligheden er dat-
ter af skibsrederen og Jons traumatiserede
hustru Martha, hvorved Hanna i filmens over-
raskende slutscene star frem for den ma-
bende familie som den egentlige arving!

Det psykologisk tungt ladede plot skal ikke
bare blotleegge almindelig menneskelig
gridskhed, men ogsa afslgre det net af na-
gende traumatiske bindinger og sociale hold-
ningsmodsaetninger, der trives i denne kon-
fliktsky familie. Det er der kommet en smake-
delig, men ikke egentlig darlig film ud af.
Kombinationen af Ibsen og Bergman er
smagfuld og professionelt redelig, men den
staver. Prosaformen er slet og ret prosaisk,
uden »Den alvorlige leg«s kgdelige poesi.
Breien har villet lave en film, der bade er tra-
gedie og farce, men den bredt anlagte grup-
peskildring gér ud over dybden i de enkelte
portreetter og muligheden for identifikation.
Ligesom den humoristiske distance er for til-
bageholdt til, at den kan opna sin tilstraebte,
groteske effekt. Resultatet er hverken blevet
fugl eller fisk.

Hvad der derimod bgar fremheeves, er
Breiens vanlige sans for detaljen - kameraets
fiksering pa statussymbolerne i nzerbilleder

Anita Bjdrk
og Hege Juwe i
»Arven

og lange panoreringer - og for personinstruk-
tionen, der har lige lidt til overs for familiens
opkomlinge som den gamle, sldende selv-
sikre mor, ligesom Anita Bjerk og Espen
Skjgnberg som Martha og Jon lutrer deres
roller i en ram atmosfeere af sexuelle knuder
og bristefeerdig aggressivitet.

Anja Breiens praksis som filmkunstner er i
sig selv en tilbagevisning af det tbelige krav
om, at kvindelige instruktgrer partout skal
lave specielle »kvindefilm« (a la »Hustruer«).
Med sine fire vidt forskellige film har hun poin-
teret det indlysende rigtige i, at kvinder kaster
sig over alverdens genrer og emner! Indtil vi-
dere har den »Alvorlige leg« givet os en for-
smag pa hendes abenlyse talent for - med
egne ord - »at veere nuancerig, men samtidig
tidelig og kraftfuld«. Vi venter stadigveek
speendt pa noget, der er lige sa godt eller
endnu bedre.

Facts om Breien:

Fadt 1940 i Oslo. Breien er uddannet pa film-
skolen IDHEC i Paris. Hun startede i bran-
chen som henholdsvis scriptgirl og instrukter-
assistent hos Henning Carlsen pa »Sult«
(1966) og »Mennesker mgdes og sgd musik
opstar i hjertet« (1967). Hendes instruktgrde-
but fandt sted i 1967 med »Jostedalsrypa,
der indgik som bidrag i novellefimen »Dager
fra 1000 ar«. Gennembrud i 1975 med »Hu-
struer«, der er en af norsk films stgrste suc-
ceser til dato. Breien arbejder for tiden pd en
film, »Forfalgelsen«, om hekseforfalgelser i
Norge i 1600-tallet.

FILMOGRAFI:

Kortfilm:

»Jostedalsrypa« (1967)

»17. maj - en film om ritualer« (1969; + kl.)
»Ansikter« (1969)

»Mine sgskend Goddad« (1972)

»Muren rundt fengslet« (1973; + ma.)
»Arne Bendik Sjur« (1973)
»Herbergisterne« (1973)

»Gamle« (1975)

Spillefilm:

»Voldtekt - Tilfeldet Anders«/»Voldteegt«
(1971; + co.-ma.)

»Hustruer« (1975; + ma.)

»Den alvarsamme leken«/»Den alvorlige leg«
(1977; + co.-ma.)

»Arven« (1979; + co.-ma.)



