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Jam es Toback, forfatter og litteraturlærer på 
New York City College, er hidtil kun optaget i 
filmannalerne som manuskriptforfatter til Ka
rel Reisz’ »The Gambler«, men i flere tilfælde 
har han arbejdet sammen med Martin Scor- 
sese og Paul Schrader. »Fingers« er hans 
debut som instruktør, og inspirationen fra 
»Taxi Driver« er klar: Samme forpinte East- 
side-kulisse, samme akkumulerende vold, 
samme fotograf, Mike Chapman, og samme 
spiller centralt placeret, Harvey Keitel. I »Taxi 
Driver« var han alfonsen, som hovedperso
nen (Robert de Niro) rettede sin massakre 
mod, her er han selv hovedpersonen, der ud
fører en vold af samme karakter.

Jimmy Angelelli er en totalt spaltet person 
med en vulgær smågangster som far og en 
nervesvækket, tidligere musiker som mor. 
Han tjener sit udkomme ved at indkassere 
gæld hos faderens bookmakerkunder, samti
dig med at han prøver at skabe sig en karriere 
som koncertpianist. De to sider af hans væ
sen står aldeles uformidlet over for hinanden, 
og når han hverken hamrer i klaveret eller i 
debitorernes hoveder, er han et sammensu
rium af generte og aggressive attituder. Da 
han bliver forelsket i en pige, må han nær
mest voldtage hende for at vise sin ømhed, 
og da han skal demonstrere sine evner som 
pianist, bliver han nervøs og impotent.

Hvor han går og står -  sågar når han ind
kasserer for faderen -  medbringer han en 
kassettespiller, der vræler naive popmelodier 
af The Jamies, The Drifters, The Angels etc. 
i en evig medie-muzak, som Jimmy også er et 
produkt af. Selvom faderen er trængt, hviler 
han dog i sin Little Italy-identitet, den jødiske 
mor er definitivt forsvunder ind i sindssygen, 
mens Jimmy svømmer i en hvirvel af modstri
dende påvirkninger. Indtil han dumper ved sin 
klaverprøve, søger han at leve op til mode
rens krav, men derefter tager faderens ver
den helt over. En operette-gangster ved navn 
Patsy Riccamonza nægter at betale sin spil
legæld, og det er ikke længere et spørgsmål 
om penge, men om familiens ære. Jimmy gør 
ikke sit arbejde ordentligt (han nøjes med at 
voldtage Riccamonzas elskerinde), men da 
han finder sin far myrdet, bliver han endelig 
klar over, hvem han er. Han rykker ud og hen- 
retter Riccamonza med de bare næver.

Sideløbende med kampen mellem moder- 
og faderskikkelsen søger Jimmy sit eget i 
kærligheden. Han kaster sine øjne på en do
pet billedhuggerinde, Carol, som viser sig at 
stå i et dybt afhængighedsforhold til alfonsen 
Dreems, et omvandrende potenssymbol af en 
muskuløs neger. Carol interesserer sig en 
smule for Jimmy, men lige så snart Dreems 
spiller med musklerne, falder hun til patten

igen -  og det i bogstaveligste forstand, da 
»the old man« får hende og en anden pige til 
at slikke hans brystvorter, mens Jimmy ser 
på. (Da Dreems lidt efter bliver sur over, at 
pigerne ikke vil kysse hinanden, knalder han 
heres hoveder sammen, men Jimmy gør ikke 
noget. Hans magt er så fuldkommen, at han 
ikke behøver spille den ud direkte over for en 
underlødig konkurrent).

D e t  skal indrømmes, at »Fingre« ikke er no
gen god titel, men man sukker endnu en gang 
over, at det tilsyneladende er »Et beskidt job« 
at lokke det forkerte publikum ind at se en 
kompliceret film. Original-titlen ligner en efter
rationalisering på den færdige film, for Harvey 
Keitels fingre er på konstant flugt: på piano
tangenterne, på kassettespillerens knapper, 
på bilrattet, han fumler ved elevatorers og te
lefoners trykanordninger, ved sit tøj, ved sit 
ansigt og ved sin revolver. »You are scared«, 
siger Carol til ham, men det forstår han ikke,
for han tør jo gå ind til en ukendt pizzeria-ejer 
og slå ham til milanese-blanding, han tør sige 
til skallesmækkeren Dreems, at han er lun på 
en af hans piger, og han tør attakere selveste 
Riccamonza og rive ham i småstykker.

Imidlertid er det ikke bare Jimmy, der er 
»scared«. Alle personer lever borte fra deres 
eget mærke: Faderen føler sig trængt ud af 
sine enemærker af yngre folk, Riccamonza

overspiller vildt sin rolle som ny stjerne i ma
fiaen, Carol frygter Dreems, og supermanden 
selv ser inderligt åndsfraværende ud midt i 
sine orgier. Ingen får, hvad de ønsker, og alle 
reagerer de aggressivt -  på andre steder og 
mod andre personer, end der, hvor de føler 
nederlaget. De »kompenserer«, »projicerer« 
og »sublimerer«, som man siger i den psyko
analyse, som lurer i hvert klip. Der er Freud 
på knægten, kan man roligt sige.

Ud over musikken -  som også i filmens 
kontekst er et usandsynligt postulat -  drejer

James Toback -  
instruktør-debutant med voldsomt talent

alle menneskelige ytringer sig om vold og sex 
i en syndig pærevælling. »I’ll smash your 
face« er almindelig konversation, »tits«, 
»ass«, »pussy«, »dick« og »the clap« taler 
man en del om, og når man bruger grovheder 
i voldelige situationer, stammer de alle fra un
derlivet: »Shovel it up your asshole«, »cock- 
sucker«, »motherfucker«, og en central del af 
Jimmys opgør med Riccamonza består i at 
rive pikken af ham. Seksualiteten er voldelig, 
og volden er seksuel. Sammenhængen er 
påvist før, men her er der simpelthen ikke 
andre ytringsmuligheder tilbage. Alt drejer sig 
om huller i den menneskelige krop: at fylde 
dem, der er, eller at lave nogle nye.

D e t  er en sort messe, Toback afholder, men 
der er en præcision i hans billedforbrug og en 
bunden energi i hans instruktion, som holder 
opmærksomheden fangen det meste af ve
jen. Harvey Keitel er mere end god som 
Jimmy Angelelli. Han overbeviser os ganske 
vist aldrig om, at han kan spille klaver (trods 
en manende køretur ind på hans hænder un
der fugaen fra Bachs E-moll toccata), men 
resten har han foruroligende, igangsættende 
udtryk for: sulten, ømheden, farligheden og 
skuffelsen. En meget åben og sårbar præsta
tion. Tisa Farrow (lillesøster til Mia) lægger
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fint mælkehvid hud og nervøse fregner til Ca- 
rol, og eks-fodboldstjernen Jim Brown spiller 
Dreems med mange muskler og en del mave. 
Endelig er Michael Gazzo pragtfuld som fa
deren, hæst skrålende, kærlig, ærekær og 
plump på eet brædt. Det er (italiensk-)ameri- 
kansk birollekomedie i stjerneklasse.

Til filmens »power« hører også, at den i 
»Sight and Sound« er udråbt til en af 70'ernes 
bedste amerikanske film, og at der i Frankrig 
nærmest er opstået en kult omkring den, men 
det kan ikke eliminere dens skavanker i en 
besindig danskers øjne. Dens tematik er nok 
for hårtrukken til, at vi kan acceptere nogen 
almengyldighed, voldsdyrkelsen går det 
skridt over stregen, der vækker mistanke, og 
symbolikken er lovlig bombastisk. Desuden 
forekommer det dybt utilfredsstillende og ikke 
så lidt krukket at slutte af med et fadt tableau, 
hvor Jimmy, efter at have myrdet sin faders 
morder, sidder NØGEN på en klaverbænk og 
stirrer patetisk ind i kameraet. Dér må man 
bede om sine himmelblå.

Hvor Scorsese i »Taxi Driver« opererede 
med en politisk undertekst, insisterer Toback 
på dybdepsykologien. Alle kræfter, der be
skrives i filmen, udspringer og slutter i men
nesket selv, mens samfundet kun optræder 
som neutral kulisse for den individuelle 
skæbne. Det kan han jo have lov til at mene, 
men det kniber med at overbevise os andre 
om, at det holder vand. Vi har også læst om 
Freud og Reich, men vi tror ikke helt så meget 
på dem, som de gør i New York, og især tror 
vi vel ikke på, at man kunne løse alverdens 
problemer ved at sende nøglepersonerne til 
psykiater.

Scorsese, Schrader og Toback står for en 
forlængelse af den individualistiske tradition i 
amerikansk tænkning, og alle går de ud fra en 
principiel skepticisme, der grænser fare
truende til misantropi og defaitisme. Svagest 
hos Scorsese, som får sit på det tørre ved sin 
evigt skiftende interesse for vidt forskellige 
emner og stilarter, og stærkest hos Schrader, 
der er ved at stivne i en reaktionær revselse 
af omverdenens letsind og holdningsløshed.
I midten står Toback med et effektivt film
sprog og et stort manuskript-potentiale, som 
imidlertid først vil folde sig helt ud, når han får 
kastet de sidste psykoanalytiske klodser 
overbord.

DET BESKIDTE JOB
Fingers. USA 1978. P-selskab: Brut Productions. P: 
George Barrie. P-leder: Dick Stenta. Instr: James 
Toback. Instr-ass: Dan McCauley, Peter Runfolo, 
Stewart Lyons. Manus: James Toback. Foto: Mike 
Chapman. Kamera: Fred Schuler. Farve: Eastman- 
color. Klip: Robert Lawrence. P-tegn: Gene Rudolf. 
Dekor: Fred Weiler. Kost: Albert Wolsky. Musik: 
»Toccata i E-mol« af Johann Sebastian Bach; »Now 
is Forever« af Sammy Cahn (tekst), George Barrie 
(musik), sunget af Jerry Vale. Tone: John Fondus, 
Bill Varney, Lee Lasarowitz. Frisurer: Bob Grimaldi. 
Makeup: Irving Buchman. Medv: Harvey Keitel 
(Jimmy Angelili), Tisa Farrow (Carol), Jim Brown 
(Dreems), Michael V. Gazzo (Ben Angelili), Marian 
Seides (Jimmys mor), Carole Francis (Christa), 
Georgette Muir (Anita), Danny Aiello (Butch), Domi-
nick Chianese (Arthur Fox), Anthony Siroco (Ricca- 
monza), Tanya Roberts (Julie), Ed Marinaro (Gino), 
Zack Norman (Politimand), Murray Mosten (Dr. Fry), 
Jane Elder (Esther), Lenny Montana (Luchino), 
Frank Pesche (Raymond). Længde: 90 min. Udi: 
Alliance. Prem: 2.5.80- Grand. Indspilningen star
tet 9.2.77.

»Gaden uden nåde«

»Alice bor her ikke mere«

»Duellanterne«

»Knive i ryggen«

»Eagle’s Wing«

Harvey Keitel
Harvey Keitels filmkarriere har fra 
starten været nøje forbundet med 
Martin Scorseses. Han havde lige af
tjent sin værnepligt i marinen, da han 
i ’67 reagerede på en avisannonce om 
et ulønnet job i et filmprojekt på New 
York University. Instruktøren var den 
ligeledes ukendte Scorsese, og filmen 
hed »Who’s That Knocking At My 
Door«. Keitel kom til at spille hovedrol
len og har siden været næsten fast in
ventar i Scorseses film.

I 70  var Keitel både skuespiller og 
produktionsassistent i »Street Sce
nes«, en slags skitse til »Mean 
Streets«, som gjorde både ham og 
Scorsese berømte og præsenterede 
en ny, spændende skuespiller ved 
navn Robert de Niro. I »Alice bor her 
ikke mere« spillede han en vigtig bi
rolle som en forkrampet playboy, og i 
»Taxi Driver« var han teenageluderen 
Jodie Fosters kyniske alfons, som Ro
bert de Niro afreagerer sit had på.

Ved siden af begyndte han at spille 
teater off-off-Broadway og tilhørte en 
overgang La Mama-gruppen. Så 
meldte han sig ind på manuskript-li
nien på Actors Studio, men det egent
lige studium blev dog skuespilleriet 
med Lee Strasberg og Frank Corsaro 
som lærere.

I tv-sammenhæng slog han igen
nem med en skurkerolle i en Kojak- 
episode og som den jødiske storgang
ster Bugsie Siegel i »The Virginia Hiil 
Story«, men efterhånden placerede 
han sig definitivt som filmskuespiller.

Få af de film, han har medvirket i, 
har haft den helt store gennemslags
kraft (og på den kendteste af dem, 
»Dommedag nu«, blev han efter 
uoverensstemmelser med Coppola 
erstattet af Martin Sheen i hovedrol
len), men Keitel har bidt sig fast som 
en af tidens mest spændende skue
spillere. Især når instruktørerne giver 
ham lejlighed til at vise den sensitive, 
nervøse del af sit talent ved siden af 
det rå slugger-image, som i »Fin
gers«. E.H.C.

Filmografi:68: Who’s That Knocking at My Door? 
70: Street Scenes. 73 : Mean Streets/ 
Gaden uden nåde. 74 : Alice Doesn’t 
Live Here Any More/Alice bor her ikke 
mere. 75 : That’s the Way of the World 
Shining Star; Taxi Driver/Taxi Driver; 
76: Buffalo Bill and the Indians or Sit- 
ting Bull's History Lesson; Mother, 
Jugs and Speed/For fuld udrykning. 
77 : Welcome to L.A.; The Duellists/ 
Duellanterne. 78: Fingers/Det be
skidte job; Blue Collar/Knive i ryggen.
Eagle’s Wing/Du lille hvid mand -  jeg 
stor kriger. 80 : Bad Timing: Death 
Watch; Saturn 3.
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