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Espen Hgilund Carlsen

James Toback, forfatter og litteraturlaerer pa
New York City College, er hidtil kun optaget i
filmannalerne som manuskriptforfatter til Ka-
rel Reisz’ »The Gambler«, men i flere tilfeelde
har han arbejdet sammen med Martin Scor-
sese og Paul Schrader. »Fingers« er hans
debut som instrukter, og inspirationen fra
»Taxi Driver« er klar: Samme forpinte East-
side-kulisse, samme akkumulerende vold,
samme fotograf, Mike Chapman, og samme
spiller centralt placeret, Harvey Keitel. | »Taxi
Driver« var han alfonsen, som hovedperso-
nen (Robert de Niro) rettede sin massakre
mod, her er han selv hovedpersonen, der ud-
fgrer en vold af samme karakter.

Jimmy Angelelli er en totalt spaltet person
med en vulgeer smagangster som far og en
nervesvaekket, tidligere musiker som mor.
Han tjener sit udkomme ved at indkassere
geeld hos faderens bookmakerkunder, samti-
dig med at han prgver at skabe sig en karriere
som koncertpianist. De to sider af hans vee-
sen star aldeles uformidlet over for hinanden,
og nar han hverken hamrer i klaveret eller i
debitorernes hoveder, er han et sammensu-
rium af generte og aggressive attituder. Da
han bliver forelsket i en pige, ma han neer-
mest voldtage hende for at vise sin gmhed,
og da han skal demonstrere sine evner som
pianist, bliver han nervgs og impotent.

Hvor han gér og star - sdgar nar han ind-
kasserer for faderen - medbringer han en
kassettespiller, der vreeler naive popmelodier
af The Jamies, The Drifters, The Angels etc.
i en evig medie-muzak, som Jimmy ogsa er et
produkt af. Selvom faderen er traengt, hviler
han dog i sin Little Italy-identitet, den jgdiske
mor er definitivt forsvunder ind i sindssygen,
mens Jimmy svemmer i en hvirvel af modstri-
dende pavirkninger. Indtil han dumper ved sin
klaverprgve, sgger han at leve op til mode-
rens krav, men derefter tager faderens ver-
den helt over. En operette-gangster ved navn
Patsy Riccamonza neegter at betale sin spil-
legeeld, og det er ikke leengere et spgrgsmal
om penge, men om familiens aere. Jimmy gar
ikke sit arbejde ordentligt (han ngjes med at
voldtage Riccamonzas elskerinde), men da
han finder sin far myrdet, bliver han endelig
klar over, hvem han er. Han rykker ud og hen-
retter Riccamonza med de bare naever.

Sidelgbende med kampen mellem moder-
og faderskikkelsen sgger Jimmy sit eget i
keerligheden. Han kaster sine gjne pa en do-
pet billedhuggerinde, Carol, som viser sig at
std i et dybt afheengighedsforhold til alfonsen
Dreems, et omvandrende potenssymbol af en
muskulgs neger. Carol interesserer sig en
smule for Jimmy, men lige s& snart Dreems
spiller med musklerne, falder hun til patten
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igen - og det i bogstaveligste forstand, da
»the old man« far hende og en anden pige til
at slikke hans brystvorter, mens Jimmy ser
pa. (Da Dreems lidt efter bliver sur over, at
pigerne ikke vil kysse hinanden, knalder han
heres hoveder sammen, men Jimmy gar ikke
noget. Hans magt er s& fuldkommen, at han
ikke behgver spille den ud direkte over for en
underlgdig konkurrent).

D et skal indrammes, at »Fingre« ikke er no-
gen god titel, men man sukker endnu en gang
over, at det tilsyneladende er »Et beskidt job«
at lokke det forkerte publikum ind at se en
kompliceret film. Original-titlen ligner en efter-
rationalisering pa den feerdige film, for Harvey
Keitels fingre er pa konstant flugt: p& piano-
tangenterne, pa kassettespillerens knapper,
pa bilrattet, han fumler ved elevatorers og te-
lefoners trykanordninger, ved sit tgj, ved sit
ansigt og ved sin revolver. »You are scared,
siger Carol til ham, men det forstar han ikke,
for han ter jo ga ind til en ukendt pizzeria-ejer
og sla ham til milanese-blanding, han tgr sige
til skallesmaekkeren Dreems, at han er lun pa
en af hans piger, og han tgr attakere selveste
Riccamonza og rive ham i smastykker.
Imidlertid er det ikke bare Jimmy, der er
»scared«. Alle personer lever borte fra deres
eget meerke: Faderen fgler sig traengt ud af
sine enemaerker af yngre folk, Riccamonza

overspiller vildt sin rolle som ny stjerne i ma-
fiaen, Carol frygter Dreems, og supermanden
selv ser inderligt &ndsfravaerende ud midt i
sine orgier. Ingen far, hvad de gnsker, og alle
reagerer de aggressivt - p& andre steder og
mod andre personer, end der, hvor de fgler
nederlaget. De »kompenserer«, »projicerer«
og »sublimerer«, som man siger i den psyko-
analyse, som lurer i hvert klip. Der er Freud
pa knazegten, kan man roligt sige.

Ud over musikken - som ogsd i filmens
kontekst er et usandsynligt postulat - drejer

James Toback -
instruktgr-debutant med voldsomt talent

alle menneskelige ytringer sig om vold og sex
i en syndig peereveelling. »I'l smash your
face« er almindelig konversation, »tits«,
»ass«, »pussy«, »dick« og »the clap« taler
man en del om, og ndr man bruger grovheder
i voldelige situationer, stammer de alle fra un-
derlivet: »Shovel it up your asshole«, »cock-
sucker«, »motherfucker«, og en central del af
Jimmys opger med Riccamonza bestar i at
rive pikken af ham. Seksualiteten er voldelig,
og volden er seksuel. Sammenhaengen er
pavist fgr, men her er der simpelthen ikke
andre ytringsmuligheder tilbage. Alt drejer sig
om huller i den menneskelige krop: at fylde
dem, der er, eller at lave nogle nye.

D et er en sort messe, Toback afholder, men
der er en preecision i hans billedforbrug og en
bunden energi i hans instruktion, som holder
opmarksomheden fangen det meste af ve-
jen. Harvey Keitel er mere end god som
Jimmy Angelelli. Han overbeviser os ganske
vist aldrig om, at han kan spille klaver (trods
en manende karetur ind pd hans haender un-
der fugaen fra Bachs E-moll toccata), men
resten har han foruroligende, igangsaettende
udtryk for: sulten, gmheden, farligheden og
skuffelsen. En meget dben og sarbar preesta-
tion. Tisa Farrow (lillesgster til Mia) leegger



fint meelkehvid hud og nervgse fregner til Ca-
rol, og eks-fodboldstjernen Jim Brown spiller
Dreems med mange muskler og en del mave.
Endelig er Michael Gazzo pragtfuld som fa-
deren, heest skrélende, keerlig, serekeer og
plump pa eet breedt. Det er (italiensk-)ameri-
kansk birollekomedie i stjerneklasse.

Til flmens »power« harer ogsd, at den i
»Sight and Sound« er udrabt til en af 70'ernes
bedste amerikanske film, og at der i Frankrig
naermest er opstaet en kult omkring den, men
det kan ikke eliminere dens skavanker i en
besindig danskers gjne. Dens tematik er nok
for hartrukken til, at vi kan acceptere nogen
almengyldighed, voldsdyrkelsen gar det
skridt over stregen, der veekker mistanke, og
symbolikken er lovlig bombastisk. Desuden
forekommer det dybt utilfredsstillende og ikke
sd lidt krukket at slutte af med et fadt tableau,
hvor Jimmy, efter at have myrdet sin faders
morder, sidder NOGEN pé en klaverbaenk og
stirrer patetisk ind i kameraet. Dér m& man
bede om sine himmelbla.

Hvor Scorsese i »Taxi Driver« opererede
med en politisk undertekst, insisterer Toback
pa dybdepsykologien. Alle kreefter, der be-
skrives i filmen, udspringer og slutter i men-
nesket selv, mens samfundet kun optraeder
som neutral kulisse for den individuelle
skaebne. Det kan han jo have lov til at mene,
men det kniber med at overbevise os andre
om, at det holder vand. Vi har ogsa laest om
Freud og Reich, men vi tror ikke helt s& meget
p& dem, som de ger i New York, og isaer tror
vi vel ikke p&, at man kunne lgse alverdens
problemer ved at sende ngglepersonerne til
psykiater.

Scorsese, Schrader og Toback star for en
forleengelse af den individualistiske tradition i
amerikansk taenkning, og alle gar de ud fra en
principiel skepticisme, der greenser fare-
truende til misantropi og defaitisme. Svagest
hos Scorsese, som far sit p& det tgrre ved sin
evigt skiftende interesse for vidt forskellige
emner og stilarter, og steerkest hos Schrader,
der er ved at stivne i en reaktioneer revselse
af omverdenens letsind og holdningslgshed.
| midten star Toback med et effektivt film-
sprog og et stort manuskript-potentiale, som
imidlertid farst vil folde sig helt ud, nar han far
kastet de sidste psykoanalytiske klodser
overbord.

DET BESKIDTE JOB

Fingers. USA 1978. P-selskab: Brut Productions. P:
George Barrie. P-leder: Dick Stenta. Instr: James
Toback. Instr-ass: Dan McCauley, Peter Runfolo,
Stewart Lyons. Manus: James Toback. Foto: Mike
Chapman. Kamera: Fred Schuler. Farve: Eastman-
color. Klip: Robert Lawrence. P-tegn: Gene Rudolf.
Dekor: Fred Weiler. Kost: Albert Wolsky. Musik:
»Toccata i E-mol« af Johann Sebastian Bach; »Now
is Forever« af Sammy Cahn (tekst), George Barrie
(musik), sunget af Jerry Vale. Tone: John Fondus,
Bill Varney, Lee Lasarowitz. Frisurer: Bob Grimaldi.
Makeup: Irving Buchman. Medv: Harvey Keitel
(Jimmy Angelili), Tisa Farrow (Carol), Jim Brown
(Dreems), Michael V. Gazzo (Ben Angelili), Marian
Seides (Jimmys mor), Carole Francis (Christa),
Georgette Muir (Anita), Danny Aiello (Butch), Domi-
nick Chianese (Arthur Fox), Anthony Siroco (Ricca-
monza), Tanya Roberts (Julie), Ed Marinaro (Gino),
Zack Norman (Politimand), Murray Mosten (Dr. Fry),
Jane Elder (Esther), Lenny Montana (Luchino),
Frank Pesche (Raymond). Leengde: 90 min. Udi:
Alliance. Prem: 2.5.80- Grand. Indspilningen star-
tet 9.2.77.

»Gaden uden nade«

»Alice bor her ikke mere«

»Duellanterne«

»Knive i ryggen«

»Eagle’s Wing«

Harvey Keitel

Harvey Keitels filmkarriere har fra
starten veeret ngje forbundet med
Martin Scorseses. Han havde lige af-
tient sin veernepligt i marinen, da han
i '67 reagerede pa en avisannonce om
et ulgnnet job i et filmprojekt pd New
York University. Instruktgren var den
ligeledes ukendte Scorsese, og filmen
hed »Who's That Knocking At My
Door«. Keitel kom til at spille hovedrol-
len og har siden veeret naesten fast in-
ventar i Scorseses film.

| 70 var Keitel bade skuespiller og
produktionsassistent i »Street Sce-
nes«, en slags skitse til »Mean
Streets«, som gjorde bade ham og
Scorsese bergmte og praesenterede
en ny, speendende skuespiller ved
navn Robert de Niro. | »Alice bor her
ikke mere« spillede han en vigtig bi-
rolle som en forkrampet playboy, og i
»Taxi Driver« var han teenageluderen
Jodie Fosters kyniske alfons, som Ro-
bert de Niro afreagerer sit had pa.

Ved siden af begyndte han at spille
teater off-off-Broadway og tilhgrte en
overgang La Mama-gruppen. Sa
meldte han sig ind pd manuskript-li-
nien pa Actors Studio, men det egent-
lige studium blev dog skuespilleriet
med Lee Strasberg og Frank Corsaro
som leerere.

| tv-sammenheaeng slog han igen-
nem med en skurkerolle i en Kojak-
episode og som den jgdiske storgang-
ster Bugsie Siegel i »The Virginia Hiil
Story«, men efterhanden placerede
han sig definitivt som filmskuespiller.

F& af de film, han har medvirket i,
har haft den helt store gennemslags-
kraft (og p& den kendteste af dem,
»Dommedag nu«, blev han efter
uoverensstemmelser med Coppola
erstattet af Martin Sheen i hovedrol-
len), men Keitel har bidt sig fast som
en af tidens mest spandende skue-
spillere. Isaer nar instruktgrerne giver
ham lejlighed til at vise den sensitive,
nervgse del af sit talent ved siden af
det rd slugger-image, som i »Fin-
gers«. E.H.C.

$nografi:

\Who's That Knocking at My Door?
70: Street Scenes. 73: Mean Streets/
Gaden uden nade. 74: Alice Doesn't
Live Here Any More/Alice bor her ikke
mere. 75: That's the Way of the World
Shining Star; Taxi Driver/Taxi Driver;
76: Buffalo Bill and the Indians or Sit-
ting Bull's History Lesson; Mother,
Jugs and Speed/For fuld udrykning.
77: Welcome to L.A.; The Duellists/
Duellanterne. 78: Fingers/Det be-
skidte job; Blue Collar/Knive i ryggen.
Eagle’s Wing/Du lille hvid mand - jeg
stor kriger. 80: Bad Timing: Death
Watch; Saturn 3.
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