Fejos -
fremmede fugl

Peter Schepelern

| 1934 blev det sldet op som en stor sensa-
tion i den danske presse, at den navnkundige,
ungarsk-fgdte dr. Fejos havde skrevet kon-
trakt med Nordisk Film om at instruere to film
efter eget manuskript, et lystspil og en alvorlig
film. Den 38-arige Fejos blev modtaget som
»et af europeeisk films mest interessante
navne« og som den potentielle redningsmand
for dansk film, der, skant tiljublet af et taknem-
ligt publikum, i kritikkens gjne var sunket ned
til udelukkende at favorisere tynd underhold-
ning med populaere stjerner i vaklende regi.
Nu var det habet, at suset fra den internatio-
nale verden skulle f& strammen til at vende
og indvarsle en ny eera i dansk film.

Den potentielle mirakelmager var fgdt i Bu-
dapest i 1897, havde naet at studere lidt me-
dicin inden han deltog pa gstrigsk side i Ver-
denskrigen som infirmerist ved den italienske
front. Efter krigen virkede han som dekora-
tionsmaler bade ved operaen i Budapest og
ved den hastigt opblomstrende filmindustri.
Det lykkedes ham ogsa at fa lov til selv at lave
film, og i tiden 1920-23 instruerede han syv
film, der dog alle er gaet tabt. Blandt dem var
en filmatisering af Oscar Wildes novelle »Lord
Arthur Saville’s Crime« og af Puskins forteel-
ling »Spader Dame«.

Opgangstiderne i ungarsk film var dog kort-
varige, og i 1923, hvor senere bergmtheder
som Sandor Korda og Mihaly Kertész forlod
landet og tog navneforandring til henholdsvis
Alexander Korda og Michael Curtiz, rejste
ogsd Fejos - der indtil da hed Pal Fejos -
vestpd. | fgrste omgang til Berlin, derfra vi-
dere til Paris, hvor han satte et teaterstykke
op sammen med den tyske dramatiker Walter
Hasenclever. | oktober 1923 ankom han til
New York. | begyndelsen helligede han sig
ved siden af lejlighedsvist teater-arbejde me-
dicinske studier og var nogle ar videnskabelig
assistent, indtil han i 1928 tog til Hollywood
for at starte en ny filmkarriere. Det var hans
held, at han rendte p& en filmentusiastisk pri-
vatmand, som gerne ville finansiere en spille-
film. For sma midler og under ret primitive
produktions-vilkdr optog Fejos filmen »The
Last Moment« (1928) med en dansk skuespil-
ler (Otto Mathiesen) i hovedrollen.

Filmen, der nu er géet tabt, begynder og
slutter med en druknendes dgdskamp. Ind-
imellem genoplever han - sadan som traditio-
nen foreskriver det - i stejl forkortning sit liv,
der fgrte ham til selvmordet. Filmen blev ikke
en kommerciel succes ligefrem, men den
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vakte opsigt som det fgrste store spillefilm-
eksperiment i amerikansk film, blev rost af
Chaplin og kéret til en af arets bedste film af
kritikerne. P& den baggrund kunne Fejos nu
tegne kontrakt med Universal og lavede fire
film de naeste to &r. Den fagrste, »Lonesome«
(1928), en part-talkie - dvs. en musikunder-
lagt stumfilm med tilfgjede reallyde og et par
tale-sekvenser, var hans betydeligste ameri-
kanske veerk og er stadig en sympatisk film,
der med charme og varme forteeller sin hver-
dagshistorie - en variation af det uopslidelige
Boy Meets Giri, Boy Loses Giri, Boy Finds Giri
Again-tema - i beretningen om to unge men-
nesker, der mgdes pa Coney Island, kommer
fra hinanden og til sidst opdager, at de faktisk
bor isamme ejendom i New York.

Filmen blev rost af samtiden, og Fejos la-
vede straks efter et par andre film. Men aben-
bart mistede producenterne tilliden til ham, for
herefter synes hans anseelse at dale. Han fik
ikke lov til at instruere filmatiseringen af Re-
marques »Im Westen Nichts Neues«, som
han ellers - ifalge eget udsagn - havde gjort
selskabet opmaerksom pa (opgaven blev til-
delt en anden immigrant, den russisk-fgdte
Lewis Milestone, der da ogsa fik sit gennem-
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brud med denne film). John Murray Anderson
overtog instruktionen af den prominente
farve-showfilm »King of Jazz« og Fejos’ ind-
sats forblev ukrediteret. Han matte i stedet
ngjes med at lave en fransk og en tysk ver-
sion af fengselsfilmen »The Big Housex, hvis
amerikanske originaludgave George Hiil
havde staet for. Baggrunden for denne gjen-
synlige degradering fremgar ikke i Fejos-litte-
raturen og er ikke meget kommenteret, men
den synes at veere den naturlige forklaring p3,
at han i 1931 vendte tilbage til Europa, fgrst
til Frankrig, sa til Ungarn og @strig. Hvert sted
lavede han to film p& et ar. Det var séledes
faktisk en berejst og erfaren instrukter, der i
1934 arriverede i Danmark, men ikke ligefrem
nogen etableret succes-instruktgr. Hvis han
havde veeret det, var det vel ogsa sveert at
fatte, hvad han egentlig ville her.

Fejos’ filmkarriere endte kort efter hans visit
i Danmark. | Kgbenhavn, hvor han ogsa gif-
tede sig, var han blevet interesseret i antro-
pologi, og i de fglgende fem-seks ar rejste
han til Madagascar, Indonesien, Siam og
Peru, hvor han dels gjorde antropologiske
studier, dels optog en raekke dokumentarfilm
og den halvt fiktive »En handfull ris« (1938),
der blev hans sidste film. Derefter slog han
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sig ned i New York, hvor han indtil sin dgd i
1963 udelukkende virkede som antropolog,
tilknyttet amerikanske universiteter, medlem
af Videnskabernes Selskab og leder af The
Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Research.

N &r vi nu - sddan som det netop har vaeret
muligt gennem Filmmuseets retrospektive se-
rie - ser hovedparten af de bevarede Fejos-
film, star det ret klart, at Fejos aldrig var noget
sikkert papir. S&vel hans kunstneriske som
rent h&ndveerksmaessige niveau er lige sa
ujeevnt som hans karriere er geografisk om-
flakkende.

Der er tre gode film blandt Fejos’ bevarede
film.

»Lonesome« er et fint poetisk bybillede, en
smuk forteelling i stemning med Murnaus
»City Girik, Vidors »The Crowd«, Siodmaks
»Menschen am Sonntag« og Carnés »No-
gent, Eldorado du dimanche«, og uden for de
klodsede tale-afsnit excellerede den med en
moderne elegance i klipningen.

»Tavaszi zapor« (»Forarsbyge«, dansk ti-
tel: Syndefald) - mest kendt under den fran-
ske titel »Marie, Légende hongroise« (1932)
-forteeller, pa én gang raffineret og naivistisk,
en »historie simple« om den af hjertet rene
tienestepige Marie (spillet af Annabella fra
René Clairs »Le Million«), der forfares under
et aebletree, bliver gravid og vises bort. Hun
fader sit barn i et bordel i byen og lever lyk-
keligt der, indtil myndighederne tager barnet
fra hende. Hun ender som landsbytosse og
dor i kirken ved Marias statue. Det hele er
fortalt i sensuelle, kraftfulde billeder og optrin,
der leder tanken hen pd Dovzenkos »Jord«
og Machatys »Ekstase«. Men Fejos giver hi-
storien en ekstra ironisk drejning gennem
epilogen, hvor Marie fra himlen - hvor hun,
udstyret med en forgyldt gulvspand vasker
det forgyldte kgkken, som Vorherre dbenbart
synes er passende belgnning til hende - sen-
der en gylden regnbyge ned i hovedet pa dat-
teren og hendes kavaler for at forhindre, at
deres steevnemgde under aebletraeet skal fa
samme bitre konsekvenser som hendes eget
fik.

»Sonnenstrahl«, lavet i @strig 1933, fort-
seetter skildringen af unge mennesker, som
frister en mere eller mindre kummerlig tilvee-
relse i den urbaniserede verden. Filmen er -
som titlen antyder - en solstréle-historie, men
i bittersgd regi. Sammen med film som Siod-
maks franske »La crise est finie«x og Borza-
ges »Man’s Castle« hgrer den til de fineste af
tidens depressions-skildringer.  Slutningen
peger optimistisk pa solidariteten som den
eneste vej ud af krisen, og det er ikke langt fra
at virke troveerdigt.

Resten af Fejos’ produktion er ikke speen-
dende. Der er et par amerikanske stumfilm,
showfilmen »Broadway« og den vidtlgftige
thriller »The Last Performance«; det tunge
faengselsmelodrama med Heinrich George
som hovedattraktionen i den tyske version
»Menschen hinter Gittern«; en kedsommelig

fransk »Fantomas«-episode. Den svensk-



Scene fra »Flugten fra

millionerne«

producerede »En handfull ris«, optaget i
Siam, blev preemieret i Venezia 1939. Det er
en naiv, darligt sammenklippet Flaherty-pasti-
che om Man Against Nature, in casu et nygift
pars kamp mod sével tgrke som tigre for at
skaffe sig den daglige handfuld ris, som den
svenske husmor i flmens pegefingrende pro-
log bare vil smide i affaldsskakten.

V ar Fejos svag i disse film, m& man dog ikke
uden beklagelse konstatere, at Fejos var rin-
gest i sine danske film. Det burde maske give
anledning til national selvransagelse, at Dan-
mark fik det veerste frem i ham. Han lavede i
alt tre film, af hvilke den anden, farcen
»Fange Nr. 1«, kun eksisterer i negativ. (Det
skal neevnes, at flere udenlandske leksika
fejlagtigt anfgrer ham som instruktar til »Fred-
lgs« fra 1935). Nar man ser de to andre, lyst-
spillet »Flugten fra Millionerne« (1934) og
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melodramaet »Det gyldne Smil« (1935), for-
star man godt skuffelsen hos dem, der havde
habet pa en redning af den kunstneriske dan-
ske film.

Der blev uneegtelig lavet mange tyndbe-
nede, inspirationssvage danske lystspil i mid-
ten af 30’erne. Men det er ikke let at finde et
mere tabeligt, imbecilt makvaerk end just
»Flugten fra Millionerne«. Ole Palsbo, der var
en af tidens f& serigse filmkritikere, und-
skyldte Fejos med henvisning til hans ukyn-
dighed i det danske sprog; men det sendrer
ikke meget ved, at Fejos’ manuskript var hab-
last og hans instruktion forblgffende ube-
hjeelpsom.

| Palsbos gjne var »Det gyldne Smil« en
oprejsning for Fejos. Han sd den som »den
kunstneriske films genfgdelse i Danmark.
Set i dag er man tilbgjelig til at mene om den,
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»Det gyldne smil«

at hvis »Flugten fra Millionerne« far os til at
forsones med »Barken Margrethe af Dan-
mark«, s& er man efter »Det gyldne Smil«
parat til at knuselske »Panserbasse« betin-
gelseslgst.

| almindeligt provinsielt snobberi havde man
ikke gje for de nyskabende talenter, der fak-
tisk var til rddighed i dansk film - jeevnfgr PHs
fiasko med den magelgse Danmarksfilm og
Dreyers kroniske arbejdslgshed - og ventede
i stedet mirakler af den fremmede fugl fra den
store verden. Han kunne &benbart ogsa fa
filmverdenen til at ggre store gjne. »Han sid-
der lige foran kameraet pa en instruktgr-stol,
kunne pressen meddele. »En sadan kendes
fra de udenlandske filmsbilleder, men i Dan-
mark har den aldrig veeret brugt fgr. Her-
hjemme plejer instruktaren at std op, nar han
arbejder. Pa instruktgr-stolen stdr med ma-
lede bogstaver: Dr. Fejos - og ve den, der
seetter sig pa den!«

»Det gyldne Smil« byggede pd Fejos’ egen
medbragte idé, men manuskriptet blev skre-
vet af tidens bergmteste dramatiker, Kaj
Munk, og havde to af tidens starste skuespil-
lere i hovedrollerne, Bodil Ipsen som teater-
primadonna’en der er gaet p& kompromis
med sine kunstneriske idealer og Carl Alstrup
som hendes »samvittighed«. Til trods for sa-
danne production values er det imidlertid
veerd at overveje, om ikke filmen - trods den
naesten umenneskelige konkurrence - er
géet hen og blevet det mest usmagelige, vi-
derveerdige stykke forloren pseudo-kunst i
dansk filmhistorie. Filmen skal veere et forsvar
for den store kunst - der henvises ideligt til
Ibsens »Brand« - i modseetning til de kom-
mercielle operetter, som skovler usselt mam-
mon i lommerne pa primadonnaen og hendes
teaterdirektgr. Denne problematik fremfgres
- med et lammende opbud af Munk’sk lom-
mefilosofi, Bodil Ipsen’sk krukkeri og en spe-
cielt Fejos’k forteellemeessig uform&enhed -
gennem en absurd intrige om en scenearbej-
ders syge barn, et eelte af sentimentalt non-
sens, der er en forneermelse bade mod
»Brand«s og mod operetternes publikum.

Fra tid til anden pragver den filmhistoriske
forskning, sare forstaeligt, at revidere filmhi-
storiens traditionelle veerdidomme ved at
fremgrave glemte og oversete instruktarer,
som af en eller anden grund uforskyldt har
stdet i skygge af traditionens »store«. »Lone-
some«, den nu om stunder mest kendte Fe-
jos-film, kunne godt forlede en og anden til at
tro, at Fejos ville vise sig at veere et frugtbart
»subject for further research« og fortjene
mere end den perifere placering, filmhistorien
traditionelt har tildelt ham som »a director of
eccentric and undisciplined talents«, (Richard
Koszarski). Gensynet med Fejos’ vaesentlig-
ste produktion er imidlertid en beroligende
bekreeftelse af, at filmhistoriens dom trods alt
ikke er helt uretfeerdig.
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