
Håndværkeren 
Luis Bunuel
Maurice Drouzy alias lektor ved Institut for 
Filmvidenskab Martin Drouzy har i en år
række interesseret sig for den spanske in
struktør Bunuel. Denne interesse resulterede 
allerede i 1970 i en bog: »Kætteren Bunuel« 
hvormed han forsøgte at placere Bunuel i for
hold til tre ideologier: surrealismen, marxis
men og ateismen, og konkluderede: »Til sy
vende og sidst kan man altså hverken be
tragte Bunuel som en overbevist surrealist, 
som en rettroende marxist eller som en virke
lig konsekvent ateist. Han har prøvet på at 
være alle tre ting på en gang og er endt med 
ikke for*alvor at være nogen af delene. Det 
eneste han har opnået at blive, er en kæt
ter,-.« Drouzy fortsætter: »Men når Bunuel 
således optræder som kætter og nonkonfor- 
mist, er det ikke bare omstændighederne, der 
har tvunget ham til det. Det er også fordi han 
har affundet sig med det og måske ligefrem 
valgt det.«

I sin nye dansksprogede og meget volumi
nøse bog undersøger Drouzy netop omstæn
dighedernes indflydelse på Bunuels film. 
Hvorledes, spørger han, kan man stille sig til
freds med at betragte produktionsrelaterede 
oplysninger som marginale i forhold til vær
ket. Kunstneren og værket har i de fleste Bu- 
nuel-udlægninger haft forrang, og det er som 
reaktion på denne idealistiske opfattelse af 
Bunuel at Drouzy har skrevet sin bog. Han 
kalder den »l’histoire d’une production« og 
gør sig til talsmand for en opfattelse af kunst
neren som »artisan« -  håndværker. Det 
Drouzy i 1970 omtaler som »den gamle me
sters geniale særpræg«, skal altså i 1978 ta
ges med et vist forbehold. Bunuel opfattes 
med rette som oprører med den filmiske insti
tution, og efter mere end et halvt århundredes 
konfrontationer må det vel også være på tide 
at gøre status.

I tidligere Bunuel-monografier har man af 
gode grunde forsøgt at gå forholdsvis let hen 
over hans »svage« periode, der jo dog omfat
ter et anseligt antal år. Drouzy lader denne 
periode indgå i sin tese (idet han accepterer
den som »svag«) og argumenterer overbevi
sende for den opfattelse at Bunuel, tvunget af 
den kapitalkrævende film industri, bruger 
årene til, som en anden »muldvarp«, at gøre 
sig fortrolig med og betroet af systemet.

Drouzy koncentrerer sig især om perio
derne før og efter dette langvarige mellem
spil. Han undersøger produktionsforholdene 
for de to første mesterværker (undskyld, 
håndværker!) »Un chien andalou« og »l’Age 
d’or«, der begge var mæcenfinansierede 
samt for de senere »El angel exterminador«, 
»Belle de jour«, »La voie lactée«, »Tristana«, 
»Le charme discret de la bourgeoisie« og »Le 
fantome de la liberté«, der for hovedpartens 
vedkommende blev til på foranledning af pro
ducenten.

Det har naturligvis lettet Bunuels forhold til 
producenterne, at han lægger så stor vægt 
på det Drouzy kalder den arkitektureile side af 
en films skabelse, nemlig manuskriptudarbej
delsen eller segmenteringen om man vil. Bu
nuel forbereder filmene i flere år, men bruger 
kun ganske kort tid på selve de bekostelige 
optagelser. Endvidere er hans holdning til re
digeringen forbilledlig ud fra et producent
synspunkt. F.eks. brugte han kun tre dage til 
at klippe »Le charme discret...«. Filmene har 
således altid kunnet produceres for relativt 
små midler.

Bunuels nyere film kan ifølge Drouzy opde
les i to grupper. En monografisk, der sætter 
personen i centrum (f.eks. »Belle de jour«) og
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en tematisk, der fokuserer på en social klasse 
eller gruppe (f.eks. »Le charme discret...«). 
Bogen påviser igennem analyser af filmene, 
at Bunuel bevæger sig fra den første mod den 
sidste gruppe, og Drouzy tager dette som et 
udtryk for at der til stadighed foregår en ud
vikling af den snart 80-åriges reflektioner over 
filmens muligheder.

Drouzy konkluderer væsentligt mere pessi
mistisk end bogens generelle tone (han er jo 
af natur et optimistisk gemyt), at nok er det 
lykkedes Bunuel at lave en lille breche i det 
kapitalistiske produktionssystem, men han er 
kun udtryk for dets diskrete charme, undtagel
sen, der bekræfter regelen.

»Luis Bunuel Architecte du Råve« er på 
godt og ondt en meget stof mættet bog. 
Mængden af informationer er imponerende 
og analyserne fortræffelige. Blot er det som

om stofmængden undertiden har lammet for
fatteren med det resultat, at han, muligvis i 
pædagogisk øjemed, er forfaldet til overdre
ven skematiseren, hvilket rent stilmæssigt gør 
bogen lidt ujævn, og skemaer er nu engang 
ikke identisk med klarhed. Til sidst et suk. 
Bogens eneste store fejl er efter min mening 
mangelen på et emne- og personregister. Det 
ville lette tilegnelsen og brugsværdien af bo
gen og endvidere ville det sikkert glæde en 
del danske brugere.

Jan Kornum Larsen
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Cocteau og 
Orfeus-myten
Cocteaus narcissisme, der har givet mange 
afsmag for ham, hans livslange optagethed af 
Cocteau-myten, hans bestræbelser for at 
skabe den og, når den havde virket på om
verdenen og omverdenen ved sin reaktion på 
den havde modificeret den, at forstå den, er 
nøglen til hans værk, eller altså til nogle af 
hans hovedværker, først og fremmest de fil
miske. »Løgnen, der fortæller sandheden«: 
digteren, der får sit publikum til at tro på sin 
løgn for at få sin sandhed igennem til det, 
d.v.s. hvad digteren har oplevet som sandhed
-  drømme, syner, følelser, fremkaldte af til
værelsens chok. Således oplevelsen af dø
den -  løgnen, digteren har oplevet som sand
hed. For Cocteau en tilbagevendende ople
velse: digteren dør, når et værk er fuldført; 
han forvandles til »almindeligt menneske«, 
indtil han genfødes takket være en ny vision.

Derfor følte Cocteau sig konstant og i sti
gende grad tiltrukket af Orfeus-myten, og det 
kan være en rimelig opgave stille sig nøjere at 
bestemme den »orfiske identitet« i »Le sang 
d’un poéte«, »Orphée« og »Le testament 
d’Orphée«, således som Arthur B. Evans har 
forsøgt i sin bog. Desværre tager Evans me
get håndfast på myten: han præsenterer 
nogle thematic guidepoints -  som er lovlig 
enkle i betragtning af at de skal bruges til en 
undersøgelse af så komplicerede sager -  og 
eftersporer sådanne points i filmene. Triumfe
rende genfinder han Cocteaus poetiske meta
forer, englen, spejlet, osv., og sammenholder 
de selvbiografiske træk med facts, han har 
opsøgt i de foreliggende biografier, i samtidi
ges udtalelser og i Cocteaus bøger. Ha! Gen
kendt! Det »orfiske« fører han tilbage til Coc
teaus behov for anerkendelse, og hans for
svar for Cocteau er i det hele taget, trods 
hans dyrt akademiske sprogbrug, så simpie- 
minded, at Cocteau-modstandere ville kunne 
bruge det til et angreb. En stor del af det ma
teriale, han har samlet til forsvaret, er dog ab
solut brugbart, og kan hans tre interpretations 
ikke siges at være meget bevendt som for
tolkninger, så udgør de dog nyttige referater
— ja, somme vil sikkert endog være villige til at
karakterisere dem som analyser.

Albert Wiinbiad
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