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»I know what you’re thinking, punk. You’re 
thinking he has fired six shots or only five. 
Now to tell you the truth, I forgot it myself 
in this excitement. But being as this is a 44 
Magnum, the most powerful handgun in 
the world, that will blow your head clean 
otf, you gotta ask yourself a question. Do 
I feel lucky today? Well, do you -  punk?«

Ordene er Harry Callahans, politimand i San 
Francisco, og de er sammen med den omtalte 
44 Magnum rettet mod en såret bankrøver, 
som ligger på fortovet, og som ydermere til­
hører det sorte mindretal i USA. Få øjeblikke 
forinden er Harry midt i sin frokost-hot-dog fra 
den anden side af gaden blevet opmærksom 
på at bankrøveriet var under optræk, og med 
ordene »Oh shit!« og det sidste stykke hotdog 
i munden har han med sin Magnum forvandlet 
hele gadekrydset til totalt kaos: adskillige biler 
er kørt galt, og midt i det hele holder flugtbilen 
sønderskudt med to døde bankrøvere op mod 
en brandhane som sender store kaskader af 
vand ud over hele sceneriet. Den sårede ne­
ger tør ikke møde udfordringen, så Harry 
samler hans pumpgun op og begynder at gå 
over mod bilen, men kaldes tilbage af nege­
ren: »Hey, man, I gotta know!« Harry går til­
bage, sigter direkte mod hans hoved og tryk­
ker af. Revolveren klikker.

Scenen er typisk for sin superstar. Dette er 
Clint Eastwood på toppen af sin udfoldelse -  
manden med fuldstændig kontrol over sig 
selv og sine omgivelser. Samtidig er den et 
stort anlagt shownummer: spektakulært med­
rivende og spændende, morsom i sin brutale 
humor, i bedste forstand underholdende. En­
delig ligger hele filmens centrale konflikt i al 
sin enkelhed indkapslet i den: lov og orden­
håndhævelsens metoder og deres omkost­
ninger i og for det moderne, teknologisk 
kolde, fremmedgjorte og korrupte USA. East- 
woods »Dirty« Harry er et kontant og provo­
kerende bud på en klar løsning, men som 
scenen her, og hele filmen i øvrigt, viser, er 
den slet ikke så enkel og entydig endda.

DEN NYE HELT
Historien om Clint Eastwoods vej til toppen er 
fortalt i flere biografiske værker -  og også 
glimrende på dansk af Michael Blædel i 
»Sunset Boulevard« nr. 18: Fra seje, slid­
somme år som bi-birolleskuespiller hos Uni­
versal via TV-stjernestatus i western-serien 
»Rawhide« igennem otte år frem til det uven­
tede internationale gennembrud i Sergio Leo- 
nes Dollar-trilogi. Eastwoods figur i disse 
spaghetti-westerns skulle vise sig at være 
epokegørende. »The man with no name« var 
den koldeste, mest usympatiske og umoral­
ske helt man nogensinde havde set på film, 
men han slog an hos den mest betydnings­
fulde af alle kritikere: det internationale publi­
kum. De professionelle kritikere, filmskriben­
terne, kunne i starten afvise både ham og fil­
mene som en noget ubehagelig spekulation i 
dette publikums dårlige smag og manglende 
kvalitetssans -  enhver kunne jo se at »En 
nævefuld dollars« var en billig og dårlig efter­
ligning af Kurosawas mesterværk »Yojimbo«, 
ikke sandt? -  men det skulle vise sig at vel var 
den europæiske western (som senere karate- 
og diskofilmene) en forbigående døgnflue -



Eastwood derimod var kommet for at blive, og 
æren for at han ikke forsvandt sammen med 
denne genrevariant er først og fremmest hans 
egen.

Der havde været mange ansatser til denne 
kolde helt -  senere døbt en »macho« (som 
betyder handyr på meksikansk): Yul Brynner 
lagde an til det i »Syv mænd sejrer«, Marlon 
Brando havde udforsket typen på sin egen 
masochistiske facon i »One-Eyed Jacks« og 
»The Appaloosa«, og Sam Peckinpah (der 
selv er en »macho« i det virkelige liv) var godt 
i gang med at finde ud af, hvordan den kunne 
placeres og udnyttes i en kunstnerisk frugtbar 
sammenhæng. Men det var Eastwood der 
udkrystalliserede typen i sin helt rene udgave, 
og i modsætning til sine nærmeste konkurren­
ter -  Charles Bronson, Steve McQueen, Lee 
Marvin, James Coburn -  har han forstået dels 
at fastholde sit image uden totalt at stagnere 
i klicheerne, dels at tilpasse det i et udvik­
lingsmønster, og frem for alt har han formået 
at opbygge et produktionsimperium, der giver 
ham fuldstændig kontrol over sine film og sin 
karriere.

I deres fremragende bog »Clint Eastwood, 
All-American Anti-Hero« præciserer David 
Downing og Gary Herman Eastwoods ma- 
cho-helt hos Leone således:

»Det er ikke svært at forstå hvorfor disse 
film blev lavet i 60’erne, eller hvorfor de viste 
sig at være så populære. Det var oprørets 
årti, klemt inde mellem 50’ernes falske opti­
misme og 70’ernes ubønhørlig pessimisme. 
Der var mange grunde til dette oprør, men et 
gennemgående træk var helt klart en vok­
sende følelse af at det enkelte menneske 
langsomt var ved at miste kontrollen over sit 
eget liv. Og det kom til udtryk på mange må­
der: to af dem var indiskutabelt dyrkelsen af 
ligegyldigheden, en »cool« stil, og brugen af 
revolutionær vold. I en sådan social situation 
er det vanskeligt at forestille sig en mere pas­
sende helt end »the man with no name«, som 
har fuld kontrol over sit liv og sine omgivelser, 
som smiler bedrevidende og ikke bøjer af for 
nogen, som ser godt ud og holder sig fri af 
snærende bånd, og som dræber med følelses­
kold artistisk præcision. Det var et image der 
til en vis grad lignede Che Guevaras, med 
den undtagelse af Guevara var bundet til en 
drøm om fremtiden, til en højere moral og en 
historisk teori. »No Name« er Guevara uden 
bindingerne, uden en fremtid, en permanent 
revolution der aldrig risikerer statsdannelsens 
korruption«.

Eastwood havde fået 250.000 dollars for 
sin sidste rolle hos Leone i »The Good, the 
Bad, and the Ugly« samt 10% af overskuddet, 
hvilket gjorde ham til mangemillionær så at 
sige fra den ene dag til den anden, og han 
foretog sin karrieres mest betydningsfulde 
handling: han dannede sit eget produktions­
selskab, Malpaso.

De næste fire år brugte han til at slå sit 
image fast. Han sagde ja til at medvirke i su­
perproduktioner som »Ørneborgen« (»Where 
Eagles Dåre«), en stort og tomt buldrende

Karakteristisk Eastwood-figur i 
tre tidlige film: »Hævn for 

dollars«, »Den gode, den onde 
og den grusomme« og »Kellys 

helte«

Alistair McLean-film efter Navarone-skabelo- 
nen som Eastwood kalder »Where Doubles 
Dåre«. Den efterfulgtes af western-musicalen 
»Paint Your Wagon«, som afslørede East­
wood som en habil sanger, men til gengæld 
ikke blev set af særligt mange. Den tredie -  
og vigtigste -  var »Kelly’s Heroes«, endnu en 
superkrigsfilm, der ligesom »Ørneborgen« 
var instrueret af Brian G. Hutton, men med 
den afgørende forskel at den gjorde mod 
krigsfilmgenren hvad Leones film havde gjort 
mod western-genren. Kelly og hans soldater­
bande rykker under de allieredes invasion i 
Europa ind bag fjendens linier for at finde en 
skjult ladning guldbarrer -  ikke for at frem­
skynde sejren, ikke for at genere tyskerne, 
men udelukkende for egen vindings skyld. 
Anden verdenskrig er således reduceret til 
ren staffage med lidt lokalkolorit. Ikke noget 
med krigens gru eller de tyske udryddelses­
lejre -  det er Vietnam-krigens meningsløshed 
der spøger, og det er en dybt umoralsk film -  
der blev en gigantisk succes.

MALPASO OG SIEGEL
Parallelt med denne karriere-manifestation 
udviklede Eastwood sit eget selskab, og en 
kontrakt med Universal bragte ham i forbin­
delse med Don Siegel, hvilket skulle vise sig 
at være en særdeles frugtbar og lykkelig kon­
stellation. Siegels karriere var på vej ned i 
B-filmens og TVs anonymitet, og havde derfor 
brug for en stjerne som Eastwood -  der på sin 
side havde lige så stor brug for en action­
instruktør. Siegel blev for Eastwood, hvad 
John Ford var for John Wayne: en instruktør 
der kunne fortolke og tøjle det særprægede 
talent og bruge det i sin visuelle og tematiske 
sammenhæng.

I deres første film »Coogan’s Bluff« fik »the 
man with no name« et navn og blev overflyttet 
til en moderne storby-sammenhæng (det var 
som bekendt denne film der var grundlaget 
for McCIoud-serien): En Arizona-vicesherif i 
New York. Frem for alt begyndte Siegel at 
give Eastwood-figuren en seksualitet (noget 
der slet ikke forekom i Dollar-filmene) -  Coo- 
gan udvikler sig imod en større forsonlighed 
under påvirkning af en kvindelig socialrådgi­
ver.

I deres anden film »Two Mules for Sister 
Sara« bragtes han til en direkte konfrontation 
med det andet køn. Filmen åbner i bedste 
Leone-stil med Eastwood som den ensomme 
gunman, Hogan, der kommer ridende gen­
nem den meksikanske ørken og kontant og 
suverænt gør det af med tre mænd i færd 
med at voldtage en kvinde, der viser sig at 
være nonne. Hun bliver et skæbnesvangert 
bekendtskab for den ensomme og selvtil­
strækkelige Hogan, idet hun drager ham med 
ind i den meksikanske revolutionskamp, på­
drager ham et ansvar og endda til slut ægte­
skab -  i virkeligheden er hun luder og brugte 
kun nonneklæderne som skalkeskjul. Filmens 
slutbillede er næsten parodisk: de rider bort 
sammen, hun i fuldt udstyr med lyserød para­
sol, han sammenbidt bagefter med et muldyr 
læsset med hatteæsker.

Downing og Herman skriver: »Hvis man vil 
vide hvorfor »No Name« aldrig havde en 
kvinde, så er svaret her. Han kan overleve 
enhver trussel, ethvert angreb, undtagen en
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beslutsom kvindes overfald. Han begår én 
fejl, indrømmer én svaghed -  han går med til 
at hjælpe en kvinde -  og så er det sket med 
ham. Det er i dybeste forstand et kønsraci­
stisk synspunkt, ikke fordi det nedgør kvinder, 
men fordi det ser dem som en overdreven 
trussel mod maskuliniteten. Eastwoods per­
soner opfatter alle personlige tilknytninger 
som potentielt farlige, fordi de skaber spræk­
ker i en privat rustning. De opfatter seksuelle 
forhold som kastrerende. Hogan får endda 
lov til at begå sin fejl, fordi han tror Sara er 
nonne -  d.v.s. en ikke-kvinde. Her ser man 
hvordan overflader kan snyde! Her ser man 
hvordan gunfighteren må leve efter en code 
der er højere end den blotte virkelighed!«

E fte r denne løsslupne eventyrfilm gik parret 
i gang med deres mest bizarre film, »The Be- 
guiled«, som Siegel kalder sin bedste film, og 
som Eastwood kalder sin eneste fiasko. Det 
er historien om en såret nordstatssoldat, der 
under den amerikanske borgerkrig søger til­
flugt på en afsondret pigeskole i syden. Hans 
ankomst vækker en fortrængt seksualitet til 
live -  ikke kun hos de to kvinder der driver 
skolen, men også hos deres teenage-elever, 
og han begynder at spille dem ud mod hinan­
den og forfører dem på stribe. Men det hæv­
ner sig: den ene af lærerinderne skubber ham 
ned ad en trappe i et hysterisk jalousi-anfald, 
han brækker benet og får det amputeret (ka­
streret), og da det ikke engang kan standse 
hans aktiviteter, forgiver de ham til slut og 
begraver ham. Det er en kompliceret freu­
diansk fortælling om seksualfortrængning og 
sammenhængen mellem seksualitet og fysisk 
smerte, og man forstår godt at Siegel er stolt 
over den, for det er en af hans smukkeste og 
mest præcist gennemførte film. Universal, 
derimod, vidste slet ikke hvad de skulle stille 
op med den og lancerede den i vanligt East- 
wood-mønster, hvilket klart nok bragte skuf­
felse hos hans inkarnerede tilhængere, der 
blev lokket i biografen under falske forudsæt­
ninger. Producer Jennings Lang udtrykte det 
på denne lakoniske måde: »Det kan være, 
der er en masse mennesker, som ikke bryder 
sig om at se Clint Eastwoods ben blive skåret 
af«.

Eastwood tog straks ved lære af fiaskoen, 
og tiltvang sig nu fuldstændig kontrol over 
sine film ved at udbygge Malpaso med en fast 
medarbejderstab, og i den fjerde tilm med 
Siegel vendte han tilbage til sikker grund med 
»Dirty Harry« der samtidig fik passet hans 
heltetype ind i en troværdig nutidig sammen­
hæng, men -  som filmen klart viser -  ikke på 
nogen måde tilpasset ham til denne sammen­
hæng. Rollen ligger slet ikke så langt fra »the 
man with no name« -  Harry Callahan er også 
en kold professionel dræber, og Eastwood 
antyder endda i sin fremstilling af ham en vis 
perverteret fryd derved, som det bl.a. fremgår 
af den tidligere citerede scene. Den væsent­
ligste forskel mellem denne jæ ger og hans 
bytte, den psykopatiske massemorder, Scor- 
pio, er at Harry Callahan er ansat af samfun­
det til at opretholde lov og orden. Siden sin

Øverst Shirley MacLaine og
Eastwood i »Two Mules for 

Sister Sara«, nederst Eastwood i »The Beguiled«.
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fremkomst er filmen blevet diskuteret i mange 
sammenhænge, og adskillige kritikere har af­
vist den som fascistisk, men som Downing og 
Herman påpeger, er det at misbruge sproget 
og et forsøg på at fortrænge den moderne 
verdens komplekse realiteter. Harry Callahan 
er en klassisk (western)heltetype, en ægte 
amerikansk individualist der i sin dybe bekym­
ring over den sociale og politiske udvikling ta­
ger lovens ord bogstaveligt, men hvis ide­
alisme efterhånden er blevet udhulet til desil­
lusioneret bitterhed. Harry kæmper ikke kun 
mod forbryderne, men i lige så høj grad mod 
sine overordnede og samfundets politiske le­
dere, der alle er mere eller mindre korrupte, 
og for denne forbenede korsfarer er ethvert 
kompromis et skridt på vej mod denne korrup­
tion. Og han er bestemt ikke noget lykkeligt 
individ, tværtimod! Han tilhører som Peckin- 
pahs aldrende helte en uddøende og utilpas­
set race, hvis metoder er blevet forældede og 
udemokratiske, og da han til slut kaster sit 
politiskilt ud i floden, opgiver han sin status, 
sin legitimitet. Det er karakteristisk at East- 
wood og Siegel var dybt uenige om denne 
slutning, som Siegel gennemtvang som den 
eneste konsekvente. Eastwood derimod er en 
skuespillertype der kun kan spille roller som 
han kan forsvare, og han var ikke villig til at 
lade Harry Callahan i stikken på denne måde 
og bragte ham derfor tilbage i to sequels, 
»Magnum Force« og »The Enforcer«, og 
brugte i hvert fald den første til at give alle 
sine kritikere svar på tiltale. Men ingen af dem 
havde en instruktør af Siegels format, og in­
gen af dem er i virkeligheden nær så provo­
kerende. »Dirty Harry« har mesterværkets 
stempel: Siegels mesterlige fortælleteknik og 
visualitet, og som alle andre hovedværker i 
kriminalfilmgenren afspejler og ransager den 
det amerikanske samfund og dets ideologiske 
splittelse, men overlader de endelige og enty­
dige svar til os der ser på, tilskuerne.

EASTWOOD SOM INSTRUKTØR
Allerede tilbage i »Rawhide«-perioden udvik­
lede Eastwood en dyb interesse for alle for­
hold i en films tilblivelsesproces, og i 1971 fik 
han med Siegels hjælp medlemskort til »The 
Directors’ Guild« og gik -  mens Universal be­
kymret så til -  i gang med at instruere sin 
første film, »Play Misty for Me«, en psykolo­
gisk gyser. Han spiller selv rollen som en 
disc-jockey, der er et populært navn i den lo­
kale natradio, og som hver nat får en opring­
ning fra en kvinde, der beder om at få spillet 
Erroll Garners »Misty«. Senere samler han 
hende op på en bar og tilbringer natten sam­
men med hende, men ved endnu ikke at hun 
er den dedicerede fan. Hvad han regner med 
er en »one-night stand«, opfatter hun som 
begyndelsen til et fast forhold, og hun intimi­
derer ham mere og mere: dukker op hjemme 
hos ham, under en forretningsfrokost osv., og 
det bliver efterhånden klart, både for ham og 
for os, at hun er bindegal, psykotisk. Hun ra­
serer hans hjem og sårer hans husholderske 
med knivstik, og bliver anbragt på en anstalt, 
men snart løsladt igen. I mellemtiden har han 
genoptaget et forhold til en tidligere kæreste,

Øverst scene fra »Coogan’s 
Bluff«, nederst fra »Dirty Harry«



som han i filmens sidste scener netop når at 
redde fra en voldsom død.

Eastwood giver her i gyserens svøb nogle 
beske kommentarer til kønsrolledebatten: at 
fuldstændig afhængighed af et andet menne­
ske kan vise sig at være fuldstændig domine­
ring, hvorimod total uafhængighed kun ligger 
en hårsbredde fra total underkastelse.

Filmen er et for en instruktørdebutant impo­
nerende sikkert drejet værk med den kvinde­
lige hovedrolle genialt spillet af Jessica Wal­
ter. Eastwood fulgte den op med endnu en 
kærlighedshistorie, som han ikke selv spillede 
med i (man ser ham dog forklædt som statist 
i et par scener). »Breezy« handler om kærlig­
heden mellem en midaldrende forretnings­
mand og en 17-årig hippie-pige og dens

mange kriser i konfrontationen af deres to 
miljøer. Også denne film er overordentligt 
smuk at se på, og yderst velspillet af William 
Holden og Kay Lenz, og Eastwood giver den 
endda en dristig lykkelig slutning. »Breezy« 
floppede desværre publikumsmæssigt. East­
wood var forinden som instruktør vendt til­
bage til gamle græsgange med den bizarre, 
metafysiske western »High Plains Drifter« om 
en mand der tager en grusom og blodig hævn 
over en lille by, hvis indbyggere så passivt til 
mens hans bror, sheriffen, blev myrdet — eller
er det den afdøde selv der vender tilbage? 
Eastwood er tilbage i »no-name«-antrækket, 
koldere end nogensinde, og filmen er på 
mange måder en ubehagelig oplevelse, men 
af og til endog frapperende flot i sin visuelle

udformning. Det er første gang man har set 
en sådan lille westernby placeret ved en sø.

I midten af 70’erne holdt Eastwood sig til de 
sikre »entertainments«: de to Dirty Harry- 
follow-ups, i 1973 og 1976, bankrøverfilmen 
»Thunderbolt og Lightfoot« i 1974 og »The 
Eiger Sanction« i 1975, en bjergbestiger- og 
spionhistorie, som han p.g.a. de komplice­
rede optagelsesforhold on location valgte selv 
at instruere.

Ellers begyndte der at tegne sig et mønster 
for Malpasos produktioner. Eastwood var i 
færd med at opbygge et fast team af medar­
bejdere og var ikke bange for at give uprø­
vede kræfter en chance. Michael Cimino de­
buterede som instruktør med »Thunderbolt 
and Lightfoot«, og Eastwoods egen assistent,

Tre scener fra Eastwoods 
instruktør-debut »Play Misty for 
Me«

James Fargo, fik lov at tage instruktøransva­
ret på »The Enforcer«. Fotograferne Bruce 
Surtees, Frank Stanley og Rexford Metz har 
alle haft deres første arbejder som cheffoto­
grafer hos Eastwood.

Problemet var i denne periode helt tydeligt 
at finde det rette materiale på manusplan. Det 
kom i 1976, da indianerforfatteren Forrest 
Carter sendte sin roman til Eastwood. Det var
»The Outlaw Josey Wales«, en blodig fortæl­
ling fra borgerkrigens sidste dage. Eastwood 
spiller selv titelrollen, en sydstatsfarmer, hvis 
kone og barn bliver dræbt, hvorefter han til­
slutter sig en omstrejfende guerilla-bande.

Ved krigens slutning undgår han at overgive 
sig, en klog beslutning, for hele banden bliver 
brutalt henrettet, og han drager vestpå i sel­
skab med en gammel indianer (som vanligt 
fremragende spillet af Chief Dan George). 
Senere slutter en ung indianerpige sig til dem, 
og senere igen en gammel kone og hendes 
unge niece, som Josey Wales indleder et 
kærlighedsforhold til. Filmen strækker sig så­
ledes over et langt episk forløb, og er ofte for 
lang og stillestående, men der kompenseres 
rigeligt med mange fremragende detaljer, flot 
opsatte gunfights og en vittig dialog. F.eks. 
indhenter en ung dusørjæger på et tidspunkt 
Josey og opsøger ham på en gudsforladt sa­
loon i en lille by, men efter at have betragtet 
sit bytte et øjeblik bakker han beskæmmet ud

gennem svingdørene for dog at komme til­
bage igen et øjeblik efter og med et opgi­
vende skuldertræk sige: »A man’s gotta do 
something for a living«. Josey ser roligt på 
ham og fremhvæser iskoldt: »Dying ain’t 
mucn of a living, boy«. Det må være 70’ernes 
bedste filmreplik.

Frem for alt betyder »The Outlaw Josey 
Wales« et markant moralsk skred for East- 
woodpersonaen. Downing og Herman skri­
ver:

»No Name’s svar på universel korruption er 
at flygte ind i nihilistisk isolation og overleve 
gennem en selvbevidsthed der grænser til 
narcissisme. Han er en fantasi-figur -  en der 
siger en hel masse om hvad der er galt med 
samfundet, men intet som helst om hvordan

66



man kan rette det ... Josey Wales søger et 
positivt alternativ. Som de fleste af East- 
woods helte sidder han fanget i gabet på den 
sociale afsporing; hans nordstatsgeneraler 
svarer til Harrys borgmestre og offentlige an­
klagere, hans comancheros til Harrys psyko­
tiske mordere. Men i modsætning til No 
Name, der ikke søger efter et, og Harry der 
gør, finder Josey et svar. Andre mennesker«.

For første gang oplever vi en Eastwoodhelt 
der frivilligt påtager sig ansvaret for andre 
menneskers liv og tilværelse, og som antyder 
en ny positiv social løsning, om end af alter­
nativ art, nogle træk der går igen i de næste 
to »entertainments«, »The Gauntlet« fra 1977 
og »Every Which Way But Loose« fra 1978, 
som begge lige som »Josey Wales« har

og mere klart at skal han sammenlignes med 
nogen tidligere star, er det John Wayne, der 
presser sig på. Begge fremstiller benhårde 
pragmatikere, handlingens mænd med et 
umiddelbart instinkt for hvad der er rigtigt og 
forkert. Begge er primært vrisne og sure i de­
res fremtoning og dybt skeptiske over for per­
sonlige tilknytningsforhold, de er utilpassede 
løsgængere, og begge har det med at blæse 
autoriteterne en lang march.

Som Wayne kunne det, kan Eastwood med 
et enkelt skarpt blik udtrykke sine kommenta­
rer til begivenhederne. Fængselsdirektøren 
på Alcatraz bliver ved med at fortælle ham at

Scene fra »The Outlaw Josey 
Wales«

bundet af at skulle kunne gå ind for rollen, 
men de er helt klart superprofessionelle foran 
kameraet.

Eastwood har tilkæmpet sig en unik posi­
tion som filmskaber. Aldrig før har man ople­
vet en superstar med så fuldstændig kontrol 
over image og karriere. Der er på alle planer 
en nøje overensstemmelse mellem de perso­
ner han fremstiller og manden privat. Frem for 
alt er han gennemført professionel på alle 
områder. Han holder sin snart 50-årige krop 
i topform med daglige træningsprogrammer 
og sund kost, og det er typisk at han så vidt 
muligt udfører sine egne stunts -  et spring fra 
en bro til en kørende bus i »Dirty Harry«, 
f.eks. -  ikke for at vise sig frem, men for at 
højne den filmiske autenticitet. Da han beslut-

Sondra Locke i den kvindelige hovedrolle. 
Der er for alvor ved at komme sprækker i den 
private rustning.

Med »Escape from Alcatraz« var Eastwood 
sidste år tilbage på sikker grund -  med Siegel 
i instruktørstolen, og i et lukket mandsunivers, 
og den hører klart hjemme blandt hans aller­
bedste film (se Per Calums anmeldelse i sid­
ste nummer af Kosmorama). Her er der igen 
tegn på optøning af figuren i relation til med­
fangerne: gamle »Doc«, Lithmus med musen, 
den halte neger-bibliotekar og de to brødre 
som han flygter sammen med.

EASTWOOD OG WAYNE
Eastwood blev ved sit gennembrud udråbt 
som vor tids G ary Cooper, men det stå r mere

han umuligt kan flygte fra stedet. Han svarer 
aldrig direkte på det, men vi er -  ud fra hans 
blik alene -  aldrig i tvivl om at naturligvis kan 
han da det! Det var vel næppe heller tilfældigt 
at Wayne i slutningen af sin karriere begyndte 
at imitere Eastwood med politifilmene »McQ« 
og »Brannigan«. Det var det samme publikum 
de henvendte sig til. Endelig bliver Eastwood 
-  som Wayne blev det -  konstant beskyldt for 
at være en dårlig skuespiller, som kun kan 
spille sig selv. Påstanden er naturligvis rigtig
i den forstand at ingen af dem kunne spille 
store sceniske roller på den klassiske teater­
scene, men samtidig totalt forvrøvlet med 
hensyn til deres evner som filmskuespillere -  
med tryk på film.

Vel er de begge bundet af en bestemt type,

tede sig for at lave »The Eiger Sanction« (op­
rindelig et Paul Newman-projekt), gik han 
straks i gang med at dyrke bjergbestigning, 
og det er faktisk ham selv der hænger dér i 
flere hundrede meters højde og konstant livs­
fare under optagelserne, og naturligvis på det 
rigtige Mt. Eigers farlige nordside.

På samme måde fungerer han med hensyn 
til filmenes tekniske problemer. På »Josey 
Wales« var han hver dag på laboratoriet for at 
kontrollere at lys og farver matchede i frem­
kaldelserne.

Som John Wayne var bedst, når han blev 
styret af John Ford og Howard Hawks, såle­
des har Eastwood også to instruktører, der 
forstår at udnytte ham optimalt som skuespil­
ler. Den ene er helt klart Don Siegel, Den an-
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den har vist sig at være instruktøren Clint 
Eastwood.

De kommende år vil vise om han er i stand 
til at fastholde og udvikle sin position, og frem 
for alt om han kan videreudvikle sig som én af 
den nye amerikanske films mest intelligente 
og interessante kunstnere. Men der er sikkert 
ingen grund til bekymring: He’s no quitter, og 
millionerne bliver ved med at strømme ind på 
film efter film, på 15. år i træk!
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