Lidenskab
Og ansvar

Sgren Birkvad skriver om temaer i Franpois Truffauts film

Kardinalpunktet i flmskribenten Don Allens
bog om Frangois Truffaut var den pastidede
tendens til sortsyn og fatalisme i instruktgrens
menneskeskildringer. Allen var i anden sam-
menhaeng ude med sngren og yndlingspoin-
ten i sit Truffaut-interview i efterdrsnummeret
af Sight and Sound. »Jeg vil ikke falde i feel-
den ved at sige, jeg er pessimistisk«, bemeer-
kede Truffaut ved denne lejlighed, og tilfg-
jede: »Som De ved, er der hverken pessimi-
ster eller optimister. Der er kun triste fjolser og
glade fjolser«.

DIALEKTIKKEN

Udtalelsen er ikke blot karakteristisk for
kunstneres blufeerdighed, nar andre vil kata-
logisere deres synspunkter i praktiske
lomme-strips. Den seetter tingene ideres rette
lys. Truffauts film er nemlig ikke statiske ud-
sagn om fryd eller hablgshed i livet, men
kunst i dialektisk bevaegelse. | modseetning til
en Bergman eller Godard naerer Truffaut en
fundamental tillid til (film)sproget og den men-
neskelige kommunikation. Han anerkender
relativiteten i tilveerelsen, og skent han
beundrer sine personers ensomme liden-
skab, papeger hans film gang p& gang de ofte
ulykkelige konsekvenser af den. Det er denne
kombination af analyse og fglsomhed, der ud-
meerker Truffauts film, og saledes forstaet
hersker der ingen modsigelse mellem instruk-
terens krav om orden og klarhed i formen og
hans tematiske betoning af de personlige sy-
stemers fallit og forvirringens ngdvendighed i
menneskelige forhold. Som det forhdbentlig
vil fremgd formar Truffaut i sjeelden grad at
sammenknytte klassisk humanisme og for-
nuftstro med den romantiske forestillingsver-
den, som hans film og fiktive personer drages
af.

DE FRYGTSOMME

Det er en til naesten hudlgshed gentaget
sandhed, at Truffauts film handler om keerlig-
hed. For ham er den det endegyldige symbol
pa menneskets sociale afhaengighed. En de-
terminerende kraft i livet og filmen, hvad en-
ten man ngler over for den (som Pierre i
»Silkehud«), rendyrker den helt ud i dens
egen negation (som de dgdsbesatte hoved-
personer i »Bruden var i sort« eller »Det
grgnne veerelse«) eller udnytter dens socialt
befriende muligheder (som dr. ltard i »Den
vilde dreng«).

De forstneevnte - mandlige - Truffaut-
personer er dem, der elsker bedst pa afstand.
Uanset om deres begeer udfolder sig med
flove forbehold eller i romantisk henrykkelse,
overrumples de altid af konsekvenserne af
deres handlinger, fordi de ikke selv har draget
dem i tide. Den fordrukne ungkarl i »Bruden
var i sort« er f.eks. sa forbleendet af sin egen
passive tilbedelse af »den fuldkomne
kvinde«, Julie Kohier, at han henrevet distrait
lader sig fylde med hendes gift!

Det er ofte neevnt og skal gentages her, at
mange af disse hovedpersoner er splittet mel-

Til venstre giftmordet pa den
forbleendede ungkarl i »Bruden
var i sort«. Derover Truffaut i
scene fra »Den vilde dreng«, og
gverst en scene fra »Silkehud«
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lem deres succes som offentlige personer og
deres fiasko i privatlivet. De reagerer umo-
dent og frygtsomt i fglelsesmaessigt prekaere
situationer og ma ofte sgge tilflugt i kunstens
afgreensede verden. Her hersker den ro og
orden, som de savner i det virkelige liv.
Pierre, den estimerede litterat i »Silkehud«,
kan med fynd og klem udtale sig om Balzacs
keerlighedsliv, men han kan ikke hitte rede i sit
eget. P& samme made kryber Charlie, den
generte barpianist i »Skyd pa pianisten, i ly
bag sit instrument, nar begivenhederne om-
kring ham strammer til.

Falelsesreservation og radvildhed ligger
dybest set ogsa til grund for Bertrands rast-
lgse pigejagt i »Manden der elskede kvin-
der«. Skuffet i sin forestiling om den eneste
ene vil han for enhver pris undga lidelsen (og
andre meends selskab!). Det, mener han, la-
der sig gore ved at afbryde kontakten med
pigerne, sasnart den er sluttet - og ved i gv-
rigt at systematisere sine erfaringer kunstne-
risk gennem en roman! Det er karakteristisk,
at Bertrands indgang til keerligheden er dikte-
ret af en fiks og firkantet idé om den som
feellesneevner for tusind og et pigeeventyr.
Derfor er han idelig pa jagt efter den og uafla-
deligt pa flugt fra dens individueller eftervirk-
ninger.

»K/ERLIGHED PA FLUGT«

Et af de steedigst vedholdende temaer hos
Truffaut er folgerne af et keerlighedstab i
barndommen. Det udggr ogsd den efter min
mening tyndbenede tematiske sammenhaeng
i Truffauts fem film om Antoine Doinel. S&dan
forstdet deler Antoine skaebne med blandt
andre Bertrand i »Manden der elskede kvin-
der«. De jager begge keerligheden, fordi de i
sin tid blev svigtet af mgdre, der skubbede
dem til side i deres jagt efter partnere.

Den omsteendighed, at den samme skue-
spiller, Jean-Pierre Léaud, har fremstillet An-
toine fra barnsben til nu, har veeret inspira-
tionskilden for Truffauts nyeste film, »Kaerlig-
hed pa flugt«, som han har lovet bliver den
sidste i serien. Klip fra de gamle film - »Ung
flugt«, »De unge elskende«, »Stjalne kys« og
»Elsker - elsker ikke« - indgar i den nye som
personlige tilbageblik. De skal tiisammen ud-
gare et psykologisk opsummerende vue over
figurens tyvearige udvikling. Det er mere end
filmen kan baere, for en s&dan indre sammen-
haeng har for mig at se aldrig eksisteret. Der
er milevidt fra den skarpe sociale anklage i
»Ung flugt« til den lgse og elskvaerdige lyst-
spiltone i »Elsker-elsker ikke« og »Kaerlighed
pa flugt«. Som psykologisk vidnesbyrd er den
nye film lige s& udvendig som sin hovedper-
son, og i forhold til de andre bidrag i serien
virker den kompositorisk overleesset, selvre-
peterende og jeevnt kedelig.

Skgnt den aktuelle film altsd forekommer
overfladig, synes jeg figuren, den voksne An-
toine, som vi har leert ham at kende i mere
vellykkede Doinel-film, fortiener en kommen-
tar. | Jean-Pierre Léauds saert overfladiske
preestation (der kan spaende fra retoriske ma-
nerer til Buster Keaton'sk underfundighed)
preesenteres vi for en aegte Truffaut’'sk vat-
nisse. | al sin selvhgijtidelige charme er An-
toine en distancebleender og et stort barn:
hans flotte ord om Kaerligheden daekker kun
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Jean-Pierre Léaud i fire versio-
ner af Antoine Doinel

over personlig radvildhed, og hans impulsivi-
tet er ikke udtryk for mod, men for en funda-
mental skraek for ansvar og alvor i forhold til
andre mennesker.

Ligesom Bertrand i »Manden der elskede
kvinder« er han mere optaget af keerlighe-
dens idé end i dens praktiske konsekvenser
(hvorfor han i den nye film taber sit hjerte til et
bortkastet fotografi af en pige!). Hans flygtige
og uforlgste forhold til kvinder skyldes hans
romantiske glamourisering af dem og frygt for
alligevel at skuffes i sine forventninger. Som
Liliane i »Den amerikanske nat« siger det om
den beslaegtede figur Alphonse: »Han behg-
ver en kone, elskerinde, sygeplejerske og lil-
lesgster i én kvinde!«

Antoines manglende evne til at fere noget-
sombhelst ud i livet er det pa en gang proble-
matiske og komisk forsonende ved hans ka-
rakter. Mens han imidlertid ngjes med at sgge
tilflugt i de store ord, veelger andre Truffaut-
personer at leve dem ud i deres ekstremer.
For dem er ulykken, at de monomant veelger
Keerligheden pa bekostning af det menneske-
lige feellesskab.

DE MANISKE

Det er ansvarlighedsproblemet igen: Adele H.
i »l keerlighedens leenker« fikserer i den grad
pa sin egen drgm om den eneste ene, at ver-
den omkring hende - og den elskede gen-
stand med den - flyder ud i ét for hende. I al
sin indre rigdom kender hendes lidenskab in-
tet til omsorg for og tillid til noget uden for sig
selv. Hun flygter ikke fra keerligheden, men
knuger den ihjel.

Julie Kohier i »Bruden var i sort« er pa
samme made besat af en ideal fordring, der
udelukker virkeligheden i alle dens uhandter-
lige nuancer. Ligesom Adele ikke anfeegtes af
sin elskede lgjtnants afvisninger og foragt, er
Julie s& opteendt af tanken om at haevne sin
mands vadeskudsdgd, at hun ganske ignore-

rer »mordernes« relative uskyldighed. Uden
hensyn til deres individuelle karakter myrder
hun en efter en de fem meend, der i mere end
en forstand har draebt hendes keerlighed.

I modseetning til de frygtsomt passive
meend driver Truffauts kvinder ofte deres
keerlighed ind i dgden. Den bedragne Franca
i »Silkehud« opsgger malbevidst sin agte-
mand og draeber ham. Ogsa Christine i »Ju-
les og Jim« fglger sine ultimative keerligheds-
krav og karer sig selv og den intetanende Jim
ud over afgrunden.

»Jeg frygter intet - for jeg er allerede dad.
Jeg dgde, da min mand dgde«, siger Julie i
»Bruden var i sort«. Det er denne selvbevid-
ste kaldsdeterminisme og forskrivelse til dg-
den, der ogsa driver Julien Davenne - for en
gangs skyld en mand - i filmen om manden,
der elskede de dgde.

»DET GRONNE VARELSE«
Sin seedvane tro har Truffaut benyttet et litte-
reert forleeg til sin neestnyeste, meerkeligt in-
citerende film »Det grgnne veerelse«. Det
psykologiske grundstof er hentet fra Henry
James’ noveller »De dgdes alter« og »Dyret
i junglen« og i James' egen traumatisk ved-
holdende omsorg for sine neermeste afdade.
Truffaut har tilspidset og anskueliggjort dette
motiv ved i forhold til »De dgdes alter« at ind-
leegge en keerlighedskonflikt i flmen, og ved
at rykke dens handling en halv snes ar frem
til 1928, hvorved begivenhederne udspilles i
skyggen af verdenskrigens massemord.
Udgangspunktet for Julien Davennes
dgdstraume er hans oplevelser som soldat i
krigen, men fagrst og fremmest hans tidlige tab
af den unge hustru Julie. Han lever en socialt
fordringslgs tilveerelse som skribent ved et
hensygnende provinsblad, hvor han har spe-
cialiseret sig i pertentlige nekrologer. Uden for
arbejdstiden lever og ander han for sine
dgde: i farste reekke hustruen Julie, men se-
nere, da hans helgenkammer, »det grgnne
veerelse«, er braendt, ogsa for utallige andre
i det kirkegardskapel, han lader restaurere til



formalet. En seerlig inspiration for ham udger
mgdet med den unge auktionsassistent Ce-
cilia, der forstar hans gmhed for de afdgde,
og som han indvier i sine ritualer.

Juliens ejendomsforhold til de dgde kom-
mer til udtryk i hans fetischistiske mani for de
afdades billeder og efterladenskaber (der i en
herligt morbid scene kulminerer i hans besig-
tigelse af en legemsstor vokskopi af hu-
struen!). Hans holdning til dgden er i bund og
grund et egotrip: hans dagde er kun dem, der
var hans i livet. Derfor chokeres han ogsa
voldsomt, da det viser sig, at Cecilias person-
lige sorg hidrgrer fra hendes keerlighed til den
afdgde Paul Massigny, en ven af Julien, som
han brgd med og siden har baret nag til. Er-
kendelsen af Cecilia som et sanseligt menne-
ske og ikke en kysk tempelvogterske far hans
system til at ga i oplgsning. Han gribes af en
rastlgs, ubevidst jalousi og senere af sygdom,
da den latente livsangst for alvor bryder ud.
Farst til allersidst, da han har modtaget Ce-
cilias brev, hvori hun &bent erklaerer ham sin
keerlighed, bryder han sin selvvalgte isolation
og vakler instinktivt hende og sin egen dgd i
mgde i kapellet. Da har Cecilia overvundet sin
modvilije mod hans fanatisme, og Julien kan
forbleendet til det sidste &nde ud i hendes
arme!

Ligesom andre Truffaut-personer sgger ly i
kunstens afklarede verden, insisterer Julien
pa at leve med de fordringslgse dgde pa be-
kostning af samlivet med de levende. Sale-
des handler »Det gronne veerelse« ikke om
Dgden, men om dgden i livet og om kaerlig-
heden som det eneste »svar« pa den trau-
matiske livsangst.

Problematikken kan umiddelbart fore-
komme lukket og depressiv (jvf. Don Allen!),
men jeg synes man bgr holde sig klart, at
Truffauts film altid bade er en del af problemet
og en del af Igsningen. »Bruden var i sort«
hylder f.eks. - med Jeanne Moreaus spil og
forteelleformens determinisme - det mytisk
konsekvente i Julies lidenskab, men samtidig
peger den analytisk klart pd& de umenneske-
lige konsekvenser af den. Dobbeltbeveegel-
sen genfinder man i Truffauts egen pa én
gang indforstdede og sagligt distancerende
skuespilpraestation som Julien Davenne. Li-
gesom omvendt forteellestrukturens og sce-
nografiens terhed i »Det grgnne veerelse«
modsvares af filmens suggestive kamerature,
den melodramatiske musik (af Maurice Jau-
bert) og billedernes farveblide intimitet.

Truffaut vedkender sig sin gmhed for og
fascination af sine romantiske seerlinge, men
han er aldrig statisk i sin menneskeopfattelse.
Hans personers ensomhed er ikke et metafy-
sisk grundvilkdr, men resultatet af en person-
lig ufornuft, der - pa en ofte storsldet made -
far dem til at underkende ansvaret for det
konkrete og nzerveerende. |fa, men vaesent-
lige veerker har han da ogsa forladt forfalds-
motivet (hvor personerne i stadig steerkere
grad lukker sig ude fra feellesskabet) og skild-
ret en psykologisk og social foreedlingspro-
ces.

DE DYNAMISKE

Den mest handgribelige forklaring pa dishar-
monien hos mange Truffaut-personer er som
tidligere naevnt deres traumatiske oplevelse

af keaerlighedstab. Marions kriminalitet og per-
sonlige flygtighed i »Den falske brud« skyldes
ligesom Antoines i »Ung flugt« en ukeerlig og
socialt kummerlig opvaekst, der indhenter
hende i glimt: i angsten for at sove i mgrke, i
jagten efter materiel overflod, i den tevende
og mistroiske holdning over for kaerligheden.
Forholdet til Louis former sig som den grad-
vise tilegnelse af et fglelsesmaessigt alfabet.
Stillet over for en mand, der trods hendes ag-
teskabssvindel, momentane foragt, ja, sagar
mordforsgg, alligevel fasatholder sin enkle
keerlighed til hende, ma hun opgive sin mistro
og &bne sig for verden. Louis er i denne sam-
menheeng en sjeelden positiv Truffaut-helt.
Hans romantiske livsfglelse er ikke sveerme-
risk forfaengelig som den voksne Antoine Doi-

nels, og hans konsekvens ikke som Julien
Davennes et udtryk for livsforneegtende pe-
danteri. Den er potent. Han griber keerlighe-
den, nar han ser den og lever den ud i tillid til
sin nyvundne indsigt i kvinden og keerlighe-
den som sammensatte og uglamourgse stgr-
relser. | modsaetning til f.eks. Adeles liden-
skab i » keerlighedens laenker« er Louis og
Marions keerlighed bevidsthedsudvidende og
ikke narkotisk, fordi afstanden mellem jeg’et
og du'et udnyttes konstruktivt og ansvarligt.
Samfundet plejer hos Truffaut at veere lig
med »de andres« faellesskab, d.v.s. det mere
eller mindre konturslgrede referencepunkt for
den ensomme hovedperson. | science fic-
tion-filmen »Fahrenheit 451« spiller samfun-
det for en gangs skyld en aktiv rolle. Her er

@verst Truffaut i
scene fra »Det
grgnne veerelse«. Til
venstre Jean-Paul
Belmondo og Cathe-
rine Deneuve i scene
fra »Den falske brud«
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keerligheds- og kommunikationstabet nemlig
ikke en individuel skade, men statsligt orga-
niseret! |filmens lov og orden-samfund fodres
folket med idylliserende TV-programmer,
non-stop-musik og sovepiller, mens det
skrevne ord er forbudt, fordi litteratur er »an-
tisocial og ger folk ulykkelige«. Montag, fil-
mens professionelle bogbraender, hylder
ogsa i begyndelsen den officielle samfunds-
ideologi, men Truffaut har nedtonet nazi-
elementet i figuren til fordel for en fremstilling,
der understreger hans falsomhed og vag-
nende modtagelighed for sproget og litteratu-
ren. Hans senere oprgr, tilskyndet af den
unge pige, Clarisse, og flugt til det illegale
»Bogfolk« symboliserer optimistisk den men-
neskelige ands overlevelse.

Oftest i flmene beveeger personerne sig fra
samfundets midte til dets yderkanter: enten
fordi de tvinges dertil af omsteendighederne
og egen lidenskab (som de lovigse Louis og
Marion i »Den falske brud«), eller - sjeeldnere
- fordi de forneegtes af samfundet (som An-
toine i »Ung flugt«), | »Den vilde dreng« for-
holder det sig omvendt. Victors isolation er
socialt betinget i en helt anden og direkte for-
stand end de andres: han har som primitivt
naturmenneske levet totalt afsondret fra men-
neskelig kontakt, da han som ca. 12 arig bli-
ver fundet og optaget i menneskers kreds.
Med dr. ltards pa én gang fintfglende og sy-
stematiske undervisning i sprog og levevis
oplever vi i princippet menneskehedens civi-
lisationsproces inden for rammerne af ét psy-
kologisk portreet. Victor gennemlever pa
samme made som Marion i »Den falske
brud« en modseetningsfyldt og smertefuld
etisk proces, hvor han laerer at sammenknytte
folelse med sprog og handling og adskille ret
fra uret. Filmen er saledes ikke preeget af
Rousseau'sk naturbegejstring eller funda-
mental samfundskritik a la Herzogs »Kaspar
Hauser«. Ligesom »Fahrenheit 451« frem-
heever den principielt nytten og perspektivet i
menneskers sprog og omsorg for hinanden.

KLASSICISMEN

Denne artikels karakter af tematisk analyse
har nok fortreengt den kendsgerning, at Truf-
fauts film ikke blot varierer i tonefaldet - mel-
lem det lette og det dystre - men ogsa i kva-
liteten. Der er i mine gjne et vaesentligt spring
fra den lummert angstfascinerede kvindeop-
fattelse i »En dejlig pige som mig« eller de
naive suspense- forsgg i »Bruden var i sort«
til film af s& pragtfuldt emotionelt format og
eestetisk afklaring som »Den vilde dreng«, »|
keerlighedens leenker« og »Det grgnne vee-
relse« (for at neevne de bedste fra de senere
ar).

Hvad der ikke desto mindre forener form og
indhold i alt, hvad Truffaut laver, er den om-
talte betoning af meddelelsesevnens og an-
svarsfglelsens betydning og hans egen enkle
klassicisme i formsproget. Hans film star altid
til radighed for publikum og for en historie.
Han veelger den stil, der passer til det forelig-
gende emne: lgs og episodisk i de lyriske see-
dekomedier og kollektivfilm, stram og beher-
sket i kammerspillene. Ikke mindst de sidst-
neevnte bygger pa en litterser og filmisk tra-
dition, hvor formeksperimenter nedtones til
fordel for en sindig, lineser forteelleform og
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studiet af individuelle karakterer.

Overhovedet er Truffauts film preeget af
hans afheengighed af ordet frem for billede.
Ikke blot skriver hans personer i vidt omfang
breve og farer dagbog, men filmene selv er
forsynet med dedikationer, efterskrifter og re-
citerende speakerkommentarer. Fgrst og
sidst tilstreeber hans dialoger en ophgijet litte-
reer praegnans, der i »Det grgnne veerelse«
beveeger sig pa greensen mellem effektfuld
stilisering og skolekomedieflov deklamation.

Séledes intenderer Truffauts film en hgj
grad af virkelighedsillusion, men insisterer
samtidig pa en vis kunstighed i kunsten. Han
har aldrig dyrket realismen i plat dokumenta-
ristisk forstand, og derfor naerer han f.eks.
stor blufeerdighed over for farver og naturlig
dagsbelysning. | de indbyggede filmhistoriske
citater og de gammeldags stiltreek (dobbelt-
eksponeringer, wipes og brusende underleeg-
ningsmusik!) meerkes i hans film en oprigtig
fascination af det kulgrte og formfuldendte i
Hollywoods klassiske melodramer og erotiske
lystpsil. Kunsteskapismen hos hans fiktive
personer er i hgj grad instruktgrens egen.

Truffauts seerpreeg som kunstner blev alle-
rede poetisk formuleret i den afsluttende
scene ved havet i »Ung flugt«. Den unge An-
toines betagede suk ved verdens ende er
selve sindbilledet pa Truffauts egen trang til
at leve tilveerelsens ekstremer ud i kunsten.
Hans film rummer imidlertid ikke en kosmisk
vision som Kubricks eller politisk revolutio-
neere ambitioner som Bertoluccis. | den for-
stand er de ikke greenseoverskridende. Med
deres keerlige kritik af menneskelig resigna-
tion praktiserer de selv kunsten at holde
made.

FILMOGRAFI

19565:
1957:

Une visite (kortfilm)

Les mistons/Lgmlerne (kortfilm)

1958: Une histoire d’eau (kortfilm)

1959: Les quatre cents coups/Ung flugt
1960: Tirez sur le pianiste/Skyd pa pianisten
1961: Jules et Jim/Jules og Jim

1962: Antoine et Colette/De unge elskende
(episode i »L’amour & vingt ans«)

La peau douce/Silkehud

Fahrenheit 451/Fahrenheit 451

La mariée était en noir/Bruden var i
sort

Baisers volés/Stjalne kys

La sirene du Missippi/Den falske brud
L’enfant sauvage/Den vilde dreng
Domicile conjugal/Elsker - elsker ikke
Les deux Anglaises et le continent/
Hjerter Tre

Une belle fille comme moi/En dejlig
pige som mig

La nuit américaine/Den amerikanske
nat

L'histoire d’ Adéle H./I kaerlighedens
leenker

L’argent de poche/Lommepenge
L'homme qui aimait les femmes/
Manden der elskede kvinder

La disparue

La chambre verte/Det granne veerelse
L’amour en fuite/Kzerlighed pa flugt

1964:
1966:
1967:

1968:
1969:
1970:
1970:
1971:

1972:

1973:

1975:

1976:
1976:

1977:
1978:
1978:



