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Ny pris pa
Kosmorama

Hvad enten det var decembers tra-
ditionelle gavegivning, eller simpelt-
hen en gemen tanketorsk, s var vi
for gavmilde, da vi i sidste nummer
af Kosmorama (143-144) angav pri-
sen for den nye &rgang af tidsskrif-
tet. Prisen var sat for lavt, og vi be-
der om undskyldning for eventuel
ulejlighed, fejlen kan have forarsa-
get.

Den rigtige pris for et ars abonne-
ment er kr. 75,00. Lgssalgsprisen er
kr. 15,00, s& der er altsd fortsat en
gevinst ved at tegne abonnement.
De far et nummer af tidsskriftet gra-
tis, og De far samtlige numre tilsendt
med posten, s& De slipper for at st
i ko ved en kiosk.

Abonnement kan De enten be-
stille direkte i flmmuseets ekspedi-
tion eller i en boghandel. Eller De
kan simpelthen indsende belgbet p&
giro 6 04 67 38.

Billige blade

og bager

Apropos priser og besparelser, sa
laver vi nu udsalg pa filmmuseet. En
lang reekke aeldre numre af Kosmo-
rama (se annoncen pa neeste side)
udseelges til neesten ingen penge,
og det samme geelder for museets
gvrige udgivelser. S& mangler De
eeldre numre, eller maske endda
hele &rgange, sd er chancen der nu
for at komplettere samlingen. Ne-
denfor en oversigt over de nedsatte
bager, og pd neeste side kan De
laese, hvilke numre af Kosmorama,
der nu faldbydes. Altsa:

Den fgrste verdenskrig .... 1.00
Jean ReNnOir .....cccovevvieennene 2.00
Luis Bunuel ......ccooviviennnene 2.00
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6 stk. dias .. 5.00
Erik Balling .....ccoocvvviiniene 10.00
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Erik Balling har netop modtaget en pris fra Den Berlingske Fond for sin indsats indenfor
den folkelige film, og i en samtale med Per Calum forteeller han her om sin holdning til

folkelighed og udfordringer

Efter knap 30 ars virke som instruktar af fol-
kelige film har Erik Balling pa naesten miraku-
lgs vis formaet at fastholde det hgje niveau,
som f.eks. Olsen-bande-filmene neesten fra
starten befandt sig pa, og han har med
TV-serien »Matador« formuleret en ny stan-
dard for seriefilm i TV. For nylig fik Erik Balling
overrakt Den Berlingske Fonds pris pa
10.000 kr. for sin indsats, og Jens Kistrup, der
motiverede prisoverreekkelsen, fremhaevede
bl.a. at »Balling har villet noget, villet give pu-
blikum noget... Derfor har han kunnet give fol-
ket de lystspil og de folkekomedier, det fortje-
ner. Og derfor giver vi ham... den pris, han
mere end nogen anden fortjener. Tak og til
lykkel«

Kort for Erik Balling modtog prisen havde
jeg en snak med ham om folkelighed og ud-
fordringer, som det ogsa var tilfaeldet, da jeg
forste gang - det var i efteraret 1966 - mgdte
Balling.

Hvad med i dag, sgger du stadig efter
udfordringer?

Jeg bliver da ved med at lede efter udford-
ringer, og jeg vil da nok sige, at »Matador«
pludselig gav sig til at blive en udfordring, som
jeg tog op som sadan. P& det tidspunkt,
havde jeg jo kert med et fast repertoire i en
halv snes ar, og ikke fordi jeg beklager det,
men det akkumulerer jo et behov for ogsa at
lave noget andet. Men jeg har ikke veeret fru-
streret over Olsen-bandens univers, man kan
ikke forlange det meget bedre, og jeg befinder
mig sd godt i det. Udfoldelsesmulighederne
er jo ubegraensede.

Men dog indenfor en meget lukket ver-
den?

Den er nu ikke sd lukket endda. Der er nee-
sten ingen ende pd, hvad man kan fa en far-
ceverden til at rumme. Man kan komme af
med alle sine yndlingsaversioner, man kan fa
skovlen under det hele, man kan virkelig fa
realiseret en masse af sig selv i den form, og
man har samtidig den fordel, at man kan ar-
bejde indenfor det absurde, og i lykkelige gje-
blikke kan man ligefrem nd noget poetisk og
noget besynderligt, som man kun kan n3,
fordi man har etableret et univers gennem
nogle ar. Man kan arbejde indforstaet. Det er
sveert at sige farvel til, men selvfglgelig kan
man af og til sige, nej, nu orker jeg det ikke
mere, men der gar altsd ikke ret lang tid far
man er der igen.

Du siger man kan ggre alt, men hvert ar
kommer der et nyt publikum til, som ikke

tidligere har oplevet Olsen-banden. Hvilke
hensyn viser du der?

Jeg synes vi tager et rimeligt hensyn. Vi er
nok blevet freekkere i de sidste par ar, arbej-
der mere indforstdet, men vi teenker da hele
tiden pa, at vi skal sgrge for, at dem, der ikke
kender Olsen-banden, ogsa skal kunne falge
med. Men jeg vil da nok sige, at efterhanden
er det morsommere, hvis man kender ban-
den.

Men hvad s& med alle dem, der kender
og elsker Olsen-banden, vil de ikke mene,
at der efterhdnden ma bare en smule ud-
vikling til i personerne?

Det tror jeg virkelig for alvor ikke. Det ville
veere det samme som at sige, at Grock eller
en anden klovnefigur skulle udvikle sig. OI-
sen-bandens figurer er arketyper. Ganske vist
spiller vi lidt pa, at Egon er ved at blive senil,
men det er mere et spgrgsmal om at klovnen
patager sig en rolle. P4 samme made som vi
ogs& opererer med arketyper omkring ban-
den - bagmanden med bowleren, den tykke
heavy, politiinspektaren.

Det var ogsa mere bifigurerne end selve
Olsen-banden, jeg teenkte pa. Strgbyes
politiinspektar f.eks.

Jeg vil gerne bruge ham endnu mere, og
jeg synes ogséa vi har gjort det i den nye film,
men det afhaenger af historien. Udviklingen
gar nok i den retning, du antyder. Jeg synes
aldrig han har veeret bedre end i den sidste
film. Han er jo et vidunderligt instrument, fordi
han ggr rollens problemer til et personligt an-
liggende, og derfor kan han tale at komme ud
i overdrevet.

Olsen-banden repraesenterer en form
for udfordring for dig, og »Matador« en an-
den, men der er dog ligheder...

Jeg kan altsa ikke fa gje pa ret mange. |det
ene tilfeelde er der tale om en farce, som er
holdt i en bestemt stil, det andet er en folke-
komedie med en eller anden form for troveer-
dighed over sig, et helt andet forhold til virke-
ligheden.

Det var begrebet folkelighed, jeg teenkte
pa.

Folkeligheden er selvfglgelig den samme,
men det er da ogsd den eneste feellesnaev-
ner, der er for mig at se. De to ting adskiller
sig meget fra hinanden. Jeg teenker i helt an-
dre baner med Olsen-banden end med »Ma-
tador«. For det fgrste teenker jeg i farcestil, og
samtidig er der den store forskel, at vi forteel-
ler noget for folk, der skal i biografen. Film

kreever en helt anden disciplin, en stramhed
og en teethed, nar vi henvender os til et pub-
likum, der har sat sig ind i et lukket rum og
focuserer p& en oplevelse, og som derfor er
kodet til at forstd tingene hurtigere, til at op-
snappe detaljer pa en helt anden méade. Nar
det geelder »Matador« praver vi at neerme 0s
en realisme set igennem et vist lune, men
samtidig fortalt i en stil og med en rytme, som
henvender sig til et publikum, der sidder
hjemme i deres egen stue og ser pa en TV-
skeerm. Der er stor forskel pa de to ting.

Det vil jeg gerne have uddybet, for der er
jo sket det, at det meste af landets befolk-
ning - ogsa de filmvante - er fanget ind af
»Matador«.

Du var selv inde pd det med udfordringer,
og for mig er det speendende at beskaeftige
sig med fjernsyn sidelgbende med film, bare
det at forsgge at definere forskellen, at finde
ud af, hvordan man skal fortaelle sin historie,
nar det er fiernsyn, man skal forteelle til. Vi er
nok alle enige om, at film lavet til en biograf
taber noget ved at blive vist pa TV. Der er ikke
tale om den samme oplevelse, og ind imellem
har det naesten veeret et spgrgsmal om droit
morale - er det overhovedet forsvarligt at vise
filmene pd TV. Jeg mener, at man skal lave
ting for fiernsynet pa en sdadan made, at de
ikke kan vises i en biograf og omvendt. Farst
nar vi far de to medier adskilt, begynder de at
kunne eksistere sammen. | stedet for som nu,
hvor vi star i den meerkelige gred, at man
finansierer det ene med det andet, og 18 ma-
neder senere kan filmen sa vises i fiernsynet
og s& kan vi sgu blive hjemme og se det. Det
er efter min mening en dybt ukunstnerisk
made at anskue tingene pa.

Hvori bestar s& forskellen mellem film
og fjernsyn?

Jeg har gjort mig nogle tanker om det, som
forst og fremmest gar ud p&, at man skal
ramme folk i deres hverdag, nar man fortzeller
for fiernsynet. Man skal ramme hverdagsryt-
men, det daglige miljg, hvor tingene sker, i det
tempo, hvormed tingene sker. P& film forkor-
ter vi hele tiden forlgbet, men pa fjernsyn skal
vi forsgge at forteelle i en rytme, der er...

Mere sindig?

Ikke sindig, og den mé& frem fror alt ikke
veere kedelig - den skal bare veere naturlig,
skal kunne lade sig ggre. Man ma bygge sin
situation op, s tingene kan ske i det tempo,
som nu engang er folks naturlige.

Lad os vende tilbage til begrebet folke-



Erik Balling

lighed, noget du ofte har gjort dig til tals-
mand for.

Det er sveert at definere, og jeg kan ikke
give nogen opskrift. Jeg tror fgrst og frem-
mest det er et spgrgsmal om en holdning til
tingene. Man skal tale klart sprog, men det
behgver ikke ngdvendigvis at betyde, at man
skal skrive a-b-c med store bogstaver, men
man skal konsekvent veere interesseret i, at
det publikum man henvender sig til, ogsa far
fat p& det, man gerne vil sige. Det er folkelig-
hed. Det ma ligge i ens bevidsthed, at man
skal forteelle tingene klart, sé folk far fat i dem
pa den rigtige made. Man ma fremlaegge sine
ting pd en sddan made, at de fungerer i for-
hold til publikum, og nar det lykkes, s& er man
folkelig. Hvis man er ligeglad med det, sa er
man ikke folkelig, s& laver man kunst for kun-
stens skyld, og s& kan man lave noget eks-
klusivt. Ikke et ondt ord om det, det er ogsa i
orden. Det er maske ikke et massemediums
forste opgave, men filmkunsten er sa mange
ting.

Er det en holdning som industrien og
tiden har patvunget dig?

Det har altid veaeret en fuldsteendig selvfglge
for mig. Det har simpelthen veeret derfor jeg
havde lyst til at lave film. Lysten har ogsa
géet pd at lege med legetgjet og alt mulig
andet, men det har veeret et naturligt instinkt
at prgve pa at forteelle, s historien fungerer.
Der er aldrig nogen, der har tvunget mig til
det.

Hvad med fremtiden? Nogle af dine
mest vellykkede filmgjeblikke har rummet
inspiration fra musicals, er det ikke en
genre, du kunne tenke dig at arbejde vi-
dere med?

Uha, jo, meget. Jeg elsker musicals, og det
skal da ikke veere nogen hemmelighed, at jeg
gér rundt med tanker om at lave den 12. OI-
sen-bande film i mere af en musicalstil, fordi
genren inviterer til det. Vi kan spille pa indfor-
stdetheden, kup kan foregd til musik, s& det
er lige for vi kan lade dem danse. Jo, jeg hol-
der meget af genren, og jeg vil i gvrigt gerne
dyrke den ogsad udenfor Olsen-banden. Jeg
er temmelig overbevist om, at vi skal lave en
musical nu. Der findes s& meget talent nu, og
man skal kende sin besggelsestid. Der er i
hvert fald en syv-otte unge som kan og vil og
har energi og overskud, som har kropsfor-
nemmelse, disciplin, musikalitet. Det er kun et
spgrgsmal om tid.



Filmuge |
Mannheim

Dan Nissen har under den 28. filmuge i Mannheim set en
reekke engagerede dokumentarfilm

For 28. gang har byen Mannheim afholdt In-
ternational filmuge. Det er ikke en festival der
i seerligt omfang har pressens bevagenhed,
og det er faktisk en skam. For nok kunne
denne festival ikke bryste sig af en stjerne-
reekke som Cannes’ sidste ar, men til gen-
geeld er det en festival, der laegger veegt pa at
preesentere nye navne bade indenfor spille-
og dokumentarfiim. Og selvom Coppola og
Allen er centrale skikkelser, sd er der en ver-
den udenfor USA'’s stjernebestrgede.

Udover den officielle konkurrence, hvor 30
film fra 21 lande blev vist, var der for andet ar
i treek arrangeret en retrospektiv serie, den-
ne gang centreret om film fra Sydgstasien og
Indien. Sidste gang var det afrikansk film der
var i centrum, og begge gange er serierne
blevet ledsaget af et stgrre kompendium med
materiale om de enkelte film, instruktgrer,
lande og genrer samt artikler der belyser pro-
duktions- og distributionsforholdene. Den re-
trospektive serie blev kgrt i en seminarramme
med opleeg og diskussioner om forskellige
aspekter af filmproduktionen, sd alene det
arrangement burde pékalde sig filminteresse-
redes opmaerksomhed.

Af speciel filmhistorisk interesse var den
farste visning udenfor Sovjet af den nyligt re-
konstruerede udgave af Eisensteins aldrig
feerdigredigerede epos »Que Viva Mexico«,
som Eisensteins assistent Gregori Alexand-
rov har rekonstrueret i forbindelse med den
sovjetiske filmindustris 60 ars jubileeum. Men
denne film kreever en speciel behandling,
som der méaske bliver lejlighed til senere.

Steaerkest var maske dokumentarfilmen re-
preesenteret. Den ene film efter den anden
tog veesentlige og centrale temaer op i en
form der klart markerede forskellen mellem
de hurtigere TV-produktioner og den grundige
dokumentarfilm.

ATOMKRAFTENS PROBLEMER
Det er nok ingen tilfeeldighed, at den starste
kapitalistiske stat, USA, var preesenteret med
en hel gruppe film der behandlede nogle af
fglgerne af industrialiseringen og kravet om
gkonomisk ekspansion.

En af filmugens helt vaesentlige film var s&-
ledes den amerikanske »Paul Jacobs and the
Nuclear Gang«, der pa sin egen made kom-

menterede atomkraftens problemer. P& en
lille time skildrede den 20 &rs journalistisk ar-
bejde omkring fglgevirkningerne af atombom-
beprgvespraengningerne i Nevada i USA.

Paul Jacobs var journalist og blev i 50’erne
sat pd sporet af en historie om nogle syge i
Nevada omréadet, der mente deres sygdom
havde at ggre med spreengningerne. Han in-
terviewede en raekke mennesker, der forteel-
ler om deres registrering af en varmebglge og
om deres senere sygdomme der i Igbet af de
20 ar bliver deres ded. Et forhold der lakonisk
konstateres i en undertekst under de sidste
billeder af de interviewede, mens de intervie-
wes.

Og dette perspektiv far sin helt egen uhyg-
gelige drejning, da det efterhanden gar op for
tilskueren, at Paul Jacobs selv er offer for
kreeften, og at han dar umiddelbart efter fil-
mens feerdiggarelse. Selv er han ikke i tvivl
om at det er fglgevirkninger af hans research-
arbejde i eksplosionsomradet.

Interviewene kontrasteres effektivt med en
officiel film fra den amerikanske atomenergi-
kommission, en film der skildrer det idylliske
liv i en lille by i Nevadaomradet. Idyllen bliver
afbrudt af en radiomeddelelse om at en &n-
dret vindretning har fart en radioaktiv sky mod
byen. Beboerne rades til at blive indendgre
en timestid. Men, understreges det, der er in-
gen fare pa feerde. Adskillige af byens indbyg-
gere dgr langsomt af kreeft. Man sender en
venlig tanke til Jgrgen Schleimanns praefabri-
kerede beroligende meddelelse om et ufarligt
uheld p& Barsebéack.

Endnu mere harrejsende bliver det da der
indklippes scener fra en militeer propaganda-
film om pregvespraengningerne. Her forklares
det omhyggeligt hvor ufarlige bomberne i vir-
keligheden er. Og for at demonstrere dette
kommanderes hundredvis af soldater ud for
at overveere spraengningerne i umiddelbar
neerhed af dem. Desuden skal soldaterne jo
osse lere at overleve i en atomkrig, s& man
kan lige sd godt gve sig. S& snart den umid-
delbare varmebglge er aftaget, en bglge sol-
daterne har beskyttet sig mod i skyttegrave,
kommanderes de op i den Iuft der endnu er
teet af radioaktivitet alt mens paddehatte-
skyen stadig hanger over eksplosionsstedet.

Og s& klippes der 20 ar frem, hvor de

samme soldater ligger som levende lig pa
hospitalerne, alt mens militeerets talsmaend
benzegter en sammenhang mellem sygdom-
mene og spreengningerne. For at saette prik-
ken over dette i, vises der en naesten grotesk
scene fra en militaer propagandafilm, hvor en
sergent bekymret spgrger en mening om han
er nervgs fordi han skal overveere spraengnin-
gen. For det behgver han ikke at veere, siger
sergenten, heeren passer jo godt pa os, og
selve spraengningen er smuk som en solop-
gang med himlen der lyser i alle regnbuens
farver.

Det er en veesentlig film. Den samler sig
ikke om det mest spektakuleere omkring
abombens og a-kraftens farlighed: spreeng-
ningskatastrofen, men sammenfatter i et ty-
vearigt forlgb de mere usynlige og langsig-
tede konsekvenser. Samtidig viser de indklip-
pede indslag fra andre film hvordan magtha-
verne enten af uvidenhed eller med kynisk
overleeg har vildledt befolkningen. Og sidst,
men ikke mindst, er den et smukt portreet af
en journalist der opfattede sit arbejde som et
samfundsmaessigt engagement der forplig-
tede.

INDUSTRIENS FORURENING

»The Song of the Canary« er en anden ame-
rikansk film om forurening. Titlen refererer til,
at minearbejderne i gamle dage tog en kana-
riefugl med ned i minen fordi den var overfal-
som overfor visse giftige gasarter og med sin
dagd kunne advisere arbejderne om denne
gas for disse selv bemaerkede den.

Filmens tese er, at i dag har arbejderen
selv denne funktion: det er farst nar han dar
der bliver gjort noget ved forureningen og det
sker kun ndr han selv aktionerer for det. Fil-
men beskeeftiger sig med to industrier: en
moderne kemisk og den gamle tekstilindustri.
P& den farste blev der konstateret en udbredt
sterilitet hos arbejderne, hvilket blev lokalise-
ret til produktet DBCP, der indgar i fabrikatio-
nen af kunstggdning og altsd osse findes i
fodevarer. Efter lang tids kamp blev det for-
budt at producere produktet i USA, med det
resultat at produktionen blev flyttet til Mexico,
hvis arbejdere ikke er blevet informeret om
faren.

| tekstilindustrien er det »den brune lunge«
der er den overvejende erhvervssygdom. Den
giver Aandedreetsbesvaer og bevirker, at
mange ma lade sig pensionere eller simpelt-
hen dar for tiden.

Gennem sin focusering pa to sa forskellige
industrier, der repraesenterer to forskellige in-
dustrialiseringsstadier, ggr filmen opmaeerk-
som pd problemets omfang, samtidig med at
forskellen holdes klar. Den kemiske forure-
ning er langt vanskeligere at lokalisere og be-
keempe, og har langt starre reekkevidde end
den enkelte arbejder. Filmen stiller spgrgs-
malet om hvorvidt vi kan acceptere denne
pris for industrialiseringen, om profitjaget er
ulgseligt forbundet med sygdom og dgd?

KAMPEN MOD
UNDERTRYKKELSEN

| et par kortere amerikanske dokumentarfilm
skildres ikke blot undertrykkelsen og elendig-
garelsen i det daglige liv, men osse kampen
imod det. Det er her de naere ting der teeller.



Begge film skildrer sdledes boligkvarterer i
New York, der overvejende bebos af etniske
minoriteter, og disse menneskers kamp mod
bystyret, der forsgger at sanere kvartererne
for at kunne seelge grundene til mere givtige
skatteydere: industrien f.eks.

»El Corazon de Loisaida« (Loisaidas
hjerte) handler om kampen for et kvarter der
bebos af puerto ricanske emigranter. | sober
sort/hvid skildres organiseringen af beboer-
huse, anleeggelsen af sma haver i New Yorks
stengrken og opbyggelsen af et ungdomsar-

Portreet af Paul Jacobs. Nederst
scene fra militaer propaganda-
film om atomprgvespraengninger

bejde der skal holde de unge fra banderne.
Det er ikke ting man traditionelt forbinder med
New York, der normalt kommer til at fremsta
som et eneste stort landskab af ungdomskri-
minalitet og bandekrige.

»Peoples Firehousex, er titlen pa en anden
film, der skildrer et polsk-amerikansk kvarters
kamp for at bevare den lokale brandstation.
Lukningen er, forteeller en beboer, blot ét ele-
ment i et langt forsgg pa at kvaele kvarteret,
det er blot det der far baegeret til at flyde over.
Igennem et ar keemper man mod lukningen,
og da det mislykkes, opretter man sin egen
brandstation: Peoples Firehouse. Efter et par
ars kamp opnar beboerne at fd gendbnet den
oprindelige brandstation, hvilket fejres med al
mulig traditionel pragt og med beboere der
overstadige af glaede holder taler for hinan-
den og sig selv.

Det er en munter, naesten overstadig film,
der er baret af og formidler den entusiasme
og kampgejst som beboerne i filmen udtryk-
ker. Det er neesten alle som én aldre men-
nesker, mennesker der ikke plejer at gare sig
bemeerket i det offentlige liv eller at manife-
stere sig politisk. Men da borgmesteren op-
hidset beskylder dem for at veere kommuni-
ster, bliver det for meget: Hvor vover du at
kalde os for kommunister fordi vi keemper for

at bevare vores hjem. Den er samtidig en klar
demonstration af koblingspunktet mellem in-
dividet og politikken. Boligbevaegelsen bliver
det punkt hvor de to starrelser kan smelte
sammen i den enkeltes bevidsthed, et punkt
hvor politikken bliver umiddelbart relevant for
individet og hvor individet kan f& hold p& po-
litikken.

SAMARBEJDETS
NgDVENDIGHED
| et historisk perspektiv behandles osse selv-
organiseringen i den canadiske film »Paper
Wheat«, der har navn efter en omrejsende
teatertrup der er aktiv i provinsen Saskatche-
wan. Gennem samtaler med farmere og gra-
ven i arkiver, rekonstruerer truppen farmer-
nes historiske selvorganisering i coops - an-
delsselskabet - og fremstiller det i skuespil-
lets form, vist for farmere rundt omkring i den
provins stykket handler om. Stykket viser
hvordan de fattige og ofte analfabetiske og i
hvert fald ikke-sprogkyndige bliver snydt af de
store kornopkgbere og handlende. Som mod-
treek begynder de at organisere deres egne
selskaber, hvor alle er medejere.

I en enkel visuel gestaltning demonstrerer
skuespillerne ngdvendigheden af samar-
bejde, hvor meget man kan nd i feellesskab



som den enkelte ikke selv kan gennemfare.
Smuk er sdledes scenen, hvor en stepdanser
forsgger at gennemfgre sit nummer med kun
én sko. Det bliver naturligvis et amputeret
nummer - indtil en anden danser med den
modsvarende sko kommer pa scenen, sa de
i feellesskab kan gennemfare nummeret. Li-
gesa enkel og effektiv er skildringen af udbyt-
ningen i et jonglgrnummer, hvor den manipu-
lerede genstand bliver mindre og mindre ef-
terhanden som alle tager deres part - hvor-
efter der kun er en krumme tilbage til ham der
gennemfgrer nummeret: farmeren.

Filmen er ikke bare en affiimning af teater-
stykket, men skildrer osse, modstillet med
det, det publikum stykket handler om og de-
res reaktion pa fremstillingen af deres egen
historie. Desuden er der indklippet strimler fra
»dengang« og interviews med farmere og
skuespillere. Tilsammen bliver det en film der
ikke kun er et sociologisk dokument om et
teaterstykke, men osse om kunstens funktion
som erfaringsformidler og -bearbejder i en
konkret lokalpolitisk sammenhaeng.

GEORGISK ALLEGORI

P& spillefilmomradet var gstlandene de do-
minerende. En film der fik mange roser og
priser med pd vejen var den georgiske in-
struktgr Aleksander Reschwia-Schwilis »Gru-
sinskaja Khonika« (Georgisk krgnike).

Det er historien om en student der ankom-
mer til en lille georgisk landsby og lover at
hjeelpe indbyggerne mod det lokale bureau-
krati, der er ved at seelge landsbyens leve-
bred - skoven - henover hovedet pa indbyg-
gerne. Det viser sig umuligt for ham at treenge
gennem bureaukratiet, og han ender med
igen at forsvinde, eller maske er han blevet
myrdet af magthavernes lejesvende.

Det er oplagt en allegori, hvor bureaukratiet
ligesd godt kan veere det i Moskva, og hvor
den fremmede kapitalmagt kan ses som den
statslige rationalitet der tromler specifikke lo-
kalgruppers behov ned.

Hvad der er helt overrumplende ved filmen
er den aestetiske og forteellemeessige stil
hvormed den redeger for sit stof. Den lang-
somme billedbrug knytter sig steerkt til den
traditionsbundne livssammenhang og gamle
produktionsform der skildres. Den er effektivt
modstillet »de fremmedes« hurtigere bevee-
gelser der sdledes osse idet aestetiske udtryk
bryder med det traditionsbundne. P& samme
made modstilles de lokale beboeres tids-
bundne tgj, mens »de fremmede« igen er nae-
sten tidlgst moderne i deres paklaedning.

Ligesd nydeligt indpakket, men mere un-
derfundig og vittig i sin kritik, var Chamjew
Nachtievs kortfilm »Diplom« fra Moskvas film-
skole. En ung kunststuderendes diplomar-
bejde er en skulptur af en nggen kvinde. En
selvbestaltet dommerkomité finder at den er
uansteendig og besudler modellens eere.
Kunstneren skal afskrive sit vaerk og ma gifte
sig med kvinden han har kraenket, mener
man. Men, forsvarer han sig, det er et diplom-
arbejde, og har intet med modellens virkelig-
hed at gegre. S&danne subtile skel mellem
kunst og virkelighed vil man imidlertid ikke
anerkende, og til sidst ma kunstneren slaebe
afsted med sit arbejde som ikke er blevet
anerkendt. Han prgver at blaffe til byen, men

Scene fra »Geor-
gisk krgnike«. Stu-
dentens bgger har
veeret en tur i van-

det og leegges til
torre, men skriften
er blevet oplgst ef-
ter vandturen. Stu-

denten er bogsta-
velig talt kommet
til et samfund, hvor
hans uddannelse
og viden intet
hjeelper

Den ungarske in-
struktegr Bela Tarr
instruerer en scene
med den autori-
teere familiefar i fil-
men »Caladi Tiis-
feszek« (Familiere-
den)

Giovanni Friik
som den mandlige
hovedperson i den

schweiziske film
»Grauzone, der
beretfer om et
menneske der pro-
fessionelt beskeef-
tiger sig med kom-
munikation. men
som personligt er
ude af stand til at
kommunikere med
andre i det mo-
derne samfund



osse de forbipasserende bilister peger gri-
nende fingre og kommenterer »den nggne
pige«. Osse for dem er kunsten udtryk for vir-
keligheden og ikke bare et diplomarbejde,
osse de kan se den afkleedte virkelighed i
kunsten. Fortvivlet over sin modgang begyn-
der han desperat at ikleede sit veerk sit eget
tgj for dog at kunne komme frem med det -
indpakkede - kunstveerk. Grotesk ser det nu
ud, ikleedt tgj der helt dbenlyst ikke passer til
det, men hansordene ophgrer.

Det er en underfundigt drejet fremstilling af
kritikkens krogede veje til udtryk der her
fremstilles. At filmen ikke fremtraeder slet sa
hjeelpelgst klodset som den indpakkede
skulptur er glaedeligt.

BOLIGPROBLEMER | UNGARN
En anden type problem bliver taget op i den
ungarske spillefilm »Caladi Tiizfeszek« (fa-
miliereden), instrueret af den unge Bela Tarr.
Boligproblemet i det moderne Ungarn er det
egentlige emne, men det er skildret gennem
historien om tre generationer der ngdvendig-
vis ma bo sammen ien lille lejlighed. Samtidig
bliver det en skildring af autoriteere familiefor-
mer, der overlever som dybe traditioner osse
i det socialistiske samfund. | en stil der i det
ydre minder om Cassavetes’ med et teet
handholdt kamera der treenger ind pa og i
personerne fornemmer man neesten fysisk de
sneevre rammer. Det er efter sigende en stil
som yngre ungarske filmfolk tilknyttet Béla
Bal&zs-studierne er begyndt at oparbejde.
Veerd at bemaerke er det, at denne stil med
sin centrering om personerne, ikke kan
komme til at handle om det generelle i proble-
met. Der er ingen statsmagt eller politik der
styrer boligpolitikken, men der er nogle per-
soner der bliver individuelle ofre for en ab-
strakt udefra kommende magt der ikke giver
ordentlige livsmuligheder.

SCHWEIZISK ISOLATION

Samlende for den vesteuropeeiske kritiske
spillefilm var den schweiziske »Grauzone«
(Gréazone). Titlen, instrueret af Fredi M. Mu-
rer, hentyder til omradet mellem det bevidste
og det ubevidste, der, hvor det hele er nuan-
cer i grat, noget der anes og ikke mere. Fil-
men skildrer, kort fortalt, ensomheden og iso-
lationen i den moderne verden. Karakteristisk
er hovedpersonen erhvervsmeessigt beskaef-
tiget med kommunikation, men filmen viser
hvordan han i virkeligheden er kommunika-
tionslgs. Naboerne ser han kun gennem en
kikkert p&4 den anden side af motorvejen, der
gar tveers igennem den moderne bebyggelse
han bor i. TV’et er teendt hele tiden, men ko-
nen og han gar rundt i hvert sit veerelse som
to isolerede individer. Selv en udflugt i natu-
ren, kan han kun opleve gennem mikrofon og
kikkert.

Filmen forklarer sdledes intet, men den
gennemgribende demonstration af afsondret-
heden synes i sig selv at fa en slags forkla-
rende effekt. Men selvom filmen intet forkla-
rer, bliver den alligevel en sensitiv registrant
for hvordan flere og flere oplever det at leve
i det moderne samfund. Den kan som de
fleste kritiske film pege p& en reekke proble-
mer, men lgsningerne ma man udenfor filmen
for at f& bud pa.

Fy og BI-
fragmenter

Ib Monty har i Lubeck oplevet en Fy og Bi-serie skrumpe
ind og efterlyser den rette retrospektive serie

Mt Fyrt&rnet og Bivognens film p& deres tid
var hgjt elskede i Danmark og det meste af
Europa er lige sd uantastelig en kendsger-
ning som den er ubegribelig, nar vi ser deres
film i vores tid. Deres gamle produktionssel-
skab »Palladium« har i de sidste 25 ar med
visse mellemrum givet sig i kast med prisveer-
dige genoplivningsforsgg af parrets film, for
at interessere et moderne publikum for de
gamle og primitive farcer.

FORGAVES BESTRABELSER
Man har lagt musik under, forsynet dem med
»morsomme« speakerkommentarer, ja sdgar
eftersynkroniseret dem, men bestreebelserne
har vist stort set veeret forgeeves. Og anmel-
dernes modtagelse af den seneste revival,
»Filmens Helte«, tyder pd, at det nu er en
almindelig opfattelse, at Fy og Bi's film uigen-
kaldeligt tilhgrer filmhistorien, og tilmed den
mindst levende del af den.



Deraf fglger naturligvis ikke, at nogen gn-
sker at udradere Fy og Bi af filmhistorien.
Alene som populeert og kommercielt feeno-
men fortjener deres produktion et kapitel i den
danske films historie. Thi Fy og Bi var ikke
blot bergmte i Danmark. De havde uomtviste-
ligt europeeisk ry. Deres film blev set i det
meste af Europa, og de indspillede sagar film
i Sverige, @strig, Tyskland og England. Det
har da ogsd i mange &r stdet pd Det danske
filmmuseums gnskeseddel at f& lejlighed til at
vise en komplet Fy og Bi-serie. Vi ville gerne
vise filmene i deres originale udgaver uden
tonefiksfakserier, sdledes at det filmhistorisk
interesserede publikum fik mulighed for selv
at tage stilling til myten. Og det skulle kunne
lade sig gere. Alle deres film eksisterer, mu-
seet har nogle af dem, ganske vist i mere eller
mindre lemlaestede udgaver, men det har hid-
til veeret umuligt at overtale »Palladium« til at
samarbejde om en sddan praesentation pa
museet.

SENSATIONEN DER BLEV VAK
Det var derfor noget af en sensation, da »Nor-
dische Filmtage« i Liibeck kunne meddele, at
man ville arrangere en neesten komplet Fy og
Bi-serie i november 1979. Sensationen
skrumpede da ogsa betydeligt ind, da den re-
trospektive serie endelig preesenteredes.

Fra 1921 til 1940 medvirkede Carl Schen-
strem og Harald Madsen som Fyrtarnet og
Bivognen i 36 stumfilm og 10 tonefiim.. De 30
af stumfilmene lavede de i Danmark; tre blev
lavet i @strig, to i Sverige og en i England.
Derimod lavede de kun to af deres ti tonefilm
i Danmark. Tre blev lavet i @strig, tre i Tysk-
land, en i Sverige og en i England.

Foruden disse 46 film, som de lavede sam-
men, producerede man i 1932 »Med fuld Mu-
sik«, hvori Schenstrgam havde Hans W. Peter-
sen som makker i stedet for Harald Madsen,
der var syg, og efter Schenstreams dgd (i
1942, 61 argammel) optradte Harald Madsen
i 1947 i den svensk producerede »Hjalter mot
sin viljax med Carl Reinholdz som en Fyrtar-
netsubsitut. Det var ingen succes, og i 1949
dgde Harald Madsen, 59 &r gammel.

| Lubeck viste man 36 af de 46 film (29
stumfilm og 7 tonefilm), men den overvejende
del af stumfiimene blev vist i 26 minutters-
versioner, der oprindelig var blevet preesente-
ret af »Zweites Deutsches Fernsehen«. Ikke
blot var filmene saledes skaret ned til 1/3 af
deres oprindelige leengde, men de var ogsa
blevet forsynet med en tysk speaker, musik
og lydeffekter, der gjorde hele preesentatio-
nen hgjst tvivisom. Den retrospektive serie,
som Fy og Bi fortjener, kan derfor ikke siges
at veere blevet organiseret endnu.

KARAKTERISTIK MA VENTE

En grundig gennemgang og karakteristik af
Fy og Bi-flmene m& derfor ogsad vente pa
bedre tider. Oplevelserne i Lubeck kan ikke
siges at rokke meget ved det billede, som
man havde i forvejen. Og den publikation
(»Pat und Patachon. Dokumentation von
Hauke Lange-Fuchs«. Filmstudien. Pro-
gramm. Roloff & Seesslen, 225 s.) som blev
udgivet i forbindelse med serien, er heller ikke
- sine gvrige fortjenester ufortalt - den kri-
tisk-historiske bog, som bgr skrives om Fy og
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Bi. Lange-Fuchs’ bog samler fgrst og frem-
mest nyttig dokumentation om parret og dets
film, og det har ogsd veeret hovedformalet.
Foruden filmografier af Fy og Bi's hofin-
struktgr Lau Lauritzen sen., af deres produ-
center Svend og Tage Nielsen, rummer bo-
gen biografiske artikler om Lau og Svend
Nielsen, baseret p& yderst venlige for ikke at
sige overvurderende udsagn om dem, og
sammenfattende artikler om Fy og Bi’s film og
farcetraditioneme, stykket sammen flere ste-
der fra.

Tyngden i bogen ligger imidlertid i gennem-
gangen af de enkelte film. Om hver film far vi

Fy og Bi i scene
fra »Han, hun og Hamlet«

foruden credits, handlingsreferat og uddrag af
samtidige anmeldelser.

Det har tydeligvis veeret Lange-Fuchs’ hen-
sigt at fgre et forsvar for Fy og Bi, og det kan
man selvfglgelig ikke fortaenke ham i. Ingen
kan til gengeeld forteenke os andre i, at man
har sveert ved at blive overbevist om parrets
enestdende kvaliteter. Generelt er det séle-
des tydeligt, at de positive anmeldelser er po-
sitive, fordi man ikke har anlagt meget
strenge kriterier. Stort set er filmene blevet
betragtet som harmlgs underholdning, som
ingen har villet spilde meget krudt pa at be-
skeeftige sig med. | en engelsk anmeldelse fra
1926 (fra »Leeds Mercury«) af »Ole Opfin-
ders Offer« kan man dog laese fglgende:
»'Long and Short’ as the comedians are cal-
led, are certainly a comical-looking pair in
their tramp costumes; but »The Miil« does not
give them much to play with. Its story is terrib-

ly slow and long-winded, and suggests that
Denmark’s ideas of comedy film production
are five years behind the times. Hollywood
learnt long ago that speed is the essence of
film humour, and any competent American
director who saw »The Miil« would long to set
about it with a blue pencil«.

| denne anmeldelse fra tiden sammenlig-
nes de to flinke, naive og langsommelige dan-
skere med de amerikanske farcekomikere.
Det er en sammenligning, der falder den
iheerdige forsvarer af parret, Lange-Fuchs for
brystet. Han neegter ikke, at Hollywood-far-
cerne var mere perfekte, men ser det som en
kvalitet ved Fy og Bi's film, at de ikke ndede
Hollywood-produktionernes glathed og aldrig
blev s& mekaniske som disse. Her m& man
nu nok sige, at Lange-Fuchs er hildet i den
traditionelle, europaeiske fordom, mistaenk-
somheden over for det professionelle. Men
det er neeppe helt forkert, at finde en del af Fy
og Bi's europaeiske succes i den holdning,
som Lange-Fuchs indtager. Fy og Bi var pa
deres tid stort set det eneste europeeiske al-
ternativ til den amerikanske filmkomik, og
netop fordi de var sa udpreeget u-amerikan-
ske i deres naive og sindige humor, kom eu-
ropeeerne med deres kroniske skepsis over
for all things American maske til at holde
endnu mere af Fy og Bi.

Men lad os give ordet til Lange-Fuchs, der
er en nutidig Fy og Bi-fan: »Was an ihnen
noch heute anzieht, ist das Liebenswurdige,
das Menschliche, das Ruhrende, das Unbe-
holfene, neben der Frische ihres Humors, ih-
rer Spontaneitat ist ihnen selten abhanden
gekommen, auch hat der Kontrast zwischen
der ruhrenden, melancholischen Unschuld
des einen und der Schlitzohrigkeit des andern
als Wirkungskraft nichts eingebusst. Fur viele
Danen spiegeln sich darin zwei Seiten ihres
Nationalcharakters, wahrend viele auslandis-
che Zuschauer gerade in der spezifischen
danischen Gemutlichkeit eine besondere At-
traktion verspuren«.

NATIONALE EGENSKABER

Man vil gerne medgive, at Fy og Bi bade var
rarende, elskveerdige, ubehjelpsomme og
menneskelige, og det er ogsa rigtigt, at de pa
en halvt slumrende vis repraesenterede natio-
nale egenskaber, den traurige melankoli og
den pinlige vulgaritet, og at deres film afspej-
lede dansk jovialitet, ubekymret hygge og
smaborgerlighed, men hvad hjeelper det, nar
filmenes historier var idiotiske, isceneseaettel-
sen elendig og figurerne i dybere forstand
uden mening. Der var tydelige ansatser til et
originalt komisk par i Fy og Bi. Schenstrgm
var en god skuespiller og Madsen kunne ma-
ske veere blevet en god klovn (han er f.eks.
ikke sa ringe som Sancho Panza i den am-
bitigse »Don Quxote«). Og i »Madchenrdu-
ber« fra 1935 aner man, hvorledes de kunne
veere bragt sammen i et mere spaendende
forhold til hinanden og til deres omverden,
hvis de havde haft bedre forfattere og instruk-
terer end dem de fik. Men lad os som sagt
vente med den endelige vurdering til vi far en
ordentlig preesentation af deres film, og til den
bog om Fy og Bi, som Marguerite Engberg
arbejder pa, udkommer. Helt feerdige med
dem er vi ikke.



Lidenskab
Og ansvar

Sgren Birkvad skriver om temaer i Franpois Truffauts film

Kardinalpunktet i flmskribenten Don Allens
bog om Frangois Truffaut var den pastidede
tendens til sortsyn og fatalisme i instruktgrens
menneskeskildringer. Allen var i anden sam-
menhaeng ude med sngren og yndlingspoin-
ten i sit Truffaut-interview i efterdrsnummeret
af Sight and Sound. »Jeg vil ikke falde i feel-
den ved at sige, jeg er pessimistisk«, bemeer-
kede Truffaut ved denne lejlighed, og tilfg-
jede: »Som De ved, er der hverken pessimi-
ster eller optimister. Der er kun triste fjolser og
glade fjolser«.

DIALEKTIKKEN

Udtalelsen er ikke blot karakteristisk for
kunstneres blufeerdighed, nar andre vil kata-
logisere deres synspunkter i praktiske
lomme-strips. Den seetter tingene ideres rette
lys. Truffauts film er nemlig ikke statiske ud-
sagn om fryd eller hablgshed i livet, men
kunst i dialektisk bevaegelse. | modseetning til
en Bergman eller Godard naerer Truffaut en
fundamental tillid til (film)sproget og den men-
neskelige kommunikation. Han anerkender
relativiteten i tilveerelsen, og skent han
beundrer sine personers ensomme liden-
skab, papeger hans film gang p& gang de ofte
ulykkelige konsekvenser af den. Det er denne
kombination af analyse og fglsomhed, der ud-
meerker Truffauts film, og saledes forstaet
hersker der ingen modsigelse mellem instruk-
terens krav om orden og klarhed i formen og
hans tematiske betoning af de personlige sy-
stemers fallit og forvirringens ngdvendighed i
menneskelige forhold. Som det forhdbentlig
vil fremgd formar Truffaut i sjeelden grad at
sammenknytte klassisk humanisme og for-
nuftstro med den romantiske forestillingsver-
den, som hans film og fiktive personer drages
af.

DE FRYGTSOMME

Det er en til naesten hudlgshed gentaget
sandhed, at Truffauts film handler om keerlig-
hed. For ham er den det endegyldige symbol
pa menneskets sociale afhaengighed. En de-
terminerende kraft i livet og filmen, hvad en-
ten man ngler over for den (som Pierre i
»Silkehud«), rendyrker den helt ud i dens
egen negation (som de dgdsbesatte hoved-
personer i »Bruden var i sort« eller »Det
grgnne veerelse«) eller udnytter dens socialt
befriende muligheder (som dr. ltard i »Den
vilde dreng«).

De forstneevnte - mandlige - Truffaut-
personer er dem, der elsker bedst pa afstand.
Uanset om deres begeer udfolder sig med
flove forbehold eller i romantisk henrykkelse,
overrumples de altid af konsekvenserne af
deres handlinger, fordi de ikke selv har draget
dem i tide. Den fordrukne ungkarl i »Bruden
var i sort« er f.eks. sa forbleendet af sin egen
passive tilbedelse af »den fuldkomne
kvinde«, Julie Kohier, at han henrevet distrait
lader sig fylde med hendes gift!

Det er ofte neevnt og skal gentages her, at
mange af disse hovedpersoner er splittet mel-

Til venstre giftmordet pa den
forbleendede ungkarl i »Bruden
var i sort«. Derover Truffaut i
scene fra »Den vilde dreng«, og
gverst en scene fra »Silkehud«
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lem deres succes som offentlige personer og
deres fiasko i privatlivet. De reagerer umo-
dent og frygtsomt i fglelsesmaessigt prekaere
situationer og ma ofte sgge tilflugt i kunstens
afgreensede verden. Her hersker den ro og
orden, som de savner i det virkelige liv.
Pierre, den estimerede litterat i »Silkehud«,
kan med fynd og klem udtale sig om Balzacs
keerlighedsliv, men han kan ikke hitte rede i sit
eget. P& samme made kryber Charlie, den
generte barpianist i »Skyd pa pianisten, i ly
bag sit instrument, nar begivenhederne om-
kring ham strammer til.

Falelsesreservation og radvildhed ligger
dybest set ogsa til grund for Bertrands rast-
lgse pigejagt i »Manden der elskede kvin-
der«. Skuffet i sin forestiling om den eneste
ene vil han for enhver pris undga lidelsen (og
andre meends selskab!). Det, mener han, la-
der sig gore ved at afbryde kontakten med
pigerne, sasnart den er sluttet - og ved i gv-
rigt at systematisere sine erfaringer kunstne-
risk gennem en roman! Det er karakteristisk,
at Bertrands indgang til keerligheden er dikte-
ret af en fiks og firkantet idé om den som
feellesneevner for tusind og et pigeeventyr.
Derfor er han idelig pa jagt efter den og uafla-
deligt pa flugt fra dens individueller eftervirk-
ninger.

»K/ERLIGHED PA FLUGT«

Et af de steedigst vedholdende temaer hos
Truffaut er folgerne af et keerlighedstab i
barndommen. Det udggr ogsd den efter min
mening tyndbenede tematiske sammenhaeng
i Truffauts fem film om Antoine Doinel. S&dan
forstdet deler Antoine skaebne med blandt
andre Bertrand i »Manden der elskede kvin-
der«. De jager begge keerligheden, fordi de i
sin tid blev svigtet af mgdre, der skubbede
dem til side i deres jagt efter partnere.

Den omsteendighed, at den samme skue-
spiller, Jean-Pierre Léaud, har fremstillet An-
toine fra barnsben til nu, har veeret inspira-
tionskilden for Truffauts nyeste film, »Kaerlig-
hed pa flugt«, som han har lovet bliver den
sidste i serien. Klip fra de gamle film - »Ung
flugt«, »De unge elskende«, »Stjalne kys« og
»Elsker - elsker ikke« - indgar i den nye som
personlige tilbageblik. De skal tiisammen ud-
gare et psykologisk opsummerende vue over
figurens tyvearige udvikling. Det er mere end
filmen kan baere, for en s&dan indre sammen-
haeng har for mig at se aldrig eksisteret. Der
er milevidt fra den skarpe sociale anklage i
»Ung flugt« til den lgse og elskvaerdige lyst-
spiltone i »Elsker-elsker ikke« og »Kaerlighed
pa flugt«. Som psykologisk vidnesbyrd er den
nye film lige s& udvendig som sin hovedper-
son, og i forhold til de andre bidrag i serien
virker den kompositorisk overleesset, selvre-
peterende og jeevnt kedelig.

Skgnt den aktuelle film altsd forekommer
overfladig, synes jeg figuren, den voksne An-
toine, som vi har leert ham at kende i mere
vellykkede Doinel-film, fortiener en kommen-
tar. | Jean-Pierre Léauds saert overfladiske
preestation (der kan spaende fra retoriske ma-
nerer til Buster Keaton'sk underfundighed)
preesenteres vi for en aegte Truffaut’'sk vat-
nisse. | al sin selvhgijtidelige charme er An-
toine en distancebleender og et stort barn:
hans flotte ord om Kaerligheden daekker kun
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Jean-Pierre Léaud i fire versio-
ner af Antoine Doinel

over personlig radvildhed, og hans impulsivi-
tet er ikke udtryk for mod, men for en funda-
mental skraek for ansvar og alvor i forhold til
andre mennesker.

Ligesom Bertrand i »Manden der elskede
kvinder« er han mere optaget af keerlighe-
dens idé end i dens praktiske konsekvenser
(hvorfor han i den nye film taber sit hjerte til et
bortkastet fotografi af en pige!). Hans flygtige
og uforlgste forhold til kvinder skyldes hans
romantiske glamourisering af dem og frygt for
alligevel at skuffes i sine forventninger. Som
Liliane i »Den amerikanske nat« siger det om
den beslaegtede figur Alphonse: »Han behg-
ver en kone, elskerinde, sygeplejerske og lil-
lesgster i én kvinde!«

Antoines manglende evne til at fere noget-
sombhelst ud i livet er det pa en gang proble-
matiske og komisk forsonende ved hans ka-
rakter. Mens han imidlertid ngjes med at sgge
tilflugt i de store ord, veelger andre Truffaut-
personer at leve dem ud i deres ekstremer.
For dem er ulykken, at de monomant veelger
Keerligheden pa bekostning af det menneske-
lige feellesskab.

DE MANISKE

Det er ansvarlighedsproblemet igen: Adele H.
i »l keerlighedens leenker« fikserer i den grad
pa sin egen drgm om den eneste ene, at ver-
den omkring hende - og den elskede gen-
stand med den - flyder ud i ét for hende. I al
sin indre rigdom kender hendes lidenskab in-
tet til omsorg for og tillid til noget uden for sig
selv. Hun flygter ikke fra keerligheden, men
knuger den ihjel.

Julie Kohier i »Bruden var i sort« er pa
samme made besat af en ideal fordring, der
udelukker virkeligheden i alle dens uhandter-
lige nuancer. Ligesom Adele ikke anfeegtes af
sin elskede lgjtnants afvisninger og foragt, er
Julie s& opteendt af tanken om at haevne sin
mands vadeskudsdgd, at hun ganske ignore-

rer »mordernes« relative uskyldighed. Uden
hensyn til deres individuelle karakter myrder
hun en efter en de fem meend, der i mere end
en forstand har draebt hendes keerlighed.

I modseetning til de frygtsomt passive
meend driver Truffauts kvinder ofte deres
keerlighed ind i dgden. Den bedragne Franca
i »Silkehud« opsgger malbevidst sin agte-
mand og draeber ham. Ogsa Christine i »Ju-
les og Jim« fglger sine ultimative keerligheds-
krav og karer sig selv og den intetanende Jim
ud over afgrunden.

»Jeg frygter intet - for jeg er allerede dad.
Jeg dgde, da min mand dgde«, siger Julie i
»Bruden var i sort«. Det er denne selvbevid-
ste kaldsdeterminisme og forskrivelse til dg-
den, der ogsa driver Julien Davenne - for en
gangs skyld en mand - i filmen om manden,
der elskede de dgde.

»DET GRONNE VARELSE«
Sin seedvane tro har Truffaut benyttet et litte-
reert forleeg til sin neestnyeste, meerkeligt in-
citerende film »Det grgnne veerelse«. Det
psykologiske grundstof er hentet fra Henry
James’ noveller »De dgdes alter« og »Dyret
i junglen« og i James' egen traumatisk ved-
holdende omsorg for sine neermeste afdade.
Truffaut har tilspidset og anskueliggjort dette
motiv ved i forhold til »De dgdes alter« at ind-
leegge en keerlighedskonflikt i flmen, og ved
at rykke dens handling en halv snes ar frem
til 1928, hvorved begivenhederne udspilles i
skyggen af verdenskrigens massemord.
Udgangspunktet for Julien Davennes
dgdstraume er hans oplevelser som soldat i
krigen, men fagrst og fremmest hans tidlige tab
af den unge hustru Julie. Han lever en socialt
fordringslgs tilveerelse som skribent ved et
hensygnende provinsblad, hvor han har spe-
cialiseret sig i pertentlige nekrologer. Uden for
arbejdstiden lever og ander han for sine
dgde: i farste reekke hustruen Julie, men se-
nere, da hans helgenkammer, »det grgnne
veerelse«, er braendt, ogsa for utallige andre
i det kirkegardskapel, han lader restaurere til



formalet. En seerlig inspiration for ham udger
mgdet med den unge auktionsassistent Ce-
cilia, der forstar hans gmhed for de afdgde,
og som han indvier i sine ritualer.

Juliens ejendomsforhold til de dgde kom-
mer til udtryk i hans fetischistiske mani for de
afdades billeder og efterladenskaber (der i en
herligt morbid scene kulminerer i hans besig-
tigelse af en legemsstor vokskopi af hu-
struen!). Hans holdning til dgden er i bund og
grund et egotrip: hans dagde er kun dem, der
var hans i livet. Derfor chokeres han ogsa
voldsomt, da det viser sig, at Cecilias person-
lige sorg hidrgrer fra hendes keerlighed til den
afdgde Paul Massigny, en ven af Julien, som
han brgd med og siden har baret nag til. Er-
kendelsen af Cecilia som et sanseligt menne-
ske og ikke en kysk tempelvogterske far hans
system til at ga i oplgsning. Han gribes af en
rastlgs, ubevidst jalousi og senere af sygdom,
da den latente livsangst for alvor bryder ud.
Farst til allersidst, da han har modtaget Ce-
cilias brev, hvori hun &bent erklaerer ham sin
keerlighed, bryder han sin selvvalgte isolation
og vakler instinktivt hende og sin egen dgd i
mgde i kapellet. Da har Cecilia overvundet sin
modvilije mod hans fanatisme, og Julien kan
forbleendet til det sidste &nde ud i hendes
arme!

Ligesom andre Truffaut-personer sgger ly i
kunstens afklarede verden, insisterer Julien
pa at leve med de fordringslgse dgde pa be-
kostning af samlivet med de levende. Sale-
des handler »Det gronne veerelse« ikke om
Dgden, men om dgden i livet og om kaerlig-
heden som det eneste »svar« pa den trau-
matiske livsangst.

Problematikken kan umiddelbart fore-
komme lukket og depressiv (jvf. Don Allen!),
men jeg synes man bgr holde sig klart, at
Truffauts film altid bade er en del af problemet
og en del af Igsningen. »Bruden var i sort«
hylder f.eks. - med Jeanne Moreaus spil og
forteelleformens determinisme - det mytisk
konsekvente i Julies lidenskab, men samtidig
peger den analytisk klart pd& de umenneske-
lige konsekvenser af den. Dobbeltbeveegel-
sen genfinder man i Truffauts egen pa én
gang indforstdede og sagligt distancerende
skuespilpraestation som Julien Davenne. Li-
gesom omvendt forteellestrukturens og sce-
nografiens terhed i »Det grgnne veerelse«
modsvares af filmens suggestive kamerature,
den melodramatiske musik (af Maurice Jau-
bert) og billedernes farveblide intimitet.

Truffaut vedkender sig sin gmhed for og
fascination af sine romantiske seerlinge, men
han er aldrig statisk i sin menneskeopfattelse.
Hans personers ensomhed er ikke et metafy-
sisk grundvilkdr, men resultatet af en person-
lig ufornuft, der - pa en ofte storsldet made -
far dem til at underkende ansvaret for det
konkrete og nzerveerende. |fa, men vaesent-
lige veerker har han da ogsa forladt forfalds-
motivet (hvor personerne i stadig steerkere
grad lukker sig ude fra feellesskabet) og skild-
ret en psykologisk og social foreedlingspro-
ces.

DE DYNAMISKE

Den mest handgribelige forklaring pa dishar-
monien hos mange Truffaut-personer er som
tidligere naevnt deres traumatiske oplevelse

af keaerlighedstab. Marions kriminalitet og per-
sonlige flygtighed i »Den falske brud« skyldes
ligesom Antoines i »Ung flugt« en ukeerlig og
socialt kummerlig opvaekst, der indhenter
hende i glimt: i angsten for at sove i mgrke, i
jagten efter materiel overflod, i den tevende
og mistroiske holdning over for kaerligheden.
Forholdet til Louis former sig som den grad-
vise tilegnelse af et fglelsesmaessigt alfabet.
Stillet over for en mand, der trods hendes ag-
teskabssvindel, momentane foragt, ja, sagar
mordforsgg, alligevel fasatholder sin enkle
keerlighed til hende, ma hun opgive sin mistro
og &bne sig for verden. Louis er i denne sam-
menheeng en sjeelden positiv Truffaut-helt.
Hans romantiske livsfglelse er ikke sveerme-
risk forfaengelig som den voksne Antoine Doi-

nels, og hans konsekvens ikke som Julien
Davennes et udtryk for livsforneegtende pe-
danteri. Den er potent. Han griber keerlighe-
den, nar han ser den og lever den ud i tillid til
sin nyvundne indsigt i kvinden og keerlighe-
den som sammensatte og uglamourgse stgr-
relser. | modsaetning til f.eks. Adeles liden-
skab i » keerlighedens laenker« er Louis og
Marions keerlighed bevidsthedsudvidende og
ikke narkotisk, fordi afstanden mellem jeg’et
og du'et udnyttes konstruktivt og ansvarligt.
Samfundet plejer hos Truffaut at veere lig
med »de andres« faellesskab, d.v.s. det mere
eller mindre konturslgrede referencepunkt for
den ensomme hovedperson. | science fic-
tion-filmen »Fahrenheit 451« spiller samfun-
det for en gangs skyld en aktiv rolle. Her er

@verst Truffaut i
scene fra »Det
grgnne veerelse«. Til
venstre Jean-Paul
Belmondo og Cathe-
rine Deneuve i scene
fra »Den falske brud«
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keerligheds- og kommunikationstabet nemlig
ikke en individuel skade, men statsligt orga-
niseret! |filmens lov og orden-samfund fodres
folket med idylliserende TV-programmer,
non-stop-musik og sovepiller, mens det
skrevne ord er forbudt, fordi litteratur er »an-
tisocial og ger folk ulykkelige«. Montag, fil-
mens professionelle bogbraender, hylder
ogsa i begyndelsen den officielle samfunds-
ideologi, men Truffaut har nedtonet nazi-
elementet i figuren til fordel for en fremstilling,
der understreger hans falsomhed og vag-
nende modtagelighed for sproget og litteratu-
ren. Hans senere oprgr, tilskyndet af den
unge pige, Clarisse, og flugt til det illegale
»Bogfolk« symboliserer optimistisk den men-
neskelige ands overlevelse.

Oftest i flmene beveeger personerne sig fra
samfundets midte til dets yderkanter: enten
fordi de tvinges dertil af omsteendighederne
og egen lidenskab (som de lovigse Louis og
Marion i »Den falske brud«), eller - sjeeldnere
- fordi de forneegtes af samfundet (som An-
toine i »Ung flugt«), | »Den vilde dreng« for-
holder det sig omvendt. Victors isolation er
socialt betinget i en helt anden og direkte for-
stand end de andres: han har som primitivt
naturmenneske levet totalt afsondret fra men-
neskelig kontakt, da han som ca. 12 arig bli-
ver fundet og optaget i menneskers kreds.
Med dr. ltards pa én gang fintfglende og sy-
stematiske undervisning i sprog og levevis
oplever vi i princippet menneskehedens civi-
lisationsproces inden for rammerne af ét psy-
kologisk portreet. Victor gennemlever pa
samme made som Marion i »Den falske
brud« en modseetningsfyldt og smertefuld
etisk proces, hvor han laerer at sammenknytte
folelse med sprog og handling og adskille ret
fra uret. Filmen er saledes ikke preeget af
Rousseau'sk naturbegejstring eller funda-
mental samfundskritik a la Herzogs »Kaspar
Hauser«. Ligesom »Fahrenheit 451« frem-
heever den principielt nytten og perspektivet i
menneskers sprog og omsorg for hinanden.

KLASSICISMEN

Denne artikels karakter af tematisk analyse
har nok fortreengt den kendsgerning, at Truf-
fauts film ikke blot varierer i tonefaldet - mel-
lem det lette og det dystre - men ogsa i kva-
liteten. Der er i mine gjne et vaesentligt spring
fra den lummert angstfascinerede kvindeop-
fattelse i »En dejlig pige som mig« eller de
naive suspense- forsgg i »Bruden var i sort«
til film af s& pragtfuldt emotionelt format og
eestetisk afklaring som »Den vilde dreng«, »|
keerlighedens leenker« og »Det grgnne vee-
relse« (for at neevne de bedste fra de senere
ar).

Hvad der ikke desto mindre forener form og
indhold i alt, hvad Truffaut laver, er den om-
talte betoning af meddelelsesevnens og an-
svarsfglelsens betydning og hans egen enkle
klassicisme i formsproget. Hans film star altid
til radighed for publikum og for en historie.
Han veelger den stil, der passer til det forelig-
gende emne: lgs og episodisk i de lyriske see-
dekomedier og kollektivfilm, stram og beher-
sket i kammerspillene. Ikke mindst de sidst-
neevnte bygger pa en litterser og filmisk tra-
dition, hvor formeksperimenter nedtones til
fordel for en sindig, lineser forteelleform og
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studiet af individuelle karakterer.

Overhovedet er Truffauts film preeget af
hans afheengighed af ordet frem for billede.
Ikke blot skriver hans personer i vidt omfang
breve og farer dagbog, men filmene selv er
forsynet med dedikationer, efterskrifter og re-
citerende speakerkommentarer. Fgrst og
sidst tilstreeber hans dialoger en ophgijet litte-
reer praegnans, der i »Det grgnne veerelse«
beveeger sig pa greensen mellem effektfuld
stilisering og skolekomedieflov deklamation.

Séledes intenderer Truffauts film en hgj
grad af virkelighedsillusion, men insisterer
samtidig pa en vis kunstighed i kunsten. Han
har aldrig dyrket realismen i plat dokumenta-
ristisk forstand, og derfor naerer han f.eks.
stor blufeerdighed over for farver og naturlig
dagsbelysning. | de indbyggede filmhistoriske
citater og de gammeldags stiltreek (dobbelt-
eksponeringer, wipes og brusende underleeg-
ningsmusik!) meerkes i hans film en oprigtig
fascination af det kulgrte og formfuldendte i
Hollywoods klassiske melodramer og erotiske
lystpsil. Kunsteskapismen hos hans fiktive
personer er i hgj grad instruktgrens egen.

Truffauts seerpreeg som kunstner blev alle-
rede poetisk formuleret i den afsluttende
scene ved havet i »Ung flugt«. Den unge An-
toines betagede suk ved verdens ende er
selve sindbilledet pa Truffauts egen trang til
at leve tilveerelsens ekstremer ud i kunsten.
Hans film rummer imidlertid ikke en kosmisk
vision som Kubricks eller politisk revolutio-
neere ambitioner som Bertoluccis. | den for-
stand er de ikke greenseoverskridende. Med
deres keerlige kritik af menneskelig resigna-
tion praktiserer de selv kunsten at holde
made.

FILMOGRAFI

19565:
1957:

Une visite (kortfilm)

Les mistons/Lgmlerne (kortfilm)

1958: Une histoire d’eau (kortfilm)

1959: Les quatre cents coups/Ung flugt
1960: Tirez sur le pianiste/Skyd pa pianisten
1961: Jules et Jim/Jules og Jim

1962: Antoine et Colette/De unge elskende
(episode i »L’amour & vingt ans«)

La peau douce/Silkehud

Fahrenheit 451/Fahrenheit 451

La mariée était en noir/Bruden var i
sort

Baisers volés/Stjalne kys

La sirene du Missippi/Den falske brud
L’enfant sauvage/Den vilde dreng
Domicile conjugal/Elsker - elsker ikke
Les deux Anglaises et le continent/
Hjerter Tre

Une belle fille comme moi/En dejlig
pige som mig

La nuit américaine/Den amerikanske
nat

L'histoire d’ Adéle H./I kaerlighedens
leenker

L’argent de poche/Lommepenge
L'homme qui aimait les femmes/
Manden der elskede kvinder

La disparue

La chambre verte/Det granne veerelse
L’amour en fuite/Kzerlighed pa flugt

1964:
1966:
1967:

1968:
1969:
1970:
1970:
1971:

1972:

1973:

1975:

1976:
1976:

1977:
1978:
1978:



Pa vej mo
et nyt
filmsprog

Esben Hgiluncf Carlsen konkluderer efter 40 gennemsyn,
at Nicolas Roegs gyser »Rgdt chok« markerer et vigtigt
punkt i filmsprogets udvikling
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Nicolas Roegs »Rgadt chok« blev i 1974 lan-
ceret som en bloddryppende gyser i Metropol,
og det er maske arsagen til, at kun f& anmel-
dere fik gje for filmens ekstraordineere kvali-
teter (bl.a. Ib Lindberg i KOSMORAMA 121).
Da Roegs nzeste film, »The Man Who Feil to
Earth«, skuffede, gled »Rgdt chok« helt til-
bage i glemslen, trods spredte re-premierer.

Skeebnen har imidlertid villet, at jeg har set
den ca. 40 gange, og skeebnen er ikke nogen
uveesentlig faktor i forbindelse med denne
film. »R@dt chok« har vist sig seerdeles givtig
i undervisningssammenhang, og ved hvert
gennemsyn dukker nye detaljer op, som fast-
holder interessen for et uhyre sammensat
veerk.

Manuskriptet er baseret pd en novelle af
Daphne du Maurier, »Don’t Look Now«, om et
engelsk aegtepar, der under et ferieophold i
Venedig blandes ind i okkulte faenomener og
en lokal mordsag. Mgdet med to skotske da-

Julie Christie som Laura Baxter, en kvinde som aldrig har forvundet
sorgen over en dgd datter. Sensuel og aben - ogsa for overtro

mer, hvoraf den ene er synsk, ribber op iaeg-
teparrets sorg over en dgd datter. Konen gi-
ver sig til mandens irritation hen til spiritisme
og overtro for at opna forbindelse til datteren,
mens hans rationalisme forhindrer ham i at
indse, at han selv har synske oplevelser. Hos
ham blander erindringer sig med profetiske
visioner, men fgrst da han er alene med den
morderiske dveerg, han har forvekslet med sin
datter, indser han sin fejltagelse, og han dar,
mens han siger novellens sidste linie: »What
a bloody silly way to die«.

Denne gotiske anekdote holdes hos du
Maurier i en lavmeelt, nggtern tone, som over-
lader visionen til laeseren, og det er denne
vision, Roeg har filmatiseret, snarere end
selve novellen. Filmen tager forhistorien med
og henviser siden til den i en kompliceret
flashback-teknik, og desuden har Roeg givet
parret en mere solid begrundelse for opholdet
i Venedig, som kan udnyttes symbolsk, nem-
lig mandens arbejde som restauratgr af
gamle kirkemosaiker. Endelig abner indfgrel-
sen af en reekke bipersoner, f.eks. en humgar-
syg hotelportier, en andsfravaerende biskop
og en misteenksom politkommisseer, novel-
lens klaustrofobiske synsvinkel ud mod et
deemoniseret samfund.
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Men farst og fremmest benytter Roeg film-
sproget til at sprede et spekter af oplevelses-
muligheder omkring begivenhederne, hvoraf
kun en Jille del nar frem til tilskuerens bevidst-
hed, selv efter flere gennemsyn, og derfor er
det pakreevet med en udfarlig beskrivelse af
centrale sekvenser i filmen:

Forteksterne afvikles pa to billeder: En dam
i ssende regn, og nogle lukkede skodder med
svag overstraling gennem spraekkerne. Lyd-
siden udggres af en nynnende mands-
stemme, en fjern kirkeklokke og rislende
vand. (Kulissen identificeres fgrst midt i filmen
som et hotelveerelse i Venedig).

S& tones der over til en idyllisk, engelsk
landsbyhave. To bgrn leger med et lille man-
sion-house i baggrunden. Drengen kgrer pa
cykel, og pigen, der er i en rgd plasticregn-
frakke, har en bold og en talende krigsdukke.
| baggrunden passerer en hvid hest. Musik-

ken er filmens hovedtema, spillet kejtet, barn-
ligt p& klaver.

Inde i huset hersker der sgndagseftermid-
dagsstemning. Manden, John, ser slides, an-
tik kirkearkitektur, kvinden, Laura, leeser og
leder efter nogle cigaretter. Hun prgver at
finde svar pa et spgrgsmal fra datteren, Chri-
stine: »Hvis jorden er rund, hvorfor er en fros-
sen dam sa flad?« »Godt spgrgsmaél«, siger
han, som er optaget af en lille radklaedt skik-
kelse pa et af kirkebillederne. (Kameraet gli-
der fra en objektiv iagttagelse af ham over
hans skulder ind til et subjektivt skud af sli-
den. Med sit vinkelskift og sin tilneermelse til
hans oplevelse et karakteristisk stiltraek for
hele filmen. Der klippes til en spejlbillede af
datteren regnfrakke i dammen, og sammen-
haengen udheeves med en lille elektrontrille,
der adskiller sig fra den ellers realistiske lyd-
side. Kvinden finder svaret i et leksikon: »On-
tario-sgen krummer 3 grader fra gstbredden
til vestbredden«. »Nothing is, what it seems,
mumler han, helt uden eftertryk pd denne
ngglereplik.

Der klippes stadigt hurtigere mellem bgr-
nene i haven og foraeldrene i stuen pa en
insisterende maner, og der er i montagen
ogsa plads for helt umotiverede detaljer som

den hvide hest, der kun ses en gang, og et
klip til en osende cigaret i det tomme kakken,
da kvinden leder efter sin smgg inde i stuen.
Klipningen treekker ikke alene forbindelsen
mellem datteren og den rgde skikkelse pa fo-
tografiet, den parallelliserer beveaegelser i
stuen og i haven med et crescendo omkring
et sammenstgd af tilsyneladende pseudo-
begivenheder: Drengen cykler gennem et
glasskar, samtidig med at pigen traeder i en
vandpyt. Faderen ser forskreekket op, selvom
afstanden umuligggr, at han kan have hgrt
bgrnene. Sa kaster han en pakke cigaretter
over til konen, mens pigen kaster en bold i
dammen. Ved kastet veelter han et glas rad-
vin, og en lille sjat havner pa sliden med den
rgde skikkelse.

Manden er ved at tgrre op, da han igen
reagerer nervgst. Han gar tgvende ud af
stuen. Konen spgrger, hvad der er. lkke no-
get, mumler han, men seaetter tempoet op.

Donald Sutherland som John Baxter med den famose slide. En
rationalist, der ikke indser sin egen clairvoyance, for det er for sent

Forst da han er kommet ud af huset, ser vi,
hvad han har anet: datteren forsvinder under
dammens overflade. Der er neesten ingen lyd,
mens han styrter over pleenen og ud i vandet.
Der klippes til sliden, hvor rgdvinspletten nu
breder sig, urealistisk, magisk, og nogle
truende strygere seetter ind. Manden lgfter
datteren op af vandet i slow motion og i en
bevidst tidsforskudt klipning, s& bevaegelsen
gentages flere gange. Musikken klippes plud-
selig af til fordel for reallyd med skrigende kra-
ger. Oveni legges mandens stgnnen og
grad, mens han pregver at genoplive datteren.
Han baerer hende op mod huset, drengen ser
faret til og slikker blod af en finger. Kvinden
gar intetanende forbi et vindue. Manden fal-
der, klodset, komisk, midt i unyggen. Sa ser
kvinden ud af vinduet og skriger. Et skrig, der
klippes direkte over i larmen fra et trykluftbor.
Vi er i Venedig. Manden diskuterer pd Ox-
ford-italiensk med en arbejder, at bygningen
er rddden som tobak. De holder fyraften.

Allerede pa dette tidspunkt (ca. 6 minutter
inde i filmen) har publikum - udover choket
ved datterens drukning - modtaget en byge af
signaler, der peger langt ud over de konkrete
haendelser, og der har bredt sig en falelse af



forudbestemthed, at uafvendelig tragedie.
Man har fornemmet 3 lag af bevidsthed: fil-
mens overordnede viden om mgnsteret, kon-
trasteret med personernes begreensede syns-
vinkel, plus et lag midtimellem, der koncentre-
rer sig om manden. John. Han oplever forbin-
delsen mellem datteren og den rgde skik-
kelse, han fglger bgrnenes leg, selvom han
hverken kan se eller hgre dem, og han rea-
gerer pa drukneulykken, definitivt fgr, han kan
vide noget om den. Hvorfor er det ikke, som
traditionen foreskriver, kvinden, der intuitivt
maerker, at datteren er ifare? Hendes uviden-
hed understreges, da hun forbliver i den
samme stemning inden i stuen, leenge efter at
ulykken er sket.

Den stil, der har manifesteret sig, er praeget
af et usaedvanligt stort billedforbrug med en
hektisk klipning og en travl trafik i lydbandet,
hvor effekterne ofte klippes brat af. En kalej-
doskopisk stil, der giver en meget intens op-

Filmens centrale traume: Datterens druknedgd i en idyllisk engelsk

landsbyhave

levelse af hver detalje, samtidig med at den
skaber utryghed og nervgsitet. Elektronlyden
er lagt fast som forbindelsesleddet mellem
den degde datter og den rgde skikkelse, kla-
verstykket som erindringen om idyllen far
ulykken, og desuden er visse uforklarede
sammenhange, f.eks. mellem skodder,
fierne kirkeklokker og lyden af rislende vand,
introduceret. (Nar manden senere i filmen
nynner pad sit hotelveerelse, genkender vi
skodderne fra starten, men vi opdager
naeppe, at det er de neesten uhgrlige kirke-
klokker og vandlyden, der veekker en tragisk
undertone i den falgende erotiske scene. Vo-
res opmaerksomhed afledes ved, at vandly-
den i dette tilfeelde viser sig at komme fra et
uskyldigt brusebad).

Handlingen fortsaetter med en restaura-
tionsscene, som bringer tilskuerne ajour og
introducerer de skotske damer. John arbejder
med restaurering af en kirke ved navn Set.
Nicholas, og Laura er hos ham, mens deres
sen opholder sig pa en kostskole i England.
Johns lukning af et par skodder (!), skaber en
trekvind, som rammer en fremmed dame i
gjet. Hun og hendes ledsager sgger ud pa
toilettet, og Laura tilbyder sin hjeelp. Pludselig
siger den ene dame, at hun har set en lille

pige i re@d plasticregnfrakke sidde mellem
John og Laura, og Laura er blgd for damens
pastand om at std i forbindelse med den dede
datter.

Der Klippes til John, der igen studerer sine
slides, og via skodderne i restauranten (og
lyden af rislende vand) glider vi over i et flash-
back, der viser parrets afrejse fra England.

P& toilettet far Laura et ildebefindende.
Hun beder damerne gd, men da hun selv
kommer ud i restauranten, er den tom, bortset
fra John. Hun besvimer og river bordet med
sig i faldet, beeres ud i en ambulance og brin-
ges pa hospitalet.

Toilet-scenen, som eksklusive klippene til
John og flashback, er ca. 2 minutter lang, in-
deholder 48 selvsteendige indstillinger. Klip-
petempoet er fglgelig enormt hgit, f.eks. siger
Laura et sted »perhaps« i 3 indstillinger, og
da hele rummets ene vaeg er deekket af
spejle, har der kun i ringe grad veeret mulig-

hed for at arbejde med flere kameraer pa en
gang. Forlgbet er altsd pa forhand stykket op
i et utal af sma bidder, hvor vinklen eendres
uafbrudt. Ogsa i restauranten skifter kame-
raet konstant position, og udbringningen til
ambulancen vises i otte indstillinger, hvor en
havde veeret tilstreekkelig i en normal film.
Virkningen er - for at blive i filmens egen
symbolik - mosaikagtig. Billedet af omverde-
nen stykkes op i sma fragmenter, som ven-
des og drejes, sa tilskuerne mister det geo-
grafiske overblik og bergves den tryghed en
normal krydsklipning giver, ndr man fzerdes
frem og tilbage mellem kendte indstillinger.
Hertil kommer de »overflgdige« billeder - tid-
ligere cigaretten i kegkkenet, i restauranten
klip til supernzer af den ene dames broche,
senere et glimt af biskoppens inderlomme, da
han treekker et lommetarklaede frem. Tilskue-
ren er vant til, at sddanne nzerbilleder af gen-

stande er handlingsbaerende, men erfarer, at
det er de ikke her. Der ma altsd veere tale om
en anden prioritering end den gaengse.

Utrygheden i biografen stammer saledes
ikke fra konventionelle gysereffekter, men fra
en manipulation, der umeerkeligt nedbryder
kendte referencerammer og vagt antyder

nogle nye. Tilskueren bringes i en »eksisten-
tiel« situation, som er tjenlig for filmens for-
mal: at &bne for oplevelsen af en alternativ
arsagssammenhang. Her m& man selv ori-
entere sig og selv veelge, men vil man have
orden pa sine indtryk, m& man forlade sit
medbragte virkelighedsbillede.

Brugen af slowmotion (der her passer godt
til det tyske udtryk »Zeit-Luppe«) og overlap-
pende klipning, hvor elementer af handlingen
gentages, udggr et overordnet lag i struktu-
ren, der knytter sig til 5 kernepunkter: Datte-
rens dgd, Lauras besvimelse, da det overna-
turlige treenger ind i hendes verden, samleje-
scenen, hvor undfangelsen af et nyt barn an-
tydes, Johns fald fra kirkestilladset, som er
den fgrste advarsel om profetiens lagdighed,
og endelig hans degd. Disse 5 scener baerer
filmens skeebneplan og giver i gvrigt Roeg lej-
lighed til aestetiske virtuosnumre, som ikke
bliver udvendige, fordi de strengt holder sig til

En afslappet restaurationsscene, som leegger op til de okkulte kreefters

indtreengen i familien Baxters tilveerelse

filmens egne spilleregler og udvikler gennem-
gadende temaer.

Stilladsuheldet har en klangbund i biskop-
pen, der fgrst simulerer stor interesse for mo-
saikstenene, senere virker ligeglad med dem,
samtidig med at han udstraler en tragisk vi-
den om, hvad der skal ske. John entrer op ad
en stige for at afprgve stenenes farve, og un-
dervejs indbleendes (lidt vulgeert) den skotske
dames ansigt for at minde om hendes profeti.
(Hun har fortalt Laura, at Johns liv er i fare, sa
leenge han er i Venedig). Mens han star pa
det knirkende stillads, hgres en fjern kirke-
klokke og et breet falder hgjt oppe fra, men
glimtet er sd kort, og John fortseetter s
leenge med at pusle med et portreet (et antikt
billede af ham selv?), at tilskueren nzesten
har opgivet breettet, da det kommer brasende
gennem glasruden over hans hovede (jvf.
glasskéaret, der lagde op til drukneulykken).
Han falder, men far fat i et reb, og inden
handveerkerne far trukket ham pa sikker
grund, ser vi en tour de force i subjektivt ka-
mera: Billeder fra Johns p.o.v. af hans ben,
den dinglende tovende og forvirringen pa gul-
vet, hans svingende krop set fra stilladset og
nedefra, gyngeture ind mod de ventende ar-
bejdere etc. Den indifferente biskop bliver
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overraskende stdende i regnen af mosaiksten
og jernstaenger, men gar desillusioneret bort,
da John er reddet. Bagefter beklager han
med en udslukt mine, at hans job forlanger
accept af overtro. Han er ked af det, ikke cho-
keret. Ogsa han har altsd sine forbindelser.
Han ved.

Mens faldet i stor skala repeterer allerede
indarbejdede former, haever den forudgaende
elskovsscene sig ud af sammenhangen ved
sin specielle montage. Den skal udggre en
oase af lykke i uhyggen, pege bagud mod
forelskelsen far filmens start og fremad mod
fodslen af et nyt barn efter filmen. Scenen
vakte i sin tid skandalgs opmaerksomhed,
fordi samlejet virker usesedvanligt segte. Ryg-
tet fastholder, at de to stjerner, Donald Sut-
herland og Julie Christie, vitterligt gik i seng
med hinanden med Roeg som enpste vidne,
og det kunne forklare den sparsomme lysseet-

Laura er besvimet og transporteres ud i en ambulancegondol En kort

eller drukner i lyrisk svaermeri, star her varm
og klart og i intim forbindelse med resten af
tilveerelsen. Det er meget smukt gjort.

John og Laura gar ud for at spise - til por-
tierens store fortrydelse - men Igber vild, og
her forekommer en episode, som jeg trods de
40 gennemsyn endnu ikke kan forklare ngj-
agtigt. De havner i en blindgyde, fuld af rotter.
John stivner og siger: »Her har jeg veeret far«.
Jeg vil veedde pa, at det betyder, at her vil han
komme senere, men det har ikke veeret muligt
at genkende stedet i slutningens dunkle ga-
descener.

Den synske dame har om John sagt, at han
ogsa har »gaven«, hvad han slar hen, men
efterndnden indser vi, at mange af hans reak-
tioner rgber et sadant, uerkendt »second
sight«, og da Laura naeste dag ma rejse til
England for at besgge deres syge s@n, bryder
alternativet definitivt ind i Johns virkelighed.

Forst overvaerer han sammen med biskop-

scene med et stort forbrug af indstillinger som led i filmens mosaikteknik

ning, det hdndholdte kamera og mangelen pa
reallyd.

Men afggrende er, at scenen er monteret
som en blanding af sengens gerninger og
flashforwards til detaljer af péklaedning og
oprydning bagefter, underlagt filmens hoved-
melodi, spillet af et symfoniorkester. Denne
melodi, den tidligere navnte genkendelse af
skodderne, Johns nynnen, de fjerne kirke-
klokker og vandlyden, samt et glimt af den
dgde datters bold i Lauras kuffert holder tra-
gedien virksom, mens den erotiske varme
breder sig i biografen.

Konstruktionen er musikalsk, i sleegt med
fugaens, hvor to selvsteendige melodistem-
mer fgres frem mod samklang og samtidig-
hed (da parret forlader hotelveerelset for at ga
i byen), men desuden opnar Roeg, at sam-
lejet ikke skiller sig ud som sensationel und-
tagelseshandling. Den forskudte Kklipning
knytter den gjeblikkelige udladning sammen
med den konstante fglelse mellem de to per-
soner, erotiserer sma hverdagsgaremal som
at folde et handkleede sammen eller binde et
slips p& den ene side, og afdramatiserer den
seksuelle teknik pa den anden. Denne akt,
som sa ofte pa film skejer ud i pumpende kad
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pen, at politiet hejser endnu et lig op af en
kanal. Biskoppen gyser, men John reagerer
ikke, selvom liget ligner Laura (samme trus-
ser og strgmpebukser, men afstanden er for
stor til egentlig identifikation). Da han lidt efter
er alene, ser han imidlertid et syn, der choke-
rer ham: En sortkleedt Laura sammen med de
to, ligeledes sgrgekleedte, damer i en vappo-
retto pd vej ad Canale Grande. Han raber
forgaeves efter hende, og da en forespgrgsel
pa hotellet ikke giver resultat, melder han sit
syn til politiet.

Mens John forklarer politkommissaeren, at
de to damer formodentlig har bortfgrt hans
kone, passerer damerne politigarden, og
kommissaeren kigger distreet efter dem. Sam-
talen har en besynderlig gkseskaft-karakter
(som jeg skal vende tilbage til), men ender
med, at kommisseeren opfordrer John til selv
at finde damernes pensionat og lader ham

skygge.

Under denne jagt udnytter Roeg endnu en
gang Venedigs smgger som et symbol for
sjeelelige irgange. | starten karakteriserer
John byen som et »falsum«, og senere kalder
den skotske dame den - med et Ezra Pound-
citat - for »efterladenskaber fra et middags-
selskab, i gelé«. Undervejs vokser symbolet:

labyrinterne, den mugne fortid, ligene i kana-
lerne, den aegte og den falske mystik, og flere
gange drager Roeg en parallel til det psykolo-
giske spil mellem to slags sandhed ved at
lade os opleve den samme lokalitet i forskellig
stemning, skummel og truende ved nat, smuk
eller triviel ved dag.

Mens John leder, ser vi pludselig damerne.
De er flyttet ind pa et nyt hotel, hvor man ser
dem hgijt grinende. Et klip, der anfaegter vores
nyvundne tro pa det okkulte element: se, det
er alligevel humbug det hele. Fgr damerne
findes, ringer Laura imidlertid fra England.
Drengen har det godt, og hun vender tilbage
til Venedig samme aften. John er forvirret,
skeptisk og gleedelig overrasket pa samme
tid, og samtalen er klippet s&dan, attilskuerne
ogsa holdes i tvivli om Lauras opholdssted,
indtil telefonforbindelsen afbrydes. Sa vides
beskeeringen ud og viser tydeligt Laura sam-
men med bestyrerparret pd sgnnens skole,

Den fgrste advarsel om de hemmelige kreefter: Johns styrt fra stilladset

i Set. Nicolas kirken

hjemme i det trygge England. Hun tager af-
sked for at rejse tilbage.

I mellemtiden har politiet arresteret de skot-
ske damer, og John ma forklare den pinlige
misforstdelse. Han bringer damerne til deres
hotel, og via nogle familiefotos og en buste af
et (dedt?) barn, de har stdende, etableres
Johns traume diskret igen. Den dgde datter
naevnes ikke, men erindringen vagner i ham,
og da han forlader hotellet, ser han hende -
en lille ragd skikkelse, der flygter fra en ra-
bende mand. John seetter efter hende.

Den synske dame kommer i trance (som
har umiskendelig seksuel karakter) og skriger
advarsler efter John, og da Laura et gjeblik
efter dukker op, hgrer hun advarslen og lgber
efter manden. | den fglgende Chase - John
efter den rgde, Laura efter John, og en frem-
med mand midt imellem —klippes der til bi-
skoppen, der vagner og seetter sig op i sin
seng. Hans soveveerelse er overraskende en-
kelt og naivt udsmykket, nar man kender re-
sten af hans palads. (Et tegn p& barnlighed
og mangel p& egentlig livserfaring?) Han ser
bekymret pa et helgenbillede, men resignerer
og slukker lyset. Hans rolle som medvider i
det store spil er slaet fast, men han er uden-
for, speerret inde i sit kirkelige akvarium.



John fglger den rgde skikkelse til et forladt
palads, og her slippes greul-effekterne lgs:
tdge, ekko, gemmeleg og skikkelsen, der
vender sig om og afslgrer et haesligt, kalket
gammelkoneansigt. John bliver chokeret
stdende, mens dvaergen naermer sig med en
kaempekniv i hdnden, og da blodet fosser ud
af Johns hals, passerer handlingens nggle-
punkter revy som styrtende mosaiksten, der
lagt rigtigt pa plads viser den logiske vej frem
til dette gjeblik. Roeg illustrerer novellens
slutreplik: »What a bloody silly way to die«, i
stedet for at lade John sige den.

Sa&dan dgr en mand, der har naegtet at aner-
kende en afggrende side af sit eget vaesen.
En rationalist, som har negligeret alle oplevel-
ser, der ikke stemte overens med hans livs-
opfattelse, som insisterede pa at se lovmaes-
sighed som tilfeeldighed, som forudsa sin
egen ded, men meldte synet til politiet, og

Endnu et lig fiskes op af Venedigs kanaler. Bade her og i filmen minder

liget om Laura

fortreengte sorgen over sin dede datter, sa
den fgrte ham iarmene pa en morder. Filmen
slutter med realiteten bag Johns vision: de
sgrgekleedte kvinder i vapporettoen pa vej til
hans begravelse.

Man kan i filmens sidste trediedel rejse ind-
vendinger mod et par af mystifikationerne,
som i retrospektiv virker en anelse udvendige,
og et vist overforbrug af flashbacks. Forbin-
delsen mellem datter og dveerg er etableret
for leenge siden, sd indtoningen af datterens
billede, hver gang John kigger ned i en kanal,
forekommer ungdvendig og indsnaevrer publi-
kums oplevelse i stedet for at udvide den.
Men det er sma doseringsfejl i en rig billed-
strgm.

Spillet i filmen er bemaerkelsesveerdigt,
fordi det aldrig bruges til at skabe konventio-
nel gyserstemning. Tveertimod er der en nae-
sten vegetativ ro omkring Sutherland og Chri-
sties preestationer i hovedrollerne, som ska-
ber en selvfglgelig autenticitet og en teet iden-
tifikation midt i mystikken. Med stor snilde an-
vender Roeg italienske skuespillere i birol-
lerne: Clelia Mantania, der taler perfekt en-
gelsk (uden eftersynkronisering), som den
ene skotske dame, en filmkritiker, der ud fra
instruktionen: »en portier, der ikke kan lide

gaesterne« far en deemonisk marekat ud af
figuren, den elegante verdensmand, Mas-
simo Sperato, som en omvandrende selv-
modsigelse i biskoppens fromme rolle, og
Renato Scarpa som politikommissaeren, hvis
engelsk er s& darligt, at han knap forstar sine
egne replikker. Denne private, sproglige van-
skelighed udnytter Roeg til at skabe en atmo-
sfeere af misteenksomhed og fremmedgjort-
hed, som preeger alle politiscenerne.

For fuldsteendighedens skyld skal det naev-
nes, at der naturligvis er flere associationstil-
bud i filmen, end de her beskrevne. F.eks.
brugen af Set. Nicolas, som udover at baere
instruktarens navn er helgen for bgrn og vi-
denskabsmeend. »Interessant kombination,
ikke?«, siger biskoppen. Eller referencer til
sammenhange uden for flmen som Pound-
citatet, en plakat for Chaplin-filmen »One
Against All«, der ses i baggrunden, da biskop-
pen forlader John, og bogen »The Fragile

Geometry of Space«, som Laura leegger den
famgse slide fra sig pa. (Et kodesignal for ind-
forstiede om »Moebius-kurver« og andre
meta-matematiske sager, som unddrager sig
min kontrol.)

»R@dt chok« er en sjeeldent gennemarbej-
det film, hvor der ligger informationer gemt i
de mindste detaljer. Med sit rige ordforrad, sin
preecise grammatik og sin dristige syntaks
praesenterer den et avanceret sprog, som
ikke er indhentet siden. Jeg har ikke set no-
gen anden film, der arbejder sa sikkert med
stof, der ligger uden for tilskuernes bevidst-
hedsradius - de understatede ngglereplikker,
de evigt skiftende vinkler, de uigennemsigtige
paralleller, de diskrete ekko-virkninger, hvor
pausen er sa lang, at hukommelsen ikke kan
rumme dem - men hvor den underbevidste
strgm holdes pa plads i en genkendelig ver-
den og i en umiddelbart medrivende form,
som ligner alt andet end en »eksperimental-
film«.

Stoffet er lagt sa klogt til rette, at filmen
kommunikerer sin historie krystalklart, ogsa
blot ved et enkelt gennemsyn, men desuden
skaber den en naesten svanger fornemmelse
af overskydende mening. Eller som Robert
Phillip Kolker skrev i Sight & Sound (nr. 4,

1973): »Roegs film er store organismer, som
hvert gjeblik synes i stand til at fade dybt-
gaende ideer og betydningssammenhaenge.
De ggr det aldrig, men er ikke mindre vidun-
derlige af den grund, fordi selve varslet er de-
res mal«.

Uanset om »Rgdt chok« skulle vise sig at
veere et febersving fra en instruktgr, som al-
drig kommer til at lave noget p& samme ni-
veau - men det ligner den afgjort ikke - har
den allerede markeret et vigtigt punkt i film-
sprogets udvikling. Med sin overlegne udnyt-
telse af en raekke musikalske kompositions-
principper demonstrerer den, at det er muligt
at meddele sig pa film ad mange, forskellige
kanaler samtidig, at billede og lyd kan faerdes
langt mere uafhangigt af hinanden end nor-
malt, uden at et gennemsnitligt publikum star
af, og at summen af disse mange, ofte indbyr-
des modstridende signaler, nemt kan opfattes

Johns profetiske vision, som han tolker konkret og melder til politiet,
Laura og de skotske damer pa vej til begravelsen

som et meningsfyldt hele.

Dermed skitserer den et opbrud, der ligner
det, der fandt sted i musikken for 400 &r siden
- overgangen fra unisont til polyfont udtryk.

R@DT CHOK

Dont Look Now. England/ltalien 1973. P-selskab:
Casey Productions Ltd. (London)ZEldorado Films
S.R.L. (Rom). Ex-P: Anthony B. Unger. P: Peter
Katz. As-P: Frederico Mueller. P-leder: Franco Co-
duti. Instr: Nicolas Roeg. Instr-ass: Francesco Ci-
nieri. Manus: Allan Scott, Chris Bryant. Efter:
Daphne Du Mauriers novelle (1970). Foto: Anthony
Riochmond. Kamera: Luciano Tonti. Ass: Simon
Ransley. Farve: Technicolor. Klip: Graeme Clifford.
Ark: Giovanni Soccol. Kost: Marit Lieberson, An-
drea Galer. Komp: Pino Donnagio. Arr/Dir: Giam-
piero Boneschi. Tone: Rodney Holland, Peter Da-
vies, Bob Jones. Makeup: Giancarlo Del Brocco.
Frisurer: Barry Richardson. Medv: Julie Christie
(Laura Baxter), Donald Sutherland (John Baxter),
Hilary Mason (Heather), Clelia Matania (Wendy),
Massimo Serato (Biskop Barbarrigo), Renato
Scarpa (Longhi, politinspektgr), Gioergio Trestini
(Arbejdsmand), Leopoldo Trieste (Hoteldirektar),
David Tree (Anthony Babbage), Ann Rye (Mandy
Babbage), Nicholas Salter (Johnny Baxter), Sharon
Williams (Christine Baxter), Bruno Catanneo (Sab-
bione, detektiv), Adelina Poerio (Dveergen).
Laengde: 110 min. Censur: Ingen. Udi: Nordisk.
Prem: Metropol 18.3.74.

Indspilningen startet den 1 januar 1973. Eksterigr-
optagelser i London og Venedig.
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Favoritfilm

Flammer
over Mohawk

Ebbe Villadsen analyserer John Fords smukke
revolutionsfilm »Drums Along the Mohawk, et ofte overset
veerk i Fords produktion



Argang 1939 var en fornem Hollywood-
argang. Ernst Lubitsch lavede »Ninotchka,
Frank Capra lavede »Mr. Smith kommer til
Washington«, William Wyler lavede »Storm-
fulde Hgjder«, Howard Hawks lavede »Kun
engle har vinger«, Raoul Walsh lavede »The
Roaring Twenties« og lidt for mange lavede
»Borte med blesten«. Endelig instruerede
John Ford dette ar hele tre film, »Diligencenx,
»Young Mr. Lincoln« og »Flammer over Mo-
hawk«. Der hersker almindelig enighed om
»Diligencen«s centrale placering i filmhisto-
rien. Ogsd »Young Mr. Lincoln« anser de
fleste for en betydelig film, men »Flammer
over Mohawk« synes slet ikke at have haft
filmskribenternes interesse. | Peter Bogdano-
vichs interviewbog (»John Ford« 1967), der
vist ikke er sd banebrydende, som nogle har
ment, indskreenker en omtale af filmen sig til
nogle tekniske bemeerkninger om farvefilm
kontra sort-hvid. »Fiammer over Mohawk«
var Fords fgrste farvefiim. | nyere monografier
om instruktgren bliver den gerne kun naevnt i
forbigdende og endda ret negativt. Det geel-
der John Baxters »The Cinema of John Ford«
(1971), Joseph McBride og Michael Wilming-
tons »John Ford« (1974) og Andrew Sarris’
»The John Ford Movie Mystery« (1976). Kun
J.A. Place giver filmen et selvstaendigt kapitel
i sin fortreeffelige »The Western Films of John
Ford« fra 1974. (Jeg henviser til Niels Jen-
sens preesentation af de nsevnte bgger og
deres teser i Kosmorama 132).

»Flammer over Mohawk« kan nok fortjene
en del opmeerksomhed inden for Fords sam-
lede produktion. Aldrig far eller siden har den
gamle mester nemlig fremlagt den amerikan-
ske myte i sa fuldsteendig ren og gennemfart
en form som her. Nedslidningen af sproget
har medfart, at ordet myte i dag er kommet til
at betyde »fejlagtig pastand« eller »lgst
rygte«. En myte er noget ganske andet. Det
er en betydningsbeerende forteelling, og den
er netop altid sand, idet man naturligvis ikke
ma forveksle sandhed med virkelighed.

| sine betydeligste film har John Ford som
bekendt gang p& gang taget mytens vaesen
op til diskussion. Er grundsynet pa kulturen
og de deraf fglgende konklusioner de samme,
s& er der dog en lang vej fra »Flammer over
Mohawk« til »Manden, der skad Liberty Va-
lance«. »Flammer over Mohawk« er nemlig
interessant ved naermest at vaere myte i sig
selv. Det er ikke en film, der diskuterer, det er
snarere en film, der vil forkynde. Jeg under-
streger, at det at forkynde er noget ganske
andet end at preedike! Men det er naturligvis
ikke derfor, den hgrer til mine favoritfilm. Jeg
tror heller ikke, det er Fords bedste film, fem-
seks andre treenger sig let pa, men jeg synes
ubetinget, det er hans smukkeste!

Ved sin udsendelse var fiimen den hidtil
leenijste farvefilm, der var produceret i Holly-
wood, og endnu i dag m& man beundre de
varme, meettede farver. Filmen er ikke »naivt
farvestralende«, som Sadoul siger i sin skole-
mesteragtige  filmhistorie,  farveteknikken
modsvarer ngje historiens idé. Fotograferne
Ray Rennahan og Bert Glennon har gjort et
eminent stykke arbejde, deres flotte billed-
kompositioner kan i sjeelden grad forene det
enkle med det storsldede. Men frem for alt
har Ford befolket billederne med levende,

a&egte mennesker. Han magter at kommuni-
kere en myte i folkekomediens form. Intet
bliver svulstigt, som nar Cecil B. de Mille skal
forteelle en tilsvarende historie. »Flammer
over Mohawk« er underholdende i dette ords
bedste betydning, en nydelse fra fgrste til sid-
ste billede.

HISTORIEN

Lamar Trotti og Sonya Levien baserer deres
manuskript til »Drums Along the Mohawk« pa
en roman med samme titel af den i Danmark
helt ukendte Walter D. Edmonds. Det er en
littereert anerkendt bog, der var kommet i
1936 og blevet meget populeer. Med historisk
akkuratesse skildrer den de kampe, der under
den amerikanske uafhaengighedskrig vold-
somt heergede Mohawk Valley. Det spillede
her en vigtig rolle, at Mohawk-indianerne, iro-
keserforbundets @gstligste gren, var englaen-
dernes allierede. Engleenderne havde fortalt
indianerne, at de ville miste deres land, hvis
de amerikanske kolonier blev selvsteendige.
Det var som bekendt i smuk overensstem-
melse med sandheden.

Filmen er ikke interesseret i at referere til
konkrete historiske begivenheder, den krae-
ver ikke tilskuerens forkundskaber. Mellem-
teksterne er situationsangivelser, ikke krono-
logiske angivelser, filmen er tilfreds med at
foregd »i hin tid«, dengang Amerika blev
grundlagt og alt det store skete. Amerikansk
film har ellers veeret mest optaget af den tid,
hvor landet ekspanderede, ja, ret fa film har
handlingen henlagt til tiden fgr 1800. Ford har
ogsa kun denne ene gang behandlet uafhaen-
gighedskrigen, omend han i sine sidste ar
talte en del om et nyt projekt med dette emne.
»Flammer over Mohawk« er ikke en western,
hvis man afgraenser denne genre kronologisk
til at omfatte film, hvis handling foregar mel-
lem 1850-1860 og 1890-1900, men hvis man
lader genren bestd af film, hvor handlingen
udspilles pa greensen mellem kultur og natur,
ja, sd er det en aegte western. Den greense
gik i 1775 gennem Mohawk Valley.

Filmens handling er enkel: Gilbert Martin
bliver viet til Magdalana i hendes fornemme
hjem @stpd, og sammen drager de til Deer-
field i Mohawk Valley, hvor Gil har bygget

dem en hytte. Lana kan begynde en ny tilvee-
relse som nybyggerkone. Lykken er kort, in-
dianerne overfalder stedet, braender hus og
afgrgder af, og Lana aborterer under flugten.
Bergvet alt ma eegteparret tage arbejde pa
Mrs. McKlennans farm. Uafhaengighedskri-
gen er brudt ud, og alle maend ma snart af-
sted for at slds mod engleenderne. Gil er ikke
med, da de andre vender tilbage, og Lana ma
selv ud at finde ham. Hun far den hardt med-
tagne mand bragt hjem og kan fortaelle ham,
at hun atter venter et barn. Da barnet er fadt,
synes deres tilvaerelse atter lys, men endnu
en gang angriber indianerne dalen, og alle
nybyggere ma sgge tilflugt i fort German Flat.
Under belejringen lykkes det Gil at slippe gen-
nem fijendens linier og bringe undseetning i
yderste gjeblik.

KVINDE OG MAND

I John Fords film er familien samfundets bae-
rende element, og »Flammer over Mohawk«
&bner med et ritual, Giis og Lanas bryllup,
hvor praesten beder Gud beskytte dem, nar
de nu drager ud i vildmarken. Agteskabet er

basis for den civilisation, de skal fare videre
mod vest. Scenen er smuk og usentimental,
de hgijtidelige bibelord efterfalges af pree-
stens »N&, kys hende sdl«. Det er Henry
Fonda og Claudette Colbert, to af Hollywoods
allermest sympatiske skuespillere, der spiller
Gil og Lana. Gil og Lana er reelt hr. og fru
Amerika, jeevne, jordbundne mennesker, vi
skal identificere os med, og som vi holder af
fra filmens farste scene. Ford havde allerede
brugt Henry Fonda som »Young Mr. Lincoln,
og mange gange senere skulle Fonda komme
til at inkarnere den gode og retsindige ameri-
kaner, der m& g& s& meget ondt igennem.
Det er imidlertid Lana, der er filmens centrale
person, og Claudette Colbert har sjeeldent
veeret sgdere end i denne rolle.

Det er i hovedsagen fra kvindens synsvin-
kel, vi oplever fiimens begivenheder. Den kul-
turelle omstillingsproces bliver mest smerte-
fuld for Lana. Et sidste billede af hendes idyl-
liske barndomshjem ledsages af et par strofer
af »In an English Country Garden«. Hun og
hendes mand lader kolonitiden bag sig, og
hendes far ser efter de bortrejsende og siger
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»Hver generation ma selv skabe sig en tilvae-
relse det ene eller det andet sted!« Afrejsen
er sket i solskin, men da Lana ankommer til
den fattige hytte, der skal veere hendes frem-
tidige hjem, er det nat og tordenvejr. Vejret
bliver flere steder brugt til at understrege La-
nas sindstilstand. Den fgrste nat i vildmarken
er hun ved at f& kolde fgdder, hun faler ikke,
at hun vil kunne magte et nyt liv under sa
beskedne kar, og da indianeren Blue Back
pludselig star i stuen, bryder hun sammen og
skriger hysterisk. Allerede her fejer Andrew
Sarris desveerre filmen af bordet og erkleerer
(a.a. s. 89): »The film never recovers from
Claudette Colbert’s whining performance at
the outset of her ordeal in the wilderness«.
Vurderingen er uretfeerdig. Da indianerne si-

Lana og Gil pa brandtomten

den har braendt hytten af, beser Gil og Lana
brandtomten, som sneen er ved at lsegge sig
over. Pa jorden ligger et stykke af en porce-
leenstepotte, en af de ting, hun havde med fra
sit hjem. Hun lader det ligge, og nu er det
hende, der opmuntrer den fortviviede segte-
mand og erklzerer, at de ma se at finde noget
arbejde som medhjeelp pa en gard. Hun er pa
vej til at blive en aegte pionerkvinde som en-
ken Mrs. McKlennan, de kommer til at arbejde
hos. Ikke flere hysteriske anfald.

| det daglige arbejde er mand og kvinde
lige, men nar krigen kommer, er det manden,
der ma drage ud at keempe. Ford har ofte
skildret kvinderne, der star tilbage og iagtta-
ger de bortdragende meend, steerkest vel i
»Fort Apache«. | »Flammer over Mohawk«
oplever vi en lang sekvens, hvor Lana star pa
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en bakketop og med gjnene fglger den ny-
dannede og lidet disciplinerede troppestyrke
beveege sig gennem det smukke landskab.
Omsider synker hun i knee i greesset. Om-
vendt far vi kun et kort glimt at se af den ven-
tende Lana, da hendes mand alene har sne-
get sig ud af det belejrede fort for at hente
hjeelp, men Claudette Colberts aengstelige
ansigt bag den vade rude er maske filmens
dejligste billede.

SAMFUNDET

»Nybyggerne samledes altid for at hjeelpe til-
flyttere med at rydde land«, oplyser en af fil-
mens mellemtekster, og filmen eri et og alt en
lovprisning ar det menneskelige feellesskab.
Den utilpassede outsider, som Ford senere

Nybyggerne drager ud for at forsvare deres land.

skulle interessere sig meget for i sine film,
eller den steedige individualist, som er hoved-
person i s& mange konventionelle westerns,
ham er der ikke plads til i Mohawk Valley. Sa
snart Gil og Lana afleegger deres fgrste be-
sgg i fortet, mader vi feellesskabets varme.
Fortet hedder German Flat og kommandan-
ten general Herkimer er af tysk afstamning:
det unge Amerika blev skabt af mennesker
mange steder fra. Det er da man er samlet for
at hjeelpe Gil og Lana med landbrugsarbejdet,
indianerne gar til angreb fgrste gang. Anden
gang sker det lige efter at vi har overveeret
nybyggerne feste og danse Allehelgensaften.
Indianerne er vilde mennesker uden respekt
for civilisationens udtryksformer.

Da Lana bringer et barn til verden, er det
noget hele samfundet er interesseret i. Kvin-

dens fornemste mission er at fgde bgrn, og
dette geelder i seerlig grad i nybyggersamfun-
det. Det er ogsa en lejlighed, hvor kvinderne
er i sving, maendene kan fa lov at rende for-
virrede rundt udenfor, og Giis lykke ved at
blive far formar Henry Fonda at tolke pa én
gang morsomt og veerdigt.

| begyndelsen af filmen siger Gil som svar
pa spargsmalet, hvilket parti han tilhgrer, blot
»The American party!l«. For ham er friheden
det dyrebareste, og i fgrste omgang er han
reedselsslagen ved tanken om at skulle tage
arbejde for andre. Han bliver ngdt til det, men
ma trods alt forhgre sig om den ny arbejds-
giver tilhgrer det rigtige parti. Den elskelige
Mrs. McKlennan kan forsikre ham for, at alle
pa egnen er imod englaenderne. Dette inde-

mens kvinderne bliver tilbage

baerer ogsa, at aegteparrets anseettelse hos
hende ikke vil blive noget herre-tjener forhold,
noget saddant er uamerikansk. Amerikanerne
vil passe deres garde i fred, men hvis deres
frihed trues, er alle rede til at gribe til vaben.
Vi hgrer general Herkimer kort forklare den
nyetablerede haer, hvad den forventede krig
drejer sig om: Engleenderne ophidser india-
nerne mod farmerne, skgnt disse ellers altid
har behandlet indianerne fair. Skal farmerne
i krig, vil det ske i ngdveerge!

For at det ikke skal veere laggn, er fortets
feestningsveerker sammenbygget med kirken.
Kirken er det virkelige sociale samlingspunkt,
den og resten af samfundslivet kan ikke ad-
skilles. Pastor Rosenkranz indleder gudstje-
nesten med at patale, at en af de unge piger
ofte ses sammen med en soldat, som - hvad



der iseer bekymrer pastoren - er fra Massac-
husetts. Dernaest gar han over til at opregne
hvilke nye varer til moderate priser, kebman-
den har faet hjem, og endelig giver han sa
meddelelse om at krigen er brudt ud og en
stor fiendtlig heer er pa vej.

Arthur Shields’ portreet af pastor Rosen-
kranz er en af filmens virkelige godbidder. Det
er galt, nar han kaldes Father Rosenkranz i
visse creditsfortegnelser, der er intet katolsk
ved denne calvinistiske preedikant, som ogsa
er i forreste raekke under kamphandlingerne.
Han synes kun sjeeldent at veere n&et frem til
Det ny Testamente under sin bibelleesning.
Blandt de esengstelige mennesker, der er for-
samlet under fortets belejring, lgfter han sin
malmfulde rgst: »We call upon Thee, Jeho-

Arthur Shields som pastor Rosenkranz

vah, mighty Lord of Batties!« Fra brystveernet
fyrer han lgs pa de fremstormende indianere
og raber »Consume the heathens, Lord!«, og
meddelelsen om at krudtet er ved at slippe op
lader han straks g& videre opad. McBride og
Wilmington (a.a. s. 120 og 202) kan ikke lide
ham, men ma huske galt nar de pastar, at
han »later collapses in horror when he is for-
2 d actually to kill a man«. Preesten skyder en
hvid mand, der er faldet i haenderne pa india-
nerne og udseettes for deres grusomme tor-
tur. Efter kampen sidder han tankefuld og si-
ger »| killed a man!« Det ma veere legalt at
reflektere over sin ret til at spille Vorherre, nar
man blot venter til de vilde indianere er drevet
bort. Mc Bride og Wilmington har ellers ikke
noget imod, at den katolske preest i »Den
tavse Mand« er medlem af IRA, og under-

streger i det hele taget, at kombinationen
preest og kriger er en hyppigt tilbageven-
dende person hos Ford.

Der er skrevet meget om John Ford og re-
ligionen, og der gares tit opmaerksom pa at
Ford er katolik. Det er han vel, men hans film
er det ikke specielt, de er bare kristne i almin-
delighed. Ford tilhgrer en tid, der endnu ikke
havde gjort religion til et problem. Kun da han
filmatiserede Graham Greenes »Magten og
FAren«, blev skildringen af preesterollen ud-
tryk for et specifikt katolsk synspunkt. Filmen
er da ogsa en streng omgang at komme igen-
nem, en af Fords darligste. Da Bogdanovich
(a.a. s. 107) spgrger Ford, hvorfor den atei-
stiske dr. Cartwright ofrer sig for missionae-
rerne i »Syv kvinder«, far han dette svar: »l

pravet noget saddant fgr, og det mislykkes da
ogsa for ham, patienten dgr. Det var trods alt
bestemt, at generalen skulle ofres. Farst
»Syv kvinder«, Fords sidste film, finder pa at
saette tro og videnskab op som modsaetnin-
ger.

INDIANERNE

Indianerne repreesenterer de destruktive
kreefter, det ordnede samfundslivs modpol.
Rundt om den menneskelige civilisation ligger
naturen truende og mark. Indianerne er uhyg-
gelige, bemalede veesner, der kommer frem
af skoven ved nattetide, og filmens danske
titel »Flammer over Mohawk« er velvalgt, thi
ilden er et fremtreedende element i den, det
element, indianerne anvender i deres de-

John Carradine som Caldwell repraesenterer selve det onde

think that’'s a rather naive question, Peter.
She was a doctor - her object in life was to
save people. She was a woman who had no
religion, but she got in with this bunch of
kooks and started acting like a human being«.
Saledes harer religionen altsd med til det at
veere »a human being«. Vi bemaerker ogsa
Fords hgje vurdering af leegens gerning. Lee-
gevidenskaben er civilisationens vaben mod
en rd og vilkarlig natur, og gang pa gang op-
treeder der i Fords film leeger, der ma udfare
deres gerning under vanskelige ydre forhold,
f.eks. som feltkirurger. Leegen i German Flat
er den lidt studse dr. Petry, der i virkeligheden
har et hjerte af guld, men da man vender hjem
fra slaget med den hardt sarede general Her-
kimer, er det en yngre leege der skal forsgge
at amputere generalens ben. Han har ikke

struktive virksomhed. P& deres primitive
stade har de knap nok leert at temme den.
Det virker staerkt, da nybyggerne har mattet
sgge tilflugt i fortet og nu oppe fra brystveernet
i skumringen ser det ene ildskeer efter det an-
det flamme op i horisonten. »There goes my
placel«, meddeler en af dem lakonisk. Vi har
allerede oplevet, hvorledes ilden i Igbet af et
gjeblik kunne gdeleegge farst alt, hvad Gil og
Lana havde bygget op, siden ogsd Mrs.
McKlennans hele ejendom.

Det er dog meget vigtigt at bemaerke, hvor-
ledes Ford allerede i denne film klart udpeger
hvide mennesker som ondernes egentlige op-
havsmend. Da de nygifte i forteellingens be-
gyndelse er taget ind p& en kro p& deres vej
vestpd, treeffer de Mr. Caldwell. Medens Gil
og Lana hygger sig ved aftensmaltidet sam-
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men med veerten, der straks kan se de er
nygifte, sidder Caldwell henne i den mgrke
krog og skuler, og da han senere gar hen og
preesenterer sig, er det for at aflevere en skjult
trussel. Det er maske ikke nogen god idé at
rejse vestpd. Og Caldwell ved besked, for
han er britisk agent og den virkelige organi-
sator bag indianernes overfald p& nybyg-
gerne. | John Carradines magre skikkelse er
han den fuldendte skurk, endog med klap for
gjet. Vi far aldrig noget at vide om motiverne
til hans handlinger, han repraesenterer sim-
pelthen det onde. Nar indianerne angriber,
opfanger vi altid et glimt af Caldwell inde i
skovbrynet. Han bruger endog en signalfigjte,
som var det et kobbel hunde han slap Igs. |de
store kampscener i filmens sidste del er der

Indianerne jager Gil, da denne skal skaffe hjaelp

regulaere britiske tropper blandt indianerne,
men Caldwell holder sig i baggrunden.

Om Fords skildring af indianere hedder det
hos John Baxter (a.a. s. 83): »Ford retains a
fear and distrust of savages, rejecting the ni-
neteenth century Rousseau-influenced admi-
ration of simple innocence that characterises
American literary attitudes, preferring a preju-
dice based, one might suppose, on a devout
Christian’s terror of the alien and implacable
Other to whom his beliefs have no value«.
Denne karakteristik er nogenlunde deekkende
for Fords tidlige film, men i »Flammer over
Mohawk« er allerede indianeren Blue Back
med til at komplicere sagen. Baxter taler om
Blue Back som »a Frankenstein figure who
materialises at the height of a thunderstorm,
men det er simpelthen forkert at karakterisere
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personen sa kortfattet. Da han ferste gang
kommer for at sige goddag, oplever Lana
ham godt nok som et iskoldt pust af vild og r&
natur ind i hendes stue, men manden kan be-
rolige hende med, at det jo bare er Blue Back,
og denne praesenterer sig med ordene »Good
Christian, Hallelujal«. Indianeren behgver
ikke at veere en vild, kristendommen kan
vinde ham for civilisationen. Det kristne men-
neske har en etisk forpligtelse tit at omskabe
natur til kultur, (uden at det selvfglgelig er no-
get man gar rundt og grubler dybt over i Fords
film). Blue Back er blevet en del af de hvides
samfund, og det er f.eks. ham der slar alarm,
da indianerne angriber farste gang. Han har
beholdt sin veerdighed, ingen skal bede ham
om at tage hatten af i kirken. Efter den sidste

kamp treeder han op pad preedikestolen ifgrt
Caldwells sorte klap for gjet; Blue Back har
dreebt den mand, der har fordeervet og mis-
brugt hans racefeeller. Medens Caldwell
gerne ville heelde spiritus pa indianerne, har
han ikke turdet betro dem ildvaben. Blue
Back derimod har filmen igennem baret rundt
pa sit geveer, han har leert ansvarligt at ad-
ministrere den hvide mands teknik.

OFRE OG SEJR

Kampen for frihed og uafhaengighed koster
nybyggersamfundet veeldige ofre. | greense-
landet kommer fgdsel og dad til at fremtreede
langt mere markant end andetsteds. General
Herkimer er det farste offer. Han dgr under
frygtelige smerter og forteeller i sine sidste ti-
mer om den krigens gru, han lige har oplevet

pa slagmarken. Den zegte lede ved krig mg-
der vi i alle Fords film. Da generalens lig bae-
res ud lyder de dumpe trommehvirvler, men
de overdgves af pastor Rosenkranz’ stemme:
»Jeg er livet og opstandelsen, siger Herren.
Den som tror p& mig skal have evigt livi« Og
det er sandt, for umiddelbart efter denne
scene fglger den smukke skildring af hvorle-
des Giis og Lanas barn kommer til verden. De
gamle ma dg for de unge.

Mrs. McKlennan dgr ogsd, gennemboret af
en pil. Forinden har vi set hende blive overfal-
det af indianere i sit hjem. Det er for J.A.
Place filmens steerkeste scene. Hun beskriver
den saledes (a.a. s. 44). »The old woman,
through the force of her rightness, her abso-
lute certainty that they are Savage and she is

Civilized, forces them to carry her bed down-
stairs. The bed is the symbol of her life with
her husband. It stands for her civilization,
against which their savagery has no chance,
even though they are two strong Indians and
she is one old woman. She dies shortly after-
ward, through an accident with no real reason
or rationale except that her bed and her home
are gone, and she has no strength without
them«. Analysen er rammende, blot skal det
fremhaeves, at scenen med Mrs. McKlennan,
der sidder i sin seng og skeelder indianerne
ud, medens de er ved at seette ild til hendes
bohave, ogsd er aegte fordsk humor. Edna
May Olivers imposante fremstilling af Mrs.
McKlennan hgrer til filmens vaesentlige kvali-
teter.

Det tredie offer bliver gamle Joe Boleo. Han



er den fgrste, der forsgger at slippe ud af det
belejrede fort for at skaffe hjeelp, men india-
nerne far fat i ham, og anbragt pa en hgvogn
i korsfaestet stilling (!) ruller de ham hen foran
faestningsveerkerne. Oppe fra brystveernet
sgger man med skud at holde de indianere
veek, som skal stikke ild til hget. Det er en
rystende scene, da ilden endelig far fat og
Joes sindssygt grinende ansigt pludselig op-
lyses.

Pastor Rosenkranz dreeber ham med et
velrettet skud.

Nu m& Gil Martin s afsted, og selvom vi
godt ved det vil lykkes ham at slippe igennem
til nabofortet, bliver det en af de meget spaen-
dends sekvenser i filmen. Forfulgt af forst
mange, siden blot to eller tre rgdhuder, Igber

gverst: Nybyggerne forbereder sig pa krigen;
t.h.: Praesten deltager aktivt i forsvaret; nederst:
Sejren er vundet og Blue Back bestiger preedi-
kestolen med Caldwells gjeklap og skalp

han natten igennem. Vi er pa et tidspunkt i
Amerikas historie, hvor man endnu ikke er
steget til hest. Efterndnden som sekvensen
treekker ud, forstar vi, at dette er noget mere
end blot Henry Fonda, der Igber fra nogle in-
dianere. | vore dage kunne man have teenkt
sig scenen filmet i slow motion. Da solens
farste straler bryder frem, kan indianerne ikke
klare den leengere, den sidste forfglger syn-
ker sammen, arrigt knyttende sine heender
mod dagslyset. Mgrkets magter synker i jor-
den ved solopgang. Giis helted&d - han har
ikke optradt som speciel helt tidligere - er den
hvide kristne civilisations sejr over vildmar-
ken! »It was the longest movie of my life«
sage Jane Fonda, da hun fortalte om hvorle-
des hun og broderen Peter som bgrn i &nde-

lgs spaending fulgte deres far pa leerredet.
Vi ser ikke fra fortet hjeelpen dukke op i det
fierne. Derimod er kameraet med de tropper,
der kommer til undseetning. Fra bakkedra-
gene ser vi fortet pa afstand, lille og ubeskyt-
tet ligger det, omringet af de vilde, der ved at
spraenge porten. Beskyttelse af civilisationen,
det er troppernes opgave, militeeret er ikke et
formal i sig selv. Musikanvendelsen, der gen-

nem hele filmen har vaeret gkonomisk, tillader
ogsa kun nogle fa toner af »Yankee Doodle
Dandy« her.

Fra billeder af kampen, der ebber ud, klip-
pes der til billeder af fortets beboere i fuld
gang med at genopbygge husene. Krigen er
forbi, og over det klokketarn, hvis klokke bade
har veeret kirkeklokke og stormklokke, hejser
man den nye nations flag med tretten stjerner
og tretten striber. »Det er da ellers et meget
paent flagl« siger Lana til sin mand. Filmen
bruger ikke store ord, det er billederne der er
store! Kameraet glider fra Lana og Gil til Mrs.
McKlennans sorte tjenestepige, der ser op
mod flaget, og videre til Blue Back, der haever
handen til hilsen. Flaget hilses af repraesen-
tanter for de indvandrede, de indfgrte og de
indfadte amerikanere, de tre grupper, som i
det nye frihedens land skal veere lige. Men
filmen slutter ikke med flaget, den slutter med
en opfordring til at g& tilbage til arbejdet. »Der
bliver en bunke at tage fat pal« lyder Henry
Fondas sidste replik. Et jeevnt og muntert,
virksomt liv pa jord venter ham.

FILMEN | DAG
Ovenstdende har veeret et forsgg pa at se
filmen pa dens egne preemisser, men det er
naturligvis udtryksformen, ikke ideologien,
der gor »Flammer over Mohawk« til en god
film. Fords syn pa kvinden har uneegtelig ikke
taget hgjde for vore dages kgnsrolledebat.
Hans fremstiling af indianerne, ogsa Blue
Back, der jo alligevel er lidt komisk, kan ikke
accepteres i dag, hvor alle ved, det ikke er
peent at rabe »beskidte, malede hedninger!«
efter folk, der tilharer etniske minoriteter. Som
bekendt blev Ford klogere i sit syn pa india-
nerne som arene gik, og i »Cheyenne Au-
tumn« fra 1964 var han nzesten naet til det
rigtige synspunkt, det som vi andre har (?).
Man méa hébe, at der fortsat er mennesker,
der forstar at skelne mellem pa den ene side
den amerikanske myte og pa den anden side
John Fords kunstneriske behandling af den.
Tit er det ikke et spgrgsmal om evne, men om
vilje.

FLAMMER OVER MOHAWK

Drums Along the Mohawk. USA 1939. Dist/P-sel-
skab: 20th Century-Fox. P: Darryl F. Zanuck. As-P:
Raymond Griffith. Instr: John Ford. Instr-ass: Ed
O'Fearna. Manus: Lamar Trotti, Sonya Levien. Ef-
ter: roman af Walter D. Edmonds (1936). Foto: Bert
Glennon, Ray Rennahan. Farve: Technicolor.
Farve-kons: Natalie Kalmus, Henri Jaffa. Klip: Ro-
bert Simpson. Ark: Richard Day, Mark Lee Kirk.
Dekor: Thomas Little. Kost: Gwen Wakeling. Mu-
sik: Alfred Newman. Tone: Clayton Ward, Roger
Heman. Medv: Claudette Colbert (Magdalana Mar-
tin), Henry Fonda (Gilbert Martin), Edna May Oliver
(Mrs. McKlennar), Eddie Collins (Christian Reall),
Elizabeth Jones (Mrs. Reall), Dorris Bowdon (Mary
Reall), John Carradine (Caldwell), Arthur Aylsworth
(George Weaver), Jessie Ralph (Mrs. Weaver), Ro-
bert Lowery (John Weaver), Arthur Shields (Pastor
Rosenkranz), Roger Imhof (General Nicolas Herki-
mer), Francis Ford (Joe Boleo), Ward Bond (Adam
Hartman), Russell Simpson (Dr. Petry), Spencer
Charters (Fisk), Paul McVey (Kaptajn Mark De-
mooth), Kay Linaker (Mrs. Demcoth), Beulah Hall
Jones (Daisy), Edwin Maxwell (Daniel Gross), Ro-
bert Greig (Mr. Borst), Clara Blandick (Mrs. Borst),
Chief Big Tree (Chief Blue Back), Si Jenks (Jacobs),
Jack Pennick (Amos), Charles Tannen (Robert
Johnson), Lionel Pape (General), Clarence Wilson
(Kasserer), Mae Marsh, Tom Tyler. Leengde: 103
min.,, 2845 m. Censur: Red. Udi: Fox. Prem:
15.4.40 - Scala Bio. Re-prem: 23.8.68 - Cartton,
dist. af MGM, nu med gren censur.
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John Ford -
enkel og flertydig

Niels Jensen

»The John Ford Movie Mystery« kaldte An-
drew Sarris sin monografi over den klassiske
amerikanske filmkunsts starste instruktagr. Og
hans film er vitterlig mystiske. P& samme tid
enkle og flertydige. Noget i retning af manden
selv. | alt fald var heller ikke han til at seette i
bds. John Ford var ikonograf og ikonoklast,
autoritetstro og antiautoriteer. Han var estab-
lishments mand og dog altid en rebelsk out-
sider. Som militeer optrddte han konsekvent
som civilist, mens han i det civile liv altid om-
gav sig med militeere symboler. Han var sg-
mand og vagabond, admiral i fladen men
0gsa en jeevn mand, som Hollywoods stunt-
men ved hans dad hilste pa en kgbt helside
i Variety, hvorp& de skrev: »One of us and
we’ll miss him«. Ford var romantiker og rea-
list, konservativ og liberal. Han blev indbegre-
bet af Hollywood som han dog alligevel aldrig
rigtig hgrte hjemme i. Under alle omsteendig-
heder en gade, hvis film jeg i Kosmorama 132
skrev at der forelgbig var sagt nok om. Det
var i en omtale af en stribe nye bgger om
emnet. Hvad der nu savnedes var en biografi.

Andrew Sinclairs »John Ford« har vi
faet den. En forfatter der gjensynlig drages
mod eventyrlige og farverige skikkelser. Han
har tidligere skrevet om Jack London, Dylan
Thomas og Che Guevara! Den seneste af
hans bgger har Fords portraet i silhouet pa
omslaget. Ingen traek anes, kun de ydre ken-
detegn hatten, brillerne og piben forteeller
hvem manden er. Spgrgsmalet er sd blot om
den 300 sider store biografi far sat s& meget
lys p& modellen at den treeder frem fra sin
egen skygge og biir helt tydelig? Og Hvorfor
her forholde leeseren svaret eller forhale det
til slut i omtalen af bogen. Nej, lad det straks
veere sagt, at Sinclair ikke lgser the John Ford
Mystery. Tveertimod forekommer manden
snarere endnu meerkveerdigere efter leesnin-
gen end fer. Men det er naturligvis ogsa et
resultat og endda ikke et af de ringeste man
kan fa ud af en biografi. Den er umagen veerd.
Skal den endelig lastes for noget ma det
blive, at den er sd overordentlig fantasiforladt
illustreret. | stedet for at bringe en raekke ar-
bejdsfotos, og der ma veere masser af dem,
som aldrig er blevet vist, vises endnu en gang
de stills enhver Fordbog har med.

John Augustine Feeney blev fgdt den farste
februar 1895 i et bondehus ved Cape Eliza-
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beth nzer Portland. Barnet var foraeldrenes
elvte og sidste. Den eldste i flokken var nae-
sten tyve ar zeldre end den nyfgdte. Fem sg@-
skende dgde som sm&. Faderen og mode-
ren var begge irske. »We weren't rich or really
comfortable or well to do. | was pinching po-
verty while | was growing up«. Rollefordelin-
gen i hiemmet var klar. Ved bord og arne her-
skede kvinden. Faderens raderum var mar-
ken og kroen, hvor han ikke kom som geest,
for det var ham, der var saloonkeeper. Men
egnen var puritansk og der indfgrtes ofte spi-
ritusforbud. Sa blev der drukket i smug. Irerne
var veltreenede i konspiration. De havde ar-
hundredes erfaring. Fra et observationstarn
p& Munjoy Hili sa lille Johnnie Feeney ud over
bugten, hvor Teddy Roosevelts Great White
Fleet 14 for anker, og hvor kvinderne stod pa

kajen og vinkede farvel nér fiskere og mari-
nere stod til sgs. Et motiv som skulle blive
blandt de mest vedholdende i drengens erin-
dring og som senere dukker op igen og igen
i mandens film. Afskeden. Mennesker der ser
deres keere drage bort.

Selv var Johnnie igvrigt darlig til at se. Han
var mere end naersynet og yndede at skubbe
sine briller op i panden s& alting foran ham
flod sammen i farvetdger. Nar han sa tog de
tykke glas for gjnene igen, sprang verden
pludselig i focus og blev til et billede. Og for
det mistede han aldrig sansen. Til sidst pa
sine gamle dage kunne han stadig lave dem
umiskendeligt John Fordske uden egentlig at
kunne se noget som helst. Men det & altsam-
men 50 ar fremme i tiden at regne fra 1914,
som er det ar, hvor John Augustine Feeney



fglger sin aeldre bror Francis over preerien til
den lille by Hollywood nord for Los Angeles,
som er ved at blive centrum for den spirende
filmindustri. Her angloficerede han snart sit
navn og kom til at hedde John Ford. Blandt
venner dog Jack. Leeg vel meerke til det, nar
TV bringer interviews med Hollywoods kory-
feeer. Det er fint at have veeret pd Jack med
den gamle, sa det biir han kaldt!

Nar Ford blev spurgt, hvordan han egentlig
kom til Hollywood, svarede han lakonisk:
»Med toget«. Ligesom nar folk ville have at
vide, hvad han gjorde, da filmen fik lyd, og
han sa sagde: »Jeg optog den«. No big deal.
Det kom nemt til ham lige fra den fgrste dag,
da Carl Laemmle satte ham til at instruere
Harry Carey i »The Soul Herder«, fordi det
forekom ham at fyren var ngjagtig s god til
at rdbe som en instrukter skulle veere. Holly-
wood - og vesten i det hele taget - var den
gang nazesten en travesti pd det man netop
begyndte at glorificere i filmene. Buffalo Bill
genopferte indianermassakrer pa de steder,
hvor de havde foregdet og med de, der havde
overlevet. Geronimo solgte signerede foto-
grafier af sig selv til turisterne pa verdensud-
stillingen i St. Louis og i Pasadena levede tid-
ligere Frontier Marshall Wyatt Earp stilfeerdigt
som rentier. Om sgndagen sneg han sig bort
fra sin kone, hun var hellig, for at komme over
og drikke sjusser og spille kort med the Ford-
gang i huset pd Odin Street bag the Holly-
wood Bowl. Forsamlingen han der mgdte var
broget. En blanding af shitkickers - arbejds-
lgse cowboys der sggte stunt jobs - og film-
folk. Tom Mix var der og W.C. Fields og Irving
Thalberg. Mange af dem var katolikker og
mange af dem var jgder. To grupper med
steerke familieband, klanfornemmelse og
storsind. Og begge truet af de protestantiske
omgivelsers nedlaldenhed og udelukkelse.

P& St. Patrick’s day i 1920 mgdte Ford
Mary McBryde Smith, og de giftede sig tre
maneder senere. Et forehavende de tog sa
alvorligt, at det aldrig blev opgivet. Hun var af
skotsk/irsk oprindelse og presbyteriansk op-
draget. Sir Thomas Moore var et navn i hen-
des sleegt, der var konsolideret hgjere oppe
pa den sociale rangstige end Fords. En onkel
var Chief of Naval Operations og det var ma-
ske gennem sine kone, at Ford ikke alene
erhvervede sin interesse for fladen men
ogsa de aristokratiske traek i sin igvrigt gen-
nem-demokratiske holdning.

Konspirations-tilbgjeligheden, som maske
vitterlig er irleenderne indgroet, fik Ford til-
fredsstillet pa en seks maneders rejse til feed-
renes g. Officielt var han pa forretningsrejse,
men i virkeligheden rapporterede han tilbage
til en eller anden militeer instans om Sinn Fei-
nernes og the Irish Republican Armys aktivi-
teter. Det trak op til det endelige sammenstad
med briterne, som her i 1921 holdt et godt gje
med alle udlzendinge, ogsad den lange ameri-
kaner. Maske det egentlige formal med turen
var at forsyne IRA med gkonomiske midler,
men ingen fik nogen sinde noget at vide. Ford
vidste at holde mund, og det blev han ved
med ogsd op gennem trediverne, hvor han
krydsede med sit skib »The Araner« i savel
det karibiske hav som Stillehavet for den
amerikanske  efterretningstjeneste. Med
George O'Brien dukkede han op p& sa fierne

steder som Singapore, Hong Kong eller
Shanghai eller flgj over dem, thi det var for en
stor del luftrekognoscering det drejede sig
om. Ind imellem lavede han spillefilm med til-
knytning til disse steder og vabenarter, altsa
film om flyvere eller om fladen. Daekarbejdet
var i orden og det spionmateriale, han hjem-
bragte fra sine udflugter fremkaldtes i Holly-
woods laboratorier. Ford var, siger hans da-
veerende Klipper, en fremragende under-
grundsagent med en formidabel iagttagelses-
evne og en utrolig hukommelse. En af grun-
dene til hans ildhu var, at han og folk i hans
militeere omgangskreds - her i blandt baby-
hangarskibets opfinder »Spig« Wead som
skrev manuskript til »Air Mail«, »They Were
Expendable« og for Howard Hawks »Ceiling
Zero« og som Ford i 1957 lavede »The Wings
of Eagles« om - med forfaerdelse sa pa hvor
letsindigt politikerne anskuede den stadigt
mere truende udenrigspolitiske situation.

D a krigen kom var John Ford da heller ikke
selv uforberedt. P& rekordtid kunne han op-
stille en »Field Photographic Branch« i den
efterretningstjeneste, som nu under »Wild
Bill Donovans ledelse blev effektivt organi-
seret under navnet »Office of Strategic Ser-
vices«, forlaberen for det senere CIA. De
mange ars arbejde i Hollywood havde udvik-
let Fords lederevner. Han kunne isceneseette
ogsa virkeligheden, og kampen mod produ-

Den Ford, der pa film er s& uniformsglad, var
bogstavelig talt ikke til at drive i en selv, og
fladehierarkiets messingfolk var mere end ir-
riterede. Men dybt inde i Burmas jungle bag
fiendens linier madte han altsa sin overmand,
hvad angik foragt for korrekt paklaedning. Den
engelske gverstkommanderende modtog
ham splitternagen!

Ford var med p& General Doolittles togt, de
32 sekunder over Tokio, som blev det farste
lille stik fienden modtog. Han deltog i land-
gangen pa koralrevene Marcus og Wotje og
var pd Midway, da slaget begyndte. Amerika-
nerne havde den gang brudt den japanske
kode, og man vidste at angrebet ville komme
i maj '42. Ford tog der ud for at filme, hvad der
nu métte ske. Og det blev altsd den gang han
med sit kamera kunne indfange blafrakkerne,
der hejste Stars and Stripes midt i kuglereg-
nen, som sarede ogsd ham selv. Det ma
have veeret hans stgrste time. Senere kom
han til Europa og var blandt andet med til at
hente nedskudte allierede flyvere ud fra det
besatte kontinent. Han var i Danmark og i Ju-
goslavien, hvor sympatien helt var hos Draya
Mikhailovichs’ nationalistiske partisaner,
selvom han ikke havde meget til overs hver-
ken for dem eller deres engelske kontakter.
Hele foretagendet var efter hans mening for
infiltreret af »princes and dukes and God
knows what kind of White Russians«. P& den
anden side kunne han heller ikke smide sit lod

Tidligt foto af John Ford, mens han endnu var assistent for storebror Francis. John Ford er i

centrum t.v. bag kvinden i forgrunden

cerne havde udviklet forhandlingstalentet, s&
han kunne komme igennem med sine ideer
hos en preesident, der var mere end vanskelig
at komme om ved, ligesom han forstod at
styre klar af de forskellige vabenarters indbyr-
des rivaliseringer. Han forstod at veelge sig de
rette medarbejdere, og han var ikke bange for
at uddelegere opgaverne. Det blev sagt om
ham, at »he was never one to be the overall
king«. Endelig havde han et af de fortrin, som
en leder neeppe kan kgbe for dyrt. Han behg-
vede naesten ingen sgvn, sd han ndede vidt
omkring. Til Orde Wingate, som overgik end-
og ham selv i retning af uformel paklsedning.

i veegtskalen hos Titos rgde rebeller. | neet-
terne op mod den sjette juni '44 var Ford med
Commander John D. Bulkeleys PT-bade pa
raids til den kommende invasionskyst for at
hente og bringe efterretningsfolk inden land-
gangen. Det var Bulkeley som i marts '42
havde sejlet Mac Arthur veek fra den belej-
rede feestning Corregidor ned til Mindanao,
den sydligste af gerne i Phillipinerne, hvorfra
generalen senere blev flgjet til Australien.

D a krigen i Europa efter D-dag blev til at se
en ende pd og den amerikanske offentligheds
opmaerksomhed skulle vendes helt mod Stil-
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lehavet, fik marineministeren James T. For-
restal den tanke, at Ford skulle lave en film
om netop Bulkeley. Det blev til »They Were
Expendable« som i dag regnes for den bety-
deligste amerikanske film om den anden ver-
denskrig. Men da den kom frem blev den ikke
vel modtaget. Filmkritikere kunne nok se dens
kvaliteter, men det kneb for militeeret og ind-
flydelsesrige folk var rasende. Filmen handler
om de der matte ofres, fordi intet var forudset
og intet planlagt. »We little guys«, siger en af
filmens menige figurer, »the ones who are ex-
pended - never get to see the broad picture
of the war, never find out the reasons back of
the moves or failures to move. We only see
our part - look up through the palm trees at
the seamy side of it«. Ford hylder de almin-
delige soldater for deres Fordske dyder i ret-
ning af tapperhed og udholdenhed, men han
leegger ikke skjul pd, at den megen offervilje
ikke bare er et resultat af mod og hengiven-
hed men ogséa en konsekvens af et fantasilgst
og letfeerdigt lederskab. Filmen blev beklippet
og holdt tilbage sddan som sd meget af det
materiale Ford i lgbet af krigen sendte hjem
var blevet det, efter at generalstaben choke-
ret havde set dokumentarfiimen »December
Tth«. »lt was political dynamite«, sagde feltfo-
tografen Brick Marquand, og efter den for-
langte man alt materiale censureret, hvis det
skulle vises offentligt.

John Ford havde ikke lettere ved at komme
hjem fra krigen end andre veteraner. Men han
lavede en af sine smukkeste film, »My Darling
Clementine« om det at komme tilbage til ci-
vilisationen efter at have feerdedes i the bad-
lands, saddan som Henry Fondas figur gar det,
da han slar sig ned i Tombstone og bliver
ordenshandhaever. Ford ville have holdt ham
her, men genrekonventionen kreevede ham
sendt ud af filmen p& vej mod nye eventyr, sa
heller ikke her fik instruktgren sin vilje.

Det gjorde han til gengeeld, da han satte sig
for at dbne et veteranhjem i Arizona for for-
krgblede soldater. »He was the only one of
the Hollywood directors that fought who did
not forget his men«, siger Mark Armistead, en
af hans neermeste medarbejdere i krigsarene.
»Field Photo Farmen«, som stedet hed, be-
gyndte som en nostalgisk mandeklub men
udviklede sig efterhdnden som krigserindrin-
gerne gled i baggrunden, til en samlingsplads
og udflugtsmulighed for familierne, for begge
ken og alle aldre. Den samme brogede for-
samling som i stigende grad kommer til at
befolke den eldre John Fords film.

Traditionen, ritualerne og historien er det
eneste sikre fundament her i livet og det ene-
ste mulige bindeled mellem mennesker i John
Fords verden. Kun disse begreber og feeno-
mener fastholder og styrker overfor kaos, krig
og gdemark. Hvad enten filmenes ramme er
U.S. Cavalry, den irske landsby eller et bort-
gemt provinsmilieu i sydstaterne sa er motivet
hele tiden solidaritetens ngdvendighed og
den faste tro pa, at livet ikke kan bevare sit
indhold, hvis formen smuldrer. Det kan vaere
sveert at give prisen til en af flmene som den
bedste, men Ford selv kunne nu nok. »The
Sun Shines Bright« stod hans hjerte neer-
mest.

Han lavede den i 1953, i MacCarthyismens
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og Koreakrigens tid, og dens historie, som fo-
regar i restaurationsarene efter borgerkrigen,
tager i virkeligheden sigte pa tiden efter ver-
denskrigen. Heksebalene flammer i filmen,
lynchstemning oppisker sjeelene og de
staerke bekraefter sig selv og hinanden i retten
til riget, akkurat som de gjorde det i Amerika
- og da ikke mindst i Hollywood - pa det tids-
punkt, da filmen fik premiere. Blandt tidens
mange nidkeere forsamlinger var foreningen
»The Motion Picture Alliance for the Preser-
vation of American Ideals« en af de mest ind-
2edte. John Wayne var praesident og pd med-
lemslisten kan man finde John Ford. En an-
den forening var instruktgrernes fagforening
»the Screen Directors’ Guild«. Her gnskede
Cecil B. de Mille og en raekke af hans kolleger
en underskriftsordning, hvorefter samtlige
medlemmer skulle signere en national loyali-
tetserkleering. Men Ford protesterede og
fremsatte et tillidsvotum for foreningens pree-
sident Joseph L. Mankiewicz, der fik det,
hvorefter tanken med underskrifterne begra-
vedes. Ford var antikommunist, og han var
det helt ind til marven, men han var ingen
heksejeeger. Selv sagde han, at han var upo-
litisk, men han sagde ogsa, og det er sand-
heden ulige nezermere, at han fuldt og fast
troede pd den amerikanske drem. »l think if
you work hard enough you will succed«.

»Listen, son. You and | are professionals.
If the manager says sacrifice... our job is to
lay down that sacrifice. That's what we were
trained for and that's what we’ll do«, siger en
senior officer i »They Were Expendable«. Og
Ford giver ham ret. Tankegangen passer
hans militeere idealer og maske ogsd hans
religigse sind. Men der med er alt ikke sagt,
for det siges jo i en film, der understreger at
ofret kunne have veeret undgaet. | Fords ver-
den stiller man sig ikke uden videre tilfreds og
lader sig ikke uden videre indordne. Indivi-
dualismen, selvheevdelsen og autoritetsforag-
ten er sagens anden side. Om Ford selv siger
en af hans klippere: »He would never commit
himself. But when it came down to the balis of
it, he made a stand. You'd never think he'd do
it - he spoke so infrequently. But when it was
a matter of integrity or a persons job was in-
volved, he was the first guy there«. Lee Mar-
vin, som arbejdede for Ford p& hans gamle
dage, og som givetvis har veaeret fremmed for
meget af livssynet i flmene, sagde om ham,
at han »was probably the most liberal man |
ever met. Yet he didn't act it. He'd act it out in
films for you. But you never knew where he
stood with you. He was just waiting for you to
disclose yourself«.

Dette med at lure pa folk og vente pa, at de
skulle afslagre sig var ogsa et arbejdsmaessigt
fif, han benyttede sig af. Der blev ventet pa
afdaekningen og hvis den ikke kom af sig selv,
fremprovokerede han den. Atmosfeeren un-
der indspilningen af en John Ford film har gi-
vetvis veaeret umadelig anspaendt og ofte slet
ikke s& lidt neurotisk. Det er Ingmar Bergman,
der taler om tryghedsfaktoren som en indspil-
nings et og alt. Ikke hos Ford. Hvad hans
skuespillere har skullet igennem af ydmygel-
ser er sveert at forestille sig. Det gik f.eks. ud
over Ward Bond - en af Fords meget neere
venner - under optagelsen af »The Quiet

Man«s bryllupsscene. Bond spillede ikke ag-
gressivt nok, og det fik han at vide i alles pa-
hgr, endog sine egne bgrns. »Hvad fanden er
det for noget lort du laverl« Naeste dag var
irritationen over den skidtvigtige instruktar sa
indeedt, at scenen kom i kassen ngjagtig som
samme ville have den! Men maske Ford alli-
gevel besad den Bergmanske evne, nar den
skulle til. Tryghedsfaktoren. »You become so
tuned to him, one word of his becomes a vo-
lume. You become aware that he under-
stands the story and knows how to get it out
of you. It's a frame of mind he creates. He
puts you at ease and sets you free to think,
and you can move easily«. Ordene er Mau-
reen O’Haras. Hun gav hans keerlighedsfilm
deres erotiske glad.

M en uden for filmene i virkelighedens ver-
den holdt han sig til sin hjertehustru Mary,
selvom der nok mellem Ford og Katharine
Hepburn under indspilningen af »Mary of
Scotland« opstod en sddan dragning, at de
for altid opgav videre samarbejde og ngjedes
med at bevare et varmt venskab. Mrs Ford
oplevede at se sin mand udneevnt til admiral,
og hun var til stede i The American Film In-
stitute, da han modtog dettes fgrste aerespris.
De forenede Staters preesident holdt hyldest-
talen. Han var dengang Richard Nixon.
Demokraten Ford havde stemt pd ham. Sit
eget parti havde han ikke meget respekt for
mere. Lyndon B. Johnson regnede han for en
ren slubbert og kunne meget bedre lide Barry
Goldwater, som hver dag hejste flaget foran
sit hus. »Vore forfaedre ville skamme sig, hvis
de kunne se os i dag«, sagde han med tanke
p& Vietnamkrigen og det almindelige natio-
nale forfald, splittelsen og seedernes forvit-
ring. Men hvad han egentlig mente med re-
plikken om forfsedrene, der ville skamme sig,
er alligevel dunkelt. Ford troede p& historien
som det store forbillede. Han ville pege pa
sleegtens spor som det der skulle viderefgres
af nutiden. Men var han overhovedet sikker
pd at de feorte i den rigtige retning? Der er
meget i hans film som tyder pd, at han efter-
h&nden kom til den erkendelse, at man alle-
rede inden vore dage var gaet vild, og det er
umuligt ikke at tyde hans kredsen omkring
konflikten mellem sandhed og myte som en
anfaegtelse.

Givet er det i alt fald, at det var tungt at
beere skuffelsen over den historiske udvikling,
saddan som han oplevede det i sine sidste le-
vear. Aresaftenen pa filminstituttet sluttede
han med et »God Bless Richard Nixon!« Det
var hans sidste offentlige erklaering. En hyl-
dest til den preesident der fik drengene hjem
fra den omsonste krig i Vietnam. Ford havde
selv et barnebarn, derude. Maske han pa det
tidspunkt var s& gammel og treet, at det
egentlig kun var ham han teenkte pa, og kam-
meraterne, og ikke mere nationen, historien
og alle begreberne. Til gengaeld skaenkede
de unge ikke Ford en tanke. Den gamle histo-
rieforteeller og —fortolker var kommet meget
langt fra sin samtid. Han var selv blevet histo-
rie. John Ford dgde af kreeft den 31. august
1973. Han efterlod sig sgnnen Patrick og dat-
teren Barbara, der begge havde veeret hans
medarbejdere, og deres mor Mary Smith
Ford. Kisten var hyldet i flaget fra Midway.






Mytens
kendsgerninger

Vidste De at Pancho Villa ud over sine politi-
ske og militeere aktiviteter gik ind i filmindu-
strien og i 1913 skrev en 25,000 $ kontrakt
med Mutual efter hvilken han lagde sin op-
rarsstrategi an, sa den kunne blive effektfuldt
filmet? Og var De klar over at Buffalo Bill i
arene far forste verdenskrig genopferte de
blodige begivenheder ved Warbonnet Creek
og Wounded Knee med kampenes veteraner
og filmede det hele s& realistisk, at de indian-
ske kvinder spontant brgd ud i jeremiader og
dadssange omkring slagmarkerne? De fleste
af disse oplysninger vil nok alligevel overra-
ske selv rimeligt informerede, men der er me-
get mere af og fra samme skuffe i Kevin
Brownlows naesten 600 siders store bog »The
War, the West and the Wilderness«. Veerket
er anlagt fuldsteendig som forfatterens nu ti ar
gamle »The Parade’s Gone By. lllustrations-
materialet er lige sa righoldigt og kompositio-
nen ligesd uoverskuelig. Bogen havde veeret
tient med en tre-binds opdeling. Afsnittet om
skyttegravs-filmene, de dokumentariske sa&-
vel som de fiktive fra &rene omkring 1920 er
helt en bog for sig, og beskrivelsen af filmhi-
storiens etnografiske materiale havde ogsa
veeret bedre tjent med et seerbind. Til gen-
geeld flyder greensen mellem the West og det
Brownlow kalder the Wilderness ud. Karl
Browns »Stark Love« om skotsk-irske immi-
granters isolerede tilveerelse i North Carolinas
bjergomréder - en film man igvrigt far en ge-
valdig lyst til at se - er maske nok en Wilder-
ness-historie, men hvad med Victor Sjo-
stroms »The Wind«? Er vi her ivildnisset eller
i vesten? | henseende til afromantiseret skild-
ring af et ensomt og afsides liv star den mal
med »Stark Love«, men denne gang er om-
givelserne ikke de sneevre bjergtrakter i det
gstlige Amerika men derimod det &bne,
nggne grkenland mod vest. Lillian Gishs spil
i denne film hgrer til filmhistoriens store pree-
stationer, men nar filmen selv alligevel ikke
kan henregnes til mesterveerkerne, skyldes
det at kommercielle hensyn blev bestem-
mende for dens udformning. Til Sjbstroms og
Gishs forbitrelse aendredes en oprindelig des-
perat slutning, som skulle have sendt hoved-
personen ud p& en hablgs omflakken i det
golde land, til noget mere opbyggeligt, hvor
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kvinden falder til faje og accepterer sit trg-
steslgse liv pa preerien.

Kevin Brownlows interesse er greenselan-
det mellem film og virkelighed. Den embryo-
niske periode hvor nogle muligheder tog form,
hvor en kunstart blev til og stilarter dannedes.
En epoke han gennemkrydser med umeettelig
iver og afdeekker takket veere en utreettelig
research. Han er kortleeggeren, hvor sven-
skerne Orjan Roth-Lindberg og Bjdrn Norst-
rom i deres bog om amerikansk film, »Myter-
nas Marknad« er raesonngrerne.

De to forfattere ger opmaerksom pa, at
myte og myte er to ting og kan bruges til
endnu mere. Folkelige myter er ofte erkendel-
sens billedtale. Lignelser som rummer den
samme sandhed om menneskelivet, som
psykologien med sin metode kan pejle frem
til. Men myter kan ogsa forvraenges til illusio-
ner, til forfareriske billeder som tilslgrer virke-
ligheden i stedet for at kaste lys over den.
Hvor myterne far dén karakter biir de et red-
skab i magthavernes hzaender, hvormed der
kan manipuleres med folkemasserne. Holly-
wood har, mener Lindberg og Norstrom, altid
fungeret pd den made, og de tilslutter sig
altsd den klassiske marxistiske tese, der op-
fatter underholdningsindustrien som kapitalis-
mens helt bevidste sovepillefabrikator.

Hvis det var de to svenskere, der havde
skrevet om »The Wind«, ville de ikke som
Brownlow have standset ved konstateringen
af kendsgerningerne bag den myte filmen for-
teeller. De ville derimod have understreget og
fremhaevet, hvad der for dem er den inderste
realitet bag alle de ydre. Nemlig at ikke bare
denne film men amerikansk film i det hele ta-
get - og da ikke mindst westerns - er kastre-
rede beretninger. Forsigtige undvigelser af alt
farligt. | sit oplaeg var »The Wind« oprgrsk.
Den skulle forteelle om et utilfredsstillet men-
neske. Om en kvinde der ikke ville affinde sig
med forholdene som de var. Det fik den imid-
lertid ikke lov til, for det eneste Hollywood har
brug for er historier om folk der falder til fgje!
Derfor aendredes slutningen.

Lindberg og Norstrom ser amerikansk film
som et fortreengningsredskab. Gennem fil-
mene vil man komme til rette med eller direkte
skjule den reelle fornedrelse filmens tilskuere
er udsat for i deres daglige liv, hvad enten det
nu er kvinde-, klasse- eller raceundertryk-
kelse. | western-terminologien hedder vol-
dens mystiske kilde »lovigshed«. »Maske«,
siger Burt Lancaster i Richard Brooks’ »The
Professionals«, »er der kun én revolution i
verden. The good guys against the bad guys.
The question is - who are the good guys?«
Som bekendt plejer Hollywood at kunne skille
farene fra bukkene, og nar det er sket er ba-
lancen genoprettet og volden elimineret. Det
er den konklusion »Myternas Marknad« ikke
accepterer. Volden har altid sin grund i gko-
nomiske omstaendigheder. The Homestead
Act fra 1862, der sd ud til at dbne for alle
muligheder, men som i virkeligheden lagde
farmernes skaebne ind under bankernes
regnskaber, havde mere at ggre med krimi-
naliseringen af livet pa the Frontier end alle
navnkundige gunmen tilsammen.

»Myternas Marknad« er et grundigt gen-
nemfgrt arbejde med intimt kendskab til em-
nets begge sider, historiens savel som fil-

mens. Fortolkningerne er aldeles engjede og
det ger bogen virkningsfuld. Den har slag-
kraft, selvom man kan undre sig over, at det
er muligt at skrive sa fladt og farvelgst som
her er gjort om noget s& broget og bevae-
gende som amerikansk film. For elskere af
emnet er den et udmeerket og ngdvendigt kor-
rektiv. Men for ligesindede vil den bare vaere
en katekismus, hvis dogmatik biir endnu en
speerring for oplevelsen af den meengde ta-
lent og de stramme af levende og flertydige
billeder, hvis synonym er Hollywood.

Niels Jensen

Kevin Brownlow: The War, the West and the Wilder-
ness. Alfred A. Knopf, 1979. 602 s.

Orjan Roth-Lindberg och Bjorn Norstrom: Myternas
Marknad - kallor och motiv i amerikansk film. AVE/
GEBERS, 1975. 183 s.

Kampen
om udtrykket

Gunnar Bjbrnstrand gik p& Dramatens elev-
skole i arene 1933-35. Han blev - og hvem
ville ikke blive det? - forelsket i sin klasse-
kammerat Ingrid Bergman. Men han fik hende
ikke. Til gengeeld havnede han i et uméadelig
lykkeligt segteskab med en anden af kuldet.
Det var Lillie Lundhal, der teenkte: »Gud, vil-
ken stilig pojke!«, da hun fgrste gang s& ham.
Thalias bgrn gik den gang rundt som om de
var med i et altomfattende dremmespil. Ogsa
fritiden tilbragtes indenfor murerne. »Kvall ef-
ter kvall sdg vi vara idoler Inga Tidblad, Edvin
Adolphson, Anders Henrikson och Gabriel
Alw visa upp sin virtuosa skadespelarkonst i
Sigfrid Siewertz »Ett brott« och nar Tora Teje
ett &r darefter spelade Medea, da satt vi na-
sten varje kvall i salongen«. Toiler og Brecht
brillerede ved deres fraveer, »men unga och
okunniga som vi var, reflekterade vi aldrig
over detta. Vad rorde oss Stalins grymma de-
spotism. Och Hitler'« Snart filmede bade
Signe Hasso og Ingrid Bergman i Nazitysk-
land for slet ikke at tale om Zarah Leander.
Kunsten stod ubesmittet over de politiske og
sociale realiteter. En rejse til Berlin i den hede
sommer 1939 betyder dog for eegteparret
Bjbrnstrand en brat men sen opvagnen.

Mens Lillie efterhdnden opgiver karrieren
biir hans som bekendt lysende. Der er ken-
dere som anser Bjbrnstrand for at veere
blandt sin tids stgrste talenter. Men det er na-
turligvis rigtigt, at det uden Ingmar Bergman
aldrig var kommet sa vidt. For Bjbrnstrand biir
mgdet med Bergman den altafggrende kunst-
neriske og professionelle begivenhed. Fruens
karakteristik af den store instruktgr og ar-
bejdsfeelle er - som hele bogen igvrigt - pree-
get af nggternhed og klogskab og en vilje til
sandhed uden udlevering. »Inte bara appla-
der« er langt fra at veere et stykke bekendel-
seslitteratur.

Ingmar Bergman ses som den fremra-
gende peedagog, der ud over sit geni for tea-
ter og film forstar at behandle sine skuespil-
lere som en omsorgsfuld moder, der tager
vare pa sine barn. Lillie Bjbrnstrand leegger
dog ikke skjul pa, at hun finder privatmenne-
sket Bergman hardt og maske allerinderst
tomt, men hun naevner ogsd hans humor -



»som doljer djupa strdk av angest och melan-
koli - og emhed. »En kanslighet och intuition
sd utpraglad, att man knappast kan hitta ma-
ken. Ibland har man en kuslig kansla, att han
tom vet vad man tanker«.

Fru Bjornstrands klare blik for Bergmans
egenskaber er skeerpet af en konflikt mellem
ham og segtemanden, som opstod under ind-
spilningen af »Nattvardsgésterna«. En film
Bergman selv ofte har omtalt som en af sine
vanskeligste opgaver. Bjbrnstrand er her den
tvivlende preest Tomas Ericsson og opfattede
sin figur som en heroisk skikkelse, der trods
al anfaegtelse overvinder sin usikkerhed og
beslutsomt gar pa praedikestolen for at prise
Guds skaberveerk. Bergman derimod ville
ende filmen pd et nulpunkt. Tomas skulle
fastholdes i hablgsheden. Diskussionen mel-
lem skuespiller og instruktgr om rolleopfattel-
sen blev mere lidenskabelig end saedvanlig,
men Bjbrnstrand fik sin vilje. Fast og beslut-
somt laeser Tomas trosbekendelsen inden fil-
mens sluttekster. Mente i alt fald Bjbrnstrand.
Men senere, i klipperummet, kortede Berg-
man situationen ned og tog kraften af scenen,
s& filmen endte i det vacuum, han hele tiden
havde villet frem til.

»lkke kun Applaus« er titlen p& disse erin-
dringer og den er ment som skrevet. Forfatte-
rinden laegger ikke skjul pd, at tilveerelsen for
hende og agtefeellen, hver pa deres side af
rampen har haft sine vanskeligheder. Profes-
sionelle eller private og til tider begge dele pa
én gang. Da maerkes ogsa bitterheden mod
den store skage - filmindustrien. | december
1965 udlgb Gunnar Bjornstrands kontrakt
med SF. Samarbejdet havde varet i 18 ar og
40 film! Men selskabet markerede ikke afske-
den. Ikke med s& meget som den mindste
tulipan. Til gengeeld svigtede kollegerne ikke.
| alt fald ikke de kvindelige, s& der er store
buketter til Lena Granhagen, Annalisa Eric-
son, Eva Dahlbeck, Harriet Andersson og Ing-
rid Thulin, som ogsd havde veeret en steerk
stgtte netop under indspilningen af »Nat-
vardsgasterna«, hvor Gunnar havde befundet
sig i en fysisk og psykisk krise, der let kunne
male sig med den, der var filmens motiv. S&
selvom det professionelle liv ikke kun var app-
laus gjorde arbejdsfeeller - og publikum - det
altsd »modan vard«.

Niels Jensen

Lilie Bjornstrand: Inte bara applader. Tiden, 1975.
232 s.

Howard Kochs
erindringer

N&r Howard Koch teenker tilbage pa the times
gone by, mindes han et liv, hvis vidtlgftige hav
har vaeret omsust af ekstreme med- og mod-
vinde. Koch kom til Hollywood i '39 efter at
have virket som husforfatter for John House-
mans og Orson Welles’ ugentlige hgrespilse-
rie over CBS. Det var ham der skrev den he-
rostratiske udsendelse efter H. G. Wells’
»Klodernes Kampe.

Ankommet til filmbyen oplevede han, hvad
mange fgr ham har kunnet berette. Selvom
han var bade kebt og betalt syntes ingen
egentlig at have brug for ham. Men John Hu-

Gunnar Bjbrnstrand i »Nattvardsgasterna«

ston fik abnet for nogle muligheder og Koch
kom til at skrive flere af Warners mest notable
successer idet nzeste ti-ar: »The Sea Hawkx,
»The Letter«, »Sergeant York«, »Casa-
blanca« og »Mission to Moscow«. Sidst-
neaevnte har faet den overfladisk skrevne og
hurtigt leeste bogs bedste kapitel. Filmen var
lavet over den amerikanske Moskva-
ambassadgr Joseph E. Davies memoirer og
var et beredskabsarbejde, der skulle stimu-
lere velvilien overfor den sovjetiske allierede.
| virkeligheden var Warner her, skriver Koch,
gaet i lag med et forehavende, som de ikke
brgd sig om. Det gjorde han imidlertid selv,
omend han hurtigt blev treet af Davies, som
der gives et seerdeles malicigst portreet af.
Blandt periodens andre skikkelser er der glimt
af den usikre Errol Flynn, som Koch priser. Af
den omhyggelige - for omhyggelige? - Wil-
liam Wyler, af vennen John Huston, selv-
destruktiv og selvhaevdende, af Harry Cohn,
der altid medbragte en gummiknippel til pro-
duktionsmgderne og af Sam Goldwyn, der
betalte Koch sd hgj en gage, at det fgltes som
for meget. Den gamle producent s& mere end
bekymret ud, da Koch forelagde ham dette:
»For Chrissake, you think maybe | can't afford
it?« Koch forklarede derpd endnu engang, at
han slet og ret mente at have faet nok, hvortil
den nu aldeles perplekse Goldwyn svarede:
»You know, Koch, with funny ideas like yours,
i don't think you'll last very long in Holly-
wood.

Det kom til at sla til. Koch havde ikke alene
skrevet manuskript til en Sovjet-venlig film -
bestilt af WB, der siden svigtede ham hund-
rede procent - men han var ogsa gaet ind i
arbejdskampen ved at veere medstifter af en
reekke faglige organisationer, saledes »Holly-
wood Writers Mobilization« for hvilken han
var formand med Houseman som vicepraesi-
dent. »Letter from an Unknown Woman« blev
hans sidste store manuskript for filmbyen.
Samarbejdet med Max Ophuls gav til gen-
geeld ikke alene den stgrste kreative ople-
velse men lagde ogsd grunden til et varmt
venskab. Og den slags skulle det snart blive
sm& med. Filmen blev til i 1947. MacCar-
thyismen stod for degren og inden leenge var
familien Koch blandt de landsfordrevne. Ho-
ward Koch har ikke siden arbejdet i Holly-

wood' Niels Jensen
Howard Koch: As Time Goes By. Harcourt Brace
Janovich, 1979. 220 s.

Usorterede

Der er i arenes lgb kommet en lang raekke
antologier af filmteoretiske og -zestetiske tek-
ster. Vores hjemlige »Se - det er film, itre nu
helt uopdrivelige bind, hgrer blandt de bedste.
Den nye (anden) udgave af Gerald Mast &
Marshall Cohen: Film Theory and Criticism
(Oxford University Press, Oxford - £5.95) er
nu det bedste af typen pad markedet. Den har
alle chancer for i undervisnings-sammen-
haenge at blive et standardveerk. Det er en
tome pa 877 sider, omfattende 54 artikler og
uddrag, ordnet i syv emne-grupper: Film and
reality; Film image and film language; The
Film medium; Film, theater, and literature;
Kinds of film; The Film artist; Film and society.
Tekstudvalget er som venteligt meget ameri-
kansk orienteret: af de 45 forfattere er 28
amerikanere, 4 tyskere, 4 englendere, 4
franskmaend, 3 russere, 1 italiener og 1 un-
garer. Men de fleste af de amerikanske bidrag
er nok s& meget opsummerende fremstillin-
ger, mere end originale teoretiske afsnit. Man
savner maske bidrag af Vertov, de russiske
formalister, Mitry, Grierson (»First Principle of
Documentary«), Pasolini og Malraux (»Es-
quisse d’'une psychologie du cinema); men
man far centrale tekster af Kracauer, Bazin,
Arnheim, Pudovkin, Eisenstein, Barr, Metz,
Eco, Panofsky, Balazs, Munsterberg, Blue-
stone, Agee, Wollen, Benjamin o.a. og i tilgift
lo af Susan Sontags intelligente artikler og et
fremragende originalbidrag af John G. Ca-
welti, »Chinatown and Generic Transforma-
tion in Recent American Films«. Udgiverne
har lavet fornuftige manchetter til hvert em-
ne-afsnit, og bogen er ikke overdadigt men til
gengeeld relevant illustreret.

Et andet nyttigt antologi-veerk er David
Overbey: Springtime in Italy: A Reader on
Neo-Realism (Talisman Books, London 1978
- £6.95). Overbey har samlet og oversat 17
italienske tekster (af bl.a. Moravia, Vittorini,
Zavattini, Visconti, Rossellini, De Sica og An-
tonioni), preesenteret i forbilledlig annotering
og med en glimrende introduktion. For ikke-
italiensk-leesende er det en yderst velkom-
men publikation til belysning af denne film-
bglge, som nok er den vigtigste forudsaetning
for den moderne film.

Mens vi er ved de paedagogiske publika-
tioner, skal to danske sager naevnes: Kristen
Bjarnkjeer & Frede Nielsen: Arbejdsbog til fil-
men Danmark A + B (Borgen, Kgbenhavn
1979 - kr. 44), der tilbyder filmleereren op-
skriften pad en perfekt gennemgang for sko-
leelever af Bjgrnkjeers drilske, dialektiske
danmarksfilm. Ulrich Breuning, Jens Peder-
sen & Helge Strunk: Film til undervisning
(Forlaget Filmovi, Bjert u.d.) er tre erfarne
filmleereres velmenende gennemgang af 63
kortfilm (af hvilke de fleste er til leje gennem
Statens Filmcentral), der har anvendelsesmu-
ligheder i undervisningssammenhange,
bade ifaget film og i andre fag. En bog, som
utvivisomt vil blive hilst velkommen i skole-
kredse.

Eileen Sheahan: Moving Pictures - An An-
notated Guide to Selected Film Literature
With Suggestions for the Study of Film (Tan-
tivy Press, London 1979 - £2.50) er en velre-
digeret, annoteret bibliografi over filmlittera-
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tur, bestemt praktisk at have stdende blandt
filmhandbggerne. En begraensning i dens an-
vendelsesmuligheder er, at den stort set kun
omfatter engelsksprogede bgger.

William F. Van Wert: The Film Career of
Alain Robbe-Grillet (Redgrave, New York
1977) er tredie bind i en serie udfarlige filmo-
grafier og bibliografier. Her far man sa biogra-
fiske data, et godt essay om Robbe-Grillets
forhold til filmen, en udferlig filmografi med
credits og synopser samt en 145 siders an-
noteret bibliografi over »Writings about
Robbe-Grillet«. Et meget vellavet stykke vi-
denskabelig research ligger bag denne bog,
som der naturligvis ikke er s& forfeerdlige
mange, der vil have gleede af.

| den engelske bogserie Film in Sweden
(udgivet af Jorn Donner & Peter Cowie pa
Tantivy Press i samarbejde med det svenske
filminstitut) er der nu kommet en overseettelse
af Maria Bergom-Larssons ideologikritiske
analyse af Bergman, Ingmar Bergman and
Society (London 1978), Den internationale in-
teresse for Bergman er jo tilsyneladende uop-
slidelig, s& det er sikkert en god idé at lade
den store verden f&4 et begreb om, at den
store og greenselgst beundrede Ingmar, trods
alle fortjenester, lader meget tilbage at gnske
i ideologisk henseende. Bergom-Larssons
pavisning af Bergmans borgerligt reaktio-
neere patriarkalskhed og kunstnerrollefikse-
ring er bestemt ikke til at spgge med.

Peter Schepelern

Dansk film i
trediverne

Filmvidenskaben neermer sig kun forsigtigt
dansk fiim (og da ikke mindst tonefilmen).
Derfor er der stadig plads til Chris Brgggers
nu snart fem ar gamle specialeopgave til ma-
gisterkonferens om »Tredivernes danske spil-
lefiim«, som nu med bistand fra Statens hu-
manistiske Forskningsrdd er blevet genop-
trykt med sma rettelser. Det tgrt skematiske
preeg af universitetsgave er der ikke gjort no-
get ved, og bogen, eller skriftet, far pa den
made nzeppe mange leesere. Der er samlet
mange facts om periodens danske film og
meaendene bag filmene, men en dybtgdende
analyse ma &abenbart vente. Breggers op-
gave er fgrst og fremmest brugbar som op-
slagsveerk: hvilke film, hvilke folk, hvordan
blev filmene modtaget af samtiden etc. Bogen
koster 25 kr. og forhandles i filmmuseets eks-
pedition.
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Luna

Instrukter: BERNARDO BERTOLUCCI

For nylig redegjorde Bergman for, at det ikke
er let at veere en bergmt koncertpianistindes
datter. Nu kommer Bertolucci og forteeller os,
at det skam heller ikke er let at vaere en be-
rgmt operasangerindes sgn. Man tror dem
gerne, men man kan godt komme lidt i tvivl
om nytten af denne indsigt.

Efter sin pompgse kraftpreestation som op-
byggelig marxist med »1900« er Bertolucci
her tilbage i rollen som fascineret hudfletter af
det dekadente borgerskabs udskejelser som
i gennembrudsfimene »Medlgberen« og
»Sidste tango i Paris«.

I »1900« fik han gennem de marxistiske
briller rigtig gje pa de klasse-sociale struktu-
rer i Parma-distriktets agrar-samfund. |
»Luna« har han ifgrt sig de freudianske briller
og ser, ikke overraskende, liderlige madre,
forsvundne eller dgde feedre og kompleks-
redne sgnner. Sddan ma det veere. Had/
keerligheds-forholdet mellem mor og sen i
»Luna« er lige sd bogstavtro som konflikten
mellem hjertelige socialister og bestialske
fascister i »1900« var. »1900« var det store
samfunds-panorama om  klassekampen,
»Luna« er kammerspillet om drifterne.

Hvad vi far i dette kammerspil er freudia-
nisme i romersk kulisse, et tungt bergmansk
familie-drama om en mors sgnne-binding og
en sgns far-binding.

Jill Clayburgh er en amerikansk, internatio-
nalt fejret sopran, der efter sin mands pludse-
lige ded, lever i Rom med sin 15-&rige sgn
Joe. Hun har et eller andet ret ubestemmeligt
og halvhjertet gdende med en leshisk ven-
inde og en homofil ven.

Matthew Barry er Joe, som lider under sin
mors overfladiske omsorg, der skal kompen-
sere for generel negligering. Savnet af en far
har gjort ham rodlgs og nihilistisk, og pa et
tidligt tidspunkt i flmen opdager moderen, at
han er blevet stiknarkoman.

Resten af filmen drejer sig om konflikten
mellem mor og sgn. Bade Clayburgh og Barry
er, med deres sensitive spil, interessante,
men tematisk fgles det snart som tomgang,
maske fordi skikkelserne virker lidt for kon-
struerede til forméalet. Efter Bergmans »Per-
sona« og Cassavetes’ »Opening Night« gri-
ber man sig i at veere dgdtreet af at hgre om
skuespillerinder, der har kunstneriske kriser.

Der er noget uendeligt banalt ved Joes psy-
kologiske tilfeelde, sddan som Bertolucci
skildrer det. Da Joe savner en far og hans
mor er for optaget af sin karriere til at tage sig
af ham, sgger han trgst for sin deraffglgende
nihilisme i narkotiske stoffer. Sammenkoblin-
gen af selvoptagen kunstnerinde i teatrets si-
mili-verden og veerdinihilistisk narkoman er
ikke givtig. Hvis vi skal ga ind pa problematik-
ken, virker det absurd, nar Bertolucci vil have
os til tro, at en hooked narkoman kan komme
over sin aktuelle stofhunger gennem sin mors
omsorgsfulde onanering af ham.

Intrigen fgrer omsider frem til en genfore-
ning af far og segn, og det viser sig, at den

Det er sveert at veere en bergmt
operasangerindes sgn - Mat-
thew Barry og Jill Clayburgh i »Luna«

forsvundne far slaeeber rundt pd en mor-bin-
ding (til en klaverspillende Alida Vallil).
Lydsiden treekker meget pa Verdi-musik,
abenbart for at monumentalisere dramaet.
Men ét er Verdi og operagenrens emotionali-
tet, noget andet er det opstyltede melodrama,
som Bertolucci har valgt som sluteffekt. Per-
sonernes genforening i sol- og manelys til
»Maskeballet«s toner. Det underlgdige melo-
drama, som ligger i den genfundne italienske
fars besevende smil til sgnnen - med alt hvad
det rummer af kitsch-agtige Igsninger pa per-
sonernes problemer - er sveert at sluge.
Cinematografisk er Bertolucci noget neer
suveraen. Storaros formidable billeder, der
pulser af atmosfaere og skgnhed, er naesten
nok. Der er sekvenser, der vidner om Berto-
luccis kunstneriske vitalitet - de fgrste Rom-
scener pd gaden og i biografen, teater-
skildringen, den fotograferende laege. Men
som helhed skaemmes filmen af, at instruktg-
ren preetenderer, at hans elaborerede, vul-
geer-psykologiske melodrama i virkeligheden
er en mangetydig og mysterigs dybsindighed.
Peter Schepelern

LUNA

La Luna. Italien 1979. P-selskab: Fiction Cinemato-
grafica S.p.A. P: Giovanni Bertolucci. P-leder: Mario
Di Biase, I-ledere: Sandro Mattei, Augusto Mara-
belli. Instr: Bernardo Bertolucci, Instr-ass: Gabriele
Polverosi, Clare Peploe, Jirges Ristun. Dialog-
Instr: Idalah Luria. Manus: Bernardo Bertolucci,
Giuseppe Bertolucci, Clare Peploe. Eng. adapt:
George Malco. Foto: Vittorio Storaro. Kamera: En-
rico Umetelli/Ass: Giuseppte Alberti, Giovanni Moz-
zillo, Marco Profeta, Mauro Marchetti. Farve: East-
mancolor. Ark: Gianni Silvestri, Maria Paola Maino/
Ass: Ferdinando Giovannoni. Dekor: Beatrice Car-
acciolo, Luigi Marchione, Rekvis: Luciano Bispuri,
Gregorio Simili, Bruno Carlino. Kost: Lina Taviani/
Ass: Anna Cecchi. Garderobe: Maura Zucchero-
fino. Sp-E: Franco Celli. Musik: Ennio Morricone.
Tone: Mario Dallimonti. Frisurer: Jole Cecchini.
Makeup: Giuseppe Banchelli/Ass: Antonio Mal-
tempo. Medv: Jill Clayburgh (Caterina Silveri), Matt-
hew Barry (Joe, hendes sgn), Fred Gwynne (Dou-
glas Winther), Elisabetta Campeti (Arianna), Julian
Adamoli (Julian), Veronica Lazar (Marina), Peter
Eyre (Edward), Enzo Siciliano (Dirigent for operaor-
kestret), Jole Silvani (Pakleederske), Jole Cecchini
(Frisar), Nicola Nicoloso (»ll trovatore«-tenor), Mario
Tocci (Il trovatore«-grev di luna), Shara di Nepi
(Concetta, Caterinas tjenestepige), Roberto Benigni
(Mgbelpolstrer), Mimmo Poli (Flyttemand), Massi-
milano Filoni (Lille dreng), Franco Citti (Mand i bar),
Francesco Mei (Bartender), Franco Magrini (Laege),
Stephane Barat (Mustafa), Rodolfo Lodi (Maestro
Giancarlo Calo), Liana del Balzo (hans sgster), Re-
nato Salvatori (Kommunist i bil), Pippo Campanini
(Kroveert), Carlo Verdone (Leder af Caracalla Ope-
raen), Alessio Vlad (Dirigent), Tomas Milian (Giu-
seppe), Alida Valli (hans mor), Ronaldo Bonacchi.
Leengde: 140 min., 3885 m. Censur: Hvid. Udi:
Columbia-Fox. Prem: 12.11.79 - Dagmar. Der brin-
ges i »Luna« klip fra den amerikanske film »Nia-
gara« (1953), instrueret af Henry Hathaway med
Marilyn Monroe og Joseph Cotten i hovedrollerne.

Moliére
Instruktgr: ARIANE MNOUCHKINE

Ariane Mnouchkines stort anlagte film om
Moliére straeber efter at fungere pa flere pla-
ner pa én gang. Den skal dels vaere en bio-
grafisk film (om personen Moliére), dels en
periode-film (om Solkongens Frankrig), dels
en teaterhistorisk rekonstruktion (af fransk
teaterhistories mest strélende periode) og en-

delig en refleksion over kunstneren som
magthavernes tjener, om kunsten, keerlighe-
den og dgden.

Men sa tager det ogsa over fire timer, far vi
er naet til enden, og undervejs far vi bade for
lidt og for meget - for meget tidsbillede og
tung rekonstruktion, for lidt forteellende frem-
drift. Men selv om filmen er ujaevn, selv om
det er sveert ikke i farstedelen at gribes af
nogen utdlmodighed, danner dens maegtige
panorama dog en feengslende gobelin med
fremragende detailler.

Biografisk forteeller filmen historien om den
parisiske tapetserer-sgn Jean Poquelins vej
til at blive verdenslitteraturens uovertrufne ko-
mediedigter Moliére.

Der vides ikke s& meget om Moliéres bio-
grafi, han efterlod sig ikke breve eller opteg-
nelser. Men det meste af det, man mener at
vide eller blot antager om hans liv, er med i
filmen: det gode borgerlige feedrene hjem,
moderens dgd da han er 10 &r, hans studietid
i Orléans, hans dragning mod teaterlivet,
hvordan han sammen med den lidt aeldre
Madeleine Béjart og hendes sgskende dan-
ner teatertruppen L'lllustre Théatre hvilket
imidlertid efter nogen tid sender ham igaelds-
feengsel, faderens modstreebende hjeelp, de
mange ars turné-virksomhed i provinserne
hvor han begynder at udvikle et talent for at
skrive farcer og komedier og hvor han mere
og mere kommer til at indse ngdvendigheden
af at have hgjtstdende protektorer, hans gen-
nembrud ved hoffet, intrigerne imod ham,
Kongens beskyttelse af ham, hans segteskab
med den purunge Armande Béjart, muligvis
Madeleines datter (muligvis hendes meget
yngre sgster: filmen gar ud fra den farste an-
tagelse), hans ded af blodstyrtning efter en
opfarelse af »Den indbildt syge« med ham
selv i titelrollen.

Som s& mange filmiske periode-skildringer,
der fremmaner fjerne tider, lider flmen under
en langsommelig omsteendelighed. Det obli-
gatoriske europeeiske renaessancetids-gade-
billede med rdbende gadehandlere, skump-
lende vogne og baskende fierkree er blevet en
periodefilmisk stereotyp, jevnfgr TV-serien
om Shakespeare, Demys »The Pied Piper«
og utallige musketer-film. Den museale frem-
visning af interessante (og uinteressante) en-
keltheder ved fortidens seeder og skikke vir-
ker heemmende pa den kunstneriske dynamik
i forteellingen og truer, iseer i farste del, under-
tiden med at f& det hele til at g& uhjeelpeligt i
std. Men det lgbske teater, der, drevet af vin-
den, ruller af sted gennem landskabet i slut-
ningen af farste del, er - ud over i sig selv at
veere et ret sd frapperende skue - ogsa et
velkomment signal til, at andendelen vil be-
veege sig med starre flugt.

Forstedelens mest udbyggede sekvens er
det store afsnit om karnevallet i Orléans, der
synes at skulle sammenfatte fantasmagoriske
visioner med en militeer/kirkelig intrige. Men
scenen, der dbenbart skal lukke op for og til
dels allegorisere den teatret-kontra-magtha-
verne-problematik, som ligger direkte pa
handlingsplanet i andendelen, fungerer ikke
rigtigt her, nok fordi Moliére ikke er overbevi-
sende inddraget i handlingen, men blot er en
tilskuer til den.

landendelen slutter filmen sig til den teater-
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historisk rekonstruerende genre, en tradition,
der ogsd rummer film som Oliviers »Henrik
den Femte«, Renoirs »Guldkareten«, Berg-
mans »Ansigtet«, Carnés »Paradisets bgrn«
og Stangerups »Jorden er flad« (den sidste
naevnt uden et sans comparaison - for selv
om den danske Moliéres omplantning til det
brasilianske ikke var nogen helt lykkelig ope-
ration, var det dog, bl.a. i forhold til den ret s&
kultiske dyrkelse, »Moliére« mange steder er
blevet genstand for, urimeligt, at den blev jor-
det s& eftertrykkeligt som det var tilfeeldet,
dels fordi en s& nedsablende kritik sikkert al-
lerede har fiet negative konsekvenser for
Stangerups fremtidige filmvirksomhed, som
der vel ikke, trods et mislykket veerk, er grund
til at give afkald pa, dels fordi en sa tilintetge-
rende modtagelse, efter dansk tradition, let
kan resultere i dannelsen af en myte om, at
filmen i virkeligheden var et uforstidet, mis-
kendt mesterveerk. At en lidt neensommere
kritik muligvis ogsa kunne have sparet dansk
litteratur for »Fjenden i forkgbet« er unaegtelig
ogsé en tankevaekkende hypotese. - Digres-
sion slut).

Ligesom i hollywood'ske karriere-historier
folger vi, med genrens indbyggede bagklog-
skab, Moliéres uafvendelige vej til succes.
Han sgger at taekkes den herskende klasse,
forst prinsen af Conti - en eekelt degenereret
aristokrat, som desveerre pa et tidspunkt bli-
ver hellig og dermed fgler sig foranlediget til
at forsage teaterunderholdning - derpa Mon-
sieur (Kongens bror) og endelig Kongen selv,
som ved en seerlig lejlighed i 1659 bliver sa
begejstret for Moliére-truppens komiske
ekstra-nummer, at han lader den spille fast
ved Petit-Bourbon teatret og siden kalder den
til det nybyggede Versailles, hvor Moliére,
bl.a. sammen med komponisten Lully, vareta-
ger hoffets underholdning.

Hoflivet med dets pittoreske kostumer og
ritualer gengives levende og med velbeher-
sket ironi. Ludvig den Fjortende gar omkring
i sin verden som den uanfeegtede guddom,
der kraever uafbrudt skamrosende tilbedelse,
men lige udtrykslgs, hvad enten han er nadig
over for sine skuespillere, eller han, som en
komet i natten, drager forbi med sit fakkeltog
uden at veerdige »Tartuffecs provokerende
digter et blik.

| de senere afsnit af flmen, hvor der med
visuel preegnans skabes visioner af Solkon-
gens Frankrig, dvs. hoflivets overdadighed
(ikke ubeslzegtet med tilsvarende scener i
Ken Russells »Djeevilene«), kommer vi efter-
handen frem til det tematiske hovedmotiv: at
fremstille kunstneren som den herskende
klasses betalte nar, men alligevel en nar som
holder pa sin veerdighed. Det er den berg-
man’ske kunstnerparasit, som her ggr sin en-
tré, splittet mellem sin materielle afheengig-
hed af de besiddende og sin oprgrstrang og
sandhedstgrst. | 1660'erne kom Moliére -
farst og fremmest pa grund af » Tartuffe«s ud-
fordrende skildring af den religigse hykler - til
at fungere som kastebold i den politiske magt-
kamp mellem de verdslige og de gejstlige
magthavere. Af dette stof former filmen, med
noget besveer, en kunstner-skikkelse, hvis in-

Scene fra »Moliere« - til hgjre
Philippe Caubere som Moliere



tegritet bade trues udefra og indefra, sa den
fremstar med et vist tragisk format.

Filmen gaber over meget. Den er stedvis
usammenhangende og uegal. Den prgver,
moderigtigt, ogsa i farten at f4 noget med om
modsaetningerne i det franske klassesamfund
(hestespisningen!). Den prgver at over-
komme lidt erotisk intrigekomedie, standser
pludselig op med en psykologisk borende
scene (Madeleines reaktion p&, at Moliére,
efter deres ca. 20-arige bekendtskab, nu vil
gifte sig med hendes datter), uden at der i det
forudgdende er skabt deekning for en sadan
scene. Filmen glemmer i det hele taget at for-
teelle ret meget om personernes psykologi,
man far ikke meget at vide om, hvad der fo-
regar i Moliére (selv om den unge Philippe
Caubére ellers leverer en imponerende pree-
station i rollen). Filmen hengiver sig foruden
til umadeholden bredde, ogsa til eklatante
scener - karnevallet, det flyvende teater, gon-
dolerne der fragtes over alperne, den dgende
Moliére der (i lgb p& stedet) baeres op ad trap-
pen - der har rigeligt preeg af 'stur, stur num-
mer’ over sig.

Men filmen tgr realisere sin teatralske vi-
sion, den byder overbevisende pa teatralske
kraftpreestationer af en visuel effekt, som fil-
men ogsa har brug for. Den prever pd noget
stort, og indimellem lykkes det.

Peter Schepelern

MOLIERE

Moliére ou la vie d un honnéte homme. Frankrig/
Italien 1978. P-selskab: Les Films du Soleil et de la
Nuit - Claude Lelouch Films 13 - Antenne 2/R.A.l.
P-leder: Nicole Carmet. Meder: Michel Bernéde.
Instr/Manus: Ariane Mnouchkine. Instr-ass: Elie
Chouraqui, Claire Lusseyran. Foto: Bernard Zitzer-
mann. Kamera: Jean-Paul Meurisse/Ass: Eduardo
Serra, Gérard Sterin. Farve: Eastmancolor. Klip:
Franqoise Javet, Georges Klotz. Dekor: Guy-
Claude Franqoise. Rekvis: Pierre Roudeix, Ray-
mond Lemoigne. Kost: Daniel Ogier. Musik: René
Clemensic. Anden musik: Lully, Rameau, Monte-
verdi, Purcell. Tone: Alix Comte, Jean-Pierre Be-
snard. Medv: Philippe Caubére (Moliére), Josép-
hine Derenne (Madeleine Béjart), Birgitte Catillon
(Armande Béjart), Claude Merlin (Joseph Béjart),
Jean-Claude Bourbault (Louis Béjart), Marie-
Francoise Audollent (La Forest), Frangoise Jamet
(Geneviéve Béjart), Louba Guertchikoff (Marie
Hervé), Serge Coursan (Dufresne), Dai'na Lava-
renne (Madame Dufresne), Lucia Bensasson (Thé-
rése), Nicole Felix (Catherine de Brie), Rémy Car-
pentier (Edmé de Brie), Norbert Journo (Gros-René
du Pare), Clémence Massart (Marotte Ragueneau),
Jonathan Sutton (La Grange), Armand Delcampe
(Pére Poquelin), Odile Cointepas (Marie Cresse Po-
quelin), Jean Dasté (Grand-Pére Cressé), Jean-
Claude Penchenat (Louis XIV), Roger Planchon
(Colbert), Fréderic Ladonne (Moliére som barn), Ju-
lien Maurel (Mollier), Sonia Ballerini (Jean), Arnault
Thébault (Nicolas), Mario Gonzales (Scaramouche/
Lulli), Gérard Groce (Politimeend), Christian Collin
(Descartes), Fabrice Herrero (Mazarin), Mdrilu Ma-
rini (Dronningen), Raphaéle Penchenat (kongen
som barn), Maxime Lombard (Malme), Sarah Don-
zenac-ploquin (Armande Béjart som barn), Héléne
Cinque (Armande som ung), Antoine Brassat (Kon-
gen som ung), Gerard Hardy (Charles Coypeau
d’Assoucy), Patrice Thomeré, Maurice Chevit, Chri-
stophe Allwright, Geneviéve Rey, Myrrha Donzenac,
Jacques Delon, Yves Courville, Daniel Mesguism,
Anna Demeyer, Georges Bonnaud, Marc Berman,
Vinca Prost, Roger Weber, France Trentin, Louise
Maillard, René Zosso, Hubert Gignoux, Roland Am-
stutz, Philippe Cointepas, Mathieu Rongier, Alexan-
dre Ferran, Thomas Félix-Frangois, Michel Hart, Al-
fred Simon, Jean-Pierre Dougnac, Claude-Emile
Rozen, Frangois Rozier, Michel Toti, Jean Brassat,
Josette Boulva, Jacquelinge Staup, Elisabeth Ollier,
Marie-Ange Dutheil, Jacques Ebner, Marc Godard,
Yves Gaffrey. Leengde: 251 min. Udi: Alliance.
Prem: 23.11.79 - Grand.

Skal vi danse fgrst

Instruktgr: ANNETTE OLSEN

Styrken i Annette Olsens sympatiske og fal-
somme danske debutfilm er, at den ligner vir-
keligheden s godt. Og svagheden er, at den
ligner virkeligheden lidt for godt.

Filmens omhyggelige realisme er en styrke,
fordi den ger handlingens sméaborgerlige kg-
benhavnske forstadsmiljg troveerdigt i alle de-
taljer, og fordi den gar personerne til flerdi-
mensionale figurer, som man bade kan iden-
tificere sig med og holde af. Historien om den
16-arige Susanne og hendes ugnskede gra-
viditet er ingen sindrig konstruktion, men en
jordneer episode hentet direkte ud af et stykke
genkendelig nudansk hverdag.

At realismen samtidig bliver til en svaghed,
skyldes paradoksalt nok en principielt pris-
veerdig holdning hos Annette Olsen og hen-
des to medmanuskriptforfattere Marie Louise
Lauridsen og Katia Forbert Petersen. Det har
veeret dem s& magtpaliggende at undga
netop det konstruerede, det opstyltede og for-
teenkte, at de i nogen grad ogsa har givet
afkald pa selve den dramatiske konstruktion,
der er det beerende element i ethvert episk
veaerk - selve det skelet, som man beklaeder

Her under: Annette Olsen. Ne-
derst scene fra »Skal vi danse farst«

med observationer, anskuelser, fglelser etc.

Det betyder simpelt hen, at filmen forlader
sig s& meget pa autenticiteten i miljg, perso-
ner og situationer, at den forsgsmmer at struk-
turere disse enkelte bestanddele i et klart
fremadskridende forlgb. Troen p4, at affoto-
graferede (omend naturligvis fiktive) stumper
af virkeligheden i sig selv er s& interessante,
at man ikke behgver arrangere deres konti-
nuitet med udspekulerede forteelletekniske fi-
nesser, er i og for sig tiltalende. Men med-
mindre stumperne har en helt usaedvanlig in-
tensitet, som f.eks. hos John Cassavetes,
svaekkes de ileengden af fraveeret af overord-
net episk fremdrift.

P& den méade bliver »Skal vi danse fgrst«
titlen film, hvor mange enkeltscener fungerer
glimrende, men hvor helheden har tendens til
at lukke sig i statisk koncentration omkring sin
egen minutigse hverdagsafspejling. Bortset
fra de to ngglescener, hvor Susanne hen-
holdsvis besvangres og ufrivilligt aborterer,
fornemmer man, at en reekke scener uden
skade kunne have byttet plads, og at det til-
svarende ikke ville have gjort veesentlig for-
skel, om filmen havde veeret leengere eller
kortere. Modvilien mod dramatisk manipula-
tion har skadet dynamikken, afkaldet pa te-
matiske kunstgreb har svaekket handlingsfor-
lgbets afrunding.

Det er den dokumentarlignende og let
asketiske arbejdsmetodes omkostninger,
men de positive resultater er absolut ikke
uveesentlige. Annette Olsens skildring af sa-
vel de halvvoksne som deres foreeldre er fint-
meerkende, fglsom og praecis. Susannes al-
derstypiske blanding af sarbar forvirring og
rebelsk trodsighed virker umadeligt eegte,
ogsa fordi filmdebutanten Lene Gurtler er per-
fekt i rollen, og hendes foraeldres meget kon-
ventionelle egteskab med dets problem-
skyende kaffebordsmentalitet er skildret uden
bedrevidende malice. Frits Helmuth og Kir-
sten Rolffes forlener rollerne med bundsolid
og ukrukket livagtighed, men de hjeelpes
ogsa af, at manuskriptet ikke reducerer dem
til komiske papfigurer eller til uforstdende ty-
ranner pa den forkerte side af generations-
klgften.

| det hele taget behandler Annette Olsen
samtlige filmens personer med varme og ven-
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lighed, inklusive Erik Wedersges sglvsmed,
der pa det neermeste voldtager Susanne. Han
er ingen sex-gal slyngel, men en ensom og
desperat mand , som overfortolker Susannes
smaflirtende koketteri. Nar klgfter og konflik-
ter alligevel opstar i dette skurkelgse univers,
skyldes det primeert manglende evne til at
kommunikere. Susannes foreeldre skubber
problemer fra sig ved at negligere dem og i
stedet tale om noget harmlgst (en typisk
dansk afveergemekanisme?), og Susanne
selv er heller ikke alt for god til at formulere
sig, bl.a. fordi hun ikke rigtigt ved, hvad det er,
hun vil formulere. Hendes reaktion p& gravi-
diteten er ogsd et udpreeget miljgbestemt
flugtforse@g, hvormed filmen blidt far konstate-
ret, at den unge generation midt i al sin obsti-
nation baerer de borgerlige konventioner vi-
dere med sig.

Dermed star generationerne heller ikke sa
langt fra hinanden, som de bilder sig selv og
hinanden ind, og »Skal vi danse fgrst« slutter
kent med en ny og ordlgs forstaelse mellem
Susanne og hendes mor. Den keerlige tole-
rances ngdvendighed bliver sdledes ud-
gangsbudskabet i en film, der ellers ikke vifter
med pegepinde, men som ved at vise o0s
nogle meget almindelige mennesker og deres
meget almindelige problemer vil have os til at
forstd og maske endda holde af. Det ger fil-
men i en neensomt stilfaerdig stil, der hellere
antyder folelser end taler hgjlydt om dem, og
den gar det i kenne billeder (fotograferet af
Dan Laustsen), som med stor fortrolighed ind-
fanger kolonihaven, middagsbordet og bade-
udflugten. Det er godt, og hvis det episke fun-
dament nedenunder havde veeret lige s
godt, ville filmen have veeret opsigtsveek-
kende. Nu er den lovende, og det er jo heller
ikke s& ringe endda.

Ebbe Iversen

SKAL VI DANSE FZRST

Danmark 1979. P-selskab: Kosmorama Film. P-le-
der: Gerd Roos. Meder: Katrine Nyholm. Instr: An-
nette Olsen. Manus: Annette Olsen, Marie Louise
Lauridsen, Katia F. Petersen. Foto: Dan Laustsen.
Farve: Eastmancolor. Lys: Svend Bregenborg.
Klip: Janus Billeskov Jansen. Ark: Sgren Skjeer.
Rekvis: Tore Bahnson. Kost: Jette Termann. Tone:
Morten Bgttzauw. Medv: Lene Gurtler (Susanne),
Karen Berg (Pernille), Benny Dahl (Peter), Erik We-
dersge (Sglvsmeden), Kirsten Rolffes (Susannes
mor), Frits Helmuth (Susannes far), Hanne Uldall
(Hanne, Susannes sgster), Claus Bue (Svogeren),
Rita Angela (Peters mor), Birgit Bruel (Bodil), Flem-
ming Dyjak (Klubleder), Jargen Beck (Nabo i kolo-
nihaven), Jargen Sperling (Fotograf). Leengde: 96
min. Censur: Grgn. Udi: Cinema Film. Prem;
21.12.79-Saga + Nygade (Kgbenhavn), Saga (Ar-
hus), Saga (Holstebro), Kino (Silkeborg), Palze (Aal-
borg), Fenix (Odense), Bio (Viborg), Bio (Kolding),
Scala (Neestved).

Husk mit navn

Instruktar: ALAN RUDOLPH

Den lige sa flittige som talentfulde Robert Alt-
mans velsignelsesrige virke udstreekker sig til
mere end instruktion. Fra hans produktions-
selskab, Lion's Gate, er udgdet film som Ro-
bert Bentons »Godt skudt, du gamle«, »Nash-
ville»-forfatteren Joan Tewkesburys »Old
Boyfriends«, »Alambristal«-instruktgren Ro-
bert M. Youngs »Rich Kids«, og nu har han
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@verst instruktgren Alan Ru-
dolph, nederst Geraldine Chap-
lin og Anthony Perkins i »Husk
mit navn«

produceret sin gamle drejebogsforfatter og in-
struktgrassistent, Alan Rudolphs, 2. film,
»Remember My Namex.

Det er naeppe ren bagklogskab at laese Alt-
mans indflydelse i filmen. Berettemaden er
episodisk flimrende, stemningen kafkask,
persontegningen mangetydig og motiverne
sammensatte. Som Altman har haft det for
vane, vender Rudolph vrangen ud pa en
genre: Her »lgsladt fange terroriserer familie«
- dramaet. Men den lgsladte fange er en
kvinde, Emily (Geraldine Chaplin), og chika-
neringen af hendes tidligere segtemand, Neil
(Anthony Perkins) og dennes ny hustru, Bar-
bara (Berry Berenson), er temmelig uskyldig,
omend grovkornet. Filmens spaending opstar
til at begynde med ved uberegneligheden i
Emilys figur. Hvad har denne kvinde gjort, og
hvad kan hun finde pa at ggre? Senere, da
man i nogen grad accepterer og identificerer
sig med hendes skikkelse, vender upersonlig
speending sig til sympatisk bekymring: Vil hun
afsta fra eller gennemfgre sin haevn mod den

mand, hun mener har svigtet hende? Farst
langt henne i filmen far vi at vide, at Emily
(vistnok) har ombragt sin mands elskerinde i
sygelig jalousi, og det er grunden til hendes
12 ars ophold i faengselet.

Geraldine Chaplin har sjeeldent vaeret mere
virtuos end i rollen som Emily. Hendes lynhur-
tige stemningsskift, den harfine balance mel-
lem det farlige og det patetiske, det tryglende
og det truende, er bade indfglt og keerligt-
ironisk skildret. | det hele taget er filmen et
smukt stykke balancekunst. Scenerne med
Emilys forfalgelse af aegtemanden er fint af-
vejet med scener, hvor hun desperat sgger at
skabe sig en ny tilveerelse. Og der veksles
glimrende mellem lurende uhygge og be-
friende humor, som iden centrale scene, hvor
Emily uset jagter Barbara gennem dennes
hus. Da de to endelig konfronteres, er det
Barbara, der er parat til at anvende en kgk-
kenkniv mod den ubudne gesest, men Emily

treekker p& samurai-maner et tilsvarende va-
ben frem... hvorefter hun roligt fastslar, at
man intet opnar ved vold. Emilys endelige
haevn over manden bestar blot i, at det trods
hans undvigelsesforsagg lykkes hende at for-
fare ham, hvorefter hun kan kassere ham
igen og befriet for sit fortidstraume kan kare
bort i solnedgangen, ifgrt det udstyr, hun har
kebt pd de kreditkort, hun stjal fra manden,
mens han sov. Denne lille sejr drukner dog
helt i filmens skildring af den frigivne fange
Emilys verden som en kommercialismens,
forfaldets og isolerethedens jungle. De ene-
ste positive veerdier findes i de indlagte sange
af den gamle blueskunstner Alberta Hunter,
anvendt som en slags anerkendende kom-
mentar til Emilys livsvilje og udviklingsevne.
Men i stedet for at disse sange, fulde af
deres udgvers dyrt betalte erfaring og hardt
tilkeempede selvstaendighed, traekker filmen
op pa deres eget plan, henviser de den slut-
teligt til smatingsafdelingen, far den ti! at virke
facil. Hvor vittig og velformet »Remember My
Name« end er, kan Rudolph endnu ikke, som
en Robert Altman, skabe det store, frysende



perspektiv i de sma detaljer og overbevise
skeptikere om lgdigheden af sin vision.
Peter Ngrgaard

HUSK MIT NAVN

RememberMy Name, USA 1978. P-selskab: Lion’s
Gate Films. P: Robert Altman. As-P: Scott Bushnell,
Robert Eggenweiler. P-samordner: Victoria Bar-
ney. Instr: Alan Rudolph. Instr-ass: Tommy
Thompson, Peter Bergquist, Bill Cosentino. Manus:
Alan Rudolph. Foto: Tak Fujimoto. Farve: DelLuxe.
Klip: Thomas Walls, Wiliam A. Sawyer. Kost: J.
Allen Highfill. Musik: Workin’ Man a/k/a | Got Myself
a Workin’ Man; You Reap Just What You Sow; The
Love | Have for You; I've Got a Mind to Ramble; My
Castle's Rockin'; Downhearted Blues (+ L. Austin);
Some Sweet Day; Chirpin’ the Blues (+ L. Austin);
| Begged and Begged You; alle sange komponeret
og sunget af Alberta Hunter, spillet af Gerald Cook
(p), Al Hall (b), »Doc« Cheatham (tp), Vie Dickenson
(tb), Wally Richardson (g), Budd Johnson (ts), Con-
nie Kay (dm). Tone: Sam Gemette, Bob Gravenor,
Chris  McLaughlin, Richard Portman. Makeup:
Monty Westmore. Fortekster: Pat Ryan. Medv: Ge-
raldine Chaplin (Emily), Anthony Perkins (Neil
Curry), Moses Gunn (Pike, viceveerten), Berry Be-
renson (Barbara Curry), Jeff Goldblum (Mr. Nudd),
Timothy Thomerson (Jeff), Alfre Woodard (Rita),
Marilyn Coleman (Teresa), Jeffrey S. Perry (Harry),
Cabe Brown (Rusty), Dennis Franz (Franks), Terry
Wills (tjener), Ina Gould (kunde), Jette Seear (eks-
pedetrice), Belita Moreno (nabo), Barbara Dodd
(Barbaras mor), Jim Thaiman (Detektiv), Tom Ober-
haus (Politimand), Diana Daves, Maysie Hoy, Herb
Kerns, Steve Mendillo, Richard Wahl, George Walsh
(speakere). Laengde: 93 min., 2580 m. Censur:
Red. Udi: Columbia-Fox. Prem: 22.11.79 - Alex-
andra.

Marie -
en kvindes frihed

Instruktgr: CLAUDE SAUTET

»Marie« er blevet en maske uventet, men for-
tient stor succes i Danmark, en undtagelse fra
udlejningsselskabernes  tommelfingerregel
om, at franske film er box Office poison.

Nu kan det naturligvis have sine grunde, at
franske film i de sidste adskillige ar har haft
sveert ved at treekke publikum til de danske
biografer. Sandheden er sagtens den, at fran-
ske film ikke er, hvad de har veeret, og der er
i dag meget fa instruktgrer, der kan beere den
dyre arv fra tresserne, hvor fransk film var
toneangivende. Claude Sautet er en af de
franske instruktgrer, der stgt har udviklet sig
i de 18-20 ar siden sin debut, og han star i
dag i mine gjne som den vaesentligste instruk-
tor i fransk film ved siden af Truffaut. Gensy-
net pd TV for nylig med »Max og Lily« be-
kreeftede filmens fornemme persontegning og
godt spundne intrige, og selv om jeg i sin tid
selv lidt patroniserende kaldte filmen for en
B-film, underforstdet at det var en lille og
upreetentigs produktion, ma jeg nu sige, at
Sautet i kraft af sin miljgtegning og sin formi-
dable personinstruktion er og altid har veeret
en A-instrukter.

»Marie« er en horisontal forteelling om nogle
maneder i en 39-arig kvindes liv. Historien
er ikke uden dramatiske effekter og falelses-
meessige eksplosioner - ja, faktisk er det pri-
meert en film om folelser —men det er som
saedvanlig lykkedes Sautet at integrere disse
hgjdepunkter sd organisk i sin historie, at
»Marie« kommer til at fremstd som et hver-

dagsudsnit, en forteelling uden egentlig dra-
matisk forlgb, som en ganske enkel historie.

Andre af Sautets film har deres effekt i en
klggtigt tilrettelagt intrige; nogle virker ved de-
res naesten pagdende naturalisme i instruk-
tionen - iseer i de taetbefolkede afsnit, som
Sautet er en mester i at styre. Jeg kan ikke
lige i gjeblikket komme itanker om nogen an-
den instrukter - bortset fra russeren Nikita
Mikhalkov - der i den grad evner at styre et
stort komparseri af skuespillere og daglig-
dags geremal. Forskellen mellem de to er
imidlertid den, at Mikhalkov foretraekker at
lade sit vetstyrede kaos udspille sig i totalbil-
leder, hvor Sautet usvigelig sikkert lader sit
beveaegelige kamera udveelge de folelses-
maessige braendpunkter i disse massescener.
Denne teknik var neesten eneherskende iden
virtuose o0g naesten genialt konstruerede
»Vincent, Francois, Paul et les autres«. |
»Marie« dukker den jeevnligt op, men hvor
man i flere af Sautets tidligere film skal finde
en kommenterende handling i baggrundsspil-
let, har han i »Marie« koncentreret sin hand-
ling idet forreste plan, i den neermeste person
sd at sige, i neerbilledet, som han i gvrigt bru-
ger med diskretion og stor dramatisk effekt.

»Marie« er imidlertid ikke en case history
som »Max og Lily«, den er ikke et desillusio-
neret gruppe-portreet som »Vincent ...«, og
det er ikke et virtuos-nummer om elskelige
originaler som »César et Rosaliex. »Marie«
er fgrst og fremmest en realistisk film, og det
hverdagsagtige understreges af Sautet i sam-
menkadende pausebilleder - oftest ubevae-
gelige totaler - fra Maries arbejdsplads, fra
hendes hjem, fra hendes daglige geremal;
billeder fra den hverdag der omgiver den
enkle historie og det personlige drama, som
Marie oplever i lgbet af de par maneder, fil-
men udspiller sig over.

Det nuancerede i Sautets persontegning
bevirker, at alle filmens personer kommer til
at fremstd sympatisk. De er naturligvis ikke

allesammen lige elskelige, men de er - i gv-
rigt uden nogen form for tilbeskuende, uddy-
bende monologer - tegnet s& nuanceret, at
deres vaesen og deres adfaerd ialle tilfeelde er
forklaret og dermed, t overensstemmelse
med hele filmens stil, forsvaret. | den type
film, der er uden dramatisk historie, er det
naturligvis altafggrende for filmens indre
speending, at personerne er troveerdige i
mindste gestus og i enhver replik. Sautet har
altid veeret en drgnsikker personinstruktgr, og
selv om han denne gang har stillet sig selv en
vanskeligere opgave end nogensinde tidli-
gere, lykkes det formidabelt. En enkelt sam-
tale mellem Marie og hendes sgn, et par re-
plikker af Brasseurs, en enkelt af Maries kol-
leger pa arbejdspladsen undgar ikke helt
praeg af postulater, men derudover er det hele
s& eventyrlig rigtigt og jordnaert og preecist.
Der skal ogsd nok veere dem, der finder det
kedeligt, men det kan vi naturligvis ikke disku-
tere. »Marie« er for mig en rigtig film, og det
er p& mange mader den film, jeg netop selv
ville have lavet, hvis ikke Sautet var kommet
mig i forkebet.

Endelig m& det siges, at »Marie« er en film
om kvinder - iseer én kvinde - uden at den vel
derfor er en kvinde-film. Denne holdning de-
monstreres helt enkelt og tydeligt i den kends-
gerning, at Marie og filmens andre kvinder
optager langt den starste part af flmens bille-
der. Selv i klassiske krydsklipsamtaler hviler
kammeraet langt den stgrste del af tiden pa
kvinden, og selv om »Marie« ikke udeluk-
kende handler om Marie, er dog s& godt som
enhver scene og handling i filmen filtreret
gennem Romy Schneiders ansigt, der med
fabelagtig falsomhed registrerer de mindste
udsving i historiens fglelsesmeessige kurve.
Bade ansigt og krop udstraler en sjeelfuldhed
og en skgnhed, der gar langt ud over, ja fak-
tisk helt eliminerer enhver form for klassisk
skenhedsbegreb.

Ib Lindberg
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MARIE - EN KVINDES FRIHED

Une historie simple. Frankrig,'Vesttyskland 1978.
P-selskab: Renn Productions - Sara Films - F. R
3/Rialto Film. Ex-P: Pierre Grunstein, P: Alain
Sarde. P-leder: Michel Choquet. Instr: Claude Sau-
tet. Instr-ass: Jacques Santi. Manus: Claude Sau-
tet, Jean-Loup Dabadie. Foto: Jean Boffety. Ka-
mera: Jacques Renoir. Farve: Eastmancolor. Klip:
Jacqueline Thiédot. Dekor: Georges Lévy. Kost:
Corinne Jorry. Musik: Philippe Sarde. Tone: Pierre
Lenoir. Makeup: Michel Dervelle. Medv: Romy
Schneider (Marie), Bruno Cremer (Georges),
Claude Brasseur (Serge), Arlette Bonnard (Gab-
rielle), Sophie Daumier (Esther), Francine Bergé
(Francine), Eva Darlan (Anna), Roger Pigaut (Jé-
rome), Madeleine Robinson (Maries mor), Jacques
Sereys (Charles), Jean-Frangois Garreaud (Chri-
stian), Yves Knapp (Martin), Nicolas Sempé (Mau-
rice), Vera Schroeder (Frangoise), Aavier Gélin (De-
nisold), Jean Deschamps (Chenal), Nadine Alari
(Leege), Blanche Ravallec (Blanche), Patricia Fran-
cis (la caissiére), Pierre Forget (le delegue syndical),
Peter Semier (Patrick), Michel Debost (Michel).
Laengde: 108 min. Udi: Obel. Prem: 24.9.79 (fransk
filmuge) Grand.

Nadeskuddet

Instruktgr: VOLKER SCHLONDORFF

Baltikum har fra middelalderen veeret et
stridsfelt mellem germanske og slaviske am-
bitioner. Mellem 1200 og 1600 koloniseredes
landstreekningerne af Teutonerridderne, der
delte jorden imellem sig i store godser og
gjorde indbyggerne til livegne. Senere kom
Hanseaterne og til sidst industriens folk og
gennem dem blev ogsd handel og produk-
tionsmidler bragt over pa tyske haender.
Disse fremmede langt borte i hine fijerne egne
blev aldrig assimilerede, saddan som f.eks.
vikingerne blev det i England og Normandiet.
Selvom de var ganske fa vedblev de at fgle
sig som prgjsere forpligtede gennem deres
Deutschtum til at forvalte den urgamle ger-
manske Drang nach Osten. De oprindelige
indbyggere hadede dem men pa grund af
trykket fra den store gstlige nabo, som indtil
revolutionen var Czarens og derefter kommu-
nisternes Rusland, blev befolkningen og det
tyske adelskab alligevel bundet sammen i et
anspaendt og mistillidsfuldt skesebnefeelles-
skab.

11919 flammer krigen op iseer i det lettiske
omréade. Snart keemper tyskere og letter ind-
byrdes og snart stdr de sammen overfor de
invaderende russere, hvad enten disse nu er
czaristiske nationalister eller bolschevikker.
Og snart blander ogs& vestmagterne sig i
konflikterne. De stgtter, hvor de kan, de natio-
nale og reaktionzere kreefter med vaben og
det, der i vore dage hedder radgivere. Blandt
de mest fremtraedende af disse var den irsk/
engelske Jarl af Caledons sgn Harold Alex-
ander. Den senere gverstbefalende for den
anden verdenskrigs allierede styrker i Middel-
havsomradet var den gang en syvogtyvearig
Lieutenant-Colonel, som i breve hjem til sin
familie har givet et fremragende billede af den
verden, han var draget ud for at forsvare:

»Vi er pa greensen mellem Letland og Rus-
land i et meget smukt landskab. Egnen er
temmelig bakket og overs&et med sma fyrre-
skove og sger. Man kan let g& en tyve-tredive
km om dagen. Efter vor fgrste offensiv er
bolschevikkerne blevet temmelig tamme. Jeg
og fire andre officerer red op til en af deres
landsbyer og de stod bare og s& p& os uden
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s& meget som at fyre et skud. Vi venter bare
pa fuldmane sa vi kan komme pa ulvejagt.

Sommetider tager jeg til Riga. Milliteermis-
sionen holdt bal pa Ritterhaus. Forsamlingen
var international. Balter, letter, russere, polak-
ker og engleendere. Denne her form for krig er
ideel. Teenk en gang den ene dag keemper
man i sneen, om aftenen er man midt i en
stralende fest for naeste dag igen at veere ved
fronten! Jeg kunne forfeerdelig godt teenke
mig at komme tilbage og se til jer alle, men jeg
vil prgve, om ikke jeg kan rejse til Kaukasus.
Hvilke muligheder for eventyrlystne folk! Jeg
feler virkelig, at jeg er blevet fgdt pa det rette
tidspunkt.

Jeg har her set meend tjene som alminde-
lige menige soldater under de forfeerdeligste
vilkar. Folk som fer krigen var utrolig rige og
som ejede slotte og tusinder af tgnder land.
Men det blev altsammen gdelagt i den store
krig og senere af kommunisterne. Fantastisk!
De samme fyre holder humgret hgjt nu, men
efter at have veeret i dette land forekommer
England s lille, s& samlet og smukt civilise-
ret.«

Den verden Alexander her beskriver er for
sd vidt hele det 19. arhundredes feudale
samfund, sddan som dette oplevedes af ari-
stokratiet. | dansk litteratur kender vi det loyalt
beskrevet af Karen Blixen, mens det i mo-
derne film har faet sin betydeligste kritiske
men ogsa dybt fascinerede karakteristik i Lu-
chino Viscontis mesterveerker, hvoraf »Leo-
parden« og »Den uskyldige« ma fremhzaeves.
Viscontis blik tilbage er baret bade af intens
betagelse af en verden, som satte skgnhed
og stil over lighed og komfort, og af en kold-
sindig indsigt i dette samfundslags kynisme
og tomhed. Han fremmanede fortiden for
bedre at kunne forstd nutiden. Han var italie-
ner og kom altsa fra et land, hvor reminiscen-
serne af det feudale stadig har magt, som de
ogsd har det i en anden af de europeeiske
stater - Vesttyskland - som farst sent er ble-
vet omskabt i en moderne demokratisk form,
og som ligesom ltalien ikke er blevet det ved
en langsom og gradvis udvikling men pludse-
ligt og gennem sejrherrernes diktat efter en
tabt krig. For sddanne nationer er det naturlig-
vis helt afggrende at fa forklaret, hvoraf man
er kommet, fordi forstaelsen ikke ligger ind-
bygget i en kontinuerlig udvikling. En af de
bedste mader at na til indsigt pa er naturligvis
gennem kunsten. Og mens opgaven i Italien
altsd mest fremragende er forvaltet af Vis-
conti og maske Fellini (?), s& er det i Tyskland
Rainer Werner Fassbinder og Volker Schlon-
dorff som vedholdende og bevidst har forval-
tet den.

| bogstavelig talt hele sin produktion fra
»De unge Tyranner« i 1965 til »Bliktrommen«
fra sidste ar har den politisk skolede og ven-
streorienterede Schlondorff taget den tyske
fortid op til behandling, fordi den, som han
siger, »lige netop stadig er vort problem.

»Nadeskuddet« (1976) foregar preecis i
den verden Harold Alexander i 1919 skrev
hjem til sin onkel og tante om. Den g@r sig
skyld i steerke forenklinger af den spegede
politiske baggrund, men den kendsgerning
vedgar instrukteren sig sikkert gerne. Forkort-
ningen er hans princip og filmen er taenkt som
et leerestykke. Entydigheden, siger han i det

fortreeffelige program, der er trykt til filmen, vil
blive honoreret af publikum, med mindre det
sgger en, som vil give alle ret. »For s& vidt er
»Nadeskuddet« en af mine mest entydige og
konsekvente film«. Drejebogen er en bearbej-
delse af en roman af Marguerite Yourcenar,
som er foretaget af Genevieve Dormann,
Jutta Bruckner og Margarethe von Trotta -
Sclondorffs hustru - der ogsa spiller hoved-
rollen som Sofie von Reval. Skuespillerinden
har alts& von’et til feelles med sin figur, sa
fortidsopggret er muligvis helt eksistentielt for
hende. Det gennemfgres i alt fald med megen
energi og vilie men er igvrigt kun sagens ene
side. Den anden er kvindekampens. »Nade-
skuddet« er ogsa et bud blandt tidens mange
portreetter af kvinder, som kommer til erken-
delse og friger sig.

Sofie von Reval er sidst i tyverne. Hun til-
hgrer den baltisk/germanske landadel og be-
bor godset Kratovice, som borgerkrigen nu
neermer sig. Selv er hun splittet mellem par-
terne. Omgang med en ung marxistisk hand-
veerker i landsbyen har faet hende til at forsta,
at kun en socialistisk revolution kan fgre lan-
det ind i en sundere fremtid, samtidig med at
hun indser, at hendes (undertrykte) stilling
som kvinde er en konsekvens af det feudale
samfund hun er barn af. »Det er bemaerkel-
sesveerdigt, at man i de historier, som er ble-
vet skrevet af vemodigt tilbageskuende bal-
tere, finder, at det altid var kvinderne, der gik
over pa den anden side. Hvis en kvinde den-
gang skulle se en fremtid for sig som kvinde,
sd var det nu engang pa de rgdes side, for-
teeller Margarethe von Trotta. Og netop sa-
dan gar det Sofie von Reval. Hun er - i det
sma - en slags Alexandra Kollontaj, som der
igvrigt ogsa henvises til i filmen. Begge ma de
veelge mellem deres klasses interesser og
deres egne, deres kans. Men for Sofies ved-
kommende vanskeligggares valget af en forel-
skelse. Blandt de soldater, der nu som krigen
naermer sig Kratovice, samles pa slottet er
officeren Erich von Lhomond. Han betager
hende dybt, selvom han helt og fuldt identifi-
cerer sig med det milieu, Sofie ser p& med
stadigt stgrre skepsis. P& trods af sit klare
loyalitetsforhold er Erich ikke desto mindre et
billede pa det traskede i den livsform han in-
karnerer. »Venskab er mere pélidelig end
keerlighed«, siger han men demonstrerer
samtidig ved sine handlinger en hablgs terst
efter sidste. Hablgs fordi evnen til kaerlighed
er knaegtet i ham. Von Trottas og Schlon-
dorffs film er ogsa et opger med alle steders
og alle tiders knudemaend. Og Prgjsen har
givetvis fostret mange. Agtemanden i Fass-
binders »Effie Briesf« er nok den mest udfar-
lige portreettering af typen. Det er mennesker
som uniformeringen, disciplinen, og Pflicht
und Treue har fastfrosset s& de hverken for-
mar at give endsige modtage keerlighed.

Men for Sofie gar det anderledes. Keerlig-
hed ggr blind, siger man, men det kan selvfgl-
gelig med lige sa fuld ret heevdes, at den ger
klarsynet. At den gger ikke bare livsfglelsen
men ogsa forstaelsen, og det er just hvad der
sker vor frgken von Reval. Og nar det sa er
aegteparret von Trotta og Schlondorff, der for-
teeller historien, sé er forstaelse og indsigt det
samme som politisering. Gennem rent private
erfaringer kommer Sofie von Reval til politisk



Scene fra »Nadeskuddet«

erkendelse. Bekendtskabet med landsby-
marxisten har beredt hende og den skuffede
keerlighed forandret hende, s& hun en skanne
dag forvandles fra tilskuer til deltager i det der
foregar omkring hende. Hun frasiger sig sin
oprindelse, gar over til de rgde og vinder sig
selv. Som et stolt menneske, der har erobret
en gyldig selvfglelse mgder hun i filmens kul-
mination igen Erich von Lhomond. Hun er nu
blandt hans og Landeswehrs fanger, og kri-
gen har pa det tidspunkt ndet et stadium, hvor
den slags biir skudt. | programmets interview
med filmens skabere bliver Margaretha von
Trotta spurgt, hvorfor Sofie kraever, at Erich
selv skal skyde hende, og hun svarer: »Hun
kreever ham til ansvar. Hun vil ikke tillade, at
han fortsat Igber fra de ting, andre under hans
kommando udfgrer. Derved tvinger hun ham
ikke bare til at acceptere sin personlige skyld,
men ogsa sin historiske. Dertil kommer, tror
jeg, at hun ikke er hart op med at vaere besat
af ham. Der udspiller sig endnu en kamp mel-
lem de to. Da hun tvinger ham til at gribe pi-
stolen er det ogsd hendes personlige triumf,
fordi hun ved, at hun dermed fornsegter
ham.

Det er filmens svaghed at dens voldsomme
og modstridende psykologi ikke far en over-
bevisende fremstilling. Personernes handlin-
ger og indstillinger gennemlyses ikke indefra
i karakteristikken af dem og biir derfor
stdende som postulater. Det biir ikke indly-
sende for tilskueren, at det ma g& som det
gar. Det er jo en historie om en pasison sa
steerk at den breender igennem alt endog sit
eget mal for i stedet at blive til en politisk og
historisk indsigt. Der skal maske en Visconti
til for at forlgse et s& ambitigst tema. Politik
og historie kan tale en vis forenkling uden at
ende som ren kliché, men en psykologisk ud-
viklingshistorie taler ikke at nuancerne gar
tabt. Og det gegr de for Schlondorff. Sofies
forandring, veeksten i hende, er noget filmen
pukker pd men ikke noget den viser.

Maske »Nadeskuddet«s hemsko har vee-
ret, at dens skabere ingen hengivenhed over-

hovedet ejer for det svundne og tabte. De ser
kun hulheden og foragter afstumpetheden sa
intenst, at de ikke biir i stand til at fremstille
netop det greenseland mellem det svundne og
det kommende, mellem det bundne og det
frigjorte, hvor Sofie befinder sig. Filmen er da
ogsa bedst leengst borte fra sin kerne. | histo-
riens periferi, hvor den vanskelige psykologi
svinder til fordel for fortegningerne og gene-
raliseringerne. Der er en gammel kvinde, So-
fies tante, som med sit pudrede vinteraeble-
ansigt, sin slappe krop og forkrgblede lemmer
har hele sin klasses degeneration legemlig-
gjort i sin latterlige figur. Og der er landskabet
omkring begivenhederne fastholdt i Kklare,
grafiske billeder.

Vinterskovene, det trgsteslgse birke-land,
de forkomne smabyer og det forfaldne, de-
rangerede Kratovice, hvor kulden kryber
leengere og leengere ind i salene mens vod-
kaen synker i pokalerne og lysene braender
ud i prismekronerne over festens sidste gee-
ster.

Der er nok at se pa og filmen er sevaerdig.
Den savner temperament men den har enga-
gement, og den fortiener en bedre skeebne
end et kort liv pd nogle f& biografer. Ned med
den p& 16 mm og ud med den til de rette
forsamlinger.

Niels Jensen
NADESKUDDET
Der Fangschuss/Le coup de grace. Vesttyskland/
Frankrig 1976. P-selskab: Bioskop-Film (Mun-
chen)/Argos Films (Paris). P-leder: Herbert Kerz.
I-leder: Eberhard Junkersdorf. Instr: Volker Schilon-
dorff. Instr-ass: Alexander von Eschwege. Manus:
Genevieve Dormann, Margarethe von Trotta, Jutta
Bruckner. Efter: roman af Marguerite Yourcenar.
Foto: Igor Luther (sort-hvid). Ass: Peter Arnold.
Klip: Jane Sperr, Annette Dom, Henri Colpi. Ark:

Hans Jurgen Kiebach. Kost: Ingrid Zoré. Musik:
Stanley Myers. Tone: Gerhard Birkholz, Willi
Schwadorf. Medv: Matthias Habich (Eric Lhomond),
Margarethe von Trotta (Sophie), Rudiger Kirschstein
(Conrad), Mathieu Carriere (Volkmar), Valeska Gert
(Tante Prascovie), Marc Eyraud (Dr. Paul Rugen),
Frederic Zichy (Franz von Aland), Bruno Thost
(Chopin), Henry van Lyck (Borschikoff). Leengde:
95 min. Udi: Dan-lna. Prem: 22.11.79 —Biografen
i Huset.

Lige | stadet

Instrukter: STANLEY DONEN

»This is not the picture. Not yet. Not so far,
kommer George Burns frem og forteeller efter
»Movie Movie«s indledende credits, »I'm not
in the picture. This is me saying a few words
before the picture starts. They asked me to be
in it, but | didn’t come in until half way ... and
| hate to come in the middle of a movie.«

Og dermed er tonen angivet for Stanley
Donens seneste film. som er den nyeste og
vel nok hidtil mest bizarre af de mange film
der i de senere ar nostalgisk har dyrket det
gamle Hollywood. »Movie Movie« er pa een
gang bade en parodi og en pastiche - baseret
pa det specielt amerikanske begreb »the
double feature«. | de gode gamle dage i
30 erne og 40’erne kunne filmselskaberne
regne med helt faste indteegter fra familien
Amerika, der gik i biografen mindst een gang
om ugen og ofte havde sin faste »bank
night«. 11929 solgte man pa det amerikanske
marked alene omkring 110 miil. biografbillet-
ter om ugen, og helt frem til slutningen af
40’erne kom man aldrig under 80 miil. Siden-
hen kom TV og gdelagde det hele. Billetsal-
get faldt efterhdnden katastrofalt, hele bran-
chen var rystet, og den gamle studiestruktur
gik i oplgsning.

Men tilbage i »de gyldne dage« karte fil-
mene som en »double feature«, d.v.s. en fort-
lgbende forevisning af to forskellige film, den
forste som regel »low budget«, med rekla-
mer, tegnefilm, trailers og ugerevyer ind imel-
lem.

| »Movie Movie« har Stanley Donen med
sikker hand rekonstrueret dette faenomen
med to film »Dynamite Hands« og »Baxter’s
Beauties of 1933« med en trailer for den kom-
mende krigsfilm »Zero Hero« i pausen.

De to film er i billedstil og forteelleteknik per-
fekte rekonstruktioner (pasticher) p& 30’ernes
made at lave film pd. De tilhgrer begge den
slags genre-film, hvor intrigen er sd banal og
selvlysende at man allerede efter to minutter
kan geette sig til handlingsgangen.

»Dynamite Hands« er en boksefim med
indlagt gangsterintrige: For at skaffe penge til
sin sgsters ngdvendige gjenoperation i Wien
indgar den unge Joey Popchik, der ellers vil
veere jurist, en professionel boksekontrakt
med manageren »Gloves« Malloy, og for at
fremskynde indtjeningen kommer han i
kloerne péd gangsteren Vince Karlowe og for-
fores af dennes dulle Troubles Moran, s& han
ganske glemmer den lille bibliotekar Betsy,
som han ellers er forlovet med. Da han om-
sider nar frem til hovedkampen i Madison
Square Garden, ignorerer han Vinces krav
om at han skal tabe og slar sin modstander
ud. Efter kampen finder han ud af at sgsteren
er blevet gift med en af Vinces handlangere,
som er i stand til at betale for operationen.
Vince heaevner sig ved at myrde Gloves, og
Joey feerdigger med lynets hast sine jurastu-
dier og biir den offentlige anklager der far
Vince sendt i den elektriske stol. Og til slut
kan han sla fast at det ikke er loven, men
keerligheden der besejrede Vince.

Donen fortaeller historien straight pa billed-
siden, hvorimod dialogen tager tykt gas pa
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alle flosklerne, der som regel er drejet en halv
omgang over i det totalt ironisk-absurde. »l
can see?« siger sgsteren efter operationen,
»with one eye tied behind my back!«

De samme principper styrer hovedfilmen
»Baxter's Beauties of 1933«, som naturligvis
er baseret pd Busby Berkeleys Golddigger-
film. Den bergmte Broadway-producer Spats
Baxter far at vide at han er dgdsmeerket af
sygdommen »Spencers Disease«, der kun
rammer showbiz-folk og er uhelbredelig, og
Spats seetter sig for at opseette et sidste hit
show, som skal sikre tilveerelsen gkonomisk
for den datter han ikke har set siden hun var
tre &r gammel. Og denne datter er naturligvis
den unge Kitty der er heldig at f& plads i dan-
segruppen, og som siden er i stand til at
redde forestillingen gkonomisk med de penge
hun igennem &rene anonymt har modtaget
fra Spats. Og til slut, da den utalelige og for-
drukne primadonna breekker foden, overtager
hun med et gjebliks varsel hovedrollen og biir
stjerne med et slag. Alle intrigens andre brik-
ker falder pa plads, og Spats udander til slut
p& scenen i lykkelig forvisning om at fremti-
den er sikret for hende. En rigtig solstra-
lehistorie.

Igen smyger dialogen sig elegant omkring

flosklerne, som f.eks. i indledningsscenen
hos leegen:

Dr. Bowers: »Spats, you've got six months to
live.«

Spats: »Six months from now?«

Dr. Bowers: »From your last visit - That was
five months ago.«

Spats: »Four weeks to live? Tst! Thirty days.«
Dr. Bowers: »This is February. Spats.«

Men det der fgrst og fremmest er interes-
sant ved denne backstage-musical, er natur-
ligvis at Stanley Donen her vender tilbage til
den genre, som han mestrede i 40 erne og
50’erne med hovedvarkerne »On the Town,
»Singin’ in the Rain« og »Seven Brides for
Seven Brothers«. | »Baxter's Beauties of
1933« har han i samarbejde med veteran-
koreografen Michael Kidd (der i gvrigt spiller
Joey Popchiks far i den farste film) faet skabt
et par udmeerkede sangnumre, men forvent-
ningerne indfries farst til fulde i det store fina-
lenummer, der i sin overdadige @dselhed i
farver, masseoptrin og dekorationer helt er pa
hgjde med Busby Berkeleys i 30’erne.

De medvirkende skuespillere lever flot op til
rollernes fine balancegang mellem kliché og
parodi. De vigtigste af dem er med i begge
film: Red Buttons, Eli Wallach, Trish Van De-

To scener fra »Baxter’s Beauties«-sekvensen i »Lige i stadet«

vere, Art Carney og naturligvis George C.
Scott, der tidligere i film som »Dr. Strange-
love« og »The Flim-Flam Man« har demon-
streret sit rige komiske talent. | begge film har
han en stor patetisk-bedndet dgdsscene:
»Funny, isn't it?« siger den doende Spats
Baxter, »One minute you're standing in the
wings, the next minute you're wearing them.«

»Movie Movie« er en film for de indviede, i
sin billedstil en smuk pastiche pa en filmtype,
der er udded (og i gvrigt fotograferet af Char-
les Rosher, Jr. og Bruce Surtees, begge sgn-
ner af veteranfotografer fra dengang), og i sin
spillestil og replik en keerlig parodi. Man skal
nok have det samme indforstdende kendskab
til det klassiske Hollywoods konventioner for
som tilskuer at fa det fulde udbytte af den,
men sd er den til gengaeld utroligt morsom og
storsldet underholdning.

Den danske titel er det rene nonsens, og
tyder netop p& at man fra udlejningsselska-
bets side ikke rigtig har vidst hvordan man
skulle lancere den. Og det er synd - den for-
tiener et stort publikum.

Asbjgrn Skytte

LIGE | ST@ODET

Movie Movie. USA 1978. P-selskab: ITC. Ex-P:
Martin Starger. P-samordner: Teresa Stokovic.
P-leder: Jonathan Sanger. Eksterigr-leder: Vahan
Moosekian. P/Instr: Stanley Donen. Instr-ass: Jo-
nathan Sanger, Mark Johnson, Lorraine Senna. Ma-
nus: Larry Gelbart, Sheldon Keller. Foto: Chuck
Rosher, Jr. (»Dynamite Hands«), Bruce Surtees
(»Baxter’s Beauties of 1933«). Farve: Eastmancolor
(kun 2. del). Klip: George Hively, Wesley John
McAfee. Ark: Jack Fisk. Dekor: Chris Horner (Set
design), Jerry Wunderlich. Musik Arr Dir: Ralph
Burns. Vokal-arr: Buster Davis. Sange: Ralph
Burns, Buster Davis (komp), Larry Gelbart, Sheldon
Keller (tekst). Kost: Patty Norris. Koreo: Michael
kidd (»Baxter's Beauties of 1933«). Tone: James
Webb, Jr., David Dockendorf. Lyd-E: William Wist-
rom. Makeup: Del Acevedo, Ed Butterworth, Joseph
Mckinney, Michael Germain. Fortekster: Dan Perri.
Stunt-instr: Denver Mattson. Stunts: James Win-
burn, Bud Evans. Medv: (»DYNAMITE HANDS«)
George C. Scott (Gloves Malloy), Trish Van Devere
(Betsy McGuire), Red Buttons (Peanuts), Eli Wal-
lach (Vince Marlowe), Harry Hamlin (Joey Popchik),
Ann Reinking (»Troubles« Moran), Jocelyn Brando
(Mama Popchik), Michael Kidd (Pop Popchik), Kath-
leen Beller (Angie Popchik), Barry Bostwick (Johnny
Danko), Art Carney (Dr. Blaine), Clay Hodges (Sai-
lor Lawson), George P. Wilbur (Tony Norton), Peter
T. Stader (Barney Keegle), James Lennon (Announ-
cer), Charles Lane (Dommer), Dick Winslow (Jour-
nalist), Brendan Dillon (Formand for juryen), John
Hudkins, (Robert Herron, Chuck Hicks, George Fis-
her (Forbrydere), Denver R Mattson (boksepart-
ner), James Nickerson (Freddie Fox), Harvey G.
Perry, Wally Rose (Kampdommere), Fred Scheiwil-
ler (Keegles manager), James J. Casino (Keegles
sekundant), John R. McKee, Gary Stokes (Tidta-
gere), Garth Thompson (Irish Goldberg), Clifford
Happy (K. O. Brown), Terry L. Nichols (Kid Gale),
Larry Hayden, Patrick Omeirs (Boksere), Michael
Rodgers (Tiger Barnes), Thomas Morga (Killer Wa-
les), Clarencae Beatty (Zito Prima), Charlie Murray,
Evelyn Moriarty, June McCall, Jack Slate, Michael
Lansing (Fans): (»BAXTER'S BEAUTIES OF
1933«) George C. Scott (Spats Baxter), Barbara
Harris (Trixie Lane), Barry Bostwick (Dick Cum-
mings), Trish Van Devere (Isobel Stuart), Red But-
tons (Jinks Murphy), Eli .Wallach (Pop), Rebecca
York (Kitty Simpson), Art Carney (Dr. Bowers), Mai-
die Norman (Gussie), Jocelyn Brando (Mrs. Updike),
Charles Lane (Mr. Pennington), Barney Martin (Mo-
torcykelbetjent), Dick Winslow (Tinkle Johnson),
John Hudkins, Robert Herron (Flyttemaend), Seba-
stian Brook (Fritz), Jerry von Hoeltke (arbejdsmand
i teater), Paula Jones (Korpige), John Henry (danser
i kor), George Bums (Konferencier). Leengde: 106
min. Udi: Obel. Prem: 11.1.80 - Grand.
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ALAMBRISTA - DEN
ILLEGALE
Instruktgr: ROBERT YOUNG

Roberto er en mexikansk landarbejder, der
forlader sin kone og sit nyfadte barn for lige-
som tusinder af sine landsmaend at ga illegalt
over graensen til USA, i habet om at kunne
tiene penge i Californien. Robert Young har i
sin film, der solidt placerer sig inden for den
halvdokumentariske problemfilmgenre, helt
bevidst typificeret tilfeeldet Roberto og und-
gaet enhver dramatisering. Roberto er i fil-
men i hgjere grad end en individualiseret per-
son en repraesentant for et problem, som alle
kender, men som ingen ggr noget ved. Fil-
men er derfor ogsa snarere dramatiseret jour-
nalistik end nogen kunstnerisk bearbejdelse
af virkeligheden. Men inden for sine selv-
valgte begraensninger er »Alambrista« en vel-
afvejet og sympatisk film. (Alambrista - The
lllegal-USA 1977). .M.

CHARLY OG STEFFEN
Instrukter: HENNING KRISTIANSEN

Henning Kristiansens debut som solo-
instruktgr med denne follow-up til den fortjent
populeere »Mig og Charly« afslgrer ubarm-
hjertigt, at han bgr blive bag sit kamera, og at
den ferste films kvaliteter ma tilskrives med-
instruktgren Morten Arnfred. Beretningen om
den arhusianske genforening mellem studen-
ten Steffen og klunseren Charly samt Stef-
fens gryende politiske og sociale bevidsthed
er en feel fuser - stift og livigst instrueret, fyldt
med overflgdige neerbilleder og urytmiske
staccatoklip, og baseret pd et manuskript,
hvis dramatiske veegtleshed kun overgas af
dets peedagogiske eftertrykkelighed. Vaem-
melige burggjsere og bolighajer seettes op
over for friske boligaktivister og muntre grup-
peteaterspillere, der snakker meget om ar-
bejdslgshed, forurening og atomkraft. | denne
floskeltyngede papmaché-verden kan Allan
Olsen og Kim E. Jensen trods talentfuld tro-
veerdighed intet nyt leegge til rollerne som
Charly og Steffen, og Ghita Ngrby kan slet
ingenting stille op. Jacob Groths musik er
god, men filmen har erstattet forgeengerens
varme og charme med knaster kalkulation,
der bare kalkulerer helt forkert. (Danmark
1979). E.lL

GOLDEN GIRL
Instrukter: JOSEPH SARGENT

Det er den ngje planlagte og programmerede
fremelskning af vindere, et af de mange
skreemmende feenomener inden for den mo-
derne sportsverden, som Sargent tilspidser
med maksimal effektivitet i sin uhyggelige hi-
storie om det blonde vindunder Goldine Sera-
fin, der er bestemt til at vinde 100, 200 og 400
m lgb ved de olympiske lege i Moskva i 1980.
For stedfaderen, dr. Serafin (atter den gale
videnskabsmand med tysk accent - et lidt for
nemt knaefald for konventionerne) er de olym-
piske sejre dog kun et biprodukt. Hans zerinde
er den gamle dregm om at skabe en ny men-
neskerace af fysisk fuldendte individer, og det
forer nok filmen lidt for meget over i det
sciene fiction-agtigt uforpligtende. Men som
helhed holder Sargent sig ganske teet pa vir-
keligheden, og han mestrer fint den stigende
spaending i historiens forleb og gkonomiserer
suveraent i den gradvise afdeekning af sand-
heden om den robotagtige pige. Man nikker
genkendende til Sargents teknik, som han sa
virtuost udfoldede i »Togkapring«, og spillet
er brillant. (Golden Giri - USA 1979). .M.

Scene fra »Heroes«

HEROES

Instrukter: JEREMY PAUL KAGAN

11934 fandt Claudette Colbert og Clark Gable
hinanden i en Greyhoundbus pa vej gennem
Amerika i »Det heendte en nat«, og det er
naeppe helt utilsigtet, at »Heroes« bringer
Capras moderne komedie tilbage til ens tan-
ker. Filmens par finder ogsd pa en bustur
sammen itroen pa og viljen til at lade keerlig-
heden overvinde modsatninger og proble-
mer. Men verden har forandret sig pa 43 ar,
og der er flere dissonanser i den romantiske
komedie fra 1977 end i den sofistikerede fra
1934. Sally Field er maske ikke sa langt fra
Colbert. Ogsa Field er en pige, der er kommet
i tvivl om, hvor vidt det er den rette mand, hun
er ved at gifte sig med. Men Henry Winkler er
en nutidig antihelt. Han er en Vietnamveteran,
der er stukket af fra det psykiatriske hospital,
hvor han er under behandling. Han nzerer en
bizar drgm om sammen med nogle krigskam-
merater at starte en ormefarm. Men en af ve-
teranerne er gdet helt i std p& familiegarden,
skildret i meget beveegende scener. | det hele
taget far »Heroes« i komediens form bragt os

ganske teet. ind pa, hvad krigens omkostnin-
ger har veeret for den enkelte. Og selvom fil-
men langtfra er fuldendt, er det en komedie
med god mening i. Vietham-efterbyrden bliver
nok sa velkarakteriseret i Kagans film som i
nogle af de mere ambitigse film, der mere
demonstrativt gar lgs pd de hjemvendendes
problemer, og Henry Winkler og Sally Field
spiller fint afstemt op mod hinanden. (Heroes
-USA 1977). I.M.

HISTORIEN OM EN
MODER
Instrukter: CLAUS WEEKE

Det er ingen let sag at gengive eventyret, med
dets delikate sammenblanding af uvirkelighed
og eventyrlig logik, i filmisk form. For at
komme ud over den reale films alt for pa-
gdende fotografiske realisme, veelger de
fleste at formidle eventyrmateriale via en eller
anden form for animationsteknik. Weeke, der
for nogle ar siden vakte international op-
meerksomhed med en aestetisk velplejet kort-
film om Skagen, har imidlertid lavet sin ver-
sion af H.C. Andersens eventyr om moderen,
der keemper for at f& sit dede barn tilbage,
som »rigtig« film, og som venteligt giver det
da ogsa anledning til stilistiske problemer, til
uegalitet i forteellingens niveau’er. Forsgget
p& at modernisere historien samtidig med at
det universelle, almengyldige i eventyret re-
spekteres, er ikke vellykket. At lade moderen
give afkald pa sit barn til slut, fordi Dgden i to
hypotetiske fremtidsvisioner kan vise hende,
at der er lige stor chance for at hendes barn
vokser op til at blive kriminaliseret narkoman
og til at blive en fad socialistisk indpisker, vir-
ker direkte latterligt. Men i stedet for at pege
pa alt det, som naesten pa forhand er demt til
at mislykkes i et sddan projekt, kan man pege
pa, at der faktisk ogsa er scener og sma gje-
blikke, hvor det med overveeldende odds
imod sig lykkes at skabe en surreal eventyr-
stemning: slumbaggarden i seer teatralsk be-
lysning, hvor Bodil Udsen star med fejekosten
mellem skraldebgtterne og siger til den for-
tvivlede moder (Anna Karina i sin karrieres
anden danske filmrolle): »Jeg er Natten!« Det
filmiske eventyr er ikke nogen taknemmelig
genre, men i sddanne enkelte gjeblikke er det
lige ved at lykkes Weeke at overbevise os
om, at det, han prgver, kan lade sig gare.
(Danmark 1979). P.S.

KAPL@B MED TIDEN

Instruktgr: NICHOLAS MEYER

Nicholas Meyer er forfatter til nogle sjove bg-
ger, hvor facts og fiktion sammenstilles pa en
original made. Den succesfulde »The Seven
Per Cent Solution« (der ogsa blev filmatise-
ret, jf. KOS nr 135) handler f.eks. om Sherlock
Holmes’ mgde med Sigmund Freud. | sin de-
but som filiinstruktgr fortseetter Meyer denne
linie: H. G. Wells skrev ikke bare en roman
om en tidsmaskine, han konstruerede faktisk
en, som hans ven, leegen dr. Stevenson und-
slap med, da det blev afslgret, at han levede
et dobbeltliv og lejlighedsvis var Jack the Rip-
per. Da den forrykte morder (spillet af David
Warner) flygter til fremtiden (Los Angeles

41



1979), seetter Wells (Malcolm McDowell) efter
ham. Hans samvittighed forbyder ham at lade
denne galning husere i en fremtid, som han
har de allerstgrste forventninger til. Intrigen,
med mindelser om Rene Clairs »It Happened
Tomorrow, er, selv pa sine egne praemisser,
bestemt ikke bare nogenlunde vandtaet (bare
et eksempel: Hvorfor kommer tidsmaskinen
tilbage til Wells’ keelder efter Stevenson har
brugt den, nar den &benbart ikke vender til-
bage til keelderen, da Wells har brugt den,
men bliver i L.A.?). Men filmen er rig pa un-
derholdende indfald og far god spaending og
mange pudsigheder ud af at se p& nutiden
som science fiction utopi. (Time After Time -
USA 1979). P.S.

KRIG OG KARLIGHED
Instrukter: PETER HYAMS

Film-melodramaets hgjdepunkt 1a i 50’erne. |
den fglgende tid svandt interessen for de
store, enkle falelser, men nu skulle der veere
basis for en renaessance. Det nyeste skud pa
stammen er »Hanover Street«, der allerede i
titlen veekker minder om den klassiske tare-
perser »Waterloo Bridge«. Vi er da ogsa til-
bage i England under krigen. En amerikansk
bomber-kaptajn og en engelsk, gift kvinde op-
lever den store keerlighed, der slutter med ta-
rer i gjnene, da de ikke far hinanden. Ameri-
kaneren har endda delt sin tid mellem hende
i blgde modlysbilleder og (uden at vide det),
hendes mand, en skrivebords-spion, som han
ved et genrekarakteristisk tilfzelde ma redde
fra tyskerne i Frankrig. Ingredienserne svarer
altsd til den danske titel, men det er dog
genre-atypisk, at krigen ikke er kaerlighedens
tragiske hindring. Krigen giver anledning til en
masse gode, absurde vitser, mens keerlighe-
den er personernes (kvindens) eget valg.
Genren rummer alt fra det kunstnerisk dybde-
borende til det pladdersentimentale. Denne
film er neermest det sidstnaevnte, men den er
ikke fglelsesprostituerende som f.eks. »Love
Story«. Den er ren overflade, men netop ogsa
»ren«. Den praetenderer intet andet end at
vise nogle af genrens smukkeste Kklicheer.
Hvis keerligheden til genren er stor nok til at
ofre et par timer af sit liv til at se hvor smukt
det kunne have veeret, s& er man lige til at
tarre op med en svamp, nar den superchar-
merende Harrison Ford og den undersk@nne
Leslie-Ann Down finder ind i hinandens arme
mens musikken nar crescendo og bombeeks-
plositionerne farver baggrunden gyldenrgd.
Melos + drama = melodrama! (Hanover
Street-USA 1979). K.S.

LUK GINENE OG SKYD
Instrukter: ROBERT ALDRICH

Neeppe nogen anden instruktgr med et vist ry
i intellektuelle kredse er s& svingende italen-
tets vidtlgftige udfoldelser som Robert Ald-
rich. Efter det velkonstruerede og menings-
fyldte melodrama »Raketbase 3« fulgte den
grove Joseph Wambaugh-filmatisering »The
Choirboys«. Og nu kommer sd en leddelgs,
sékaldt komedie med Gene Wilder som jg-
disk rabbi ene og forladt pa preerien i &r 1850
indtil han samles op af en skrap revolver-
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mand, der bliver rabbiens beskytter under
den lange rejse fra Philadelphia til San Fran-
cisco. Filmens komedieindslag er forcerede
og umorsomme, og Gene Wilder overspiller
sin naivt-elskelige personlighed sa steerkt, og
sd ensidigt, at han ender med at blive en ir-
ritation. Filmen rummer nogle f4 kurigse og
peent underholdende sekvenser, ikke mindst
rabbiens og revolvermandens tilfangetagelse
af indianere, men som helhed er filmen en
misforstaelse fra Aldrichs side og et vidnes-
byrd om, at komedien er noget han bgr holde
sig fra. (The Frisco Kid - USA 1979). P.C.

OLSEN-BANDEN
OVERGIVER

SIG ALDRIG
Instrukter: ERIK BALLING

Den Igbende serie om Olsen-bandens meriter
har, bortset fra de fegrste to film, hvor ingen
ngjagtig vidste, hvad Egon, Benny og Kjeld
egentlig kunne bruges til, vaeret et konstant
lyspunkt i dansk film. Det hgje og i bedste
forstand professionelle stade, som Balling har
evnet at preestere i film efter film er ene-
stdende, og kun vores tilveenning kan fa det til
at synes mindre. Hvilket forsavidt er udmaerket,
fordi der sdledes seetttes en standard for an-
dre filmfolk at leve op til. »Olsen-banden over-
giver sig aldrig« er nr. 11 i serien, og efter en
vemodig far-fortekster-sekvens konkluderer
Egon, at tiden nu er inde til at begd, hvad der
er naesten legale forbrydelser, hvilket viser sig
at veere noget med tomme selskaber, en
drem om at overtage Magasin du Nord og i
sin konsekvens et anslag mod politikeres ud-
salg af Danmark til Faellessmarkedet. Ban-
dens kupforsgg er mange, og skgnt jeg sav-
ner et virkeligt clou (i lighed med f.eks. »Elver-
hgj«-sekvensen i »Olsen-banden ser rgdt«),
s& er der megen blid morskab i de variationer,
som denne films kup byder pa. Og hvis Poul
Bundgaards Kjeld denne gang er blevet nee-
sten for flebende ynkelig, s& er Grunwalds
Benny og Sprogges Egon i solid form, som
ogsad en raekke biroller er det. Ikke mindst
Axel Strgbyes veloplagt servile politinspek-
tor. (Danmark 1979). P.C.

RINGENES HERRE
Instruktgr: RALPH BAKSHI

Tolkiens roman »Hobbitten« samt trilogien
»Ringenes herre« har for mangeveeret noget
af en 8benbaring. Siden trilogiens udgivelse
i midten af halvtredserne er vaerket blevet
genstand for en neesten kultisk dyrkelse, og
animations-filmeren Ralph Bakshi har nok
skegnnet, at en film over Tolkiens forteellinger
ville vaere en sikker gkonomisk succes, fordi
alle lzesere ogsd matte se filmen. Og maske
spiller det ingen rolle, at filmen er s& rablende
talentlgst lavet. Den teknik Bakshi har benyt-
tet - farst at filme historien »live« for dernzest
at animere ovenpa - virker i hvert fald i dette
tifeelde som et enormt tilbageskirdt. Veerre
endnu er det, at Bakshi totalt har overset (el-
ler maske ikke magtet) at eventyrets personer
ma karakteriseres ordentligt for at interes-
sere, men bortset fra enkelte tillgb til noget
sadant er personerne generelt flade og intet-
sigende. Stilistisk er filmen et slemt miskmask
af modstridende pavirkninger. Baggrundsteg-
ninger med inspiration (hvis det ellers er or-
det) fra Rembrandt, et fgdselsdagsselskab la-
vet a la Breughel og personer sa tuttenuttede
som om tegnefilmens udvikling var gaet i sta
i tyverne. | stedet for at veere det avancerede
vaerk, som en opbleest Ralph Bakshi under et
pressemgde forud for flmens premiere heev-
dede, er filmen mere egnet til at lase en
maengde mennesker fast i en absolut overbe-
visning om at tegnefilm kun er for bgrn og
barnlige sjeele. Thi hvem vil ellers gide inter-
essere sig for en primitiv film som denne?
(The Lord of the Rings - USA 1978). P.C.

ROCKY i
Instruktor: SYLVESTER STALLONE

At den matte komme - med samme kommer-
cielle lovmaessighed som returkampen i pro-
fessionel boksning - fortseettelsen af legen-
den om hvordan den hjertensgode men po-
tentielle sociale taber, Rocky Balboa, viste sig
selv og en undrende omverden, at han ikke
bare var just another bum from the neigbour-
hood, var at vente. Overraskende er det imid-
lertid, at den nye film er s& bemaerkelsesvaer-
digt uudholdelig. For Sylvester Stallone, der
foruden at veere hovedrolleindehaver og ma-
nuskriptforfatter, ogsd har instrueret, er gan-
ské afgjort ikke nogen inhabil fiimhandveer-
ker. »Rocky ll« er velspillet. Dens mise-en-
scene er professionel og den forteeller faktisk
sin »historie« i et afvekslende og ofte medri-
vende tempo. Sagen er, at end ikke disse for-
melle egenskaber magter at tilslgre det ny
manuskripts grundholdning og ej heller dets
bastante, usammenhangende og klichefyldte
opbygning. Fglgelig er bade den capraske
humor og den ngdvendige ironiske distance
til figurerne, der kendetegnede Avildsens fgr-
ste film, veget til fordel for den slettest ten-
kelige form for ultraamerikansk naiv ide-
alisme. For at retfeerdigggre den ekspressio-
nistiske forteellemade filmen szerligt mod slut-
ningen betjener sig heemningslgst af, mangv-
rerer Stallone sit alter ego dybt ind i en i hvert
fald for et dansk filmpublikum absurd eventyr-
verden, som er lige sa forvirrende som den er



uinteressant. Og resultatet: Efter slutningens
groteske inferno - sportslig udfoldelse, kamp
pa livet eller utilslgret voldsudpensling, det
hele er gjensynligt eet fedt - griber man sig
selv i at sidde og gnske, at begge kombattan-
terne var blevet liggende for ikke siden at
rejse sig. (Rocky il - USA 1979). M.E.C.

SAMME TID NZESTE AR
Instrukter: ROBERT MULLIGAN

Tilfeeldigt medes to p& en kro. De falder i
snak, de elsker, og de aftaler at mgdes neeste
ar, samme tid og samme sted. Hun spilles af
Ellen Burstyn, han af Alan Alda, to sympati-
ske og dygtige skuespillere, der begge ggr,
hvad de kan for at skabe liv og rigtige men-
nesker, hvor det til grund liggende Broadway-
skuespil opererer med nemme konstruktio-
ner, glatte falelser og den form for menneske-
lighed, der er omtrent s& aegte som doktor
Frankensteins misbrugte skabning. | Robert
Mulligans instruktion understreges det kun-
stige i situationerne - og dog lykkes det af og
til for Alda og Burstyn at overvinde nogle af de
forhindringer, som Bernard Slade (manus- og
skuespilforfatteren) har strget ud med rund
hand og ringe talent. Mulligans instruktion er
anonym, og spgrgsmalet traenger sig pa: Skal
instruktgrens tidlige succeser egentlig ikke til-
skrives det neere samarbejde med Alan J.
Pakula? (Same Time, Next Year - USA
1978). P.C.

SIKKEN ET OVERTRAEK

Instruktgr: NOEL BLACK

Black lavede for mange ar siden en velturne-
ret kortfilm om skate board-sporten (»Skater-
dater«), som ogs& blev vist herhjemme. Han
debuterede som spillefilminstruktar i 1968

Paul Mazursky i »Sikken et kup«

med den raffinerede thriller »Pretty Poison,
hvor Tueday Weld lokkede Anthony Perkins
til endnu mere psykopatiske forbrydelser end
han selv havde teenkt sig. Efter en lang
pause, hvor han har arbejdet for TV (bl.a. pa
»Kojak«, »Quincy« og »McCloud«), vender
Black nu tilbage til biograffilmen med en peen,
lovlig tyndbenet kupfilm. Donald Sutherland
er, som altid, underholdende, men Paul Ma-
zursky - som hans bekymrede EDB-kyndige
kup-partner - er ikke rigtig overbevisende
som skuespiller. Brooke Adams (fra »Days of
Heaven«) er pigen, som skal skabe forviklin-
ger i den ikke videre opfindsomme intrige. (A
Man, Woman and Bank/A Very Big Withdra-
wal-USA 1979).

P.S

SIMONE DE BEAUVOIR

Instruktgrer: JOSE DAYAN & MALKA RI-
BOWSKA

Det er en neesten ukritisk loyal og beund-
rende portreetfilm, Dayan og Ribowska har la-

vet om den aldrende Simone de Beauvoir. En
reekke af hendes venner og bekendte forteel-
ler, i samtale med Beauvoir, mere eller
mindre godvilligt det, hun gerne vil hgre. De
komplimenterer hende og bekreefter hende
respektfuldt i hendes synspunkter. Beauvoir
har, i hvert fald i visse kredse, indlagt sig
uvisnelig haeder for sit kvindepolitiske pioner-
veerk, »Det andet kan« (1949). Hendes ikke
just vitale fiktionsveerker er altid blevet mod-
taget med respekt, og hendes store memoire-
veerk har, iszer hvad fgrstedelen angar, fun-
det mange leesere. Men med arene bliver det
mere og mere klart, at denne feministiske, in-
dividualistiske, integritets-forsvarende kvinde
af en ironisk skaebne er henvist til farst og
fremmest at pakalde sig samtidens - og ma-
ske i endnu hgjere grad eftertidens - inter-
esse, fordi hun gennem et helt liv har stiet en
af arhundredets stgrste forfattere nzer. Hun
fremstar i filmens lange, men ikke uinteres-
sante monologer bestemt som et intelligent
og udmeerket menneske, men hun virker for
humorlgs og ukunstnerisk til rigtig at fasci-
nere. Man glaeder sig hver gang den under-
lige gamle mand med de meerkelige gjne i
nogle scener hist og her far ordet. Han er
troldmanden, hun er allerhgjst hans leerling.
(Simone de Beauvoir - Frankrig 1978). P.S.

TANGODRYMME
Instruktgr: JEAN-DANIEL POLLET

| 1958 lavede Jean-Daniel Pollet den under-
fundige kortfilm »Pourvu qu’on ait l'ivresse«
(herhjemme udsendt af SFC under titlen »l
den syvende himmel«). Den var i trdd med
tidens nouvelle vague-spillefilm en ironisk og
falsom serie observationer omkring en genert
og grim ung mand, der p& en parisisk danse-
restaurant forgaeves sggte at komme i kon-
takt med pigerne. Den uforglemmelige grim-
rian blev spillet af Claude Melki. Siden har
Pollet og Melki lavet flere film sammen, men
ingen af dem har veeret vist i Danmark. Det er
derfor ganske meerkeligt at se »Tango-
dremmex, fordi den helt bogstaveligt tager
trdden op fra kortfiimen. Claude Melki har sta-
dig besveer med kvinderne, men han leerer at
danse tango og med en luder fra kvarteret
danner han par, og de vinder det ene mester-
skab efter det andet. »Tangodrammec, der
bl.a. kan ses som en ironisk kommentar til
Bertoluccis overvurderede »Sidste tango i
Paris«, er en kurigs og kapricigs film, der ikke
er s& morsom i udfgrelsen som i intentio-
nerne. Det lidt forteenkte blokerer for den be-
friende humor, i situationerne, men ogsa i
Melkis figur, der er sammenstukket af inspira-
tioner fra Chaplin, Keaton og Jerry Lewis. Fil-
men er bedst, ndr den satiriserer over danse-
konkurrencemiljget. Det lykkes den imidlertid
ikke at udlgse de videre perspektiver om dan-
sens, dvs. kunstens befriende virkninger pa
mennesket, som den anleegger. Der er pud-
sige enkeltheder og af og til en ganske ken
kombination af humor og melankoli i Pollets
film, og man bliver nysgerrig efter at se, hvad
Pollet har lavet i de mellemliggende 20 ar
mellem de to film. (L'Acrobate - Frankrig
1976).

I.M.

43






