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Japansk filmkunst 
og japansk kultur
Dette er ikke en ny japansk filmhistorie. Det 
gør Noel Burch klart fra begyndelsen, og det 
kan man ikke være uenig med ham i, skønt 
man kan være uenig med ham i meget. Som 
han selv skriver, er hans formål med sin bog 
på engang mere beskedent og betydeligt 
mere ærgerrigt og dumdristigt. Ud fra et histo
risk synspunkt vil han behandle den japanske 
film, nærmere betegnet fra perioden 1917 til 
1945, som bogen beskæftiger sig mest med, 
med konstant reference til det, som han kal
der japansk kultur i sin helhed. Han forsøger 
kort sagt det, som enhver elsker af japansk 
film formentlig på et eller andet tidspunkt har 
drømt om, fordi japanerne med Burchs ord 
»has produced a cinema which is in essence 
unlike that of any other nation.«

Hvad han søger at kredse sig ind på, er 
derfor de fundamentale forskelle mellem vest
lig og japansk filmkunst, og han vil gerne se 
sin bog som »a step in the direction of a cri- 
tical analysis of the ideologically and culturally 
determined system of representation from 
which the film industries of Hollywood and el- 
sewhere derive their power and profit. It con- 
sequently may be understood as part of a 
much broader movement, that of the modern 
search for a Marxist approach to art, initiated 
by Brecht and Eisenstein, and which involves 
a detour through the East.« Vi kan derfor nok 
vente flere værker af Burch efter at han nu har 
foretaget omvejen gennem Østen, og det må 
vel være i dem man skal lede efter den marx
istiske holdning til kunsten, som ikke springer 
forstyrrende iøjnefaldende frem i »To the Di
stant Observer«. Det mindst tilfredsstillende i 
bogen er også dens sammenligninger mellem 
japansk og det han kalder vestlig borgerlig 
kunst. Et er, at Burchs ideologikritiske hold
ning i sig selv er udtryk for en begrænsning. 
Et andet er, at hans helt besværgende foragt 
for middelklassen og hans næsten religiøst 
farvede had til Hollywood-traditionen ofte
ganske tager magten fra den videnskabelig
hed, som han søger at anlægge. Er man ikke 
en hund efter filmteori, er der en del i bogen, 
som man må søge at bekæmpe sin irritation 
over. Burch er et meget karakteristisk produkt 
af den moderne, akademiske verden med sin

altgennemskuende teoretiske analyseren, sin 
slåen på det videnskabelige syn, og sin for
kærlighed for skematisering, systematisering, 
orden. Men opvakt er han unægtelig og en 
analytiker for Herren. Og der er derfor en del 
at hente i bogen, som lægger til vor forståelse 
for den japanske films særpræg. I bogens før
ste del summerer han f.eks. op således: 

»Firstly, tradition inclines the Japanese to 
read any given text (and this may also be a 
film, as we shall see) in relation to a body of 
texts. Secondly, the sacrosanct value placed 
on originality, the taboo placed on ’borrowing’, 
on ’copying’ in the West are as utterly foreign 
to Japan as are Western ’individualism’ and 
the primacy of the person or subject. Thirdly, 
the linear approach to representation is not a 
privileged one. Finally, the precedence given 
’content’ over ’form’, or rather the hypostasis 
of meaning to the detriment of its production, 
is a specifically Western attitude. It has infor
med all Western methods of analysis, expla- 
nation, reading or interpretation; it has also 
been imported into Japan to fill an undeniable 
theoretical and instrumental void. It has, ho- 
wever, no place in any artistic or other prac- 
tice that can be identified as specifically Ja
panese.«

Det mest udbytterige i bogen er utvivlsomt 
Burchs grundige analyser af en række film, 
som han bl.a. bestemmer i forhold til japansk 
historie, tankegang og kunst, ikke mindst teat
ret. Med hensyn tit dette sidste anvender han 
fornuftigt betegnelserne presentationa! og 
representational theatre, hvormed han med 
det første karakteriserer den teaterform (og 
det vil sige den japanske), hvor tilskuerne 
ved, at skuespillerne spiller roller, og med den 
anden den teaterform, der tilstræber en illu
sion af virkelighed (og det vil bl.a. sige det 19.
århundredes europæiske teater). Og der kan 
også være grund til at citere hans bemærk
ninger om det fortællende: »Narrative as such 
is not foreign to Japanese tradition; it is on the 
contrary, omnipresent, but its modes are ra- 
dicaily different from ou rs ... the primary nar

rative dimension is isolated, set apart from the 
rest of the theatrical substance, designated 
as one function among others. In the West, on 
the other hånd, since the Eighteenth century, 
our major narrative arts- the novel, the theatre 
and more recently the cinema- have tended 
towards a kind of narrative saturation; every 
element is aimed at conveying, at expressing 
a narrative essence.«

Mest stimulerende i bogen er for mig kapit
let om Ozu, hvori Burch meget skarpsindigt 
får karakteriseret nogle af de særpræg, som 
er Ozus. Bl.a. under henvisning til japansk 
poesi får Burch omsider sat en etikette på 
Ozus Still Leben-shots, som vi fra nu af kan 
betegne som pillow shots.

Sammenfattende for den historiske gen
nemgang er det Burchs synspunkt, at japansk 
film havde sin storhedstid indtil 1945, og han 
ved naturligvis, at han indtager en provokato
risk attitude, når han argumenterer for, at 
Ozus og Mizoguchis film fra tiden efter krigen, 
dvs. de film, der gjorde dem verdensberømte, 
er ringere end deres førkrigsfilm, fordi de er 
udtryk for akademisme og opportunisme, in
ficeret af vestlig filmkunst. Det er en mening, 
som Burch er vældig glad for, og man under 
ham gerne glæden ved at indtage et modsat

synspunkt, men i sin argumentation er han nu 
ikke meget overbevisende. Blandt efterkrigs
tidens instruktører er hans foretrukne Kuro- 
sawa og Oshima, men det, som han skriver 
om disse to synes at høre hjemme i en helt 
anden bog end den, han begyndte på. 
Måske er hans egentlige ærinde med bogen 
et omfattende opgør med den borgerlige film
kunst i vesten, og i dette opgør har han søgt 
støtte i den japanske film. Men hvis man kan 
se bort fra dette tilgrundliggende argument i 
bogen, og det er ikke så svært, kan man nok
blive en del klogere på den japanske film, og
det er vel nok så spændende.

Ib Monty

Noel Burch: To the Distant Observer. Form and Meaning in 
the Japanese Cinema. Scolar Press, London 1979, 387 s., ill. 
Indbundet 10 pund, paperback 4,95 pund.

Karakteristisk Still Leben-shot i Ozu-film
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Det nye
Hollywoods
fodspor
Det må være fristende at give sig i kast med 
en seriøs kortlægning af udviklingen i ameri
kansk film inden for det sidste tiår, men også 
uhyre vanskeligt at overskue det virvar af ta
lent der er vokset frem i den pågældende pe
riode. Det er ikke desto mindre hvad den 
amerikanske filmhistoriker og -kritiker Diane 
Jacobs forsøger i bogen »Hollywood Renais- 
sance«, og hun har da også klogeligt valgt at 
koncentrere sig om fem af periodens vigtigste 
instruktørnavne i sin smukt disponerede bog. 
Disse fem navne udskilles i et introduktions
kapitel på omkring 20 sider, hvor der redegø
res for tiårets vigtigste strømninger med ho
vedvægten lagt på det (til tider noget tungt) 
sociologisk-filosofiske, kraftigt understøttet af 
citater af Orson Welles, par excellence det 
gamle Hollywoods kunstner med stort K.

De fem der er valgt er John Cassavetes, 
Robert Altman, Francis Coppola, Martin Scor- 
sese og Paul Mazursky, der tildeles hver sin 
afdeling med et generelt karakteriserende 
præsentationsafsnit, efterfulgt af korte, men 
rammende analyser af deres film i kronolo
gisk rækkefølge (dog er Coppolas debutgyser 
for Roger Corman og Altmans film før 
»M.A.S.H.« udeladt), frem til og med 1976.

Valget er rimeligt, fordi de alle fem har en 
produktion bag sig der tegner hver sin mar
kante kunstneriske personlighed og samtidig 
er tilstrækkeligt omfattende (fem film eller 
flere) til at såvel sammenhæng som udvikling 
kan spores og kortlægges hos hver især. 
Ydermere sættes de i introduktionskapitlet fint 
i relief til både forudgående filmskabere: Ar
thur Penn, Sam Peckinpah, Mike Nichols, 
Roman Polanski, Sidney Lumet etc. samt til 
samtidige (men af diverse grunde knap så 
produktive eller markante) kolleger som 
Woody Allen, Hal Ashby, Ralph Bakshi, Noel 
Black, Peter Bogdanovich, Mel Brooks, Brian 
De Palma, John Hancock, Dennis Hopper, 
Geroge Lucas, Terrence Malick, John Milius, 
Bob Rafelson, Michael Ritchie, Jerry Schatz- 
berg, Steven Spielberg og Howard Zieff. 
Alene denne sidste remse røber hvor svært 
det er -  i løbet af de sidste par år er både 
Allen, Ashby, Lucas og Spielberg rykket helt 
frem i forreste række, Malick og Milius er godt 
på vej, og der er allerede kommet en helt 
stribe nye talenter til.

Men Jacobs kommer også omkring de an
dre -  manuskriptforfatterne Robert Towne, 
Joan Tewkesbury, Paul Schrader, Willard 
Huyck & Gloria Katz -  fotograferne Vilmos 
Zsigmond og Laszlo Kovacs (og hvad med 
Gordon Willis, John Alonzo, Michael Cham- 
pan, Paul Lohmann, Bill Butler, Haskell Wex- 
ler m.fl.?) -  og de nye stjerner Jack Nichol- 
son, Robert De Niro, Harvey Keitel, Elliot 
Gould, Donald Sutherland, Keith Carradine, 
Karen Black, Shelley Duval, Louise Fletcher, 
Ellen Burstyn, Cybill Shepherd, Madeline 
Kahn osv. osv. -  og hele dette perspektiv 
fastholdes hele vejen igennem enkeltanaly
serne.

Bogen er således ganske glimrende og ud
bytterig læsning. Hvad jeg savner -  i introduk
tionskapitlet -  er en nøjere redegørelse for 
sammenhængen mellem denne »Hollywood- 
renæssance« og hele omlægningen af det 
amerikanske produktionssystem på filmens 
område, hvor netop Cassavetes, Altman og 
Coppola (blandt de udvalgte) har haft afgø
rende indflydelse. Efter 50’ernes og 60’ernes 
gradvise opløsning af den gamle studiestruk
tur i skyggen af »flimmerkassen«s hastigt til
tagende udbredelse har de netop været med 
til at vise nye veje -  efter fransk ny-bølge- 
mønster. De gamle studio-bosser er i dag er
stattet af mere anonyme pengemænd, og det 
er selvfølgelig stadig den økonomiske succes 
der tæller, men nu er det hver enkelt unit, hver 
enkelt instruktør der tegner filmenes indhold. 
Mesterværker som »Nashville«, »The Godfa- 
ther«, »Taxi Driver«, »Bioom in Love«, »An
nie Hall« og »Close Encounters of the Third 
Kind« er blevet skabt i et klima af kunstnerisk 
frihed som ikke tidligere er set i amerikansk 
film. Det nye Hollywoods filmskabere har for 
alvor mulighed for at blive sande »auteurs«, 
og der er tilsyneladende ret vide tøjler -  Alt
man har f.eks. ikke lavet en virkelig stor øko
nomisk succes siden »M.A.S.H.«, men kan 
alligevel holde sit private produktionsselskab 
kørende med film efter film.

Specielt er den nye generations forhold til 
de hævdvundne genrer interessant i dette 
perspektiv. Det er folk der er vokset op i bio
graflys og celluloidflimmer, og det er ikke læn
gere suspekt at lave en gyser, en detektivfilm 
eller en western med omhu og seriøsitet. De 
gamle formler bearbejdes, forandres, pasti
cheres i én uendelighed og danner grobund 
for stribevis af personligt engagerede, fanta
sifulde, morsomme og spændende film.

Diane Jacobs’ bog er en glimrende redegø
relse for fem af disse nye filmfolk med tryk på 
film. Den videre perspektivering har vi til gode 
indtil videre, men den kommer forhåbentlig -  
engang når 1970’erne er blevet forhistorie.

Asbjørn Skytte

Diane Jacobs: »Hollywood Renaissance«, A. S. Barnes & 
Co./The Tantivy Press, South Brunswick and New York- 
London 1977. 192 sider.
PS: Som alle andre i Peter Cowies Barnes Tantivy serie in
deholder bogen naturligvis komplette filmografier over de 
fem udvalgte instruktører.

Alfred Hitchcocks 
liv og levned
Efter en karriere, der har strakt sig over 
foreløbig 56 år, og efter 53 film turde Alfred 
Hitchcock nok være en af de bedst kendte 
film instruktører i denne verden. Der har i 
årenes løb været en mangfoldig litteratur 
om ham og hans film, og med udgangs
punkt i Chabrols og Rohmers snart 25 år 
gamle bog har mange kritikere talt længe 
og alvorligt om skyldkomplekser og katol
ske traumer og soning i Hitchcocks film, 
og det fik  i alle tilfæ lde i en årrække mange 
seriøse biografgængere til at vurdere 
Hitchcocks produktion efter dens me
ningsfuldhed og ikke efter dens iøjenfal- 
dende underholdningskvaliteter. H itch
cock har altid udvist en høflig interesse 
for alle de mærkelige tolkninger af hans

film, der er blevet bragt til torvs i årenes 
løb, men han er aldrig selv hoppet på vog
nen. I det hele taget har han helst snakket 
praktiske detaljer, når han er blevet af
æsket udtalelser om sine film, og måske 
netop efter de mange års dybsindige og 
ofte forskruede tolkninger af den underlig
gende symbolik og mening i filmene, kom 
Truffauts nu klassiske interview-bog som 
en behagelig overraskelse, da den kom 
frem i 1966. Den var fuld af anekdoter og 
fornøjelige betragtninger, og den cemen
terede en række af de standardskrøner, 
som Hitchcock selv har bygget op om sit 
image, og gav ligefremme og derfor ofte 
lidt desillusionerende forklaringer på 
mange af de ting og fænomener, der har 
synet gådefulde i hans rige produktion.

Siden Truffaut-bogen er der kommet 
endnu en række subjektive værker om 
Hitchcock og hans film , og mange af dem 
har skam været læseværdige nok. Men 
som tilfæ ldet var med en anden af film h i
storiens store skikkelser, Chaplin, sav
nede man en bog om kunstneren selv in
defra efter de mange kritiske tolkninger og 
lobhudlende værker. Da Chaplin endelig 
på sine ældre dage skrev sin selvbiografi, 
kom den nok som en skuffelse fo r mange, 
der havde ventet et mere detaljeret indblik 
i selve skabelsen af filmene og en mere 
nøgen redegørelse for geniets visioner og 
kampe. I dag kan de fleste formentlig 
indse, at Chaplin ikke kunne have skrevet 
sin selvbiografi anderledes, end han 
gjorde.

Det er med samme følelse af utilfreds
hed og sådan-må-det-nu-engang-være- 
erkendelse, man læser John Russell Tay- 
lors autoriserede biografi om Hitchcock. 
»Hitch« hedder bogen lakonisk, og det er 
på mange måder en lakonisk bog. Den fo r
tæ ller eksemplarisk, som biografier nu en- 

. gang skal, om de ydre forhold i Hitchcocks 
'liv, hvornår, hvor, sammen med hvem, og 
hvad skete der så. Men Hitchcock har ty
deligvis ikke været så forfærdelig meddel
som om sin egen indsats i løbet af sin 
lange karriere, selv om han tilsyneladende 
er gået meget aktivt ind fo r biografien. 
Hvad vi således får at føje til det billede, vi 
allerede kender, og hvor filmene naturlig
vis fortsat vil være det vigtigste, er en 
række faktuelle oplysninger, der aldrig rig
tig t kommer under huden på kunstneren 
selv.

Der ligger naturligvis i denne milde 
skuffelse begravet en fæl og romantisk 
geni-dyrkelse, som formentlig under alle 
omstændigheder er ved at gå af mode, en 
fornemmelse af, at den store kunstner 
også skulle være det ulmende, utilpas- 
sede, uregerlige, givende geni udenfor sin 
kunst, og på ingen stor kunstner passer 
denne beskrivelse vel dårligere end på 
netop Hitchcock.

Russell Taylors bog får da også tegnet 
et foruroligende portræt af en britisk m id
delklasse-mand, en spidsborger, en grun
digt og minutiøst arbejdende håndværker, 
der bruger endeløs tid på at planlægge og 
tilrettelægge og organisere, og som aldrig 
-  den historie er jo kendt nok -  ville
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drømme om at forlade sig på øjeblikkets 
indskydelse, på geniets vision, på kunst
nerens ret til at følge sin inspiration. Det er 
et fantastisk lidenskabsløst menneske, 
man møder i dette portræ t af Hitchcock, en 
mand, der optager sine film  i mørk jakke
sæt og hvid skjorte og diskret slips og i en 
atmosfære af stilfæ rdig orden og organi
sation. Her overlades intet til tilfæ ldighe
derne, og Hitch er da også villig nok til at 
tage skylden for alle de mislykkede ting i 
filmene på sin egen kappe.

Biografien om Hitchcock er meget jo rd 
bunden, og selv om Russell Taylor ikke 
har fungeret som ghost-writer, men virke
lig er en begavet kritiker, der lægger sine

Alfred Hitchcock

egne fortolkn inger ind i bogen, hvor Hitch- 
cocks ord ikke rækker, bliver bogen netop 
ved sin kredsen om personen og hans 
uopstyltede forhold til sin kunst en slags 
basis for nyvurdering af Hitchcocks film. 
De notoriske prøvesten fo r den Chabrol- 
Rohmer’ske tolkning -  og dermed de film, 
der i mange år har stået som de (mere eller 
mindre oversete) mesterværker i produk
tionen -  »Under Capricorn«, »I Confess«, 
»The Wrong Man« -  falder noget sammen 
ved læsningen af denne bog, og mange af 
de rendyrkede og glatte komedie-thrillers, 
som man måske i sit stille sind har sat 
allerhøjest -  »Young and Innocent«, »The 
Lady Vanishes«, »Rear Window«, »North 
by Northwest« -  bliver fo r alvor rehabilite
ret, og læsningen af bogen giver en geval
dig lyst til at få genset mange af disse film, 
der nu så længe har været udenfor vores 
rækkevidde.

»Hitch« giver os fortsat ikke det ende
lige svar på, hvem Alfred Hitchcock egent
lig er. Hvem er dette menneske, hvis fy
siognomi er én så velbekendt? Hvordan 
trænger man ind under overfladen på en 
kunstner, der i så mange år har kørt skån
selsløs PR på sit eget dæmoniske hyg- 
geonkel-image? Hvordan kombineres 
mandens næsten perverse generthed med 
hans groteske klovnerier på film  og TV? 
Hvordan forenes hans påståede 40 år 
lange seksuelle afholdenhed med den til

tagende seksualitet i hans film i disse år? 
Nå ja, svaret er vel i begge tilfæ lde indly
sende, men bidrager forsåvidt kun til at 
gøre personen endnu mere mystisk. Med 
andre stærkt personlige kunstnere -  som 
f.eks. Bunuel og Fellini -  kan man stille sig 
tilfreds med, at billedet af dem selv er at 
finde klart (omend ikke altid entydigt) i de
res film. Men Hitch har formentlig aldrig 
lavet film, ford i han var drevet frem af en 
ustyrlig trang til at realisere sig selv ad 
denne vej. Han har lavet underholdnings
film, som man -  synes jeg da -  får mest ud 
af, hvis man ikke lægger mere i dem, end 
what-meets-the-eye.

Om man vil spilde tid og penge på 
»Hitch« er således et spørgsmål om, hvor
vidt man finder biografier interessante. 
Det gør jeg, og jeg anser Hitch fo r at være 
en stor kunstner, og jeg tror måske, jeg 
har haft flere gode timer med hans film 
end med nogensomhelst anden instruk
tørs. Og hvis man i øvrigt erkender, at vær
ket er vigtigere end kunstneren -  og her 
kunne man vel nok påstå, at enkelte kunst
nere som f.eks. Welles og Godard i korte 
perioder ligesom har antaget en dimen
sion, der overskred det værk, der gjorde 
dem så betydningsfulde -  så har man her 
endnu en udmærket bog om en film in
struktør, der ofte har overskygget sine 
egne film, men som måske, den dag regn
skabet skal gøres op, overhovedet ikke 
eksisterer udenfor filmene. »Hitch« er på 
en måde en erkendelse af dette, og det er 
en af de ting, der gør bogen læseværdig. 
Men jeg vil som sagt hellere se filmene. 
Og helst lidt snart, ikke?

Ib Lindberg

Håndbog over 
TV-film
De to engelske TV-freaks -  eller teleaster 
som det nu hedder -  Christopher Wicking 
og Tise Vahimagni har påtaget sig den 
umulige og påtrængende opgave at lave en 
håndbog over amerikanske instruktører af 
TV-film og serier, og for at gøre det under
holdende for sig selv og provokerende for 
læserne har de af alle modeller valgt au- 
teur-skabelonen. »The American Vein« er 
et TV-leksikon opbygget som »Vingt ans de 
cinéma américain« og Andrew Sarris’ »The 
American Cinema«. Det uoverskuelige 
oprydningsarbejde i denne del af film pro
duktionen, der har stået på i 30 år men ikke 
tidligere er blevet systematisk dokumente
ret, har resulteret i 281 biografier med t i l
hørende filmografier. Oversigten over in
struktørernes film karakteriserer forfat
terne klogeligt nok som »repræsentativ«. 
De har dels væ ret afhæ ngige af, hvad der 
har været vist i England, og dels af de op
lysninger, som de amerikanske produk
tionsselskaber har leveret.

Auteur-modellen er forførerisk og i v ir
keligheden galimatias, når det handler om 
TV. Langt størsteparten af TV-instruktører

er håndværkere af forskellig dygtigheds
grad. De bestilles til en opgave med måske 
tre ugers samlet arbejde. Manuskriptet er 
i forvejen tilrettelagt og vurderet efter opi
nionsundersøgelser. Der er ingen tid til 
hverken improvisationer, større stilistiske 
indsatser eller personlige »touches«. Te
matiske linier er selvsagt kun at spore ved 
en halsbrækkende efterrationalisering. 
Buzz Kuliks film  om historiske retssager 
(Chessman og Lindbergh-kidnapningen 
f.eks.) er således kun karakteristiske ved 
at handle om retssager, ikke ved Kuliks 
personlige holdning til dem.

Det er derfor med blandede følelser man 
læser de to forfatteres karakteristikker 
igennem. Undertiden resultererde i en præ
cis beskrivelse som i tilfæ ldet Earl Bellamy, 
der herhjemme kun er kendt fo r sine C-film 
i biograferne, men også har arbejdet regel
mæssigt for TV: »Earl Bellamy er en af de 
instruktører, som næsten er glemt, mens 
de endnu er i arbejde. Bellamys karriere 
ligner på alle måder et skib, der sejler forbi 
i natten uden formål og uden bestemmel
sessted og blot med Universals studioflag 
til at fortælle, hvor det kom fra.« Karakte
ristikken kunne im idlertid gælde for 200 af 
de biograferede instruktører.

Et eksempel på, at auteurteorien går galt 
i byen er David Greene. Han har i følge for
fatterne »an eye for beautifully formal com- 
position and skiil and subtlety with actors«. 
Det kunne man gå med til efter den omhyg
gelige pilot til »Rich Man, Poor Man«, men 
hvad så med spillefilmen »Fanget i dybet«, 
der i et og alt modsiger beskrivelsen. Sand
heden er nok, at Greene er en solid hånd
værker, der er prisgivet manuskriptet.

Joseph Sargent er til gengæld et eksem
pel på, at forfatterne er handicappet af at 
have set for få af hans film, således mangler 
film ografien både »Hustling« og »The Night 
That Panicked America«, som nok gør ham 
fortjent til mere end blot at være »master of 
pure visual suspence«. Sargent er en af de 
få TV-instruktører, der evner at få miljøet til 
virkelig at leve omkring skuespillerne.

Udover biografierne, der for at nå op på 
281 også omfatter dem, som i dag kun ar
bejder med spillefilm  (Peckinpah, Pollack, 
Ritchie m.fl.) og dem, der for længst har 
retireret (Benedek, Milestone, George og 
Vincent Sherman) indeholder »The Ameri
can Vein« også en index til alle betydnings
fulde serier samt en oversigt over skelsæt
tende årstal i TVs historie. Der mangler en 
biografi på Donald Wrye (»The Entertainer« 
med Jack Lemmon), men ellers skulle man 
ikke savne noget.

For instruktør-fikserede er »The Ameri
can Vein« selvfølgelig en must og fo r de 
mere realitetsbetonede et udmærket 
grundlag at arbejde videre på. Der er her 
samlet flere titler, end det ville være muligt 
at skaffe sig på anden vis. Og amerikansk 
film s renæssance havde næppe fået sit fo r
mat, hvis ikke de franske instruktører havde 
begyndt lige så tosset og entusiastisk som 
ChristopherW icking ogTise Vahimagni gør

he r Michael Biædel
The American Vein. Talisman Books. England 1979. 261 
sider. 7, 5£.
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