Bager

Japansk filmkunst
og japansk kultur

Dette er ikke en ny japansk filmhistorie. Det
gor Noel Burch klart fra begyndelsen, og det
kan man ikke veere uenig med ham i, skant
man kan veere uenig med ham i meget. Som
han selv skriver, er hans formal med sin bog
pd engang mere beskedent og betydeligt
mere aergerrigt og dumdristigt. Ud fra et histo-
risk synspunkt vil han behandle den japanske
film, naermere betegnet fra perioden 1917 til
1945, som bogen beskeeftiger sig mest med,
med konstant reference til det, som han kal-
der japansk kultur i sin helhed. Han forsgger
kort sagt det, som enhver elsker af japansk
film formentlig pa et eller andet tidspunkt har
drgmt om, fordi japanerne med Burchs ord
»has produced a cinema which is in essence
unlike that of any other nation.«

Hvad han sgger at kredse sig ind pa, er
derfor de fundamentale forskelle mellem vest-
lig og japansk filmkunst, og han vil gerne se
sin bog som »a step in the direction of a cri-
tical analysis of the ideologically and culturally
determined system of representation from
which the film industries of Hollywood and el-
sewhere derive their power and profit. It con-
sequently may be understood as part of a
much broader movement, that of the modern
search for a Marxist approach to art, initiated
by Brecht and Eisenstein, and which involves
a detour through the East.« Vi kan derfor nok
vente flere veerker af Burch efter at han nu har
foretaget omvejen gennem @sten, og det ma
vel veere i dem man skal lede efter den marx-
istiske holdning til kunsten, som ikke springer
forstyrrende igjnefaldende frem i »To the Di-
stant Observer«. Det mindst tilfredsstillende i
bogen er ogsd dens sammenligninger mellem
japansk og det han kalder vestlig borgerlig
kunst. Et er, at Burchs ideologikritiske hold-
ning i sig selv er udtryk for en begreensning.
Et andet er, at hans helt besveergende foragt
for middelklassen og hans neesten religigst
farvede had til Hollywood-traditionen ofte
ganske tager magten fra den videnskabelig-
hed, som han sgger at anleegge. Er man ikke
en hund efter filmteori, er der en del i bogen,
som man ma sgge at bekeempe sin irritation
over. Burch er et meget karakteristisk produkt
af den moderne, akademiske verden med sin

altgennemskuende teoretiske analyseren, sin
slden pa det videnskabelige syn, og sin for-
kaerlighed for skematisering, systematisering,
orden. Men opvakt er han uneegtelig og en
analytiker for Herren. Og der er derfor en del
at hente i bogen, som laegger til vor forstaelse
for den japanske films saerpreeg. | bogens far-
ste del summerer han f.eks. op sdledes:

»Firstly, tradition inclines the Japanese to
read any given text (and this may also be a
film, as we shall see) in relation to a body of
texts. Secondly, the sacrosanct value placed
on originality, the taboo placed on ’borrowing’,
on ‘copying’ in the West are as utterly foreign
to Japan as are Western ‘individualism’ and
the primacy of the person or subject. Thirdly,
the linear approach to representation is not a
privileged one. Finally, the precedence given
‘content’ over ‘form’, or rather the hypostasis
of meaning to the detriment of its production,
is a specifically Western attitude. It has infor-
med all Western methods of analysis, expla-
nation, reading or interpretation; it has also
been imported into Japan to fill an undeniable
theoretical and instrumental void. It has, ho-
wever, no place in any artistic or other prac-
tice that can be identified as specifically Ja-
panese.«

Karakteristisk Still Leben-shot i Ozu-film

Det mest udbytterige i bogen er utvivisomt
Burchs grundige analyser af en reekke film,
som han bl.a. bestemmer i forhold til japansk
historie, tankegang og kunst, ikke mindst teat-
ret. Med hensyn tit dette sidste anvender han
fornuftigt betegnelserne presentationa! og
representational theatre, hvormed han med
det forste karakteriserer den teaterform (og
det vil sige den japanske), hvor tilskuerne
ved, at skuespillerne spiller roller, og med den
anden den teaterform, der tilstraeber en illu-
sion af virkelighed (og det vil bl.a. sige det 19.
arhundredes europaeiske teater). Og der kan
ogsa veere grund til at citere hans bemaerk-
ninger om det forteellende: »Narrative as such
is not foreign to Japanese tradition; it is on the
contrary, omnipresent, but its modes are ra-
dicaily different from ours... the primary nar-

rative dimension is isolated, set apart from the
rest of the theatrical substance, designated
as one function among others. In the West, on
the other hand, since the Eighteenth century,
our major narrative arts- the novel, the theatre
and more recently the cinema- have tended
towards a kind of narrative saturation; every
element is aimed at conveying, at expressing
a narrative essence.«

Mest stimulerende i bogen er for mig kapit-
let om Ozu, hvori Burch meget skarpsindigt
far karakteriseret nogle af de seerpraeg, som
er Ozus. Bl.a. under henvisning til japansk
poesi far Burch omsider sat en etikette pa
Ozus Still Leben-shots, som vi fra nu af kan
betegne som pillow shots.

Sammenfattende for den historiske gen-
nemgang er det Burchs synspunkt, at japansk
film havde sin storhedstid indtil 1945, og han
ved naturligvis, at han indtager en provokato-
risk attitude, nar han argumenterer for, at
Ozus og Mizoguchis film fra tiden efter krigen,
dvs. de film, der gjorde dem verdensbergmte,
er ringere end deres fgrkrigsfilm, fordi de er
udtryk for akademisme og opportunisme, in-
ficeret af vestlig filmkunst. Det er en mening,
som Burch er veeldig glad for, og man under
ham gerne gleeden ved at indtage et modsat

synspunkt, men i sin argumentation er han nu
ikke meget overbevisende. Blandt efterkrigs-
tidens instruktgrer er hans foretrukne Kuro-
sawa og Oshima, men det, som han skriver
om disse to synes at hgre hjemme i en helt
anden bog end den, han begyndte pa.
Méaske er hans egentlige aerinde med bogen
et omfattende opger med den borgerlige film-
kunst i vesten, og i dette opggar har han sggt
statte i den japanske film. Men hvis man kan
se bort fra dette tilgrundliggende argument i
bogen, og det er ikke s& svert, kan man nok
blive en del klogere pa den japanske film, og
det er vel nok sd spaendende.

Ib Monty

Noel Burch: To the Distant Observer. Form and Meaning in
the Japanese Cinema. Scolar Press, London 1979, 387 s., ill.
Indbundet 10 pund, paperback 4,95 pund.
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Det nye
Hollywoods
fodspor

Det m& veere fristende at give sig i kast med
en serigs kortleegning af udviklingen i ameri-
kansk film inden for det sidste tidr, men ogsa
uhyre vanskeligt at overskue det virvar af ta-
lent der er vokset frem i den pageeldende pe-
riode. Det er ikke desto mindre hvad den
amerikanske filmhistoriker og -kritiker Diane
Jacobs forsgger i bogen »Hollywood Renais-
sance«, og hun har da ogsa klogeligt valgt at
koncentrere sig om fem af periodens vigtigste
instruktgrnavne i sin smukt disponerede bog.
Disse fem navne udskilles i et introduktions-
kapitel p& omkring 20 sider, hvor der redege-
res for tidrets vigtigste stremninger med ho-
vedvaegten lagt pa det (til tider noget tungt)
sociologisk-filosofiske, kraftigt understattet af
citater af Orson Welles, par excellence det
gamle Hollywoods kunstner med stort K.

De fem der er valgt er John Cassavetes,
Robert Altman, Francis Coppola, Martin Scor-
sese og Paul Mazursky, der tildeles hver sin
afdeling med et generelt karakteriserende
preesentationsafsnit, efterfulgt af korte, men
rammende analyser af deres film i kronolo-
gisk reekkefglge (dog er Coppolas debutgyser
for Roger Corman og Altmans film fer
»M.A.S.H.« udeladt), frem til og med 1976.

Valget er rimeligt, fordi de alle fem har en
produktion bag sig der tegner hver sin mar-
kante kunstneriske personlighed og samtidig
er tilstreekkeligt omfattende (fem film eller
flere) til at sdvel sammenhaeng som udvikling
kan spores og kortleegges hos hver iseer.
Ydermere seettes de i introduktionskapitlet fint
i relief til bAde forudgdende filmskabere: Ar-
thur Penn, Sam Peckinpah, Mike Nichols,
Roman Polanski, Sidney Lumet etc. samt til
samtidige (men af diverse grunde knap s
produktive eller markante) kolleger som
Woody Allen, Hal Ashby, Ralph Bakshi, Noel
Black, Peter Bogdanovich, Mel Brooks, Brian
De Palma, John Hancock, Dennis Hopper,
Geroge Lucas, Terrence Malick, John Milius,
Bob Rafelson, Michael Ritchie, Jerry Schatz-
berg, Steven Spielberg og Howard Zieff.
Alene denne sidste remse rgber hvor sveert
det er - i lgbet af de sidste par ar er bade
Allen, Ashby, Lucas og Spielberg rykket helt
frem i forreste reekke, Malick og Milius er godt
pa vej, og der er allerede kommet en helt
stribe nye talenter til.

Men Jacobs kommer ogs& omkring de an-
dre - manuskriptforfatterne Robert Towne,
Joan Tewkesbury, Paul Schrader, Willard
Huyck & Gloria Katz - fotograferne Vilmos
Zsigmond og Laszlo Kovacs (og hvad med
Gordon Willis, John Alonzo, Michael Cham-
pan, Paul Lohmann, Bill Butler, Haskell Wex-
ler m.fl.?) - og de nye stjerner Jack Nichol-
son, Robert De Niro, Harvey Keitel, Elliot
Gould, Donald Sutherland, Keith Carradine,
Karen Black, Shelley Duval, Louise Fletcher,
Ellen Burstyn, Cybill Shepherd, Madeline
Kahn osv. osv. - og hele dette perspektiv
fastholdes hele vejen igennem enkeltanaly-
serne.
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Bogen er saledes ganske glimrende og ud-
bytterig leesning. Hvad jeg savner - iintroduk-
tionskapitlet - er en ngjere redegarelse for
sammenhangen mellem denne »Hollywood-
renaessance« og hele omleegningen af det
amerikanske produktionssystem pa filmens
omrade, hvor netop Cassavetes, Altman og
Coppola (blandt de udvalgte) har haft afge-
rende indflydelse. Efter 50’ernes og 60’ernes
gradvise oplgsning af den gamle studiestruk-
tur i skyggen af »flimmerkassen«s hastigt til-
tagende udbredelse har de netop veeret med
til at vise nye veje - efter fransk ny-bglge-
mgnster. De gamle studio-bosser er i dag er-
stattet af mere anonyme pengemaend, og det
er selvfglgelig stadig den gkonomiske succes
der teeller, men nu er det hver enkelt unit, hver
enkelt instruktar der tegner filmenes indhold.
Mestervaerker som »Nashville«, »The Godfa-
ther«, »Taxi Driver«, »Bioom in Love«, »An-
nie Hall« og »Close Encounters of the Third
Kind« er blevet skabt i et klima af kunstnerisk
frihed som ikke tidligere er set i amerikansk
film. Det nye Hollywoods filmskabere har for
alvor mulighed for at blive sande »auteurs,
og der er tilsyneladende ret vide tgjler - Alt-
man har f.eks. ikke lavet en virkelig stor gko-
nomisk succes siden »M.A.S.H.«, men kan
alligevel holde sit private produktionsselskab
kegrende med film efter film.

Specielt er den nye generations forhold til
de heevdvundne genrer interessant i dette
perspektiv. Det er folk der er vokset op i bio-
graflys og celluloidflimmer, og det er ikke leen-
gere suspekt at lave en gyser, en detektivfilm
eller en western med omhu og serigsitet. De
gamle formler bearbejdes, forandres, pasti-
cheres i én uendelighed og danner grobund
for stribevis af personligt engagerede, fanta-
sifulde, morsomme og spaendende film.

Diane Jacobs’ bog er en glimrende redegg-
relse for fem af disse nye filmfolk med tryk p&
film. Den videre perspektivering har vi til gode
indtil videre, men den kommer forhabentlig -
engang nar 1970’erne er blevet forhistorie.

Asbjgrn Skytte
Diane Jacobs: »Hollywood Renaissance«, A. S. Barnes &
Co./The Tantivy Press, South Brunswick and New York-
London 1977. 192 sider.
PS: Som alle andre i Peter Cowies Barnes Tantivy serie in-

deholder bogen naturligvis komplette filmografier over de
fem udvalgte instruktgrer.

Alfred Hitchcocks
liv og levned

Efter en karriere, der har strakt sig over
forelgbig 56 ar, og efter 53 film turde Alfred
Hitchcock nok veere en af de bedst kendte
filminstruktgrer i denne verden. Der har i
arenes lgb veeret en mangfoldig litteratur
om ham og hans film, og med udgangs-
punkt i Chabrols og Rohmers snart 25 ar
gamle bog har mange kritikere talt laenge
og alvorligt om skyldkomplekser og katol-
ske traumer og soning i Hitchcocks film,
og det fik i alle tilfeelde ien arreekke mange
serigse biografgaengere til at vurdere
Hitchcocks produktion efter dens me-
ningsfuldhed og ikke efter dens igjenfal-
dende underholdningskvaliteter. Hitch-
cock har altid udvist en hgflig interesse
for alle de meerkelige tolkninger af hans

film, der er blevet bragt til torvs i arenes
lgb, men han er aldrig selv hoppet pa vog-
nen. | det hele taget har han helst snakket
praktiske detaljer, nar han er blevet af-
aesket udtalelser om sine film, og maske
netop efter de mange &rs dybsindige og
ofte forskruede tolkninger af den underlig-
gende symbolik og mening i filmene, kom
Truffauts nu klassiske interview-bog som
en behagelig overraskelse, da den kom
frem i 1966. Den var fuld af anekdoter og
forngjelige betragtninger, og den cemen-
terede en reekke af de standardskrgner,
som Hitchcock selv har bygget op om sit
image, og gav ligefremme og derfor ofte
lidt desillusionerende forklaringer pa
mange af de ting og feenomener, der har
synet gadefulde i hans rige produktion.

Siden Truffaut-bogen er der kommet
endnu en raekke subjektive veerker om
Hitchcock og hans film, og mange af dem
har skam veeret leeseveerdige nok. Men
som tilfeeldet var med en anden af filmhi-
storiens store skikkelser, Chaplin, sav-
nede man en bog om kunstneren selv in-
defra efter de mange kritiske tolkninger og
lobhudlende veerker. Da Chaplin endelig
pa sine eeldre dage skrev sin selvbiografi,
kom den nok som en skuffelse for mange,
der havde ventet et mere detaljeret indblik
i selve skabelsen af filmene og en mere
nggen redeggrelse for geniets visioner og
kampe. | dag kan de fleste formentlig
indse, at Chaplin ikke kunne have skrevet
sin selvbiografi anderledes, end han
gjorde.

Det er med samme fglelse af utilfreds-
hed og sadan-ma-det-nu-engang-veere-
erkendelse, man laeser John Russell Tay-
lors autoriserede biografi om Hitchcock.
»Hitch« hedder bogen lakonisk, og det er
p& mange mader en lakonisk bog. Den for-
teeller eksemplarisk, som biografier nu en-
.gang skal, om de ydre forhold i Hitchcocks
'liv, hvornar, hvor, sammen med hvem, og
hvad skete der sd. Men Hitchcock har ty-
deligvis ikke veeret sa forfeerdelig meddel-
som om sin egen indsats i lgbet af sin
lange karriere, selv om han tilsyneladende
er gdet meget aktivt ind for biografien.
Hvad vi sdledes far at fgje til det billede, vi
allerede kender, og hvor filmene naturlig-
vis fortsat vil veere det vigtigste, er en
reekke faktuelle oplysninger, der aldrig rig-
tigt kommer under huden pa kunstneren
selv.

Der ligger naturligvis i denne milde
skuffelse begravet en fel og romantisk
geni-dyrkelse, som formentlig under alle
omstaendigheder er ved at ga af mode, en
fornemmelse af, at den store kunstner
ogsd skulle veere det ulmende, utilpas-
sede, uregerlige, givende geni udenfor sin
kunst, og pa ingen stor kunstner passer
denne beskrivelse vel darligere end pa
netop Hitchcock.

Russell Taylors bog far da ogsa tegnet
et foruroligende portreet af en britisk mid-
delklasse-mand, en spidsborger, en grun-
digt og minutigst arbejdende handveerker,
der bruger endelgs tid pa at planlaegge og
tilretteleegge og organisere, og som aldrig
- den historie er jo kendt nok - ville



dremme om at forlade sig pa gjeblikkets
indskydelse, p& geniets vision, pd kunst-
nerens ret til at fglge sin inspiration. Det er
et fantastisk lidenskabslgst menneske,
man mgder i dette portraet af Hitchcock, en
mand, der optager sine film i mark jakke-
seet og hvid skjorte og diskret slips og ien
atmosfeere af stilfeerdig orden og organi-
sation. Her overlades intet til tilfeeldighe-
derne, og Hitch er da ogsa villig nok til at
tage skylden for alle de mislykkede ting i
filmene pa sin egen kappe.

Biografien om Hitchcock er meget jord-
bunden, og selv om Russell Taylor ikke
har fungeret som ghost-writer, men virke-
lig er en begavet kritiker, der leegger sine

Alfred Hitchcock

egne fortolkninger ind i bogen, hvor Hitch-
cocks ord ikke reekker, bliver bogen netop
ved sin kredsen om personen og hans
uopstyltede forhold til sin kunst en slags
basis for nyvurdering af Hitchcocks film.
De notoriske prgvesten for den Chabrol-
Rohmer’ske tolkning - og dermed de film,
der i mange ar har stdet som de (mere eller
mindre oversete) mesterveerker i produk-
tionen - »Under Capricorn«, »l Confess,
»The Wrong Man« - falder noget sammen
ved laesningen af denne bog, og mange af
de rendyrkede og glatte komedie-thrillers,
som man maske i sit stille sind har sat
allerhgjest - »Young and Innocent«, »The
Lady Vanishes«, »Rear Window«, »North
by Northwest« - bliver for alvor rehabilite-
ret, og leesningen af bogen giver en geval-
dig lyst til at f4 genset mange af disse film,
der nu s& leenge har veeret udenfor vores
raekkevidde.

»Hitch« giver os fortsat ikke det ende-
lige svar pa, hvem Alfred Hitchcock egent-
lig er. Hvem er dette menneske, hvis fy-
siognomi er én sa velbekendt? Hvordan
treenger man ind under overfladen pd en
kunstner, der i s& mange ar har kart skan-
selslgs PR p& sit eget deemoniske hyg-
geonkel-image? Hvordan kombineres
mandens naesten perverse generthed med
hans groteske klovnerier pa film og TV?
Hvordan forenes hans pastdede 40 ar
lange seksuelle afholdenhed med den til-

tagende seksualitet i hans film i disse ar?
Na ja, svaret er vel i begge tilfaelde indly-
sende, men bidrager forsdvidt kun til at
gore personen endnu mere mystisk. Med
andre steerkt personlige kunstnere - som
f.eks. Bunuel og Fellini - kan man stille sig
tilfreds med, at billedet af dem selv er at
finde klart (omend ikke altid entydigt) ide-
res film. Men Hitch har formentlig aldrig
lavet film, fordi han var drevet frem af en
ustyrlig trang til at realisere sig selv ad
denne vej. Han har lavet underholdnings-
film, som man - synes jeg da - far mest ud
af, hvis man ikke leegger mere i dem, end
what-meets-the-eye.

Om man vil spilde tid og penge pa
»Hitch« er sdledes et spgrgsmal om, hvor-
vidt man finder biografier interessante.
Det gor jeg, 0g jeg anser Hitch for at veere
en stor kunstner, og jeg tror maske, jeg
har haft flere gode timer med hans film
end med nogensomhelst anden instruk-
ters. Og hvis man i gvrigt erkender, at veer-
ket er vigtigere end kunstneren - og her
kunne man vel nok pasta, at enkelte kunst-
nere som f.eks. Welles og Godard i korte
perioder ligesom har antaget en dimen-
sion, der overskred det veerk, der gjorde
dem s& betydningsfulde - s& har man her
endnu en udmaerket bog om en filmin-
struktgr, der ofte har overskygget sine
egne film, men som maske, den dag regn-
skabet skal geres op, overhovedet ikke
eksisterer udenfor filmene. »Hitch« er pa
en made en erkendelse af dette, og det er
en af de ting, der gar bogen leeseveardig.
Men jeg vil som sagt hellere se filmene.
Og helst lidt snart, ikke?

Ib Lindberg

Handbog over
TV-film

De to engelske TV-freaks - eller teleaster
som det nu hedder - Christopher Wicking
og Tise Vahimagni har pataget sig den
umulige og patreengende opgave at lave en
handbog over amerikanske instruktgrer af
TV-film og serier, og for at gare det under-
holdende for sig selv og provokerende for
leeserne har de af alle modeller valgt au-
teur-skabelonen. »The American Vein« er
et TV-leksikon opbygget som »Vingt ans de
cinéma américain« og Andrew Sarris’ »The
American Cinema«. Det uoverskuelige
oprydningsarbejde i denne del af filmpro-
duktionen, der har stéet pa i 30 &r men ikke
tidligere er blevet systematisk dokumente-
ret, har resulteret i 281 biografier med til-
hgrende filmografier. Oversigten over in-
struktgrernes film Kkarakteriserer forfat-
terne klogeligt nok som »repraesentativ«.
De har dels veeret afhaengige af, hvad der
har veeret vist i England, og dels af de op-
lysninger, som de amerikanske produk-
tionsselskaber har leveret.
Auteur-modellen er forfgrerisk og i vir-
keligheden galimatias, nar det handler om
TV. Langt stgrsteparten af TV-instruktarer

er handveerkere af forskellig dygtigheds-
grad. De bestilles til en opgave med maske
tre ugers samlet arbejde. Manuskriptet er
i forvejen tilrettelagt og vurderet efter opi-
nionsundersggelser. Der er ingen tid til
hverken improvisationer, stgrre stilistiske
indsatser eller personlige »touches«. Te-
matiske linier er selvsagt kun at spore ved
en halsbraekkende efterrationalisering.
Buzz Kuliks film om historiske retssager
(Chessman og Lindbergh-kidnapningen
f.eks.) er sdledes kun karakteristiske ved
at handle om retssager, ikke ved Kuliks
personlige holdning til dem.

Det er derfor med blandede fglelser man
leeser de to forfatteres karakteristikker
igennem. Undertiden resultererde ien pree-
cis beskrivelse som itilfeeldet Earl Bellamy,
der herhjemme kun er kendt for sine C-film
i biograferne, men ogsa har arbejdet regel-
maessigt for TV: »Earl Bellamy er en af de
instruktgrer, som neesten er glemt, mens
de endnu er i arbejde. Bellamys karriere
ligner pa alle mader et skib, der sejler forbi
i natten uden formal og uden bestemmel-
sessted og blot med Universals studioflag
til at forteelle, hvor det kom fra.« Karakte-
ristikken kunne imidlertid geelde for 200 af
de biograferede instruktgrer.

Et eksempel pa, at auteurteorien gar galt
i byen er David Greene. Han har ifglge for-
fatterne »an eye for beautifully formal com-
position and skiil and subtlety with actors«.
Det kunne man ga med til efter den omhyg-
gelige pilot til »Rich Man, Poor Man«, men
hvad s& med spillefiimen »Fanget i dybet,
derietog alt modsiger beskrivelsen. Sand-
heden er nok, at Greene er en solid hand-
veerker, der er prisgivet manuskriptet.

Joseph Sargent er til gengeeld et eksem-
pel pa, at forfatterne er handicappet af at
have set for fa af hans film, sdledes mangler
filmografien bade »Hustling« og »The Night
That Panicked America«, som nok ggr ham
fortjent til mere end blot at vaere »master of
pure visual suspence«. Sargent er en af de
fa TV-instruktgrer, der evner at fa miljget til
virkelig at leve omkring skuespillerne.

Udover biografierne, der for at nd op pa
281 ogsd omfatter dem, som i dag kun ar-
bejder med spillefilm (Peckinpah, Pollack,
Ritchie m.fl.) og dem, der for leengst har
retireret (Benedek, Milestone, George og
Vincent Sherman) indeholder »The Ameri-
can Vein« ogsa en index til alle betydnings-
fulde serier samt en oversigt over skelseet-
tende arstal i TVs historie. Der mangler en
biografi pa Donald Wrye (»The Entertainer«
med Jack Lemmon), men ellers skulle man
ikke savne noget.

For instruktgr-fikserede er »The Ameri-
can Vein« selvfglgelig en must og for de
mere realitetsbetonede et udmeerket
grundlag at arbejde videre pa. Der er her
samlet flere titler, end det ville vaere muligt
at skaffe sig pa anden vis. Og amerikansk
films renaessance havde naeppe faet sit for-
mat, hvis ikke de franske instruktgrer havde
begyndt lige sa tosset og entusiastisk som
ChristopherWicking ogTise Vahimagni gar
her Michael Bisedel

The American Vein. Talisman Books. England 1979. 261
sider. 7, 5£.
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