
ritistisk regie, for naturligvis er hun et sindbil
lede, Myrties egen tabte ungdom, the first 
woman. Men at John Cassavetes på denne 
håndfaste måde former en visuel konkretise
ring af en mental situation, føles som et ud
præget stilbrud midt i den psykologiske rea
lisme. Skønt f.eks. rejsen til London i »Ægte- 
mænd« og strip-klubben i »Mordet på en ki
nesisk bookmaker« havde klare metaforiske 
funktioner, er John Cassavetes aldrig tidligere 
forfaldet til en så påtrængende symbolik som 
den, Nancy repræsenterer. Her stivner den 
kunstneriske inspiration i det kunstige påfund.

Derfor bliver filmens midterdel ujævn, men 
der er dog stadig meget, der holder godt fast 
i éns opmærksomhed, nysgerrighed og med
følelse. Selve fortællestilen kræver koncen
tration med sine for Cassavetes karakteristi
ske lange nærbilleder og bratte overgange 
mellem scener og sekvenser -  en stil, der 
uden traditionelle establishing shots eller for
klarende fodnoter hele tiden kaster sig direkte 
ind midt i begivenhedernes og følelsernes tu
multer. Og der er øjeblikke af sær og foruro
ligende styrke, f.eks. scenen med den mani
ske Nancy uden for de våde bilvinduer.

Tilsvarende styrke er der i spillet, ikke kun 
hos Gena Rowlands, men også i Ben Gazza- 
ras og Joan Blondeils nuancerede præstatio
ner og hos Zohra Lampert, der gør betydeligt 
indtryk i sin lille rolle som instruktørens hårdt 
prøvede hustru, som siger desperate ting 
med et blidt smil. Samtidig har handlingen sin 
ganske elementære spænding: lykkes det at 
gennemføre premieren i New York, eller bry
der Myrtie endegyldigt sammen?

Mange scener rummer Cassavetes’ spe
cielle kornede og upolerede realisme, og når 
vi befinder os på teatret bag kulisserne, er der 
tæt og intens atmosfære. Men når kameraet 
tager opstilling foran teaterscenen for at vise 
os uddrag af »The Second Woman«, bliver 
realismen flad og traditionel, og da Myrtie 
kommer sanseløst dinglende til den vigtige 
premiere, kæntrer filmen helt. Ved hjælp af 
viljestyrke og sort kaffe gennemfører hun mi
rakuløst forestillingen, og i skuespillets sidste 
og filmens næstsidste scene synes dialogen 
mellem hende og medspilleren Cassavetes -  
vel en dialog løsrevet fra skuespillets tekst og 
improviseret på stedet -  at rumme en slags 
desillusioneret livsvilje, en art skæv demon
stration af varme og humor, en forsigtig hyl
dest til skuespilleren som den skabende og 
derfor trods al spleen ikke overflødige.

Tror jeg da nok, for rent ud sagt forstår jeg 
ikke, hvad filmen vil med denne scene, som 
ganske savner konsekvens i forhold til hele 
den foranliggende handling. Bagefter hyldes 
Myrtie Gordon ved en premierefest, hvor Pe
ter Falk og Seymour Cassel koket er anbragt 
i cameo’er, men mig forekommer det, at John 
Cassavetes har svigtet sin hovedperson -  
ikke fordi han undlader at angive optimistiske 
løsninger på hendes problemer, for konklu
sioner har han altid overladt det til tilskuerne 
selv at drage, men fordi han retrospektivt la
der dem skrumpe ind ved brat at indskrænke 
perspektivet fra sindets krise til overvindelsen 
af en kæfert. Den Myrtie Gordon, der har 
grædt og raset og taget livtag med en død 
pige, ender med at finde sin redning i sort 
kaffe, og det er for fattigt.
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l \ / Ie d  sølvbeslagen stok vandrer Joan Blon
dell gennem den af tårer så at sige totalt gen
nemvædede »The Champ« og giver den 
netop det tilskud af oprigtighed og varme, 
som man sidder og længes så voldsomt efter. 
Hvor meget de andre i filmen end tvinger sig 
ud i den grådkvalte, det er hendes tårer man 
tror på. Måske er stokken ikke særlig typisk 
Joan Blondellsk, men oprigtigheden og var
men er det. Hun er en af disse hærdede og 
forædlede Hollywood-veteraner, der aldrig 
svigter en rolle, og i »Opening Night« viser 
Joan Blondell, hvilken kunstnerisk styrke og 
professionel autoritet hun er i stand til at mo
bilisere, når rollen kommer hendes talent i 
møde.

J o a n  Blondell er en ægte professionel, en af 
dem, der har gjort det hele med, Hollywood 
fra 1930 og frem til i dag. En af dem, der har 
oplevet succes og nederlag i en lang og ofte 
bitter blanding, en af dem, der selv har måttet 
kæmpe sig fri af de nemme og alt for selvføl
gelige placeringer, en af dem, der aldrig lod 
sig kue. Hendes styrke er en medrivende vel
oplagthed, der aldrig er kunstig energisk, en 
sødme, der aldrig er kvalm, og en repliksans, 
der balancerer spændende mellem det kyni
ske og det medfølgende. Hendes præcision 
er eminent, hun kan sin profession på fing
rene, og hendes tonefald er præget af årvå
gent og vigttigt lune. Hun er desuden, og har 
altid været det, sød at se på, ganske enkelt. 
Hun er en af dem, der ser personligt og fortro
ligt på hver og en af os, hun blinker ikke vul
gært, og dog er det, som om hun søger netop 
os. Intet under, at hun er blandt tredivernes 
allermest elskede stjerner.

Zohra Lampert (Dorothy Victor), Laura Johnson 
(Nancy Stein), John Tueil (Gus Simmons), Ray Po- 
wers (Jimmy), John Finnegan (Rekvisitør), Louise 
Fitch (Kelly), Fred Draper (Leo), Katherine Cassa
vetes (Vivian), Lady Rowlands (Melva Drake), David 
Rowlands (Dørvogter), Sharon Van Ivan (Shirley), 
Jimmy Christie (Kiosksælger), James Karen (Pic
colo), Jimmy Joyce (Bartender), Sherry Bain (Bar
pige), Sylvia Davis (Gangpige), Peter Lampert 
(Maitre d'), Briana Carver (Lena), Angelo Grisanti 
(Charlie Spikes), Meade Roberts (Eddie Stein), 
Eleanor Zee (Sylvia Stein), Carol Warren (Carla), 
Peter Falk, Seymour Cassel, peter Bogdanovich, 
Tony Roberts (Teatergæster). Længde: 143 min. 
Udi: Dagmar. Prem: 7.9.79 -  Alexandra.

Joan Blondell

Men mærkeligt nok havde filmselskaberne 
svært ved at se det. De brugte hende meget, 
men altid i en lidt nedladende andenrangs 
placering. Hun garanterede successer i lange 
baner, men selskaberne lod hende hænge 
fast i typen og søgte aldrig længere. Derfor 
blev Joan Blondell først og fremmest en af 
tredivernes klassiske dumme blondiner, men 
rigtig nok en ganske velbegavet dum blon
dine, en klog pige, vanskelig at narre, og i 
øvrigt altid til at stole på, reel, uden svig, me
get sympatisk. Man kan sige, at hun blev slidt 
af konventionerne, men hun mistede ikke sin 
styrke, og da konventionerne havde opædt 
sig selv, havde hun kræfter tilbage til nye og 
bedre blondiner.

Naturligvis er Joan Blondell ud af en teater
familie. Hun blev født i New York i 1909 og

En Hollywood- 
veteran
Jørgen Stegelmann ridser et kærligt og indforstået
portræt af skuespillerinden Joan Blondell, en
hærdet og forædlet veteran, der aldrig svigter en
rolle og netop nu er aktuel i »Opening Night« og »The Champ«
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gled så tidligt som muligt ind i forældrenes 
soldenumre og turede med dem, fra barnerol- 
ler til ungpigeroller, og over hele verden: 
Amerika, Europa, Kina, Australien. Så rejste 
hun alene hjem til Amerika, blev skønheds
dronning (»Miss Dallas«), og så fik hun roller 
på Broadway. Hun fik navnlig roller i selskab 
med James Cagney, og dermed var den før
ste del af filmkarrieren begyndt. For Warner 
købte i 1930 deres forestilling samt begge 
stjerner, og næppe var Joan Blondeli i Holly
wood, før hun var med i film efter film efter 
film. Warner brugte hende i gangsterfilm og 
melodramer, og langt oppe på rollelisten. Hun 
var simpelt hen iøjnefaldende anvendelig, 
smuk, dygtig, effektiv, hurtig, ukuelig, og altid 
i stand til at lade en rolle bide fra sig. Denne 
dumme blondine var det værd at holde øje 
med, også i film, som i dag er gledet om i 
baggrunden af filmhistorien, fordi de er mas-

Publicity-foto af Joan Blondeli

seproducerede standardværker. Hvilken 
lykke for dusinfilmen, at den er spillet af talen
ter som Blondel og alle de andre, der var for 
stolte til uden videre at finde sig i det ordinære 
og derfor gav det denne lille portion peber, 
der hedder personality, eller på dansk: per
sonlighed, lune, fantasi, vid, munterhed, m.m.

^^o ldd igger, gangstermøl, forstående ven
inde, kvik kommentator -  det var Joan Blon
deli i trediverne. Golddigger i »Millie«, gang
stermøl i »Public Enemy«, veninde i »Big City 
Blues«. Alene i 1932 indspillede hun ni film, 
og hun løb med succesen i dem alle, med 
anmeldelserne og med publikum.

Og i de store Warner-musicals fra tredi
verne fik hun et par roller, der hævede sig højt 
op i det uforglemmelige, dér, hvor rollen og 
stjernen får et skær af det klassiske. Da Joan 
Blondeil i »The Golddiggers of 1933« sang 
»Remember My Forgotten Man«, en usæd
vanlig sang i en musical, et stort udstyrsnum
mer, der vovede det patetiske og det gri
bende, forekom følelsen aldrig falsk. Ikke blot 
sang hun fremragende, men selve sangen 
blev troværdig, fordi det netop var denne 
reelle, kloge og sympatiske stjerne, der sang. 
Nummeret rangerer med rette højt i den ame
rikansk musicals historie, og lige så højt no
teres naturligvis »The Giri at The Ironing 
Board« fra »Dames« i 1934, et af de mest 
uanstrengt charmerende numre i Warner- 
musicalens historie.

Som trediverne gik, kæmpede Joan Blon
deil sig til flere og flere roller, der dog havde 
lidt af det usædvanliges stempel. I »Stage 
Struck« (1936) var hun den temperaments
fulde primadonna, der må afgive rollen til sin 
unge konkurrent, i »Three Men on a Horse« 
leverede hun et efter sigende fremragende 
sammenspil med Sam Levene og Frank 
Hugh, og i »The King and the Chorus Giri«, 
skrevet af Groucho Marx og Norman Krasna, 
var hun pigen af folket, der gifter sig med fyr
sten. Filmen er fra 1937 og blev på grund af 
Edward den 8. Miss Simpson-affæren lagt på 
is for en tid, også herhjemme.

S a m m e  år kom Tay Garnetts »Stand-In«, 
lidt af et gennembrud for Joan Blondeil, for 
aldrig før havde hun i den grad fået lov til at 
vise sine evner som her i denne komedie om 
en ung mand (Leslie Howard) og hans forvir
rende møde med Hollywood. Joan Blondeil 
gav sin rolle hele talentet, næsten i demon
stration, for hun var på det tidspunkt kørt træt 
af Warners meget dominerende metoder og 
havde lyst til nye omgivelser.

Så kom Joan Blondell til Columbia, og i en 
kort årrække indspillede hun her nogle meget 
veloplagte og rappe komedier, bedst med 
Melvyn Douglas: »There’s Always a Woman«
(1938) og »The Amazing Mr. Williams«
(1939) . Begge film var detektivkomedier med 
tydelige lån fra MGMs William Powell-Myrna

Joan Blondell i »Der vokser et 
træ i Brooklyn«. Tit højre i 
»Stand-In«

Loy-succeser i »Den tynde mand »-filmene, 
og var tonen ikke så spids og tvetydig hos 
Blondell-Douglas, så var den dog meget præ
cis og hurtig.

Men filmene blev sjældnere, for hvad Joan 
Blondell søgte, sad ingen inde med, eller sna
rere: Ingen turde rigtig satse nyt og anderle
des på hende. Indtil 1944, da Alice Faye 
sagde nej til rollen som Tante Cissy i »A 
Treee Grows in Brooklyn«, og Joan Blondell 
derpå sagde ja. Rollen blev hendes karrieres 
største og smukkeste, og den lagde grunden 
til det bedste i den nye Joan Blondell. Tante 
Cissy er filmens menneskelige centrum, al 
umiddelbar varme og uselvisk godhed i én 
person, og det vel at mærke i en person, der 
selv er optændt af lidenskabelig interesse for 
alle tilværelsens muligheder. Elia Kazan in
struerede denne film, formodentlig hans ene

ste virkelig bevægende, og der var stort spil 
af alle, af Peggy Ann Garner som pigen, der 
vokser op i Brooklyn, af James Dunn og Do- 
rothy MacGuire som hendes forældre. Men 
Joan Blondell stjal i alle sine scener al op
mærksomhed til sig, simpelt hen fordi hun i sit 
spil udtrykte den varme, der var filmens inder
ste inspiration og tema.

Hun burde have fået en Oscar for denne 
præstation, men hun måtte nøjes med stor
slåede anmeldelser og en stemning af come 
back. Men tiden efter »A Tree Grows in 
Brooklyn« blev præget af det omflakkende. 
Joan Blondell forlod for en tid filmen og 
vendte tilbage til teatret, til Broadway og 
lange tourneer, og hun har i virkeligheden al
drig fået lov til at udvikle sit talent for fuld 
styrke. For når hun atter var i Hollywood, 
tænkte man mest i de gamle baner, og det vil 
sige: Joan Blondell som pigen med den 
kvikke replik (»The Desk Set« og »Will Suc- 
cess Spoil Rock Hunter?«, begge 1958). Kun 
i glimt har man vovet mere, bedst i »The Cin- 
cinnati Kid«, hvor hun i selskab med en anden 
gammel professionel, Edward G. Robinson, 
fik scenerne til at gløde af vid og tempera
ment.

I virkeligheden har Joan Blondell risikeret 
meget med sin karriere efter Warner og kun 
vundet lidt. Hos Warner udfoldede hun sig 
fremragende, men rigtig nok inden for ram
mer, som i det lange løb måtte kede hende 
fælt -  omend vi, hendes publikum, aldrig 
mærkede trætheden. Efter Warner måtte hun 
finde sig i rebellens kår, i roller, der svinger fra 
det totalt ligegyldige til det nogenlunde spæn
dende. Som vi ser hende i »The Champ«, ser 
vi en stjerne, der giver meget mere, end hun 
bliver bedt om. Men i »Opening Night« ople
ver man et lykkeligt samspil mellem rolle og 
stjerne, for denne erfarne og kloge dame er jo 
netop, hvad Joan Blondell altid har været -  
det sikre punkt i historien, et ukueligt menne
skeligt centrum, og vittig og skarp, munter og 
medfølende.

Joan Blondell har fortjent flere -store opga
ver. Men får hun dem ikke, gør det ikke så 
meget, i det mindste ikke for os, der altid kan 
leve højt på mindet om Joan Blondell, sådan 
som hun udfoldede sit talent i tredivernes ko
medier og gangsterfilm og musicals, og så
dan som hun engang i 1944 var den klogeste 
og smukkeste af alle unge og livsglade tanter.
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