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James Bridges og Jane Fonda

Skønt USAs befolkning med James Bridges 
»The China Syndrome« kom til at opleve et af 
de sjældne og særprægede tilfælde, hvor en 
films release og en historisk begivenhed faldt 
sammen, er det i ringere grad det, der tænkes 
på med denne artikels overskrift.

Givet er det på den anden side, at hændel­
serne i Harrisburg på langt sigt har været en 
bedre reklame for filmen end noget, et sel­
skabs pr-afdeling i deres vildeste fantasi 
kunne gøre sig håb om at udtænke. Men 
»Kina syndromet« er i sig selv -  uden balla­
sten af den konkrete virkelighed -  et blæn­
dende eksempel på moderne og engageret 
amerikansk filmkunst. Både i handlingsmæs­
sig og i formel forstand konfronterer den sit 
publikum med en række alvorlige og sam­
mensatte aspekter omkring energi-politiske 
og mediepolitiske forhold. Og den gør dette 
medrivende, spændingsmættet og begavet.

Filmens forhistorie er i korte træk følgende: 
Michael Douglas sikrede sig allerede i 1976 
rettighederne til manuskriptet, som var forfat­
tet af Michael Gray et par år tidligere. Gray 
var på dette tidspunkt relativt ukendt, og Dou­
glas anvendte derfor, som det er sædvane, 
endnu en forfatter, Tom Cook, til en finpole­
ring af historien, der byggede på faktiske be­
givenheder fra forskellige atom-kraftværker. 
Manuskriptet blev præsenteret for Jack Lem­
mon, der med det samme accepterede rollen 
som Godeli. Tanken var oprindelig at Gray 
selv skulle instruere, men efter at Jane Fonda 
var blevet gjort interesseret, og budgettet der­
med var steget til 9 millioner dollars, turde 
Columbia ikke satse på en instruktør, hvis 
væsentligste credit var en halvdokumentarisk 
film om en nedskydning af en sort panter i 
Chicago. Efter nogen diskussion enedes man 
tilsidst om James Bridges, som bemærkelse­
sværdigt nok først takkede ja efter en del 
overtalelse.

Bridges, der er født i 1936 i Arkansas, star­
tede sin karriere på teatret som skuespiller og 
forfatter. I Los Angeles kom han i kontakt med 
John Houseman, der dels fik ham ind på UC- 
LAs teaterskole og dels skaffede ham et job 
som medforfatter på »The Alfred Hitchcock 
Hour«, hvor han blandt andet skrev manu­
skriptet til den legendariske »The Open Win- 
dow«.

Som 33-årig skrev og instruerede han sin 
første spillefilm »The Baby Maker«. Det 
egentlige gennembrud kom imidlertid først i

1973 med »Superstudenten«, som fik fire Os­
car nomineringer. Heriblandt en til Bridges selv 
for bedste adapterede manuskript.

Tilbuddene begyndte at strømme ind. Brid­
ges erklærer at have sagt nej til så betydelige 
projekter som »Rocky«, »New York, New 
York«, »Carrie« og »Sommeren 42 -  jeg 
glemmer dig aldrig«. I stedet skrev han et 
manuskript med den særprægede titel 9/30/ 
55, der, som kendere vil vide, er datoen for 
James Deans død. Han kom selv til at in­
struere filmen for Universal. Den beretter om 
en college-studerende fra Arkansas, hvis liv 
bliver radikalt ændret af meddelelsen om ido­
lets tragiske endeligt. 9/30/55 skal muligvis 
ses som et selvbiografisk værk, men den ud­
mærkede sig karakteristisk nok mest ved en 
række glimrende skuespillerpræstationer, 
løvrigt havde filmen premiere nogenlunde 
samtidigt med Elvis Presleys dødsfald i efter­
året 77, så et og andet tyder på, at Bridges 
har en mere end almindelig næse for »tilfæl­
digheder«.

Samme efterår gik han så igang med arbej­
det på »Kina syndromet«. Først forestod 
endnu en gennemgribende bearbejdelse af

det foreliggende manuskript. Godell delen af 
historien lå fast, mens den anden del var kon­
centreret omkring et dokumentarfilmhold. Der 
var faktisk på dette tidspunkt ingen rolle til 
Jane Fonda, som på grund af sin interesse for 
den tematisk beslægtede Karen Silkwood 
sag, havde lovet at medvirke, uden at vide 
som hvad. I et interview i »American Film« 
beretter Michael Douglas blandt andet om 
Bridges indsats: Jim var vidunderlig i udviklin­
gen af hendes rolle og i tilførslen af en 
mængde farve til de andre personer i en film, 
hvor man normalt ikke har nogen chancer for 
noget sådant, fordi historien er så stram. 
(July-August 1979)

Og netop i manuskriptarbejdet ligger en før­
ste væsentlig forudsætning for »Kina syndro­
mets« kvalitet. Den omhyggelighed, der kan 
iagttages i ekspositionen af hver enkelt rolle, 
er resultatet af lang tids koncentreret udbyg­
ning. Fundamentet for rollen må være fast­
lagt, inden optagelserne påbegyndes, lyder 
en af amerikansk films traditionelle læresæt­
ninger. Figurerne bliver derfor gradvist formet 
på papiret, indtil de fremtræder som hel­
støbte, og indtil selv de mindste vendinger i
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dialogen passer til og siger noget nyt om per­
sonen. I scenen for eksempel hvor Godeil op- 
søges af Kimberly og Richard tegnes den 
voksende samvittighedskonflikt præcist gen­
nem Godeils tøvende og sårbare åbenhjertig­
hed. Den overraskende kulmination, / love 
that plant, it ’s my whole life, er i sin enkelhed 
lige præcis, hvad det drejer sig om for ham.

Bridges talent som manuskriptforfatter sy­
nes uomtvisteligt, og i samarbejdet med og 
instruktionen af skuespillerne åbner det virke­
ligt veldisponerede manuskript mulighed for 
en langt mere nuanceret udbygning af de 
»færdige« figurer. Resultatet er fremragende. 
Jack Lemmons portræt af den ensomme, 
anakronistiske teknokrat er givet med en ind­
levelse og sans for minutiøse detaljer, som 
gør det utroligt fængslende. Hvadenten han 
befinder sig i det isolerede kontrolrum på 
a-kraftværket eller i sin trange lejlighed -  bag 
den automatiske garagedør -  i en af sove­
byerne langs Californiens motorveje.

Men også Jane Fondas fremstilling af den 
påtaget charmerende happy news reporter 
men samtidigt ambitiøse would be anchor- 
woman er præcist tegnet. Fonda har tilegnet 
sig et udseende og en diktion, som er slående 
i sin lighed med den række af kvindelige stu­
dieværter, som de fleste networks har måttet 
lancere efter Barbara Walters succes hos 
ABC. Indimellem spekulerer man på, om 
Jane Fonda egentlig nogensinde kan være 
dårlig. Hendes stærke engagement i de roller, 
hun påtager sig, gør hende i mine øjne til 
Hollywoods mest overbevisende skuespille­
rinde, på trods af at konkurrencen næppe på 
noget tidspunkt har været hårdere end lige nu.

af de såkaldte begivenheder. Fra den indle­
dende absurde reportage om de »syngende 
og dansende telegrammer« til det afsluttende 
farvebjælkebillede er »Kina syndromet« en 
live -  en direkte transmitteret film. Dens inci­
terende blanding af elektroniske video-bille­
der og film i filmen beskues og fremvises af 
en alvidende og fremfor alt allestedsnærvæ­
rende fortæller, der allerede fra den mage­
løse helikopterindstilling under forteksterne 
utvetydigt fastslår karakteren af sit monumen­
tale overblik.

Filmens centrale udsagn ligger følgelig 
næppe så meget i diskussionen for eller imod 
a-kraft, men er snarere baseret på spørgs­
målet om offentlighedens orientering om, 
hvad der egentlig foregår på et a-kraftværk. 
Bridges anlægger det samme syn på a-kraft- 
industrien og medieindustrien -  tv-nyheds- 
dækningen -  og viser, hvordan de begge er 
underlagt helt afgørende begrænsninger i de­
res virke. Begrænsninger som er dikteret af 
overordnede økonomiske strukturer.

De to parallelle handlingstråde, Kimberly 
og tv-stationen på den ene side og Godeli og 
a-kraftværket på den anden, er behændigt 
vævet sammen i en stram krydsklipning mel­
lem de to historier. Sekvensen, hvor Godeli 
fra en ydmygende plads på en skolepult bliver 
afhørt af undersøgelseskommissionen, mod­
svares for eksempel direkte af tv-chefen Ja- 
covichs faderligt formanende og åbenlyst 
mandschauvinistiske direktiver til Kimberly 
under cocktail partiet. Officielt er både Godeli 
og Kimberly ansvarlige og betydningsfulde 
personer, men bag facaden -  i den virkelig­
hed Bridges viser os -  er de kun marionetter

i hænderne på systemets egentlige magtha­
vere. De er begge ensomme, og hvad der er 
mere afgørende, udstødte eksistenser, fordi 
de inderst inde tror på en ideal fordring i for­
holdet til det metier, de har valgt. En fordring 
der harmonerer dårligt med et moderne sam­
funds hævdvundne krav til effektivitet fremfor 
alt. It’s just you and me kid, siger Kimberly til 
sin havskildpadde (!), mens den automatiske 
telefonsvarer afleverer rækken af ligegyldige 
meddelelser, hvoraf kun Richards korte men 
personlige anklage skiller sig ud.

Set under denne indfaldsvinkel er »Kina 
syndromet« en ægte thriller, fordi den viser 
sig at handle om det enkelte individs forsøg 
på at værne sig imod en omsiggribende men 
stadigt mere camoufleret korruption. Den er 
på en bemærkelsesværdig måde beslægtet 
med Graham Greenes sidste roman »Den 
menneskelige faktor«, hvor »helten« i sin 
spionagevirksomhed er kommet i klemme i et 
net af sammensværgelse, som, uden at han 
ved det, spindes omkring ham. Romanens -  
og »Kina syndromet«s -  postulat er, at kun 
den ikke overvejede men pludselige følelses­
mæssige personlige handling kan bryde no­
get, der ligner en breche, i de anonyme magt­
konstellationer, der truer vores fælles eksi­
stens i deres samvittighedsløshed.

I det forhold, at Kimberly så at sige ufrivilligt 
kommer til at udøve en form for opsøgende 
tv-journalistik, hun næppe havde forestillet 
sig, ligger der tillige et interessant angreb på 
selve objektivitetskriteriet. Alsidigheden og 
regelbundetheden er i USAs tv-nyhedsfor- 
midling lige så ufravigelige og institutionalise­
rede krav som her. I filmens sammenhæng er

James Bridges ændring af det oprindeligt 
foreslåede dokumentarfilmhold til et tv-aktua- 
litets-team er »Kina syndromets« afgørende 
scoop. For selvom filmen i første række 
»handler« om kernekraftproblematikken, ud­
springer dens kolossale fornemmelse af au­
tenticitet gennem skildringen af tv-dækningen

To scener fra 
»Kina syndromet«, 

t.v. Michael 
Douglas og Jane 
Fonda, t.h. Jane 

Fonda
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Jack Lemmon i scene fra »Kina 
syndromet« (nederst) og Jane 

Fonda (t.h.) i scenen efter at 
Godeli er skudt ned

det imidlertid netop disse krav, der gør det 
muligt for a-kraftværkets ledelse og deres pr­
mand fuldstændigt at kontrollere rækkevid­
den af de informationer, der slipper ud. Det er 
kun fordi reglerne suspenderer sig selv under 
slutningens groteske inferno og fordi objekti­
viteten afløses af spontan rædsel og indigna­
tion, at den fiktive KX Los Angeles tv-stations 
reportage glimtvis løfter sig op over det for­
dummende og tandløse plan, vi filmen igen­
nem har været vidne til i blandingen af typiske 
boulevardpressenyheder, reklamer og happy 
news indslag.

Pointen synes at pege på en snæver sam­
menhæng mellem kravet om objektivitet og 
beskyttelsen af fundamentale politiske og 
økonomiske interesser, som -  selvom tilstan­

dene i USA unddrager sig en direkte sam­
menligning med hjemlige forhold -  giver 
»Kina syndromet« en særlig aktualitet i lyset 
af den kritik, der rettes mod vores eget net- 
work for manglende saglighed.

Også i stilistisk henseende er »Kina syn­
dromet« genre-ren. Det er lykkedes Dave 
Rawlins, der klippede »Saturday Night Fe­
ver« at samle den kalejdoskopiske mængde 
af overraskende indstillinger i et fascinerende 
rytmisk forløb, som i overensstemmelse med 
thrillerens formelle konventioner hele tiden 
øger den elementære spænding, og rent fak­
tisk giver tilskueren en fysisk fornemmelse af 
ubehag. Med overlegen sikkerhed veksler 
Rawlins og Bridges mellem de to handling­
stråde, uden at de markante tidsoverspring 
på noget tidspunkt bliver forvirrende. Og in­
denfor den enkelte sekvens eller scene er 
beherskelsen af klip på bevægelsen, som 
ofte er kombineret med tv-billederne, med til 
at give filmen, hvad Michael Douglas et andet

sted i det omtalte interview meget rammende 
kalder, en elektronisk nedtællingsrytme.

Skønt filmen ved sin fremkomst blev vold­
somt angrebet for at give en unuanceret og 
uanstændigt farvet fremstilling af sin historie 
-  først og fremmest på grund af det sort/hvide 
persongalleri af skurke og helte -  er stiliserin­
gen endnu et formtræk, der er uløseligt knyt­
tet til genren. Det kan derfor selvsagt bringes 
i anvendelse uanset en hvilken som helst pro­
blemstillings alvor. Angribernes argument 
minder på en bagvendt måde om »Kina synd­
rom ers eget angreb på tv-mediet. Men det 
peger også i videre forstand på et spæn­
dende aspekt ved den moderne amerikanske 
filmkunsts slagkraft.

For det er, tror jeg, på baggrund af film­
kunstnernes respekt og beundring for en gi­
ven genres umiddelbare popularitet og for­
ståelighed, at »Kina syndromers budskab i 
mere end én forstand rammer os så stærkt 
som det er tilfældet.

KINA SYNDROMET
The China Syndrome. Arb. titler: Eye Witness; Po­
wer. USA 1979. Dist: Columbia. P-selskab: IPC 
Films. Ex-P: Bruce Gilbert. P: Michael Douglas. 
As-P/P-leder: James Nelson. Eksteriør-leder: 
Douglas Stoll. P-ass: Jack Smith Jr., Penny 
McCarthy, Marty Ewing. Instr: James Bridges. 
Instr-ass: Kim Kurumada, Barrie Osborne. Stunt- 
instr: Bobby Harris, Carey Loftin. Manus: James 
Bridges, Mike Gray, T. S. Cook. Research: Gayle 
Simon. Video-kons: Hal Landaker. Video-sekven­
ser: Doe Mayer. Elektronik-kons: Mike Fink, Ri­
chard Hollander. Elektronik-E: Stuart Ziff. Kons: 
Alan Kaul (TV-news), MHB Technical Associates 
(atomkraft). Foto: James Crabe. Kamera: Mike 
Sweeten/Ass: Bob Isenberg, 2nd Unit-foto: Ray 
Villalobos. Miniature-foto: Richard Edlund. Sp-fo- 
to-E: James F. Liles. Farve: Metrocolor. Klip: David 
Rawlins Ass: Francesca Emerson. P-tegn: George 
Jenkins. Ark: Richard McKenzie. Dekor: Arthur 
Jeph Parker. Rekvis: Terry Lewis/Ass: Rudy Rea- 
chi. Kost: Donfeld. Sp-E: Henry Millar Jr./Ass: 
Bruce Mattox. Musik: »Somewhere in Between« af 
Stephen Bishop; »Sugar's Delight« af Ray Barretto; 
»She’s Only a Country Giri«; »Frederico«. Musik­
bånd: Jim Henrikson. Lyd-E: Gene Corso, Fred 
Brown, Lorane Mitchell, Mary McGlone. Tone: Willie 
Burton, Arthur Piantadosi, Lester Fresholtz, Michael 
Minkler. Frisurer: Kay Pownall. Makeup: Don 
Schoenfeld, Bernadine Anderson (for: Jane Fonda). 
Rollebesætter: Sally Dennison/Ass: Stanzi Foster. 
Medv: Jane Fonda (Kimberly Wells), Jack Lemmon 
(Jack Godell), Michael Douglas (Richard Adams), 
Scott Brady (Herman DeYoung), James Hampton 
(Bill Gibson), Peter Donat (Don Jacovich), Wilford 
Brimley (Ted Spindler), Richard Herd (Evan McCor- 
mack), Daniel Valdez (Hector Salas), Stan Bohrman 
(Pete Martin), James Karen (McChurchill), Michael 
Alaimo (Greg Minor), Donald Hutton (Dr. Lowell), 
Khalilah Ali (Marge), Paul Larson (D. B, Royce), Ron 
Lombard (Barney), Tom Eure (Tommy), Nick Pelieg- 
rino (Borden), Daniel Lewk (Donny), Allan Chinn 
(Holt), Martin Fiscoe (Kontrollant), Alan Kaul (TV-in- 
struktør), Michael Mann (TV-konsulent), David Ei- 
senbise (Teknisk leder), Frank Cavestani (Journa­
list), Reuben Rollins (Sportsoplæser), E. Hampton 
Beagle (Mort), David Pheiffer (David), Lewis Ar- 
quette (Hatcher), Dennis McMullen( Robertson), 
Rita Taggert (Rita Jacovich), James Hall (Harmon), 
Carol Helvey (Servitrice), Trudy Lane (Alma Spind­
ler), Jack Smith Jr. (Tom), David Arnsen (KXLA fo­
tograf), Betty Harfor (Demonstrant), Donald Bishop 
(Formand for undersøgelseskomiteen), Al Baietti 
(Atomkraft-tilhænger), Diandra Morrell (Sasha), Dar- 
rell Larson (Ung demonstrant), Roger Pancake 
(Vagt), Joe Lowry (Sikkerhedsvagt), Harry M. Wil­
liams (Brandmand), Dennis Barker (»Jaws of Life), 
Joseph Garci (Motorcykelbetjent), James Lkine 
(Jim), Alan Beckwith (Tekniker), Val Clenard (Val 
Clenard), Clay Hodges (SWAT leder). Censur: 
Grøn. Længde: 122 min. 3350 m. Udi: Columbia- 
Fox. Prem: 3.9.79 -  Tre Falke. Indspilningen startet 
16. januar 1978, i Sunset-Gower Studios og Los An­
geles og omegn. Filmen oprindelig planlagt med 
Richard Dreyfuss i hovedrollen, men efter skuespil­
lerens senere afslag omskrevet til Jane Fonda.
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