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Maskernes nat
Instruktar: JOHN CARPENTER

Pa allehelgensaften - Halloween (31. okto-
ber) - er der i USA tradition for at bgrnene
kleeder sig ud med masker, at der forteelles
uhyggelige historier og at der anbringes
greeskar, udskaret som ansigter og med lys
indeni, uden for husene. Det er nemlig -
som vi ved fra »Radiserne« - natten, hvor
de troende tdlmodigt venter pd The Great
Pumpkin’, den store greeskarmand. Det er
ogsa - som John Carpenters nye film »Hal-
loween« fortaellerom-natten, hvorman kan
risikere at f4 besgg af The bogeyman’ -
bussemanden, bghmanden, inkarnationen
af vores mest urinstinktive skreek og raed-
sel.

Filmen begynder med en freudiansk op-
takt, der forteeller om, hvorledes lille Mi-
chael, pa denne seerlige aften hvor forzel-
drene ikke er hjemme, myrder sin storesg-
ster efter at hun har veeret i seng med sin
boyfriend, i stedet for at tage sig af ham. 15
ar senere lykkes det Michael at undslippe
fraden institution, hvorhan harveeretspeer-
ret inde siden, og den 31. oktober vender
han tilbage til sin barndomsby for at myrde
flere babysittere, der er mere optaget" af
deres boy-friends end af at passe pa bear-
nene.

Carpenter, der allerede i den originale
thriller »Sidste nat pa station 13« (se Kos-
morama nr. 139) viste et seeregent talent for
at arbejde med mytologisk materiale i mo-
derne tolkning, hgrer til den slags instruk-
terer, der maske kun kan teenkes i en ame-
rikansk sammenhaeng: instruktgrer, der
umiskendeligterfilmalderens bgrn og som
synes at lave deres film mere ud fra en staerk
oplevelse af andre film end ud fra en ople-
velse af virkeligheden. Peter Bogdanovich
er et andet eksempel pa denne instruktgr-
type.

Det filmiske forbillede for »Halloween« er
Hawks’ (og Nybys) »The Thing«, denne
corny halvtredser-science fiction-gyser om
det destruktive monster, der findes ned-
frosset i polarisen og som efter optgningen
gar omkring med uforklarlig ondskab og
destruerer. Denne film, som personerne
ser i TV i Igbet af den uhyggelige aften,
markerer og kommenterer det centrale mo-
tiv i Carpenters film. Michael, der gennem
hele filmen bzerer maske, fremstar ogsa
som den tilsyneladende irrationelle ond-
skab, som man ikke kan stille noget op over
for. Han bliver til slut stukket ihjel to gange
og skudt ihjel én gang. Men alligevel for-
svinder han, og i sidste indstilling forstar
vi, at 'the bogeyman’ blot har trukket sig
tilbage til det uhyggelige, tilskoddede hus,
der var hans barndomshjem. | denne freu-
dianske kulisse, fortreengningernes loka-
litet, &nder han endnu gennem sin maske.
For det onde kan jo ikke ombringes.

For psykiateren (spillet af Donald Plea-
sence) er Michael simpelthen Den Onde

Scene fra »Maskernes nat«

109



selv. Men for pigen - og for tilskueren -
fremtreeder han i nok sa hgj grad som en
straffende deemon, som forfglger de sek-
suelt syndefulde. Han fremstar som en
heevner, der vil udslette babysitternes So-
doma og Gomorra. Han kan ogsa tolkes
som den unge piges personificerede sek-
sualangst, og det kunne forklare, hvorfor
han sa vedholdende streeber hende efter
livet, skgnt hun netop passer peent pa bgr-
nene og haren lidt jomfrunalsk holdning til
sine seksuelt mere aktive veninder. Han kan
maske ogsd, mindre mytologisk, opfattes
som et psykiatrisk seertilfeelde. Hans farste
drab kunne sdledes opfattes som en ince-
stugs voldteegt mod sgsteren (sddan som
det visualiseres via det subjektive kameras
morderiske overfald pad den halvnggne
pige), og den bizarre scene-et hgjdepunkt
af Grand Guignol - hvor den unge pige
(spillet af Jamie Lee Curtis) finder sin ve-
nindes lig malerisk arrangeret pa sengen
neden for gravstenen fra den myrdede sg-
sters grav, peger i samme retning.
Carpenters force er dog farst og frem-
mest hans forteelletekniske kunnen. Filmen
udnytter, i overensstemmelse med horror-
filmens og thrillerens genre-konventioner
med formidabel suspense-effekt. Carpen-
ter benytter de konventionelle suspense-
effekter med ironisk drilleri: med djeevelsk
langsommelighed laegger han op til sine
overrumplende skraekscener, f.eks. i det
raffinerede opleeg til den farste venindes
mord: hun gar omkring i huset, gar ud til
bryggerset, bliver lukket inde, prgver at
kravle ud ad vinduet, seetter sig ind i bilen
osv., hver gang ventervi, at den forfeerdelige
bghmand vil springe frem med sin brede
kniv (som han har Iant af Anthony Perkins
i Hitchcocks »Psycho«), og hver gang viser
det sig, at forventningen om den forfeerde-
lige handling er mere nervepirrende end
handlingen selv. Hvis horror-genren basalt
handler om, at en forsvarslgs person trae-
derind i et markt veerelse uden atvide, hvad
dergemmer sig derinde-sder»Halloween«
horror, nar den er mest afklaret, genre-ren
og afsindig uhyggelig. (Halloween - USA
1978).
Peter Schepelern

»Maskernes nat«
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Elvis
Instruktar: JOHN CARPENTER

John Carpenters TV-producerede Elvis-
biografi begynder og slutter med rockstjer-
nens koncert i Las Vegas i efteraret 1969.
Det er ikke tilfaeldigt. Koncerten betad Elvis
Presleys comeback efterni aruden offentlig
optraeden, og den kom pa et tidspunkt, da
detvar ngdvendigt for ham at give karrieren
et nyt lift. Dermed har filmen klart lagt sin
holdning frem: Den fastholder og skildrer
myten og succesen, Elvis som de sidste
artiers uantastede ener inden for rock-
and-roll-musikken. Og, viser det sig under-
vejs, anskuet under en sentimental syns-
vinkel. Udover at veere den starste var El-
vis - ensom.

»Elvis - The Movie« er bygget op som en
kronologisk biografi, der, sd vidt det nu kan
bedgmmes i den nedklippede biografver-
sion, holder sig til kendsgerningerne og
hgjdepunkterne, og derefter forlader ham
i zenith, far den maerkelige nedtur begynd-
te, og tilveerelsen for Elvis neermest fik ka-
rakter af et Howard Hughes-liv.

Der har altsd for John Carpenter veeret
tale om en bunden opgave, der ikke kan
forteelle meget om, hvad han som egentlig
menneskeskildrer er veerd efter i to film at
have bevist sin formelle suvereenitet. Fil-
men dyrker en myte og holder sig i det store
og hele fra at analysere den, selv om kon-
trasten mellem Elvis Presleys forholdsvis
enfoldige personlighed, og den betydning,
hans optraeden fik, indbyder til en film af en
helt anden og interessantere karakter. Nu
er der blevet for lidt tilbage og det er skuf-
fende for alle andre end de Elvis-fans, der
vil veere tilfredse med blot en samvittig-
hedsfuldt og dygtigt fortalt fanblads-histo-
rie.

Den historie ertil gengeeld lykkedes, fordi
Kurt Russell som Elvis er et godt valg. Hans
ydre lighed er, ikke mindst i profil, slaende
rigtig, og hans diktion naesten uhyggelig
preecis. Til gengeeld er det ikke ham, der

Kurt Russeil som Elvis Presley
synger. Til den sveere opgave har man valgt
den ukendte Ronnie McDowell, hvis
stemme er lige sd teet pa originalen som
Russells udseende. Den dobbelte ersatz
burde virke generende, men gar rimeligt ind
i sammenhaengen, og den eneste indven-
ding er, at McDowell lyder for poleret i de
tidligesange. Deterikkeden ra country boy
fra Tupelo, Mississippi, der veelter ind hos
Sam Philips i Memphis og synger »That’s
All Right Mamac til improviseret akkompag-
nement, men en traenet stemme med fuldt
udviklet vibrato. | gvrigt er arrangementet
her anderledes end det oprindelige.

Ellers erfilmen idet musikalske gjort med
stor dygtighed, selv om biografiske pedan-
ter med rette vil kunne indvende, at Carpen-
ter har brugt nogle af sangene til at kom-
mentere afggrende situationer i filmen pa
bekostning af det kronologiske. Priscilla
Presley, der hurtigt blev en substitut i kar-
riereraeset og altid var uden for vennernes,
musikernes og bodyguardernes, kreds, gar
pa et tilspidset tidspunkt i zegteskabet en-
tré under en prgve pa »Suspicious Minds«,
og da bruddet finder sted kort efter, synger
Elvis »Separate Ways«, der er mindst fire
ar yngre. Det er lidt problematisk, at de til-
feeldige sange pludselig seettes ind i en
karakteriserende sammenheeng, og det
sentimentale kammer over, da den en-
somme sanger sidder forladt tilbage i sit
keempemansion og foredrager »Are You
Lonesome To Night«.

En mangel, der igen skyldes filmens cen-
trering om personen uden egentlig at for-
teelle noget om ham, er de meget blege rol-
ler, som afggrende personer i hans karriere
har faet tildelt. Oberst Parker, The Jorda-
naires, Scotty Moore, Bill Black, Sam Phi-
lips med flere anes kun i periferien. En per-
son alene har sin fulde fylde, og det er The
All American Mum, Elvis’ mor, der i Shelley
Winters korpulente overdadighed tager til-
Igb til en stor karikatur. Men sadan er hen-
des minde blevet overleveret, og sddan ma
hun krediteres myten.

Har »Elvis - The Movie« ikke givet John
Carpenter mange mulighederforet person-



ligt touch, er indledningssekvensen dog et
bevis pa hans talent for udtryksfuld billed-
komposition. len keempepanorering falger
kameraet to flimrende, dystert tillukkede
sorte Cadillacs pa Nevada-motorvejens
indkarsel til Las Vegas. Pansrede, deforme
i varmedisen og helt alene i det store
landskab sejler disse prestigebiler afsted
som symboler pa utilneermelig pragt og
livslang isolation. I dette billede koncentre-
rer filmen, hvad der var at sige inden for de
meget snaevre greenser, som et TV-projekt
saetter for skildringen af en rocklegende.
(Elvis - The Movie - USA 1978).

Michael Bizedel

LEKSIKON:

John Carpenter

Amerikansk filminstruktar, f. ca. 1948, har
studeret film pa& University of California,
hvor han ogsd lavede sin Oscar-belgn-
nede kortfilm »The Resurrection of
Bronco Billy« i 1970. Samme &r begyndte
han at skrive og planleegge sin fagrste spil-
lefilm »Dark Star«, der startede som et 16
mm skoleprojekt. Filmen blev dog lavet
som 35 mm spillefilm for kun 60.000 dol-
lars. Blandt Carpenters projekter er en
western kaldet »El Diabio«. Han er nu i
gang med en film om en ulykke pa et atom-
kraftveerk (planlagt far uheldet pd Three
Mile veerket i USA). Carpenter er gift med
skuespillerinden Adrienne Barbeau, der
medvirker i gyseren »The Fog«. Litteratur:
Sight and Sound. Spring 78.

Film:

70: The Resurrection of Bronco Billy (kort-
film): 74: Dark Star (+ P + Co-Ma + Mu).
76: Assault on Precinct 13/Sidste nat pa
station 13 (+ Ma + KI + Mu). 78: Eyes of
Laura Mars/@jne (story + Co-Ma); So-
meone’s Watching Me (= High Rise) (+
Ma) (TV); Elvis - the Movie/Elvis; Hallo-
ween/Maskernes nat (+ Co-Ma). 79: Darn
You, Harry Landers (= Grey Panther Ex-
press) (+ Co-Ma) (TV); The Fog; (+ Co-
Ma + Mu) The Prometheus Crisis (+ Co-
Ma). (PC)

John Carpenter

Treeskotreeet

Instruktgr: ERMANNO OLMI

Olmi er den store humanist blandt moderne
italiensk films store instruktgrer. Over for
Antonionis desillusionisme og kulturpes-
simisme, Fellinis nostalgiske barok, Ber-
toluccis dekadente marxisme og Pasolinis
pinsler kommer han beskedent treekkende
med menneskerespekt, menneskeserbg-
dighed, humanisme - naesten anakroni-
stisk som en stilfeerdig troende blandt alle
de larmende vantro.

Allerede med debutfiimen »ll tempo si e
fermato« viste Olmi, der er katolik, sine
karakteristiske emner og stiltreek, sadan
som de, nogenlunde ueendret, har veeret at
finde i hans fglgende film: den simple na-

Scene fra »Traeskotreeet«

turbestemte eksistens, skildret i en enkel,
usofistikeret billedstil; en rudimenteer,
udramatisk handling - en slags afklaret
neo-realisme, hvorfra det enkle miljg, nag-
ternheden, de ’evigtgyldige’ problemstillin-
ger og anvendelsen af amatgrer frem for
professionelle skuespillere er hentet.
»Traeskotreeet« (L’albero degli zoccoli,
1977) er hans niende spillefilm. Af de gvrige
- »ll tempo si e fermato« (1959), »ll posto«
(1961), »l fidanzati« (1963), »E venne un
uomo« (1965), »Un certo giorno« (1969), »l
recuperanti« (1969), »Durante [|'estate«
(1971) og »La circostanza« (1974) - er den
farste blevet vist af Filmmuseet, »De forlo-
vede« af biograferne, »Stillingen« af TV.
»Treeskotreeet« foregér i Bergamos om-
egn islutningen af 1800-tallet blandtfattige
bondefamilier, der bor i samme store gard
og arbejder for herremanden. Olmi har selv
fortalt, at han blot genfortaeller nogle af de
historier, han hgrte som barn, nar han var
pa ferie hos bedsteforaeldrene p& Brescia-

egnen. Han videregiver nogle historier, som
han har lyst til at forteelle:

Der var f.eks. Finard, som altid sloges
med sin sgn, og som en dag fandt en guld-
mgnt. Han gemte den i hestens hov, men
en dag var den veek. Og der var Maddalena,
som blev gift med Stefano. De rejste pa
bryllupsrejse til Milano og tilbragte deres
farste nat i en klostercelle, og naeste dag
overdrog priorinden dem et foraeldrelgst
barn sammen med et lille legat. Og der var
enken Runk, som vaskede tgj i floden for
at klare sig med sine seks bgrn. Den eeldste
sgn arbejdede pa en melle, og da praesten
tilbed at fa to af bgrnene anbragt pa et bar-
nehjem, satte han sig imod det; han ville
beholde sine sm& sgskende. Og engang
blev enkens ko syg, og dyrleegen sagde, den
matte slagtes; men enken bad til Gud, og
koen kom sig. Og der var bedstefar An-

selmo, som fandt ud af, hvordan han kunne
fa tomaterne til at komme frem og blive
modne tidligere end ellers der pa egnen, og
sa gjorde de store gjne patorvet! Og der var
ogsa Batisti, som kunne forteelle uhygge-
lige historier for alle de andre om aftenen.
Og Batistis sgn, Minek, gik i skole, men en
dag fleekkede hans ene treesko, og Batisti
listede sig ud om natten, faeldede et tree og
skar en ny traesko til Minek. Men da ejeren
opdagede det nogle maneder senere blev
Batisti og hele hans familie vist bort...

Forteellingen i den lange film skrider af
sted uden intrige, uden forviklinger, uden
spaendingshgjdepunkter. Rytmen er lav-
meelt, underdreven og behersket. Det rolige
episke tonefald kan minde om film som
Rays Apu-trilogi, Kaneto Shindos »Hadaka
no shima« og Viscontis »La terra trema.
Temaet er mindre enkelte menneskers
handlinger, mere livets uforstyrlige rytme.
Ved ikke at centrere forteel lingen om en helt
og en dramatisk intrige, opnar Olmi at det
overordnede livssyn kommer til at domi-
nere.
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Filmen er fortalt med fuldendt ro og sti-
listisk beherskelse, og det er let nok at kalde
den 'mesterlig’ og 'stor’. Men den har ogsa
egenskaber, som - ikke mindst p& bag-
grund af den neesten henfgrte begejstring,
filmen har vakt herhjemme - frister (i hvert
fald undertegnede) til at stille sig lidt kon-
treer an.

I en filmkritisk sammenheeng er det seed-
vanligvis lidet hensigtsmaessigt at ga i rette
med en film pa grund af dens virkeligheds-
billede. Det er heller ikke dette, »Traesko-
treeet« indbydertil. Men maske nok til at an-
holde, hvad man kunne kalde en modsi-
gelse mellem filmens fremstilling af virke-
ligheden og den tolkning, filmen selv giver
af denne virkelighed.

Det er abenbart, at Olmi ikke - som Ber-
tolucci i sit store panorama over det itali-
enske landproletariats vilkar - er ude pa at
agitere. Hans film skyr da ogsa konsekvent
de melodramatiske og retoriske effekter,
som Bertolucci naesten uafbrudt traekker pa
i sin film. Olmi er ikke marxist. Men den
virkelighedsskildring, han giver er for sa
vidt regelret marxistisk, og den kollektive
dramaturgiske model, filmen anvender, er
jo netop ogsa en af den socialistiske litte-
raturs foretrukne skabeloner - jf. i dansk
litteratur f.eks. Kirk, Scherfig, Herdal, Hei-
nesen. Olmis virkelighedsskildring viser
umisforstaeligt, at bondefamilierne knokler
for at herremanden kan blive rig og hans
kone lytte til Mozart-spil i sin dagligstue.
Filmens scener, optrin og enkelte indstil-
linger hober vidnesbyrd pa vidnesbyrd op
om en social uretfaerdighed, der udspringer
af nogle let erkendbare urimeligheder i
samfundssystemet, i de rettigheder herre-
manden har over bgnderne, i bgndernes
manglende rettigheder i samfundet som
helhed. Filmen fremmer gang pagang, isaer
med ordfattige, men folelsesladede neer-
billederaf disse lidende, indignationen over
disse forhold. Men til trods for, at filmen
saledes papeger bade miseren og dens op-
rindelse, tolker den alligevel ikke dette som
en social, historisk misere, som kan aen-
dres - og i et ret vidt omfang da ogsa er
blevet aendret.

Olmi fortaeller understatet, uhysterisk,
upropagandistisk en historie, som umi-
skendeligt drejer sig om social uretfeerdig-
hed: herremanden ejerjorden og dyrene og
derfor skal han have de to trediedele af
hgsten. Sddan er det, og det er der ikke
noget at ggre ved. Dette gkonomiske sy-
stem - med den fattigdom og ufrihed, det
medfgrer for bgnderne - er totalt bestem-
mende for det liv, bondefamilierne lever.
Men Olmi fremstiller disse lidelser som
menneskets lod. Bgndernes lidelser -
fremstillet i en minutigst genskabt pe-
riode-skildring - kommer til at fremstd som
ahistoriske menneskelige vilkdr. Som om
de bergamiske bgnders kranke levevilkar
ikke er udsprunget af konkrete, historiske
forhold, men af ahistoriske, universelle
betingelser for menneskeliv.

Med sin hyppige brug af orgelmusik af
Bach som underleegning, udtrykker filmen
et guddommeligt point of view pa begiven-
hederne. Det er ikke historien, men skaeb-
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nen der betinger disse menneskers misere.
De enkelte optrin og billeder taler ganske
vist - i en steerk, renfeerdig billedstil - om
historiske arsager, men musikken og det
alvidende, sgrgmodige point of view taler
om uzendrelige, skaebnestyrede arsager.
Det rolige episke tonefald kommer i denne
sammenhaeng til at virke selvhgitideligt og
ubeslutsomt og den olmi’ske humanisme
til at fremstad som floromvunden sentimen-
talitet.

Da herremanden sender familien Batisti
bort, fordi manden har feeldet et tree til at
snitte en treesko af, har filmen nok redegjort
for det pa en made, som gar det samfunds-
betingede i haendelserne klart nok, men pa
samme tid sentimentaliserer Olmi situatio-
nen ved at vise den lille sageslgse Minek
i greedefeerdige neerbilleder. Ved at lade
sekvensen (og filmen) tone ud med total-
billedet af familien, der drager ud i uvishe-
den og natten pa deres keerre, underlagt
med Bachs musik, fremstar det ikke som
en opfordring til at eendre denne sociale
uretfeerdighed, men snarere til at gribes af
den, drage et dybt suk over den beske
skeebne, der bliver nogle til del: de rige kan
spille Mozart i deres stuer, de fattige kan
ikke engang lave en sglle treesko til deres
lile dreng, men de bliver sa til gengeeld
underlagt med Bach-musik ... (L'albero
degli zoccoli - Italien 1977).

Peter Schepelern

Den nggne
barndom

Instruktgr: MAURICE PIALAT

»Den nggne barndom« er en besveerlig og
sveer film at anmelde. Det er en af disse
altid moderne, men ogsa altid sjeeldne
film, der stiller sig mellem genrer og uden
for eestetiske konventioner. Den er samti-
dig en af disse film, der er meettet med
moralsk indhold; som kunstnerisk er op-
bygget meget funktionelt, men som sam-
tidig naegter at tage stilling og fornaegter
sin egen holdning. »Den nggne barndom«
er med andre ord en paradoksal film. Den
er alt det, den alligevel ikke vil veere og
intet af det den netop er.

»Den nggne barndom« (»L'Enfance
nue«, 1968) er instrueret af Maurice Pialat.
Indspillet pd 15 dage efter eget manuskript
og med ikke-skuespillere i samtlige roller.
Den er fgrste led i triologien, der igvrigt
bestar af: »Den abne mund« (»La gueule
ouverte«, 1973) og »Vi bliver ikke gamle
sammen« (»Nous ne vieillerons pas en-
semble«, 1972) og som tematiserer barn-
dom, eegteskab og dgd. Den er produceret
af Frangois Truffaut og lavet i samarbejde
med Claude Berri, som Pialat allerede ar-
bejdede sammen med ved kortfilmen »Ja-
nine« (1961).

»Den nggne barndom« er resultat af en
undersggelse Pialat foretog i samarbejde
med den franske socialforsorg om adop-
tion af bgrn og om adoptivbgrns skaebne.
Den var oprindeligt delt i to, hvor sidste

del var en paedagogiseret forklaring pa
adoptionsproblemet. Far frigivelsen blev
sidste del dog klippet fra, fordi den efter
Pialats mening ikke pd samme méde som
filmen igvrigt var realistisk.

Realisme-opfattelsen er da ogsa det
mest karakteristiske og ikke det mindst
paradoksale hos Pialat. Han har selv defi-
neret den realistiske stil i »Den nggne
barndom« saledes: Det er en film som ser,
men ogsa skaber sin egen realitet. Det er
en film, der transformerer virkeligheden,
men ikke genskaber den. Virkeligheden er
noget der forekommer at veere, men ikke er
(Image et Son, 258. 1972).

Sa langt kan jeg (delvis) give Pialat ret.
Film og virkelighed er ikke retslgst identi-
ske. Film er heller ikke et virkelighedsaf-
tryk ngjagtigt som et spejlbillede. Film er
et medie bestdende af forskellige udtryks-
materier, som ikke bliver til kunst ved at
afspejle virkelige begivenheder eller per-
soner, men ved at udspille sig som en vir-
kelighedsteet fantasi for vore gjne.

| »Den nggne barndom« er det fgrst og
fremmest handlings-forleb og beskrivelse
af miljg og personer, der taler til vor umid-
delbare indlevelse.

Den 10-arige Frangois er forladt af sin
enlige mor. Han er overflgdig og som sa-
dan overladt til det institutionaliserede
bgrnemarked: adoption. Fgrst adopteres
han af en yngre arbejderfamilie, som trods
al velmenthed og alle forsgg umuligt kan
mobilisere det overskud og den ekstra
styrke, der er ngdvendig. Derefter adopte-
res han af et aeldre pensioneret par. Og
hos en dgende bedstemor synes han en-
delig at finde det overskud og den umid-
delbare keerlighed, der er ngdvendig for at
han folelsesmaessigt kan sl& redder og
skabe en identitet i billedet af andre.

Filmens behandling af dette forlab er
realistisk. Den beveeger sig ikke fra et ud-
gangspunkt, hvor drengen og hans situa-
tion er elendig, til et slutpunkt, hvor han er
forandret og situationen er lgst op. Tveert-
imod er Frangois hele filmen igennem
bade et fglelsesfuldt og fglelseskraevende
individ og en ufglsom og heemningslgs la-
ban. Filmen ender lige s& komplekst. Fran-
gois kommer pa observationshjem, men
sender sine plejeforaeldre et brev, der an-
tyder, at han hos dem har sldet rgdder.

Der hvor dette nuancerede, dvs. virkelig-
hedsnzere handlings-forlgb, gar omvejen
omkring fiktionen for at ramme vor fantasi
og vor umiddelbare indlevelse, er i beskri-
velsen af miljg og personer.

Filmen er tydeligt delt i to: Frangois hos
den yngre familie og Frangois hos det
pensionerede par. Beskrivelsen af de to
miljger, de to generationer er i min fortolk-
ning overhovedet filmens vigtigste mis-
sion og stgrste praestation.

Begge familier lever i det trgsteslgse
Nord-Frankrig, tilhgrer den del af den fran-
ske arbejderklasse, der er mest udnyttet
og bor i byer og huse, der er skreemmende
grimme. Til trods herfor er der store for-
skelle.

Det yngre par lever chokerende ind-
holdslgst. Hele deres dag er arbejde og



ngdtorftig opladning til nseste dags ar-
bejde. Det eeldre par derimod har over-
skud. Ikke fordi de er pensionerede og fri-
gjorte fra arbejdets byrde, men fordi der
har veeret og stadig er kulturel sammen-
heeng i deres liv. En traditionel familie-
struktur baseret pd generationernes sam-
menhold har givet dem en selvstaendig
historie, som arbejdet ikke har formaet at
destruere.

Pialat understreger ikke disse forskelle.
Han lader dem tale for sig selv gennem
forskelle i de to hjems interigrer, gennem
dialogen, gennem samveersformer. Hos
de gamle er der portreetter pa veeggene,
Den gamle mand forteeller om familiens
indsats under okkupationen. Familiens
samveer er baseret pad hensynsfuldhed og
keerlighed. Hos de yngre er veeggene bare.
Historien udspiller sig her og nu som ar-
bejde, mad og sgvn. Fglelser er en luksus,
der kun sporadisk kan mobiliseres.

Ved pa denne made at modstille de to
generationer og ved séledes at tale til vor
iagttagelsesevne, giver Pialat os mulighed
for at opdage nogle traek ved tilvaerelsen,
der ellers ligger skjult. Filmen bliver mere
end et spejl. Den bliver et produkt, som vi
og Pialat frembringer. Et kunstveerk, der
ved feelles indsats fremheever noget vi el-
lers ikke ville se.

Hertil, men desveerre heller ikke laen-
gere, er Pialats realisme-opfattelse altsa
konsekvent og konsekvent udnyttet: virke-
ligheden er ikke genskabt, men udvidet.
Den er transformeret til filmisk form og
heriggenm blevet en vej til erkendelse.

Inkonsekvensen melder sig fgrst der-
ved, at Pialat naegter at teenke sin egen
opfattelse helt igennem til dens logiske
ende.

Hvis film er én ting og virkeligheden no-
get delvist andet, som Pialat pastar. Og
hvis filmen er resultat af instruktgrens ud-
veelgelse af emne, scener, forteelling, og
derved er underlagt nogle love, som in-
struktgren delvist selv skaber, sd er det
inkonsekvent, at Pialat ikke vil vedgd, at
det er ham der skaber disse love. Sa er det
paradoksalt, at han ikke vil indremme, at
det er ham, der har noget at forteelle og
ikke forteellingen, der lever af og for sig
selv.

Alligevel er det netop hvad filmens nar-
rative struktur udtrykker entydigt afslg-
rende. Kadreringerne er meget klodsede;
neerbilleder bruges ikke, derimod anven-
des halvteet og halvfjern. Scenerne er taget
ud-i-et og danner tit hele sekvenser. Ka-
merabeveegelser benyttes kun nar de er
ngdvendige for at holde personer i cen-
trum. Montagen er elliptisk; den ene se-
kvens er abrupt tilfgjet den anden. Musik
udnyttes kun under forteksterne; ellers
anvendes alene reallyd.

Syntaksen er med andre ord brutal.
Punktum fglger hovedseetning, og hoved-
seetning stoppes af punktum. Fortaellin-
gen synes derfor uden styrende subjekt.
Instruktgren holder sig majestaetisk uden-
for og lader gjensynligt handling, miljg og
personer tage magten. Han traeder ikke
abenlyst ind, tilfgjer ikke forteellingen per-

sonlige betydninger gennem at papege,
udhaeve, understrege; ej heller ved at
modstille, skabe overgange eller ved at
forklare.

Det er derfor jeg mener »Den nggne
barndom« er alt det, den alligevel ikke vil
veere og intet af det, den netop er.

Pialat har selv sagt det saledes: »Det er
en skam, at »Den nggne barndom« er en
social film. Det er fordi den er delvis mis-
lykket, at den er blevet en social film. Uden
det, ville den veere blevet dobbelt s& god«.
(Positif, 159, 1974).

En sddan holdning er ikke alene para-
doksal for den realisme-opfattelse Pialat
selv har: hvis film ikke genskaber virkelig-
heden, ma den skabe virkeligheden i in-
struktgrens billede. Den er ogsa kunstne-
risk oplgsende og moralsk fej: hvis in-
struktgren ikke vil vedgéa sit ansvar for det
han forteeller og maden han fortzeller pa, er
der noget principielt han har misforstaet:

Al kunst forudseetter principielt en stil-
lingtagen. Og al kunst er principielt for-
pligtigende. (L’Enfance nue - Frankrig
1968). Ove K Pedersen

Hair
Instruktar: MILOS FORMAN

Formans indfaldsvinkel til filmatiseringen
af Galt MacDermot, Gerome Ragni og Ja-
mes Rados 12 ar gamle rock-musical er
abenbart, at han s& gerne ville lave den.
Problemet med filmen er, at det ikke bliver
helt indlysende hvorfor egentlig. Bevares,
der er da i den oprindelige musical en vis
- om end i leengden temmelig monoton -
vitalitet i musikken og miljget, men meget
andet end en selvbegejstret hyldest til hip-
piekulturens lidt ferske og noget forcerede
livsglaede er der nu ikke.

Det har forlydt, at Forman netop ville
bruge sin ufrivillige 12-ars distance til vaer-

ket til at se pa det i lyset af vores erfaringer
med den periode, der fulgte efter 1967. Og
med »Taking Off« og »Gggereden«s vir-
tuose distancerede sarkasme in mente
havde man vel lov at forvente, at netop For-
man var den for hvem dette, trods alle odds,
skulle kunne lykkes. Forman - der nu har
lavet tre film i Tjekkoslovakiet og tre i USA
- synes som kunstner netop at trives i det
traditionelle skisma mellem europeeisk in-
tellektualisme og amerikansk professiona-
lisme, som ogsd emigranter som Renoir,
Lang og Lubitsch forholdt sig til.

»Hair« er da heller ikke noget dementi af,
at Forman kan lave film. Men den var ikke
veerd atvente 12 ar pa, og faktisk sidder man
farst og fremmest tilbage med en aergrelse
over, at Forman virkelig har syntes at det
var al den ulejlighed veerd. Det, han gar i
filmen, har han allerede gjort bedre far. Det,
han siger, har han sagt bedre fgr. Detersom
om Forman ikke har kunnet finde det rette
tonefald - hvad han i s& eminent grad har
kunnet i alle sine andre film - hverken den
ironiske naivitet eller den intellektuelle sa-
tire, som han ellers har dyrket. Og genre-

Scene fra »Hair«

maessigt virker filmen usikker.

Den fungerer ringe som musical. Num-
rene er ubehaendigtindfgjet i handlingen og
virker netop indfgjede. Formans musikali-
tet ligger i hans rytmiske klipning, hans
preecise strukturering af etforlgb (som isaer
»Taking Off« brillerede med), og hertil har
musikken egentlig ikke meget at fgje. Ma-
ske fordi musikken hver gang er ude pa det
samme. Den rolige indledning (med et far-
ste shot, der ligner »Gggereden«s) er ka-
rakteristisk: den lakoniske, lavmeelte dia-
log, landskabets graligt-brune farvetoner,
bussen der kgrer afsted i det triste land-
skab - og sd seetter musikkens ferste
spaendstige og forjeettende akkord ind: Nu
skal vi se og hgre! Men denne forventnings-
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effekt viser sig snart at veere alt, hvad der
er. Hverken musikken eller Forman har
meget mere at byde pa.

Beverly d’Angelo og John Sa-
vage i »Hair«

Filmen rummeroptrin, hvor blomsterbgr-
nenes livsopfattelse stilles over for den
snobbede overklasses og over for den
smaborgerlige underklasses. Men selv om
scenen, hvor Berger - hippie-helten - di-
skuterer med foreeldrene, og iseer den
'store’ scene, hvor Berger og hans venner
gate-crash’er de fines selskab, pa grund af
elementeert dramaturgisk kontrast-mate-
riale ikke helt kan falde til jorden, er sce-
nerne dog pauvre i sammenligning med de
scener i »Taking Off« (og ogsd i »Sorte
Peter« og »Blondinens keerlighed«), hvor
de samme temaer blev gennemspillet, fry-
defuldt boblende af sarkastisk vid.

Forman har selv forklaret (i et interview
\Film Comment, marts/apri11979), at plottet
i »Taking Off« egentlig er den historie, han
havde planlagt at benytte til sin filmatise-
ring af »Hair«. Og det er maske derfor fil-
mens plot virker lidt fattigt og usammen-
hangende. Forman koncentrerer det om
Claude - den uskyldige bondedreng, der
kommertil New York fordi han erblevet ind-
kaldt - og stiller ham farst overfor Central
Parks hippier og den fine verden. Farste
halvdel af flmen beveeger sig tungt af sted
i et noget klodset og uopfindsomt hand-
lingsforlgb med klodsede og noget uop-
findsomme musical-numre; ianden halvdel
far plottet mere vitalitet, da historien skifter
til en tragi-komisk militeer-satire, kulmine-
rende med forbytnings-historien, hvor - i
en effektfuldt instrueret last minute non-
rescue —den forkerte mand bliver sendt af-
sted til Vietnam-krigen. Dette afsnit er mere
underholdende og dynamisk instrueret,
men til gengaeld helt fremmed for musical-
genren. Og idet hele taget liderfilmen under
mangel pa stilistisk og tematisk sammen-

114

haeng: hovedindtrykket er »Alice’s Restau-
rant«, »Catch-22« og »Taking Off« mixed
med »Woodstock« og »Greetings«.

Formans perspektivering af »Hair«s
livsgleede-hyldest anno 1967 indskreenker
sig til slutscenens vue ud over soldater-
kirkegarden, hvor vores hippie-helt ligger
begravet og en besveaergende finale, hvor
menneskemasserne pa pleenerne foran Det
hvide Hus synger om, at vi skal lukke solen
ind. Post festum kan Forman konkludere,
at blomsterbgrnene ikke kunne hamle op
mod Vietnamkrigen. Det var spraglet tgj,
langt har og livsgleede kontra napalm, og
livsgleeden tabte. Den ironiske pointe, der
ligger i, at krigen ogsa - ikke bare moralsk
og politisk - men ogsa rent militeert blev
tabt, ggrfilmen underligt nok ikke noget ud
af. Den dystre effekt i fremstillingen af Viet-
nam-krigen som den sorte magt, der knuser
generationens livskvaliteter - udtrykt i et af
filmens mest praegnante shots, der viser de
syngende soldater marchere ind i trans-
portflyet hvis mgrke synes at opsluge dem
- er kun en simplificeret repetition af »Gg-
gereden«s tema - systemet, der tilintetgor
den utilpassede oprgrer - og dér var det
behandlet med s& meget stgrre underfun-
dighed og flertydighed.

Alle Formans tre amerikanske film har
taget udgangspunkt i ungdomsoprgret i
60’erne. Man ma habe, at han nu, hvor han
er begyndt at gentage sig selv, lader emnet
hvile. Hans kommende projekt-en filma-
tisering af E.L. Doctorows ironisk-distan-
cerede billede af USA ved arhundredets
begyndelse, »Ragtime« - tyder da ogsa pa,
at han selv har indset det. (Hair-USA 1979).

Peter Schepelern

Delta-kliken

Instruktgr: John Landis

Tidsskriftet »National Lampoon« er ikke
videre kendt herhjemme, men skulle efter
sigende ligge teet op ad MAD Magazine isin
blanding af grovkornet satire og sort hu-
mor. »Delta-kliken« er den farste af fire
planlagte film med udspring i bladet, co-
produceret af dets udgiver og skrevet af et
forfatterhold fra dets spalter, og den er
blevet en kolossal succes. Den har kostet
mindre end 3 millioner dollars, men har i
1978 indspillet over 80 millioner alene i USA,
og har dermed placeret sin instruktgr, John
Landis, blandt Hollywoods nye »golden
boys« sammen med John Badham (»Satur-
day Night Fever«) og Randal Kleiser
(»Grease«).

John Landis er 28 ar gammel og startede
sin filmkarriere med at rejse til Jugoslavien
og bumme sig til et assistent-job pa »Kel-
ly’s Heroes«. Derfra gik turen til Spanien,
hvor han arbejdede som altmuligmand pa
mere end 100 spaghetti-westerns (»The
money was hard, but | learned a shitload«).
Tilbage i USA lykkedes det ham at skrabe
penge nok sammen til at skrive og instruere
sin fgrste film, »Shlock«, en billig gyser
(»Twelve minutes or so are really good«),
der vakte tilstraekkelig megen opsigt til at

han blev hyret af Kentucky Fried Theatre til
at overfgre deres fire ar lange revy-succes
iLos Angelestilfilm. Landiserselvutilfreds
med resultatet, »Kentucky Fried Movie« (»lt
was recut and damaged a lot«), men filmen
gav et stort overskud og abnede vejen til en
kontrakt med Universal og »Animal House«.
»Delta-kliken« forudsaetter maske et per-
sonligt kendskab til amerikansk college-liv
for at kunne forstas til bunds. Den er som
en fiskerskrgne, eller gamle soldaterkam-
merater ti ar efter: Ka’ | huske hvor skeaegt
det var, da vi... etc. etc. Erindring og @n-
sketeenkning i sken anarkistisk forening.
Bygget op over et spinkelt handlingsske-
let om det vilde hus, Delta, pa Faber College,
hvis rektor for enhver pris vil have sat en
stopper for udskejelserne og medlem-
merne bortvist, udfolder filmen sig som en
reekke sketches, afviklet i hidsigt tempo og
mere eller mindre humoristisk vellykkede.
Séledes kan man i starten forledes til at tro
at det her drejer sig om den velkendte ud-
viklingshistorie om de to nybagte stude-
rende Larry og Kent og deres tilpasning til
college-livet, men den indfaldsvinkel tabes
snart i svinget til fordel for de mere direkte
grovkornede farcelgjer omkring Bluto og
D-Day. Filmen sandwicher sig ind mellem
to stole. P& den ene side er der sgd nostalgi
a la »American Graffiti« - den fagrste forel-
skelse osv. - og pa den anden side et gen-
nemfgrt opgar med enhver form for ameri-
kansk institutionalisering a la »M.A.S.H.«
Denne splittelse heenger givetvis sam-
men med at Landis (endnu) har et noget
usikkert hold pa sin teknik. Stilistisk er fil-
men én stor rodebutik. Landis synes at sla
sig til tdls med at indpakke sit yderst kao-
tiske emne i en lige s& kaotisk form. Der
veksles brat imellem vidt forskellige stem-
ninger, intimt indforstdede personskildrin-
ger (som pot-rygningen hos Donald Sut-
herland), overkarikatur ' (John Vernons

John Belushi i »Delta-kliken«

fremragende udlevering af rektoren, f.eks.)
og ren tegnefilmkomik (Niedermeyers hest
og manden med motorsaven, garderorke-
stret i blindgyden, hele det afsluttende vir-
var overhovedet). Ligeledes kunne filmens
hovedrum, Faber College og selve Delta-
huset, have veeret udnyttet meget bedre end
det er, og flere gange arbejdes der vittigt
med handlinger pa flere planer i billedet,
hvorefter effekten straks spoleres ved at
man klipper ind i naerbillede pa enkelte de-



Hele kliken fra Delta House

taljer. De tendenser der er til alvor omkring
nogle af personerne, Larry farst og frem-
mest, men ogsa forholdet mellem Boon og
Katy (med smuk udnyttelse af sangen »Hey
Paula«) undermineres konstant af uden-
omsveerkerne.

Det der derfor holder filmen géende, er
dens veeldige drive og energi. Som hos Mel
Brooks er der tilsyneladende ingen graen-
ser for indfald og udfald. Selv de mest
plumpe og vulgeere ideer malkes til det
yderste. Og ind imellem er det faktisk me-
get, meget morsomt, iseer nar John Belus-
his forrygende Bluto farer an i vulgarite-
terne, Hans repertoire spaender fra at ud-
spionere nggne piger og smadre guitarer,
kvase gldaser i panden og begrave sig i
skraldespande frem til at overtisse andre,
og med absolut kulmination i den allerede
legendariske »foodfight«-scene, hvor han
effektivt og fantastisk morsomt nedbryder
den moderne cafeteria-madkultur. Belushi
er hentet fra en i USA meget populaer
TV-serie. »Saturday Night Live«, og ham vil
vi ganske givet komme til at se mere til —
neeste gang i Jack Nicholsons nye western
»Goin’ South«.

Instruktgren John Landis -
hans neeste film er et projekt
kaldet »The Blues Brothers«,
hvori John Belushi far hoved-
rollen. Filmen omtales som »a
musical comedy-adventure«.
Derefter har Landis planer om
at lave en komisk gyser.

Som i »M.A.S.H.« sejrer den sunde for-
nufts anarki over systemets konformitet -
college-livets spejdermoral og militeerdis-
ciplin udleveres effektivt og betingelses-
lgst til grinet sammen med smaborgerska-
bets seksualfrustrationer: de sippede,
snobbede piger og isser Marmalard (med
sportsvognsromancerne - »Greg doesn't

believe in premarital sex«) og Niedermeyer
(med historien om hesten). Det er da ogsa
yderst trovaerdigt at filmen til slut fortaeller
at den fgrste ender som Nixon-medarbej-
der, og at den anden bliver draebt af sine
egne soldater under Vietnamkrigen. Det
filmen til syvende og sidst holder i heevd,
er den gode, gamle, »oprgrske« pionerand,
som den kommer til udtryk i Otters for-
svarstale under hgringen over Delta og den
efterfglgende demonstrative udvandring -
frem til den (for lange) totale nedbrydning
af &rsparaden til det absolutte kaos.

Men nogetvidere pa hjerte harfilmen ikke.
F.eks. er det sveert at finde ud af hvorvidt
den vil udlevere den moderne Playboy-
eestetik eller selv er et offer for den (scenen
mellem rektorfruen og Otter, bl.a.), men er
man villig til at hoppe med pa den og se
igennem fingre med dens mange inkonse-
kvenser, s& morer man sig herligt mens den
star pa.

Good dirty fun. (National Lampoon’s
Animal House - USA 1978). Asbjgrn Skytte

Note: John Landis-citaterne stammer fra et
interview i Take One, Vol. 6, no. 10. Sept. 78.

Kaninbjerget

Instruktar: MARTIN ROSEN

Engleenderen Richard Adams’ verdenssuc-
ces »Watership Down« havde i begyndel-
sen sveert ved at finde en forlaegger og blev
farst nogen tid efter publiceringen i 1972for
alvor bemaerket. Grunden var utvivisomt, at
dens emne - en flok kaniners speendende
bedrifter - matte formodes at placere den
i bgrnelitteraturen, hvorimod dens littereere
stil og omfang (475 sider) pegede i retning
af voksenfiktionen. Den blev belgnnet som
bgrnefiktion i 1972 og Penguin forlaget ud-
sendte den farst i sin bgrne-serie, Puffin-
Books. Men da der netop iengelsk litteratur
er en betydelig tradition for, at tilsynela-
dende ‘'barnlig’ og eventyr-agtig fiktion
bliver til de voksnes keereste kult-bgger (jf.
eksempelvis Lewis Carrolls »Alice in Won-
derland«, Kenneth Grahames »The Wind in
the Willows«, AA. Milnes »Winnie-the-
Pooh« og J.R.R. Tolkiens »The Hobbit«)
lykkedes det efterhdnden »Watership
Down« at vinde bergmmelse som voksen-
litteratur og blive en international bestseller
(bl.a. i Penguins voksen-serie). | Danmark
skrev en daveerende statsminister en be-
gejstret kronik om den.

Filmatiseringen - der jo matte komme -
er neesten ialle henseender blevet det veerk,
man kunne forvente: en animationsfilm,
som roman-leeserne ikke vil blive oprevet
over, men nikke roligt genkendende til.
Martin Rosen, som har instrueret, har over-
alt valgt de mest konventionelle mulighe-
der. Men hvor romanen i sidste instans blev
annekteret af det voksne publikum, synes
filmen &benbart - og sikkert klogeligt - at
henvende sig til barnepublikummet (en in-
tention, der dog herhjemme modarbejdes
af, at bgrnecensuren med vanlig absurditet
har forbudt filmen for dem under 12).

Ud fra en arsagsfelge, der naesten har
preeg af en filmisk naturlov - dyre-fabler
skal laves som tegnefilm, tegnefilm skal
laves som Disneys - har Rosen abenlyst
taget Disneys lange tegnefilm med dyr som
hovedpersoner (»Bambi«, »Dumbo«, »101
Dalmatians« og »Aristocats«) som forbil-
leder, og hvor fristende en sadan lgsning
end kan forekomme - og hvor kommerciel
skudsikker - kan det ikke naegtes, at det er
farligt at vove sig ind pé dette gebet. Daman
sidste gang iengelsk film gav sig i kast med
en stor tegnefilm-fabel - ogsa en adaption
af en littereer succes, nemlig Orwells
»Animal Farm«, som John Halas og Joy
Batchelor filmatiserede i 1955 - blev resul-
tatet ogsd en uselvsteendig Disney-pasti-
che.

»Watership Down« er sdledes ogsa en
paen, men lidet original film. De store en-
gelske landskaber er nydelige og kedelige
i en slikket billedstil: det er nogenlunde lyk-
kedes at karakterisere de enkelte kaniner
(hvad der jo er lidt af en opgave) sadan, at

man kan holde rede pa dem: de er rgrende,
sjove eller uhyggelige netop som de skal
veere, og magen (der skylder Disneys alba-

tros i »The Rescuers« lovlig meget) er vittig:
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»Kaninbjerget«

kaninernes legender og visioner gengives
i netop den afprgvede ’eksperimental’-stil,
som star i passende modseetning til det
reelle handlingsplans sentimentale rea-
lisme, og musikken er netop sa diffus og
sgdlig som man kunne forvente. Det er ble-
vet en typisk bestseller-filmatisering, af
den slags der kan regne med en vis succes,
men som ogsé pa en for filmkunsten ned-
gegrende made far filmmediet til at tage sig
ud som et uselvsteendigt vedheeng til det
litteraere medium - et forhold, der uvaeger-
ligt vil afspejle sig i publikums kollektive
dom: Bogen var bedre! (Watership Down -

England 1978).
Peter Schepelern

Agatha Christie
mysteriet

Instruktgr: MICHAEL APTED

Den 4. december 1926 forsvandt den si-
denhen verdensbergmte kriminalforfatter-
inde Agatha Christie fra sit hjem udenfor
London. Politiet satte en storstilet efter-
sggning igang, og elleve dage senere blev
hun fundet indlogeret p& kurstedet Harro-
gate i Yorkshire under sin mands elsker-
indes navn. Fra Christiefamiliens side var
hukommelsestab den officielle forklaring
pa denne eskapade. To &r senere blev
Agatha Christie skilt. | sine erindringer be-
retter hun abent om oplgsningen af sit far-
ste aegteskab, hvilket var et hardt slag for
hende: men forsvindingsepisoden naevner
hun slet ikke.

Over disse sparsomme kendsgerninger
er filmen og romanen »Agatha Christie
mysteriet« bygget. Ideen synes ved farste
gjekast virkelig god. Den officielle forkla-
ring pd hendes forsvinden er tyndbenet
nok til at legitimisere en fantasifuld, fiktiv
forklaring p& episoden, og speendende er
det uneegtelig, at verdens mest bergmte
kriminalforfatterindes privatliv indeholder
en uopklaret gade.

Genremaessigt er filmen interessant.
Mens et fortellende kunstveerk, det veere

sig en film eller en roman, normalt skaber
sit eget univers, hvis regler det skal over-
holde for at forblive troveerdigt, kan en film
som »Agatha Christie mysteriet« ikke pa
samme made skabe sit eget univers med
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egne regler, idet de kendsgerninger, den
er bygget over, allerede udggr et univers,
nemlig virkeligheden. Skgnt filmen natur-
ligvis er fiktion, hvilket behgrigt understre-
ges i forteksterne, er hele dens eksistens-
grundlag, at den ngje medtager alle histo-
riske facts uden at fordreje dem, og at alt,
hvad der tildigtes, er helt i overensstem-
melse med dem. Endelig er det selvfglge-
lig ogsa en tvingende ngdvendighed, at fil-
men skal veere en thriller eller en kriminal-
gade som Christies egne.

Disse krav opfyldes faktisk nydeligt.
Den fiktive lgsning inkorporerer alle histo-
riske facts og udnytter dem fantasifuldt -
jeg teenker her specielt pd Agatha Chri-
sties interesse for elektricitet pa pageel-
dende tidspunkt - og yderligere synes fil-
mens forklaring pa forsvindingsepisoden
at veere i overensstemmelse med Agathe
Christies psyke, hvis man som udenfor-
stdende leegmand kan tillade sig at

»last minute rescue«-stil, men det er totalt
uspeendende. | farste omgang er man til-
bgjelig til at mene, at dette skyldes, at man
jo ved, at Agatha Christie ikke begik selv-
mord i 1926 - eller at hun i hvert fald over-
levede. Men dette er jo fra et filmisk syns-
punkt en helt forkert betragtning. Hvornar
har man nogen sinde set en »last minute
rescue«, som man ikke - i hvert fald i un-
derbevidstheden - kendte udfaldet p&?
Jeg er tilbgjelig til at tro, at arsagen til, at
scenen ikke fungerer, er, at selve forlgbet
er pa det fiktive plan, mens udfaldet er pa
virkelighedsplanet. | en almindelig »last
minute rescue«-scene er naturligvis bade
forlgb og udfald pa det fiktive plan.

Ogsa i forholdet mellem Agatha Christie
og Wally Stanton stgder fiktionen og vir-
keligheden sammen. Stanton bliver forel-
sket i kriminalforfatterinden, og hun er lige
ved at gengeelde hans fglelser. Man kan
naturligvis haevde, at denne affaere har en

Vanessa Redgrave og Dustin Hoffman i »Agatha Christie mysteriet«

komme med en sadan pastand. Hun gen-
findes i filmen af en opdigtet amerikansk
journalist Wally Stanton, som ogsa hjeel-
per med til at hemmeligholde og neddysse
affeeren. Denne teknik er velkendt fra den
historiske roman, hvor opdigtede perso-
ner ofte anvendes til at saette den histori-
ske handling i perspektiv, sa det alene kan
ikke veere forklaringen pa, at »Agatha Chri-
stie mysteriet« er blevet den temmelig ke-
delige og lidet feengslende film, den er.
Skaent filmen sa peent opfylder genrens

krav, skal forklaringen nok alligevel sgges
netop i forholdet mellem fiktion og virke-

lighed. Dette illustreres maske tydeligst i
en scene fra filmens slutning, hvor Wally
Stanton stormer gennem Harrogates ga-
der for at forhindre Agatha Christies selv-
mordsforsgg. Forlgbet er skildret i geengs

dramatisk funktion, idet den forklarer,
hvorfor Stanton er villig til at hemmelig-
holde heendelserne i Harrogate. Men al-
mindelig respekt - detektivens respekt for
forbryderen om man vil - ville have veeret
en bedre forklaring, da den ogsa ville have
veeret i Agatha Christies &nd. Denne keer-
lighedshistorie, som jeg alts& finder mal-
placeret, er igvrigt langt mere diskret i ro-
manen end i filmen, hvor Vanessa Red-
grave og Dustin Hoffmans umaghed gor
den vyderligere bitter-sgd, og hvor til-

skuere, der eventuelt ikke skulle have fat-
tet, at der skam er »love interest« i filmen,

gores opmaerksom derpd af en theme-
song, »You and |, an unmatched pair...«
| Agatha Christies romaner spiller intellek-
tet den altafggrende rolle mens fglelserne
gerne er mere eller mindre amputeret -



teenk blot pd hendes detektivfigurer Her-
cule Poirot og Miss Marple, dem er der
ikke megen romantik ved. Resultatet bliver
sdledes, at maske netop fordi forklaringen
pa forsvindingsepisoden er troveerdig og
psykologisk overbevisende, bliver filmen,
som Agatha Christiefilm betragtet, util-
fredsstillende. Problemet er, at Agatha
Christies forsvindingsnummer i forbin-
delse med hendes aegteskabs oplgsning
ikke var i hendes and, idet hun, som for os
stdr som noget af det mest intellektuelle,
netop i denne periode af sit liv var fuld-
steendig i folelsernes vold. (Agatha - Eng-
land 1979). Ul Jgrgensen.

Vanessa Redgrave sammen
med instruktgren Michael Ap-
ted, hvis kommende film hed-
der »Coal Miner’s Daughter«.
Det er en historie om en
country og western-sange-
rinde med Sissy Spacek i ho-
vedrollen.

Ingen roser uden
torne,
Hemmeligheden &

Den sidste bglge

Blandt de australske film, der er kommet
som en uventet bglge i de senere ar, har
Peter Weirs »Picnic at Hanging Rock«
(1975) allerede faet status som et hoved-
veerk, antagelig fordi filmen med stor suc-
ces sammenfatter nogle treek, som er blevet
karakteristiske for den nye australske film,
nemlig dels den nostalgisk-ironiske pe-
riode-skildring, dels mystifikationen, to
ingredienser, som for gvrigt ogsa preeger
den australske littereere nobelpristager
Patrick Whites bgger, iseer »Voss«, som
Losey har planer om at filmatisere. Alle de
nye australske film, der hidtil (ved den au-
stralske filmuge i foraret 1977, jf. Kosmo-
rama Nr. 134, og siden) er blevet vist her-
hjemme, har enten det ene eller det andet
af disse treek Af de tre nyeste er »Hem-
meligheden« og »Den sidste bglge« nutids-

film, men hgrer til gengaeld til mystifikatio-
nerne.

Bruce Beresfords »The Getting of Wis-
dom« (Ingen roser uden torne) er en pe-
riode-skildring fra en pigeskole, men uden
mystifikationer og okkulte gé&der som i
»Picnic at Hanging Rock«. Faktisk fremstar
filmen, der i miljg og tematik laegger sig
overordentlig teet op ad Weirs film, som en
afmystificeret »Picnic at Hanging Rock. |
begge film er miljget den viktorianske pi-
geskole ved &rhundredeskiftet. Og i begge
film gives der en fremstilling af nogle unge
pigers reaktion pa den vagnende seksua-
litet, den vagnende klasse-bevidsthed in-
den for den viktorianske opdragelses
sneaevre, klaustrofobiske institution. Men
hvor »Picnic at Hanging Rock« - med refe-
rence til den gotiske gyser og den psyko-
logiske mystifikation, dvs. midtvejs mellem
Claytons »The Innocents« og Antonionis
»L’Avventura« - fremstiller sit tema gade-
fuldt allegoriseret gennem den ejendom-
melige, fascinerende beretning om nogle
kvinders forsvinden under bestigningen af
en besynderlig vulkansk Klippeformation
(hvor klippen synes at skulle tydes som et
freudiansk seksualsymbol, der-som et an-
det Venusbjerg - drager menneskene til
sig, ledsaget dels af andeagtig, hgjstemt
musik, dels af urinstinktive, besaettende
panflgjte-toner, og opsluger dem sporlgst);
dér far »The Getting of Wisdom« praeg
af en saede-komedie, som - uden metafo-
rernes omvej, men ogsa uden deres fas-
cination - sgger at vise den samme virke-
lighed via en psykologisk realistisk miljg-
og personskildring.

Filmen er baseret pa en roman fra 1910
af den australske forfatterinde Ethel Flo-
rence Richardson (1870-1946), der hoved-
sagelig publicerede under navnet Henry
Handel Richardson. Ligesom sin hoved-
person kom hun fra sma kar, men blev al-
ligevel, efter sin fars dgd, sendt pa den fine
Melbourne Presbytarian Ladies’ College,
hvor hun udviklede sit musikalske talent og
fik stipendium til at studere klaverspil i
Leipzig. Filmen er centreret omkring Laura

Scene fra »Den sidste bglge«

(interessant spillet af Susannah Fowle), der
udskiller sig fra de andre elever ved at
komme fra en fattig familie, ved sit aparte
ydre og ved at have kunstneriske evner,
som hun ifgrste omgang udnytter til meget
talentfuldt at opdigte en romantisk affeere
med en stedlig preest (der fremtreeder som
en gnskedrgm af en mandschauvinist) og
siden, som kompensation efter en skuffet
lesbisk keerlighedsaffaere, til med musik-
ken som medium at na frem til sin sluttelige
triumf og frigarelse.

Periode-skildringen mestrestil fuldkom-
menhed, og netop gennem tidsbilledets
distance kommer de menneskelige relatio-
ner, som filmen drejer sig om, til at frem-
treede afklarede og analyserede. Filmen for-
teeller pd baggrund af pigeskolens bornerte
og livsfiendske miljg en 'Den grimme eel-
ling’-fabel om kunsten som forlgsning og
friggrelse. Den gadefulde kraft, deri »Picnic
at Hanging Rock« fik de engleagtige piger
med bare teeer og udsldet har til i en slags
trance at drages laengere og leengere op ad
Hanging Rocks eruptive klippesgijler, er i
»The Getting of Wisdom« repraesenteret af
kunsten, digtningen og musikken, der for-
mar at bryde gennem den borgerlige insti-
tution.

| Ken Hannams »Summerfield« (Hemme-
ligheden) forteelles om en skoleleerer, der
kommer til en landsby, hvor han skal over-
tage jobbet, da forgeengeren pludselig er
forsvundet. Den nye leerer begynder pa
egen hand at foretage undersggelser om-
kring denne forsvindingsgade, som den
stedlige befolkning synes at bagatellisere.
Den hemmelighed, han omsider far afslg-
ret, er dog ikke, sddan som der er blevet lagt
op til, at den tidligere leerer er blevet myrdet,
men at en af hans elever, en lille pige, der
bor pa den seerpreegede @ Summerfield ud
for kysten sammen med sin mor og dennes
bror, faktisk er frugten af sgskendeparrets
incestugse forhold - en afslgring, som re-
sulterer i den lille piges og hendes foreel-
dres dad.

Ken Hannam, der tidligere har lavet pe-
riode-filmene »Sunday Too Far Away« og
»Break of Day«, begge vist under den au-
stralske filmuge, har instrueret sit maske
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lidt magre mysterium med fuldendt sans for
at opbygge et miljg, et persongalleri og en
atmosfeere. Den saere natur er effektivt ind-
passet i forteellingens dramaturgi; og selv
om tilskueren formentlig veesentlig hurti-
gere end skoleleereren geetter ‘hemmelig-
heden’, er den neddsempede, Ilurende
uhygge udnyttet med konstant suspense.
Det er typisk for det hgje forteellemaessige
og artistiske niveau i moderne australsk
film, at ogsa en film som denne - hvor den
tematiske substans ret beset er beskeden
- fremtreeder som et overbevisende, seste-
tisk fascinerende kunstvaerk.

Peter Weirs nye film »The Last Wave«
(Den sidst bglge) er mere problematisk,
men teknisk virtuos. Richard Chamberlain
spiller en veletableret yngre sagfgrer i nu-
tidens Sydney. Viaen mordsag kommer han
i forbindelse med nogle aboriginals (au-
stralnegere), der bor i byen, men stadig i
hemmelighed dyrker deres stamme-tro
med dens ritualer og tabuer. Drevet af ssere
dremme og underlige visioner, prgver sag-
fareren, trods stamme-folkenes advarsler,
at treenge laengere ind i den aboriginale
verdensopfattelse. Yderligere stimuleret
og mystificeret af pludselige uforklarlige
ejendommeligheder ivejrliget finder han til
slut frem til, at han selv er den clair-voyante
profet, hvis komme er forudset af &rhund-
reders stammefolk. | en hemmelig krypt
under storbyen finder han sit eget portreet
p& en gammel fresko, der forteeller om den
syndflod, der vil komme - og som gjensyn-
lig er umiddelbart forestdende i filmens
sidste billede.

Tematisk og dramaturgisk minder filmen
en del om »Don’t Look Now« (Rgdt Chok)
af Nicolas Roeg (der ogsa har arbejdet i
Australien): Det er det rationelle samfunds
repreesentant, sagfareren, der viser sig at
veere synsk og ikke den aboriginale trold-
mand; ligesom deti Roegsfilmerarkitekten
og ikkeden blinde, okkultisk troende dame,
der virkelig er synsk. Men denne sammen-
ligning kan ogsa illustrere, hvorfor Weirs
film ikke er lykkedes rigtig. | Roegs film
brugtes clair-voyancen til at belyse perso-
nernes relationer (samt unzegtelig ogsa til
at skabe mystik og uhygge); i Weirs film,
hvor det drejer sig om hele menneskehe-
dens skeebne, er temaet s& omfattende, at
det mister preegnans. Der er ligesom for
mange aspekter ivores civilisations under-
gang til, at den kan behandles med et par
ejendommelige oversvgmmelses-visioner,
en mystisk sten og sorte regndraber. Der-
ved tipper filmen fra en i opleegget ellers
fascinerende mystifikation om sammen-
stgdet mellem to verdensanskuelser til en
preetentigs allegori, en katastrofefilm (uden
katastrofe) der tager sig selv alt for alvorlig.
Typisk nok ligner kulminationsscenen i det
underjordiske tempel mest de indledende
scener i en okkult fup-gyser som »Damien
—Omen ll. Men hvis Weir i fremtiden vil
ngjes med lidt mindre omfattende effekter
end jordens undergang, vil hans film nok
blive ublandet fascinerende. (The Getting
of Wisdom, Summerfield, The Last Wave —
Australien 1977, 1977, 1977).

Peter Schepelern
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sagt

filmene set af

Michael Bieedel (M.B.)
Per Calum (P.C.)

Peter Schepelern (P.S.)

Herbert Ross og Jane Fonda.

EN AFGANG MED
KNALD |

Instruktgr: BURT REYNOLDS

Burt Reynolds andet forsgg som instruktar
er ambitigst. Det stiller krav til ham som
skuespiller i en forvandlingsakt fra selv-
medlidende og selvudleverende super-
mandfolk til lgssluppen farceur, og det
stiller krav til flmen om et stemningsskift
fra selvransagende alvor til en komisk
dgdsfarce, derer mere Brooksk end Brooks
selv - hvad Brooks som bekendt har sveert
nok ved iforvejen. Resultatet er ogsa blevet
overvurderingens pris. Det sentimentale er
anstrengt, det morsomme uvittigt og de en-
kelte gags fortviviende i deres klodsethed.
Gode praestationer af Norman Feli som
leege og Myrna Loy og Pat O'Brien i nostal-
gisk genforening som aegtepar antyder
Reynolds’ evne til at kunne instruere en
komedie, der kommer hans egen person
ved s& lidt som muligt. (The End - USA
1978). M.B.

BANKEK@D TIL
SLEMME DRENGE

Instrukter: JAMES FARGO

Clint Eastwood er som Reynolds pa vej ind
i et selvopggr, der ikke bringer nogen af-
klaring til gleede for andre end ham selv

maske. Er det der, den amerikanske under-
holdningsfilm har anbragt sig i disse ar?
Som selvterapi for de halvgamle helte, der
er ved at miste pusten. Eastwood og Fargo
forsgger sig her med en afslappet, good
natured halvfarce, der placerer Eastwood
som den troskyldige streetfighter, hjem-
meboende med sin orangutang hos mor,
hvor senile vilde engle kgrer omkring og i
groften, mens heltinden blot er et provin-
sielt easy lay for en cola og en slap country
sang. Det pirrer nysgerrigheden en halv
time, sa overtager aben den centrale rolle
- kedsomhedens, og Clint Eastwood og
den myte, han vil punktere, synes pludselig
meget lille. (Every Which Way But Loose -
USA 1978). M.B.

CALIFORNIA SUITE

Instruktgr: HERBERT ROSS

Gad vide om der eksisterer den instruktar,
der i dag kan forhindre Jane Fondas talent
i at treenge igennem? Herbert Ross kan i
hvert fald ikke, skgnt hans indsats her be-
stemt ikke er noget at rdbe hurra for. Ma-
ske har opgaven veeret for bunden, sa han
som en anden satelit har mattet finde sig
i at kredse omkring Neil Simons manu-
skript uden kraft og mod til at forlade den
af Simon afstukne kurs. Filmen bestar af
fire enaktere, der bindes sammen af, at
alle personerne overnatter pd samme ho-
tel. Jane Fonda er vittigt bitchy i sit opgar
med Alan Alda i en pseudo-serigs historie
om, hvem der skal tage sig af barnet, og
Maggie Smith og Michael Caine er gode i
en historie om en engelsk skuespillerinde,
der ikke far den ventede Oscar (det gjorde
Masggie Smith i virkeligheden, for netop
denne rolle). De to sidste episoder, med
henholdsvis Walter Matthau-Elaine May
og Bill Cosby-Richard Pryor er et veerre
rod. (California Suite - USA 1978). P.C.

DRENGENE FRA
BRASILIEN

Instruktar: FRANKLIN J. SCHAFFNER

Ira Levins romanopleeg hgrer hjemme i
sensationslitteraturen men bogen er i
hvert fald underholdende trash. Schaffner
har imidlertid instrueret sin film som var
der tale om vaegtig litteratur, og resultatet
er blevet derefter. Hvad der kunne veere
blevet en underholdende og upreetentigs
b-film er endt som en kedsommelig og
langstrakt beretning, der lader det veere
langt mere end underforstaet, at dette her
skam skal tages alvorligt. Det, som filmen
mener vi bgr tage alvorligt, er en slem
gang vrevl om at der eksisterer en lang
reekke identisk udseende drenge, der alle
er Hitlers bgrn takket veere en nazileeges
eksperimenter med cloning. Da Gregory
Peck spiller leegen for fuld hysterisk ud-
bleesning og da Laurence Olivier krukker
indtil det ulidelige som nazijeegeren, der
kommer under vejr med bgrnenes eksi-
stens er det naer den ufrivillige parodi.
(The Boys From Brazil - USA 1978). P.C.



