
Hvis er skylden -  
og hvem har ansvaret?
Niels Jensen skriver om temaer i Reinhard Hauffs film

»Det er da klart, at et hvert menneske har 
noget smukt i sig! Tror du ikke på det?«, 
spørger pigen Elfi titelfiguren i Reinhard 
Hauffs »Paule Paulånder«. Umiddelbart 
efter følger en scene fra landsbyens kirke. 
Præsten prædiker og håner dem, der ikke 
vil yde blod, sved og tårer men forlader 
brugene til fordel for lettere tjente penge i 
byerne. Og det spørgsmål filmen stiller -  
og som i det hele taget stilles i Reinhard 
Hauffs film -  er så, hvorledes »det 
smukke«, som et hvert menneske har i 
sig, skal finde udtryk og komme til udfol­
delse, når verden er så fattig på mulighe­
der, at den kun formår at stille menne­
skene overfor valget mellem det nemt 
tjente og det alt for slidsomt tilegnede.

FRANZ BLUMS FORRÅELSE
fra 1975 gør problematikken klar. Titelfigu­
ren har forsøgt sig som bankrøver. Han får 
fem år -  og alle muligheder! som inspek­
tøren så smukt siger. Det viser sig dog 
snart, at mulighederne kun er to. Snart læ­
rer Franz at det, der gælder udenfor, også 
gælder indenfor murene. Enten er man 
ovenpå eller også er man nedenunder. En­
ten udbytter man eller også bliver man ud­
byttet. Hvad enten man er fri eller fange så 
er livet bestemt af magtkamp, og den giver 
striber i ansigtet og hårde sjæle. Det 
smukkeste i mennesket går til grunde, for 
det bliver som bekendt kun til virkelighed 
der, hvor det ene menneske løser op for 
det andet. Franz er egentlig en åben og

beredvillig fyr, men da han først begriber, 
at det altid, også i fængslet, gælder den 
stærkes ret og overlevelse, slår han visiret 
ned og tager kampen op. Det holder hårdt, 
men han sejrer. En dag er han fangernes 
fører med alle de prestigemæssige og ma­
terielle fordele det nu tilbyder. ,

Filmen fremstiller fængselslivet uden 
besmykkelse af nogen art. Her er intet ro­
mantiseret kammeratskab, ingen sinds­
udvidende drømme om frihed. Her er psy­
kisk afstumpethed og fysisk brutalitet. 
Som vel sagtens næsten alle fængsler 
fungerer også dette som en slags ydmy­
gelsesmaskine, hvis princip hurtigt smit­
ter af på fangerne, når de kommer ind i 
den. løvrigt individualiseres de knap nok.
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»Franz Blums forråelse«
Det er ikke de enkeltes sjælelige konstitu­
tion filmen interesserer sig for. Det er sy­
stemet, hvorunder de lever, den er ude ef­
ter. Og fængslet er naturligvis et billede på 
verden. En verden der giver det smukke i 
mennesket for ringe vilkår. Og så ironisk 
er det, at Franz Blum sættes på fri fod før 
tiden men først på det tidspunkt, da han er 
blevet virkelig forrået. Nu først er han ac­
ceptabel for en forhærdet verden. På en og 
samme tid tilpasset og dristig, følgagtig 
og hensynsløs. Han er, som Chr. Braad 
Thomsen skriver i en omhyggelig Hauff- 
pjece, ikke blevet et bedre menneske af at 
være bag tremmerne men sikkert nok et 
farligere og et, der vil være mere overlevel­
sesdygtigt i en farlig verden!

Historien om Franz Blum er skrevet af 
Burkhard Driest på selvbiografiske ople­
velser. Driest blev -  som Blum -  bankrø­
ver. »Jeg kom ind i et grundlæggende 
modsætningsforhold til samfundet, som 
til stadighed stillede ordensregler op for 
mig, som ikke selv blev overholdt af sam­
fundet«. Driest og Blum er en schizofren 
kulturs ofre. En kultur der på den ene side 
animerer til kappestrid og statusbevidst­
hed mens den på den anden fastholder 
idealet om broderskab og forsagelse. I 
konkurrencesamfundet bliver denne æld­
gamle konflikt helt neurotisk, og det en­

kelte menneske kan egentlig kun for sit 
eget vedkommende løse den ved at tage 
enten den ene eller den anden af udford­
ringerne helt alvorligt. Enten må vi tage 
vare på eller magt over hinanden. Franz 
Blum vælger magten men dermed også 
forråelsen. Men naturligvis vælger han 
ikke frit. Filmen viser, at hans valg be­
stemmes af de erfaringer han gør i fængs­
let. Der er -  i etisk forstand -  rigtige og der 
er forkerte erfaringer, og der er i dette til­
fælde ingen tvivl om, hvem der har ansva­
ret for at de forkerte trænger sig så stærkt 
på. Det har naturligvis den verden fængs­
let er et spejl af, og dermed skulle altså 
Franz Blums ansvar være ude af den. Han 
forråes fordi verden er rå. Men så let slip­
per han alligevel ikke. Filmen er som 
nævnt uden videre interesse for hans psy­
kologi og fortid. Vi får ikke at vide, hvad 
der har drevet ham til bankrøveriet, og 
hvordan han har forholdt sig til sine med­
mennesker i afgørende forhold før dom­
men. Men vi ser, at nogen vælger en anden 
vej end forråelsens.

Bielich hedder en af de andre fanger. 
Han synes mere indsigtsfuld og følsom­
mere end de fleste. Fysisk er han svag, 
hjertet er ikke stærkt, men forstanden 
gennemskuer klart det system, de alle sla­
ver under. Franz kan lide ham og anfægtes 
af ham og vil gerne vinde ham for sig. Der-

fortilbyder han ham nogle af de privilegier, 
han har rådighed over. Medicin til at lette 
smerterne. Men Bielich tager ikke imod til­
budet, for han ved at goderne er erhvervet 
på andres bekostning. Han vil altså hellere 
miste livet end sjælen. Og sådan kommer 
det også til at gå ham. Da Franz forstår, at 
han har sat venskabet med Bielich over­
styr, biir han ude af sig selv og hævner sig 
ved at foranstalte et væddeløb mellem fan­
gerne. Her er et princip han behersker. 
Men inden da taler Bielich til sine medfan­
ger: »I tiljubler Blum, men mærker I slet 
ikke at han udnytter Jer? Kaffe, snaps, to­
bak! Gennem denne såkaldte sportsklub 
biir disciplinen strammere, og det er på 
grund af Jer selv. Blum er farligere end 
fængselsadministrationen, men I lader Jer 
straffe dobbelt og betaler endog derfor. 1 
er værre end Jeres egne dommere. I ac­
cepterer Jeres egen straf. I er for­
tabte ...« . Så kommer kapløbet. Anstren­
gelserne er for meget for Bielich. Han får 
hjertekrampe og dør. Profetens død. For 
nok forhånes han, men han ryster også 
den Blum, der sidder tilbage med magten. 
Uden at blive glorificeret så fremstår Bie­
lich dog som helten, der ville forandre ver­
den ved at være et eksempel for den. Han 
kan fortolkes såvel kristent som eksisten­
tialistisk. Menneskene må forvandles før 
verden kan blive det!
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»Paule Paulånder«

Filmen er ikke i sin konklusion enig med 
Bielich. Den gør ikke hans skæbne til sit 
endelige budskab. For den mener at ver­
den -  eller systemet -  må forandres før 
menneskene kan blive det. Bielich dør 
men Blum overlever. Og sådan vil det gå 
sålænge samfundet er som det er. Men 
Bielichs død biir dog tilbage som en ud­
fordring, ingen helt kan ryste af sig. For 
selv om det er sandt, at Franz Blum øde­
lægges af fængslet, så er det også rigtigt, 
at han -  så stærk og så begavet og så efter 
alt at dømme forholdsvis uspoleret, som 
han oprindelig v a r-  netop havde mulighe­
den for at vælge »det smukke« i sig i ste­
det for forråelsen.

PAULE PAULÅNDER
Det var Elfi der spurgte Paule om ikke han 
mente, at ethvert menneske bærer noget 
smukt i sig. Det smukke ved hende selv er, 
at hun stadig tror det, for hun har i sit liv 
næppe haft mange chancer for at se det i 
udfoldelse. Elfi er plejehjemsbarn, og i fil­
mens begyndelse står hun af bussen i en 
flække et sted på det nordtyske fladland. 
Hun skal arbejde på den lokale tanksta­
tion. Mekanikeren og hans kone ser skep­
tiske den nyankomne an. Hun går i snævre 
bluejeans og blikket er direkte. Selv er de 
mistroiske og misnøjede. »De unge kan

ikke blive gift hurtigt nok. De tror livet er 
lutter violin«, siger konen. Forholdet mel­
lem hende og manden er kønnenes kamp 
udkæmpet på det grusomste af alle våben, 
den gensidige fornedrelse. Men sådan er 
tilværelsen i det lille samfund. Landsbyli­
vet er ingen idyl. Det er hårdt, fjendtligt og 
et dagligt knokleri overalt. En hierarkisk 
verden med Baronen på pyramidens top 
og tyendet i bunden. Straks ved filmens 
begyndelse slåes ritualerne an. En skytte­
fest indleder historien og på den måde an­
tydes såvel det historiske perspektiv som 
de sociale normer. Det er en maskulint 
præget verden, hvor mændene står i begi­
venhedernes centrum, mens kvinderne 
fungerer som koret i den tragedie histo­
rien snart skal vise sig at være. Nu mar­
cherer man op med klingende spil, stan­
darder og faner. Der skydes til måls og 
drikkes af krus. Gemytligheden er grov og 
brovtende. Det er den ældste af sønnerne 
Paulånder der vinner. Slægtsstoltheden 
florerer og på dens alter drukkenskaben 
over enhver evne, også den økonomiske. 
I 300 år har gården været Paulåndernes. 
Det skåles der for. Men i virkeligheden kni­
ber det. Landbruget industrialiseres, og 
Baronen opfordrer familien til at indgå en 
svineordning, der klart skulle blive gården 
til fordel. Men gamle Paulånder ved bedre.

»Baronen forsvarer ikke bonden; han for­
råder ham«, siger han. Alligevel tvinger 
omstændighederne ham til at gå i forhand­
ling og skrive kontrakt. Snart gør kontrak­
ten ham aldeles afhængig. De svin han har 
fået på rimelige vilkår, forudsat der ikke 
kommer noget uforudset i vejen, dør af 
pest, og nu er det ham, der hæfter. Rime­
ligheden var kun tilsyneladende og snart 
er også ejerskabet af slægtsgården det. 
Ejendommen er nemlig det eneste sted 
hvorigennem gælden kan indfries, så der­
for må der træffes nye tilsyneladende ord­
ninger med Baronen, som allerede er den 
reelle besidder. Det er filmens sociale per­
spektiv. Bondestandens forarmning, det 
moderne Leibeigenschaft. Trælleriet for 
baronerne -  industriens og traditionens i 
grum alliance.

På det personlige plan udløser familiens 
desperate situation et længe ulmende op­
gør mellem faderen og sønnen Paule, det 
eneste af børnene, der er blevet hjemme 
efter at ham, der blev skyttekonge, er dra­
get af gårde. Den gang sagde moderen: 
»Når den første arving går, går også den 
næste«. Det kommer til at slå til. I filmens 
slutbillede forlader Paule sin hjemegn ef­
ter selv at være blevet forladt af Elfi. Hun 
foretrækker noget økonomisk sikrere end 
Paule kan tilbyde. Hendes afsked med
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ham ligner et skuldertræk. Det kan næppe 
være det smukkeste i sig selv, hun her for­
valter. Men filmen dømmer hende ikke. 
Dom fældes alene over ordningen, der her 
repræsenteres af svineselskabets sæl­
gere, og af præsten og Baronen. De besty­
rer det pyramidalske system, der forråer, 
fordi det holder folk nede i slid og uviden­
hed. Og ligesom fængselssystemet i 
»Franz Blums Forråelse« smitter af på 
fangerne, så de gentager det i deres egne 
indbyrdes forhold, således også her. Det 
overliggende sociale tyranni som vareta­
ges af præst og baron gentages i de en­
kelte familiers patriarkalske system. Bon­
den Paulånder er en forfærdende despot, 
der ydmyger og forhåner sine nære fra 
morgen til aften. Men samtidig opleves 
han selv som et offer. Dér sidder han på 
kroen bred, hovmodig og selvfølende. Men 
også hærget og knuet, vidende at han er 
blandt taberne. »Skål«, siger han til kro­
mutter og slynger nok en dram ned, mens 
hun minder ham om, at han ikke mere er 
den krudtkarl han engang var. Scenen har 
sin parallel i en anden, som udspilles 
hjemme på gården. Frau Paulånder er be­
kymret: »Hverken brandforsikring eller sy­
geforsikring er i orden. Men svinekontrak- 
ten vil du ikke underskrive, og nu begyn­
der du at drikke«. Han ved hun har ret. Han 
har ikke mere styr på sagerne, er ikke 
mere hvad han engang var men vil dog 
gerne stå mål med sig selv. Og så rejser 
han sig og giver hende en svingom så ui­
modståelig som i gamle dage.

Milieuet er det moderne landsogns, hvor 
småbrugene forsvinder og landsbyerne 
affolkes. Mekanikeren dør. »Nu er vi 120«, 
bemærker en kone lakonisk, da hans kiste 
passerer forbi. Korets kommentarer for- 
dølger intet, ligesom filmen i det hele taget 
ikke gør det. Den fortæller med indfølelse 
og solidaritet om mennesker, der ikke har 
overskud til medfølelse og ømhed. Om­
kring dem lægges livet ud i hverdag, fest 
og højtid som en fremragende skildring af 
landmandslivet anno 1976, produktionså­
ret. Der er langt til Fritz Reuter, men fortæl­
lingen er så sikkert styret som var det 
ham, der havde gjort den. Filmens overlig­
gende idé klemmer aldrig livet af detal­
jerne, og deres mængde får ikke et øjeblik 
lov at tage magten fra strukturen. Ideen 
holdes men filmen er ikke tør. Den lever. 
Man skulle tro der var tale om en hjem­
stavnsskildring, om noget forfatter og in­
struktør selv havde oplevet, men det er 
ikke tilfældet. Også »Paule Paulånder« er 
skrevet af Burkhard Driest, der har bygget 
sit manuskript op på beretninger han fik i 
fængslet af en femtenårig medfange. På 
en rejse i Nordtyskland fandt man de eg­
nede locations og de typer, der skulle bru­
ges. De viste sig snart at være så karakter­
rigtigt valgt, at det efterhånden blev van­
skeligt at skelne, hvad der var film og hvad 
der var virkelighed. Til sidst blev det har­
tad umuligt. Ligesom Paule i filmen stikker 
af hjemmefra, gjorde drengen Manfred 
Reiss, der spiller ham, det en skønne dag 
efter, at optagelserne var overstået. Man­
fred opsøgte Hauff og filmholdet iøvrigt,

lavede ballade og hærværk og endte til 
sidst i spjældet.

Og med de begivenheder trængte det 
gamle eksistentielle spørgsmål om, hvem 
der har ansvaret for hvad her i verden, sig 
atter på i en sådan grad, at det året efter-  
i 1977 -  blev til filmen:

HOVEDROLLEN
Det er Ingmar Bergman, som tydeligst 
blandt filmkunstens moderne udøvere har 
præciseret, hvad begrebet »Kunstnerkan­
nibalisme« dækker over. Fænomenet fore­
kommer, hvor en kunstner udnytter sine 
medmennesker for at bruge deres håb og 
lidelser som motiv i sit værk. En dæmo­
nisk proces, der ikke kender grænser men 
forbruger alt, sig selv indbefattet. For hvad 
nu, hvis kunstneren kommer til erken­
delse af sit vampyragtige forehavende og 
føler sig skyldig? Ja, da kan ogstå den til­
stand udnyttes! »Kannibalen i kunstneren 
er en livskraftig satan. Ved altid tusinde 
udveje«, siger Bergman, der med en række 
film bygget over problematikken har be­
kræftet udsagnet.

Men motivet -  kunstneren som parasit -  
er lige så gammel som hele den moderne 
kunst. Allerede Henrik Ibsen og Herman 
Bang beskæftigede sig med det. Siden 
kan mange nævnes. Blandt filmfolk for­
uden Bergman landsmanden Bo Wider- 
berg, italieneren Feliini og tyskerne Fass- 
binder og Hauff. Sidstnævntes bidrag til 
selvopgørenes kategori har han selv skre­
vet manuskript til sammen med Christel 
Buschmann. Når han denne gang -  i mod­
sætning til de to foregående film -  har væ­
ret med på arbejdet lige fra starten er for­
klaringen naturligvis den, at udgangs­
punktet her er instruktørens personlige 
problem. Men iøvrigt berettes der om 
drengen, der spillede Paule Paulånder. 
Denne gang er rollen dog ikke tildelt Man­
fred Reiss. Dels ville en gentagelse måske 
rent psykisk blive for belastende, dels ville 
den nye, meget nærgående film måske 
komme til at savne noget distance. Ende­
lig var Manfred både for tung og for gam­
mel til rollen som Hovedpersonen.

Pepe hedder han. En dag biir han og fa­
deren valgt til at spille med i en film om et 
liv mage til det, de selv har levet. En tilvæ­
relse mellem skrammel og svin. Faderen 
er produkthandler og lader ikke Hauffs an­
dre tyranniske faderskikkelser noget til­
bage at ønske. Mødet med filmfolkene bli­
ver da også for drengen til et møde med en 
friere og mere åben verden. Da de er rejst, 
vil han tilbage til dem. Men nu har de ikke 
længere brug for ham. Ikke at de ikke tager 
venligt imod ham, da han en dag dukker 
op, men han spiller ikke længere hovedrol­
len for dem. Mens de for ham er hele frem­
tiden, så er han nu for dem allerede en 
halvt glemt fortid. Da det går op for ham, at 
det forholder sig sådan, bliver skuffelsen 
fo r stor til at han kan finde udtryk for den
og frustrationen slår øjeblikkelig ud i ag­
gression. Ballademageriet og hærværket 
tager fart. Den aften filmen, som han er 
med i, har premiere, stikker han ild på bio­
grafen og går så -  ligesom den gang han

havde hovedrollen-ud af filmen! Dichtung 
und Wahrheit, et kunstnerproblem!

Men også et alment, for Pepes ulykke er 
en almindelig ulykke. Som så mange unge 
i vore dage føler drengen sig magtesløs 
og uden betydning. Der er blot det særlige 
ved ham, at han for en tid, mens han spil­
lede med i en film, har mærket, hvad det vil 
sige at være nogen og noget. Nu er det 
forbi men så meget des større er også 
magtesløsheden. Alligevel er den vold 
Pepe henfalder til nøjagtig den, som gør 
sig gældende overalt, hvor unge uden 
egentlig at erkende det føler sig forrådt. 
Volden er en henvisning. Med den vil de, 
der gør sig skyld i den, sige, at også de 
har betydning.

Mens Pepe tumler rundt på de natlige 
gader optræder hans instruktør-ven i 
fjernsynet. Han bliver udspurgt om sin film 
og fortæller, at i en vigtig scene mellem far 
og søn var de to optrædende bange for at 
spille ud, fordi de var bange for sig selv og 
hinanden. Fiktionen lignede virkeligheden 
så meget, at de ikke vovede at tage fat på 
situationen af frygt for at slippe nogle op­
dæmmede konflikter løs.

Hele denne splid såvel som angsten for 
den har Reinhard Hauff hentet ud af sine 
egne personlige erfaringer med indspil­
ningen af »Paule Paulånder«. For den 
gang var faderen og sønnen rent faktisk 
ude af stand til at gennemføre det korpor­
lige sammenstød i svinestien, der skulle 
være filmens kulmination, så scenen 
måtte senere etableres ved fiksfakserier i 
klippebordet med indskudsbilleder osv. 
En smule snyd måtte til, hvilket man godt 
kan se, når man ved det. Og nu bruges 
disse spændinger altså i »Hovedrollen«s 
TV-interview, hvor instruktøren beretter om 
dem. En passant og måske lige en anelse 
for nemt får han også bemærket, at han 
naturligvis har haft bekymringer om, hvor­
vidt han udnyttede de to menneskers be­
lastede forhold for stærkt. Og her kunne 
man have spurgt ham, om han var bange 
for at have optrådt for kannibalistisk? Hvis 
spørgsmålet var blevet stillet, kunne sva­
ret meget vel have lydt, som det gør i en 
lidt anden sammenhæng i filmen: 'Måske 
nok! Men det kunne ikke være anderledes. 
Filmen -  kunsten -  krævede den slutning. 
Og måske har sønnen opdaget noget? 
Måske har faderen forstået, at han har op­
draget sønnen forkert?’ Og det er altså in­
struktørens måde at klare frisag på, Ved at 
understrege de andres andel i og udbytte 
af filmen, får han bagatelliseret det men­
neskelige ansvar han selv har pådraget 
sig ved at lave den.

Fjernsynsinterviewet er den første an­
sats til presseopmærksomhed omkring 
Instruktøren og hans model. Siden bliver 
forholdet godt stof for formiddagsbladene 
som vejrer sensationer. Overskriften Bar- 
nemishandling står allerede i blikket på 
redaktionssekretæren og kan snart for­
ventes på avisernes spisesedler. Derfor 
forbyder Instruktøren Pepe at snakke med 
eventuelle nysgerrige bladsmørere. »Du 
holder din mund -  i egen interesse!« 
»Hvis,« svarer drengen: »Din eller min?«.
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»Hovedrollen«s tyngdepunkt ligger an­
derledes end i de foregående film. De fast­
holdt i første række samfundets ansvar og 
derefter det enkelte menneskes. Her er det 
omvendt. Det samfund filmen skildrer og 
som milieumæssigt indbefatter såvel 
skrotplads som filmstudie er tydeligvis en 
verden, der er totalt merkantiliserende. Et 
produkt- og medie-samfund hvor alt -  
også menneskelige følelser -  er blevet en 
vare, sådan som den kunst, der opstår 
under disse tilstande, selv er det. Hauffs 
marxistiske indfaldsvinkel er klar nok, 
men det individuelle ansvar for de begi­
venheder personerne involveres i bagatel­
liseres ikke af den grund. For Instruktøren 
i filmen kunne jo have vist større opmærk­
somhed overfor drengen og taget vare på 
ham som en bror. I og med at han blan­
dede sig i Pepes liv ved at tildele ham en 
rolle i sin film, blev han ansvarlig. Og det 
ansvar fastholdes han på af Hauff, der na­
turligvis har følt det som sit eget så tæt 
inde på livet, som han har haft det.

For tæt måske. Savner Hauff selv den 
distance, han følte Manfred Reiss ikke 
ville kunne opnå, hvis han skulle være 
Pepe? »Hovedrollen« er i alt fald ikke ble­
vet nogen særlig foruroliget eller foruroli­
gende film. Den er uden intensitet. Som 
altid hos Hauff er milieuerne dog stærkt 
oplevet. Skrotpladsens pløre, ingen­
mandslandet mellem by og land, støvreg­
nen og beskidte og knortede folk, der 
knokler og børkier sjælen ud af kroppen. 
Men forholdet mellem Pepe og Instruktø­
ren får aldrig psykologisk dybde og over­
bevisende nuancering, og det fatale skred 
i drengens liv, da han føler sig svigtet, 
mangler dramatisk liv. Blandt alle kunst- 
nerkannibal-film er »Hovedrollen« den 
mindst personlige selvom den måske er 
den af dem, der går tættest og mest auten­
tisk på et personligt erfaringsmateriale.

KNIVEN I HOVEDET
Også Hauffs næste film »Kniven i Hove­
det« fra 78 har intim forbindelse med vir­
kelige begivenheder. Peter Schneider 
skrev manuskriptet på personlige oplevel­
ser dels med en ven, der blev smadret ved 
at automobilulykke, og dels på nære ind­
tryk af Rudy Dutschke i de tre uger, hvor 
han kom ud af coma og ganske spagt 
vendte tilbage til livet efter attentatet på 
Berlins Kurfurstendamm i foråret 68.

»Kniven i Hovedet« handler om en for­
sker ved navn Hoffman, der under nogle 
tumultariske begivenheder, hvor politi og 
nogle formodede terrorister braser sam­
men, bliver ramt i hovedet af en vildfaren 
politikugle. Konsekvenserne er katastro­
fale. Hoffmans tale- og bevægelsesappa­
rat lam m es og fra at væ re b landt de ypper­
ste repræsentanter for sit samfunds aka­
demiske formåen, kastes han med et til­
bage til baby-stadiet og sidder som et lal- 
lende spæ dbarn i en stol og bliver m adet.

Om Hoffman virkelig er terrorist, sympa­
tisør eller blot et tilfældigt offer for nogle 
ukontrollerbare tildragelser bliver ikke helt 
klart. I filmen er spørgsmålet et incitament 
for nysgerrigheden, der holder spændin­

gen ved lige, men det er ikke sagens 
kerne. For det filmen inderst inde drejer 
sig om er ikke terroristproblematikken, 
men der imod intet mindre end den mo­
derne kunst klassiske motiv: identitets­
problemet. Mens den uartikulerede Pepe i 
»Hovedrollen« griber til vold, når han skal 
markere sig, fordi han savner andre ud­
tryk, så er Hoffman i »Kniven i Hovedet« en 
velformuleret intellektuel, der rammes af 
volden i et udtryksfattigt -  eller samtale­
frustreret -  samfund. Efter at være blevet 
knust biir det hans udfordring at finde til­
bage til den han engang var. »Og det sy­
nes jeg«, siger Hauff, »er det mest impo­
nerende ved fyren. Hele den energi han 
har. En energi der er rettet mod det at gen­
finde sin identitet, hvilket har noget at gøre 
med at få det lammede ben til at fungere 
sammen med det raske, og så det at finde 
ud af, hvad der egentlig skete den aften.«

»Kniven i Hovedet« er altså historien om 
et menneske, der må begynde forfra. Og 
den slags historier, sagde i sin tid Johan­
nes V. Jensen, er de bedste af alle. Hele 
udviklingslæren i kort forløb og efter den 
historiens vej fra barbari til civilisation. 
Jensen satte Defoes »Robinson Crusoe« 
og »Jammersmindet« højest af alle. Leo­
nora Christina i Blåtårn. Hun måtte be­
sinde sig, træffe sit valg og i fængslet be­
gynde på ny. Som Franz Blum kunne have 
gjort det, hvis ikke omstændighederne 
havde været ham for brutale eller han selv 
for svag? Også Hoffman er overmandet af 
omstændighederne. De har gjort ham vær­
geløs som en nyfødt. Også han befinder 
sig i en slags fængsel, nemlig sin egen 
lammelses. Men i modsætning til Blum er 
han stærk, denne tyske intellektuelle. Må­
ske har han også langt bedre forudsæt­
ninger. Hvorom alting er -  en heroisk skik­
kelse, der -  lige så lidt som Bielich blev 
det -  ikke heroiseres, men som bare skild­
res usentimentalt og med indlevelse og 
accept. I Bruno Ganz’ formidable spil svin­
ger manden fra det ynkelige over det des­
perate til afmagt, forbitrelse, had og be­
slutsomhed. Snart dybt tragisk, snart ur­
komisk er det at se på, og at holde den 
balance har været den største instruktør­
mæssige udfordring under indspilningen. 
Men det er lykkedes. »Kniven i Hovedet« 
kæntrede ikke men sejlede tværtimod ind 
som en flot nr. et blandt sidste sæsons 
tyske film. Tidligere har Hauff lavet sine 
historier i samarbejde med TV og været 
glad derved -  »tænk sig at ti millioner 
mennesker sidder og ser på ens film, det 
er da fantastisk!« -  men denne gang har 
han altså også kunnet trække de store tal 
i biograferne, og det er der vist endnu in­
gen instruktør, der nogensinde har kimset 
af. Indspilningen tog 36 dage og omkost­
ningerne lå så lavt som i nærheden af en 
million mark.

Reinhard Hauff er kritisk overfor de 
fleste af sine instruktør-kolleger. »De ar­
bejder alle med det ene øje rettet hinsides 
Atlanten, sådan at det de laver ender i det 
rent dekorative og udvendige, i en tåbelig 
kommerciel æstetik. De kunne akkurat lige 
så godt lave Coca Cola reklamer«. Selv gør

han det ikke. Hans eget billedsprog er 
funktionelt. Det tiltrækker sig ingen op­
mærksomhed. Han ser sine mennesker 
som figurer i et overskueligt landskab. 
Han er i enhver henseende realist. Det der 
interesserer ham er det nærværende. I 
denne artikel er Ingmar Bergman nævnt i 
sammenhæng med ham. Begge har inter­
esseret sig for kunstnerproblematikken. 
Men ellers er det forskellen og ikke lighe­
den mellem de to temperamenter, der er 
påfaldende. I en af Bergmans film dør et 
menneske, og her er døden naturligvis re­
torisk: »Vi går trin for trin længere og læn­
gere ind i mørket. Bevægelsen i sig selv er 
den eneste sandhed«. Det er Bergman og 
det er ekspressionisme. Sjælens mørke 
nat. Et clairobscur-landskab af angst og 
fortabelse. »Ansigtet« hedder filmen, og 
hvad titlen henviser til, går kameraet nært 
på.

Også Reinhard Hauff interesserer sig 
for bevægelsen som en form for sandhed. 
»For mig er det selve bevægelsen, der er 
det vigtigste«, siger han i en snak om 
Hoffman-figuren. Men i »Kniven i Hovedet« 
går bevægelsen den modsatte vej af »An­
sigters. Ud af mørket frem mod lyset. Ho­
vedpersonen får mere og mere greb om 
verden efterhånden som filmen skrider 
frem. Han kan gøre noget ved den. 
Spørgsmålet er blot, hvad han skal gøre? 
For hvis han, i det øjeblik han rammes af 
en vildfaren kugle, er offer for et antago­
nistisk samfunds uløste problemer, hvad 
er så hans eget personlige ansvar? Hauffs 
personer konfronteres altid med netop 
den problematik. Bielich stillede Franz 
Blum overfor den. Elfi møder den, da hun 
møder Paule Paulånder, og Instruktøren 
pådrager sig den ligefrem, da han giver 
Pepe en hovedrolle. Alle viser de sig util­
strækkelige og behersket af kræfter uden­
for dem selv. Men samtidig er de også for­
holdenes medskabere. De kan nok frasige 
sig ansvaret for verdens tilstand men ikke 
for hinandens. Her må de vælge det ene 
eller det andet eller ingenting, hvilket også 
er et valg.

Men nu går »Kniven i Hovedet« mod sin 
slutning og Hoffman er ved at være rask. 
Han har forladt babystadiet, har været i 
kravlegård og på seletur og nu kan han 
selv. Han kan gå og han kan handle. Og 
man må sige at han lever op til kravet om 
at ville ét, for det han vil er hævn over den, 
der har ødelagt hans liv. Derfor opsøger 
han sin banemand politibetjenten, der 
skød ham ned hin aften. En almindelig 
mand med en almindelig kone i et almin­
deligt hus viser det sig. Og almindelighe­
den er ualmindelig distraherende. Men så 
hæver Hoffman da endelig revolveren. Of­
ret er blevet bøddel og bødlen offer. D et er 
sandhedens time, bevægelsens kulmina­
tion. Men her standser filmen inden skud­
det fa lder. Fa lder det mon i det hele taget 
nogensinde?

»Tror De at fyren virkelig ville skyde po­
litimanden?«, blev Hauff spurgt under et 
februar-besøg i København. Og han sva­
rede:
»Tja, -  hvordan ville De selv reagere?«
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