
Et indlysende talent*  V

Terrence Malick

deligt i USA. Billedsiden skulle netop præ­
ges af ringe lys, og vi tog en del chancer 
i den retning, chancer, som nærmest 
havde karakter af eksperimenter. Jeg 
havde indtryk af, at Nestor følte det som en 
spændende udfordring.«

Nestor Almendros bekræftede den 
fremstilling og udtrykte sin glæde over at 
Terrence Malick -  efter at hovedprincip­
perne for filmens billedstil var lagt fast -  
overlod så meget af detail-arbejdet til ham. 
Skuespilleren Richard Gere kunne så til­
føje, at også under arbejdet med skuespil­
lerne, viste Terrence Malick sig anderle­
des: »Han arbejder helt forskelligt fra an­
dre instruktører. Han fokuserer ikke -  som 
f.eks. instruktører fra teatret -  på drama­
turgien. Han har en helt anden opfattelse 
af, hvor forholdet mellem en films perso­
ner går ud på, hvordan to personer reage­
rer overfor hinanden, hvordan man udtryk­
ker en dramatisk situation. Det var en helt 
ny oplevelse for mig at prøve det, som 
også havde været en helt ny oplevelse for 
publikum, da »Badiands« kom frem. Det 
var en helt ny måde at udtrykke sig på i 
dramatisk form. Det er lidt svært at præ­
cisere, hvad Malick ville med os skuespil­
lere. Og ofte måtte vi prøve os frem, først 
på den ene måde, så på den anden, i for­
søg på at nå det rette mønster. Han var jo 
ude efter noget helt specielt, en helt sær­
egen tone!«

Malick fortalte selv, at »Days of Heaven« 
-  hvis titel iøvrigt stammer fra en bøn, som 
traditionelt blev fremsagt ved høstens be­
gyndelse -  oprindeligt skulle have været 
fortalt af den voksne kvinde (Brooke 
Adams): »Almindeligvis mener jeg, at man 
er nødt til at lade en film fortælle ud fra en
eller andens synsvinkel, bl.a. for at den og
instruktøren ikke skal virke for »alvi­
dende«, men da vi havde valgt Linda til den 
purunge pige, valgte vi også at lade hende 
fortælle filmen. Hendes måde at fortælle 
på lød rigtigt i mine øren, og hendes stil 
gav filmen en helt særegen tone.«

Poul Malmkjær

Himlen på Jorden
Instruktør: TERRENCE MALICK 
Terrence Malick er noget af en ener inden­
for nyere amerikansk filmkunst. Efter kun 
to værker, »Badlands« og nu »Days of 
Heaven«, tegner der sig allerede et billede 
af en instruktør med en helt selvstændig 
profil: Potentielt melodramatiske intriger 
afvikles ganske usensationelt og virker 
næsten som en digression i den høj­
stemte, maleriske billedstil. Filmene er 
mangetydige, »åbne«, lige så åbne som 
figurerne i dem er tillukkede -  personteg­
ningen holder sig milevidt fra fingerpe­
gende psykologisk motivation. Dialogen 
og den i begge film anvendte fortæller­
stemme er ikke brugt forklarende og kom­
menterende, men kontrapunktisk og di­
stancerende.

Fortælleren i »Days of Heaven« er den 
9-årige Linda (Linda Manz), en gammel­
klog skabning, der i sig blander Henry Ja­
mes’ Maisie fra »What Maisie Knew« og 
Mark Twains Huckleberry Finn. I 1916 for­
lader hun med sin bror Bill (Richard Gere) 
og dennes veninde Abby (Brooke Adams), 
der udgiver sig for hans søster, de indu­
strialiserede nordstater og drager til
Texas for at finde arbejde der. Det lykkes
dem hos en ung, velstående hvede-farmer, 
spillet af dramatikeren Sam Shepard -  en 
lydefri skuespillerpræstation, som alle i 
filmen. Farmeren forelsker sig i Abby, og 
Bill, der tilfældigt har hørt, at farmeren er 
dødssyg og ikke har langt igen, overtaler 
Abby til at gifte sig med ham. Efter deres

forarmede tilværelse og det nedbrydende 
slid venter nu arven forude. Men sådan går 
det ikke. Farmerens helbred bedres, og 
Abby kommer efterhånden til at holde af 
ham. Der følger en kort, idyllisk periode i 
farmerens store, amerikansk-gotiske hus: 
De »himmelske dage«, titlen beskriver. Bill 
accepterer efterhånden den ændrede si­
tuation og vil rejse bort, men da han kys­
ser Abby farvel, bliver han set af den i for­
vejen mistænksomme farmer. Det kommer 
til et opgør, hvor Bill i selvforsvar dræber 
farmeren. Linda, Abby og Bill flygter, men 
indhentes af politiet, og Bill bliver skudt 
ned. I sidste sekvens har pigerne åbenbart 
arvet farmeren, og en velklædt Abby afle­
verer Linda på en kostskole. Linda stikker 
af en aften sammen med en veninde, til 
hvem hun fortæller sin historie: Den beret­
ning, der løber igennem filmen.

Brooke Adams i »Himlen pa Jorden«.
Nederst Linda Manz.
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Intrigen er helt stumfilms-agtig, og dette 
præg understreges ved filmens dialogfat­
tigdom og overvættes visuelle styrke. Man 
kommer til at tænke på navne som Stiller 
og Murnau. Også for Malick er naturen 
langt mere end staffage: Den er en højst 
aktiv medspiller og måske den egentlige 
hovedperson. Malick skildrer den som 
både gavmild (de frodige hvedemarker) og 
grusom (en fortærende græshoppe­
sværm) -  en stærk, men blindt irrationel 
kraft, præcis som personernes følelsesliv. 
En særlig rolle i filmen spiller vandet. Fra 
en slimet, dampende strøm i fabrikkernes 
Chicago over kvægets vandingssteder på 
farmen og blanke søer, hvor bjergene 
spejler sig, til floden, de flygtende begiver 
sig af sted på, og hvor Bille bliver dræbt. 
Men hverken vandet eller naturen i øvrigt 
får en påtrængende metaforisk eller di­
rekte allegorisk karakter. Filmens grund­
stemning er nærmest en vemodig accept 
af livets forkrænkelighed og rummer en 
determinisme, som Malick deler med 
ovennævnte Mark Twain.

Brooke Adams og Richard Gere.
At se »Days of Heaven« er som at blade 

i en ekskvisit billedbog om århundrede­
skiftets bedste amerikanske kunst. Der er 
Winslow Homers og Thomas Eakins før- 
impressionisme, George Bellows og Ed­
ward Hoppers realisme og sågar den no­
get senere Andrew Wyeths halv-surreali- 
stiske naturmystik. Fotografen Nestor Al- 
mendros, der har arbejdet for Rohmer og 
Truffaut, og den meget billedbevidste Ma­
lick har næsten udelukkende anvendt si­
delys og modlys, næsten aldrig det fladt- 
tegnende medlys. Og hvor det overhove­
det har været muligt har de benyttet ude­
lukkende naturligt lys, også i interiører. 
Endvidere er det foretrukne optagelses­
tidspunkt sent på dagen: I dybtgyldent 
sollys eller lige efter solnedgang. Almen- 
dros har benyttet ekstremt lysstærk optik 
og presning af filmen for at fastholde 
disse flygtige, usædvanlige og usædvan­
ligt smukke stemninger.

Det kan ikke nægtes, at det er som bil­
ledværk, filmen virker mest betagende. 
Den forekommer mig lidt for forelsket i sin 
egen elegiskhed og synes mig at mangle 
vitalitet; men den rummer mange andre 
værdier, og det er indlysende, at Terrence 
Malick nu er et talent, man må regne med. 
(Days of Heaven -  USA 1978).

Peter Nørgaard

En europæer i USA
Fotografen Nestor Almendros fortæller om samarbej­
det med Terrence Malick og Haskell Wexler

Da Terrence Malick skulle vælge en fo­
tograf til sin film »Himlen på jorden«, 
kontaktede han den spanskfødte Ne­
stor Almendros i Paris. Malick havde 
set hans arbejde for instruktører som 
Eric Rohmer og Frangois Truffaut og 
beundrede det, ikke mindst i Truffauts 
»Den vilde dreng«.

Og Nestor Almendros tog med 
glæde mod tilbuddet, fortæller han til 
Kosmoramas medarbejder. Han følte 
sig lidt sat i bås som fotograf på små 
og intime filmiske kammerspil, og der­
for så han det som en ny og spæn­
dende udfordring at arbejde i ameri­
kansk film, hvor der er »mere plads, 
flere statister og store åbne vidder, il­
debrande og dramatik«, som han ud­
trykker det.

Nestor Almendros’ indsats resulte­
rede jo i, at »Himlen på jorden« blev 
Oscar-belønnet for bedste fotografe­
ring, og han siger, at han og Terrence 
Malick inden optagelsernes start nøje 
diskuterede filmens visuelle aspekter 
-  dekorationer, kostumer, lys etc. De 
ønskede begge så lidt kunstigt lys 
som muligt, for hensigten var at skabe 
et billedsprog præget af realisme, og 
f.eks. er der i filmens indendørsscener 
ikke brugt projektører, kun det natur­
lige lys fra vinduerne.

Den slags er muligt i dag takket være 
ny og bedre fotografisk teknik, som 
Nestor Almendros sammenligner med 
den kunstneriske revolution, de fran­
ske impressionister skabte, da de »op­

fandt« udendørsmaleriet. Derfor er film 
i dag generelt smukkere end tidligere, 
for forbedret teknologi inspirerer til 
øget kreativitet. Men Nestor Almendros 
sukker en smule over, at fotografer 
stadig er et lidt overset folkefærd, 
skønt deres indsats ofte er vigtigere 
end skuespillernes. Eksempelvis er 
hans eget navn ikke med på plakaten 
for »Himlen på jorden«.

Den europæiske fotograf havde in­
gen problemer med de skrappe ameri­
kanske fagforeninger, fordi Terrence 
Malicks film blev indspillet i Canada, 
men da han siden fotograferede »Cra­
mer versus Cramer« i New York, blev 
der efter fagforeningskrav ansat en 
amerikansk medfotograf, der fik 
samme løn som Almendros uden at 
bestille det mindste. Den situation var 
ikke rar, siger han.

Til »Himlen på jorden« er additional 
photography lavet af amerikaneren Ha­
skell Wexler, og det forklarer Nestor 
Almendros således:

»Jeg havde ikke selv tid til at fotogra­
fere hele filmen, fordi jeg skulle tilbage 
til Frankrig og fotografere »Manden der 
elskede kvinder« for Truffaut. Derfor 
optog Haskell Wexler filmens sidste 
scener, dens epilog. Men jeg havde 
forklaret ham min arbejdsmetode, og 
han var venlig nok til at følge mine in­
strukser, så man faktisk ikke kan se, 
hvem af os, der har fotograferet hvad -  
hvis man altså ikke lige ved det«. E.l.
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