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Ingmar Bergman og Woody Allen 
giver hver deres personlige signale­
ment af den hermetisk tillukkede bor 
gerlige verden

Niels Jensen

** J  ag har alltid haft svårt med månskor som år omed- 
vetna om sina motiv«, siger moderen (Ingrid Bergman) til 
sin datter Eva (Liv Ullmann) i Ingmar Bergmans seneste 
film »Høstsonaten«. Replikken falder i begyndelsen og pe­
ger på det gådefulde had/kærlighedsforhold mellem mor 
og datter, der er historiens centrale motiv. For hvorfor har 
Eva inviteret sin mor til at besøge sig i sit fjerne præste­
gårdshjem? Er det for at hjælpe moderen i en kritisk fase 
efter at hun har mistet en nær ven? Eller er det -  måske 
ubevidst -  for at fremprovokere det opgør, som biir filmens 
kulmination? I en sen nattetime bebrejder datteren mode­
ren hendes egoisme og selvforkælelse. Hun føler at både 
hun selv og hendes invalide søster har været uønskede 
børn, med væmmelse født af et koldt skød, som det hedder 
i Bergmansk sprogbrug. Såvel motivet som dets arrange­
ment -  det natlige opgør -  kendes fra »Persona«. Her var 
den anklagede skuespillerinde, denne gang er hun en fe­
teret pianist. »Ingen spelar Schumanns pianokonsert med 
varmare ton. Eller den stora Brahmssonaten. Jag år inte 
snål med mig sjålv. Eller år jag det? Alla dessa idiotiska 
tankar som plotsligt rusar runt i mitt huvud«.

For datterens angreb går ikke upåagtet hen over den an­
klagede, der flygter fra Bindal præstegård højt oppe i 
Norge tilbage til de store boulevarder og rampelyset der. 
Ligesom Eva selv flygter, hun blot ikke ud i verden men 
dybere ind i sit eget, hvor hun allerede tidligere -  efter et 
barns død -  har indrettet sig et sjæleligt rum af harmoni og 
trøst. »Du måste forstå att jag aldrig mer kommer att 
slåppa dig, eller låta dig forsvinna ur mitt liv, jag tanker 
envisas!«, skriver hun til den bortrejste. I forholdet til mo­
deren fortrøster Eva på trods af modsætningerne sig til
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kærlighedens grænseløshed, som hun gør det, når hun 
tænker på og føler sig nær sit døde barn.

»Verklighetskånsla år en begåvningssak«, hedder det i 
filmen, og Ingmar Bergman har ofte givet udtryk for, at det 
forekommer ham mere spændende at beskæftige sig med 
kvinder end med mænd, fordi kvindernes realitetssans er 
større. Denne gang kniber det dog -  som det i det hele 
taget gør det i stadig stærkere grad før personerne i Berg- 
mans værker fra de sidste par år. I en med rette berømt 
tv-samtale mellem Bergman og præsten Ludvig Jonsson 
var parterne enige om at definere begrebet synd som »af­
brudte relationer«. Det begge kvinder her i »Høstsonaten« 
gør sig skyld i. Moderen Charlotte ved at stikke af som en 
tyv om natten. Eva ved at forskanse sig i sit eget. Begge 
svigter de, med Tomas ord fra »Nattvardsgåsterna«, det 
eneste menneskelige vilkår -  at leve sammen med menne­
skene. Der er i Bergmans produktion masser af eksempler 
på forkomne mænd, der frygter døden fordi de er bange for 
livet og derfor trækker sig ind i sig selv: Antonius Block, 
Isak Borg, David, Tom as... Men i »Høstsonaten« er de 
livsangste altså Charlotte og Eva, som begge mener at lide 
under en nedarvet sygdom, en sjælelig kræft så at sige, der 
æder dem op inde fra. Allerede fra barndommen var for 
Charlotte kunsten det eneste, der kunne få hende til at føle 
sig i kontakt med det levende liv, og nu spekulerer hun på 
om alle stort set har det på den måde, eller om somliga har 
storre begåvning for att leva ån andra?

Kunsten biir altså for Charlotte en slags ersatz for det 
virkelige og uopnåelige, men selv erstatningen har sin 
pris, som det ironisk nok i første række biir kunstnernes 
børn -  deres egentlige virkelighed -  der kommer til at be­
tale. De biir de forsømte og tilsidesatte, for altid det næst- 
v ig tigste  i kunstner-ophavets tilværelse. Og heraf fødes ny 
bitterhed og indkrogning i sig selv. Moderens ulykke biir 
datterens, og det er som om navlestrengen aldrig skal 
blive klippet. Gensidig jalousi og skyldfølelse flår ethvert 
tilløb til gensidighed i stykker og om natten lyder de en­
sommes skrig gennem de prydelige stuer. At »Høstsona­

ten« er en -  ikke så lidt hysterisk -  variant af det selvopgør 
Bergman har ført siden »Såsom i en spegel« er tydeligt 
nok, men filmen søger sit alibi i det almene. I den borger­
lighedens verden der er instruktørens forudsætning, og 
som han kender som et hermetisk lukke, hvor livet forkrøb­
ler, hvor smukt alt så end tager sig ud . . .

.. . som det også gør det i Woody Allens »Rene Linier«, 
endnu et signalement af Det borgerlige Rum. Igen er en 
vigtig person i historien en dominerende og formynderisk 
mor med kunstnerisk sans. løvrigt består familien af hen­
des mand og deres tre voksne døtre. En verden i tilsyne­
ladende balance indtil faderen en dag ved morgenbordet 
med den ro, der er blevet stilen i hjemmet, bringer en foru­
roligende meddelelse om, at han agter at tage bort en tid; 
for altid skal det snart vise sig.

Indtil denne morgen har alt i familien været arrangeret af 
moderen, samtidig med at alt hele tiden har taget sigte på 
hendes behov. Enhver i de svale stuer har fået sin betyd­
ning i kraft af og i forhold til hende. Hun har skabt mandens 
sagførerkarriere og hun ordner døtrenes tilværelse efter 
sine behov, men nu brydes pludselig mønsteret. Det intime 
samspil man har levet i skrider, og hver enkelt i familien 
føler sig pludselig som fragmenter uden funktion. I den 
opståede isolation begynder familiemedlemmerne at for­
stå, hvor ringe gyldighed deres tidligere tilværelse har haft, 
og de vender sig bebrejdende mod hinanden, angste for 
tomheden og fortvivlelsen.

Men reaktionerne er forskellige. Den ene af de tre døtre 
er skuespillerinde og for hende bliver tabet hurtigt forvand­
let til endnu en klædelig rolle. Men for de to andre går 
konsekvenserne dybere. Renata, der er en talentfuld skri­
bent, rammes hårdest. Det vakuum hun kastes ud i ved 
barndomshjemmets opløsning biir til et veritabelt eksi­
stentielt chok. Når hun sidder i sit værelse og ser på ha­
vens træer eller står ved havet, oplever hun alting omkring 
sig og i sig som fremmed, formålsløst og ligegyldigt. Be­
skrivelsen af hendes tilstand er klart inspireret af det
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Sartre i romanen »Kvalme« karakteriserer som fornemmel­
sen af altings overflødighed: » ... intet nødvendigt væsen 
kan forklare eksistensen: manglen på nødvendighed er 
ikke kun tilsyneladende, et fremtoningspræg, som man 
kan få til at opløse sig; den er absolut, som følge deraf er 
den den fuldkomne hensigtsløshed. Alt er hensigtsløst, 
denne have, denne by, jeg selv. Når det sker at man gør sig 
dét klart får man kvalmefornemmelser, og alt begynder at 
flyde...« .

Renatas søster Joey har alle en kunstners ambitioner og 
hele skabertrang braendende i sig, men hun er invalideret 
af mangel på talent. Bitterheden mod den mere begunsti­
gede søster er stor. Ikke blot på grund af jalousi men også 
fordi hun kan se, at Renata overfor moderen bagatelliserer 
den kendsgerning, at hjemmet aldrig vil blive reetableret. 
Samtidig kommer hun til erkendelse af sin egen utilstræk­
kelighed som kunstner, og den erfaring slår en kulde ud af 
hende, som hendes mand, der hengivent men vagt søger 
at hjælpe, må lide under.

Endnu en svigersøn i familien er Renatas ægtemand og 
forfatter-kollega. En neurotiker, hvis mindreværdsfølelse 
blottes i aggression, når han er fuld, men som ellers skju­
ler den bag en hovmodig intellektuel poseren. Man har væ­
ret i teatret og set et skuespil om terrorisme. Faderen har 
ved lejligheden introduceret sin nye veninde, som han har 
mødt på en charterrejse, hvad absolut ikke er comme il faut 
blandt døtrene. Nu diskuteres stykket. Damen mener ikke 
det skulle være så svært at forholde sig til dets problema­
tik men afvises af Renatas mand. Sagen er mere kompleks 
end som så. Derpå et par argumenter som i højere grad er 
attributter for den argumenterende end syn på sagen. Og 
tilskuernes sympati er entydigt på hendes side. For hun 
alene repræsenterer i filmen det liv, de andre higer imod 
men ikke kan leve.

Har nogen større begavelse for at leve end andre, spør­
ger Høstsonatens Charlotte? Og både Bergman og Allen 
svarer utvetydigt JA! Den skal have den onde lykke den 
gode ikke kan få. Stadig gælder den gamle forestilling, at

Modsatte side (t.v.) Liv Ullmann i scene fra »Høstsonaten« 
(t.h.). E. G. Marshall og Geraldine Page i scene fra »Rene 
linier«. Denne side (t.v.) Kristin Griffith i »Rene linier«, og 

herover Diane Keaton og Richard Jordan i scene fra filmen

der er tvefødte og enfødte her i livet. De første må sætte 
deres lid til en stor og rystende oplevelse -  igennem kun­
sten, kærligheden eller religionen -  hvis de skal gøre sig 
håb om at nå frem til livets kilde og blive født påny. Men de 
enfødte det er alle dem, der kan selv og uden. De enfoldige, 
ligefremme, ekstroverte og ikke spekulative. Faderens ve­
ninde, damen fra charterrejsen er en sådan perle af et men­
neske, hvorfor hun da også hedder Pearl. Så tager ingen 
fejl. I filmens klimaks bærer hun symbolsk -  for symbolsk? 
-  en rød kjole. Hun er flammen de andre anæmiske kan 
varme sig ved. Da Joey forsøger selvmord redder hun pi­
gen mund til mund. Livgiveren, varm, vulgær og vidunder­
lig.

Da Eva første gang kom til de rolige stuer i Bendal præste­
gård, sagde hun: »Det år bra, hår vill jag vara«. Men sand­
heden er at ingen kan være der, hvor alene roen hersker. 
Hvis man engang troede, hvad den klassiske psykologi 
nok gjorde, at harmoni er roden til alt godt, så ved historier 
som »Høstsonaten« og »Rene Linier« at ikke ligevægt men 
udfordring er det eneste fornødne. Lykken er ikke et balan­
cepunkt, hvor midler og ønsker stemmer overens. Den er 
noget andet, den er det åbne som begge film pejler efter og 
peger imod uden endelig angivelse. De er ikke traktater.

Så meget de end ligner hinanden ville en mandjævning 
imellem dem være urimelig. Også fordi der jo mellem Berg- 
man-Allen er tale om et klart mester-lærling forhold, når 
det drejer om at lave film af denne art. »Høstsonaten« er et 
virtuost styret star-vehikel drevet frem af prøvede virknin­
ger. »Rene Linier« har førstegangsforsøgets skematiske 
ro lle fo rde linger og klare afhæ ngighed af fo rb illedet. Men
også førstegangsforsøgets alvor og oprigtighed, samtidig
med at Allen ikke har sat sin hum or overstyr, hvad u lykke­
ligvis synes at være sket for Bergman, der jo vitterlig en 
gang var lige så morsom som sin elev.
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