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Rene linier

Ingmar Bergman og Woody Allen
giver hver deres personlige signale-
ment af den hermetisk tillukkede bor
gerlige verden

Niels Jensen

**J ag har alltid haft svart med manskor som ar omed-
vetna om sina motiv«, siger moderen (Ingrid Bergman) til
sin datter Eva (Liv Ullmann) i Ingmar Bergmans seneste
film »Hgstsonaten«. Replikken falder i begyndelsen og pe-
ger pa det gadefulde had/keaerlighedsforhold mellem mor
og datter, der er historiens centrale motiv. For hvorfor har
Eva inviteret sin mor til at besgge sig i sit fierne praeste-
gardshjem? Er det for at hjaelpe moderen i en kritisk fase
efter at hun har mistet en nzer ven? Eller er det - maske
ubevidst - for at fremprovokere det opggr, som biir filmens
kulmination? | en sen nattetime bebrejder datteren mode-
ren hendes egoisme og selvforkeelelse. Hun fgler at bade
hun selv og hendes invalide sgster har veeret ugnskede
bgrn, med veemmelse fadt af et koldt skad, som det hedder
i Bergmansk sprogbrug. Savel motivet som dets arrange-
ment - det natlige opggar - kendes fra »Persona«. Her var
den anklagede skuespillerinde, denne gang er hun en fe-
teret pianist. »Ingen spelar Schumanns pianokonsert med
varmare ton. Eller den stora Brahmssonaten. Jag ar inte
snal med mig sjalv. Eller ar jag det? Alla dessa idiotiska
tankar som plotsligt rusar runt i mitt huvud«.

For datterens angreb géar ikke updagtet hen over den an-
klagede, der flygter fra Bindal preestegard hgjt oppe i
Norge tilbage til de store boulevarder og rampelyset der.
Ligesom Eva selv flygter, hun blot ikke ud i verden men
dybere ind i sit eget, hvor hun allerede tidligere - efter et
barns dad - har indrettet sig et sjeeleligt rum af harmoni og
trgst. »Du maste forstd att jag aldrig mer kommer att
slappa dig, eller lata dig forsvinna ur mitt liv, jag tanker
envisasl«, skriver hun til den bortrejste. | forholdet til mo-
deren fortrgster Eva pad trods af modsaetningerne sig til
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keerlighedens greenselgshed, som hun ggr det, nar hun
teenker pa og faler sig neer sit dgde barn.

»Verklighetskansla ar en begavningssak«, hedder det i
filmen, og Ingmar Bergman har ofte givet udtryk for, at det
forekommer ham mere spaendende at beskaeftige sig med
kvinder end med meend, fordi kvindernes realitetssans er
stgrre. Denne gang kniber det dog - som det i det hele
taget gar det i stadig steerkere grad far personerne i Berg-
mans veerker fra de sidste par ar. | en med rette bergmt
tv-samtale mellem Bergman og preesten Ludvig Jonsson
var parterne enige om at definere begrebet synd som »af-
brudte relationer«. Det begge kvinder her i »Hgstsonaten«
gar sig skyld i. Moderen Charlotte ved at stikke af som en
tyv om natten. Eva ved at forskanse sig i sit eget. Begge
svigter de, med Tomas ord fra »Nattvardsgasterna«, det
eneste menneskelige vilkar - at leve sammen med menne-
skene. Der er i Bergmans produktion masser af eksempler
pa forkomne meend, der frygter dgden fordi de er bange for
livet og derfor treekker sig ind i sig selv: Antonius Block,
Isak Borg, David, Tomas... Men i »Hgstsonaten« er de
livsangste altsd Charlotte og Eva, som begge mener at lide
under en nedarvet sygdom, en sjeelelig kreeft sa at sige, der
seder dem op inde fra. Allerede fra barndommen var for
Charlotte kunsten det eneste, der kunne fa hende til at fgle
sig i kontakt med det levende liv, og nu spekulerer hun pa
om alle stort set har det pa den made, eller om somliga har
storre begavning for att leva an andra?

Kunsten biir altsd for Charlotte en slags ersatz for det
virkelige og uopné&elige, men selv erstatningen har sin
pris, som det ironisk nok i fgrste reekke biir kunstnernes
bagrn - deres egentlige virkelighed - der kommer til at be-
tale. De biir de forsgmte og tilsidesatte, for altid det neest-
vigtigste i kunstner-ophavets tilvaerelse. Og heraf fgdes ny
bitterhed og indkrogning i sig selv. Moderens ulykke biir
datterens, og det er som om navlestrengen aldrig skal
blive klippet. Gensidig jalousi og skyldfglelse flar ethvert
tillgb til gensidighed i stykker og om natten lyder de en-
sommes skrig gennem de prydelige stuer. At »Hgstsona-
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ten« er en - ikke sa lidt hysterisk - variant af det selvopgar
Bergman har fgrt siden »Sasom i en spegel« er tydeligt
nok, men filmen sgger sit alibi i det almene. | den borger-
lighedens verden der er instruktgrens forudseetning, og
som han kender som et hermetisk lukke, hvor livet forkrgb-
ler, hvor smukt alt s& end tager sig ud ...

. . som det ogsd ger det i Woody Allens »Rene Linier,
endnu et signalement af Det borgerlige Rum. Igen er en
vigtig person i historien en dominerende og formynderisk
mor med kunstnerisk sans. lgvrigt bestar familien af hen-
des mand og deres tre voksne dgtre. En verden i tilsyne-
ladende balance indtil faderen en dag ved morgenbordet
med den ro, der er blevet stilen i hjemmet, bringer en foru-
roligende meddelelse om, at han agter at tage bort en tid;
for altid skal det snart vise sig.

Indtil denne morgen har alt i familien veeret arrangeret af
moderen, samtidig med at alt hele tiden har taget sigte pa
hendes behov. Enhver i de svale stuer har faet sin betyd-
ning i kraft af og i forhold til hende. Hun har skabt mandens
sagfgrerkarriere og hun ordner dgtrenes tilveerelse efter
sine behov, men nu brydes pludselig mgnsteret. Det intime
samspil man har levet i skrider, og hver enkelt i familien
feler sig pludselig som fragmenter uden funktion. | den
opstdede isolation begynder familiemedlemmerne at for-
std, hvor ringe gyldighed deres tidligere tilveerelse har hatft,
og de vender sig bebrejdende mod hinanden, angste for
tomheden og fortvivlelsen.

Men reaktionerne er forskellige. Den ene af de tre dgtre
er skuespillerinde og for hende bliver tabet hurtigt forvand-
let til endnu en kleedelig rolle. Men for de to andre gér
konsekvenserne dybere. Renata, der er en talentfuld skri-
bent, rammes hardest. Det vakuum hun kastes ud i ved
barndomshjemmets oplgsning biir til et veritabelt eksi-
stentielt chok. Nar hun sidder i sit veerelse og ser pa ha-
vens treeer eller star ved havet, oplever hun alting omkring
sig og i sig som fremmed, formalslgst og ligegyldigt. Be-
skrivelsen af hendes tilstand er klart inspireret af det



Sartre i romanen »Kvalme« karakteriserer som fornemmel-
sen af altings overfladighed: »... intet ngdvendigt vaesen
kan forklare eksistensen: manglen pa ngdvendighed er
ikke kun tilsyneladende, et fremtoningspraeg, som man
kan fa til at oplgse sig; den er absolut, som fglge deraf er
den den fuldkomne hensigtslgshed. Alt er hensigtslgst,
denne have, denne by, jeg selv. Nar det sker at man ger sig
dét klart far man kvalmefornemmelser, og alt begynder at
flyde...«.

Renatas sgster Joey har alle en kunstners ambitioner og
hele skabertrang braendende i sig, men hun er invalideret
af mangel pa talent. Bitterheden mod den mere begunsti-
gede sgster er stor. Ikke blot p& grund af jalousi men ogsa
fordi hun kan se, at Renata overfor moderen bagatelliserer
den kendsgerning, at hjemmet aldrig vil blive reetableret.
Samtidig kommer hun til erkendelse af sin egen utilstreek-
kelighed som kunstner, og den erfaring slar en kulde ud af
hende, som hendes mand, der hengivent men vagt sgger
at hjaelpe, ma lide under.

Endnu en svigersgn i familien er Renatas segtemand og
forfatter-kollega. En neurotiker, hvis mindrevaerdsfglelse
blottes i aggression, nar han er fuld, men som ellers skju-
ler den bag en hovmodig intellektuel poseren. Man har vee-
ret i teatret og set et skuespil om terrorisme. Faderen har
ved lejligheden introduceret sin nye veninde, som han har
mgdt pa en charterrejse, hvad absolut ikke er comme il faut
blandt dgtrene. Nu diskuteres stykket. Damen mener ikke
det skulle veere sa sveert at forholde sig til dets problema-
tik men afvises af Renatas mand. Sagen er mere kompleks
end som sd. Derpé et par argumenter som i hgjere grad er
attributter for den argumenterende end syn pa sagen. Og
tilskuernes sympati er entydigt pd hendes side. For hun
alene repraesenterer i filmen det liv, de andre higer imod
men ikke kan leve.

Har nogen stgrre begavelse for at leve end andre, spar-
ger Hgstsonatens Charlotte? Og bade Bergman og Allen
svarer utvetydigt JA! Den skal have den onde lykke den
gode ikke kan fa. Stadig geelder den gamle forestilling, at

Modsatte side (t.v.) Liv Ullmann i scene fra »Hgstsonaten«

(t.h.). E. G. Marshall og Geraldine Page i scene fra »Rene

linier«. Denne side (t.v.) Kristin Griffith i »Rene linier«, og

herover Diane Keaton og Richard Jordan i scene fra filmen

der er tvefadte og enfgdte her i livet. De fgrste ma seette
deres lid til en stor og rystende oplevelse - igennem kun-
sten, keerligheden eller religionen - hvis de skal ggre sig
hab om at na frem til livets kilde og blive fadt pany. Men de
enfgdte det er alle dem, der kan selv og uden. De enfoldige,
ligefremme, ekstroverte og ikke spekulative. Faderens ve-
ninde, damen fra charterrejsen er en saddan perle af et men-
neske, hvorfor hun da ogsa hedder Pearl. S& tager ingen
fejl. Ifilmens klimaks baerer hun symbolsk - for symbolsk?
- en rgd kjole. Hun er flammen de andre anaemiske kan
varme sig ved. Da Joey forsgger selvmord redder hun pi-
gen mund til mund. Livgiveren, varm, vulgaer og vidunder-

lig.

Da Eva fgrste gang kom til de rolige stuer i Bendal preeste-
gard, sagde hun: »Det ar bra, har vill jag varac. Men sand-
heden er at ingen kan veere der, hvor alene roen hersker.
Hvis man engang troede, hvad den klassiske psykologi
nok gjorde, at harmoni er roden til alt godt, s& ved historier
som »Hgstsonaten« og »Rene Linier« at ikke ligevaegt men
udfordring er det eneste forngdne. Lykken er ikke et balan-
cepunkt, hvor midler og gnsker stemmer overens. Den er
noget andet, den er det dbne som begge film pejler efter og
peger imod uden endelig angivelse. De er ikke traktater.
S& meget de end ligner hinanden ville en mandjaevning
imellem dem veere urimelig. Ogsa fordi der jo mellem Berg-
man-Allen er tale om et klart mester-leerling forhold, nar
det drejer om at lave film af denne art. »Hgstsonaten« er et
virtuost styret star-vehikel drevet frem af prgvede virknin-
ger. »Rene Linier« har fgrstegangsforsggets skematiske
rollefordelinger og klare afheengighed af forbilledet. Men
ogsa farstegangsforsggets alvor og oprigtighed, samtidig
med at Allen ikke har sat sin humor overstyr, hvad ulykke-
ligvis synes at veere sket for Bergman, der jo vitterlig en

gang var lige s morsom som sin elev.
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