


»I’m a rightwing anarchist at heart... 
In your heart, you either opt for 
freedom, and become a rightwin- 
ger, or you opt for justice, and be­
come a communist«

vJ ohn Milius er en kontroversiel filmkunstner, fuld af talent, 
højt gearet og dybt reaktionær. I en tid, hvor demytologise- 
ring næsten er obligatorisk, bygger han myterne op på ny; 
i en tid, hvor forførelse af tilskuerne anses for suspekt, ap­
pellerer han hæmningsløst til følelserne; i en tid, hvor klas­
siske idealer forekommer udtømte og meningsløse, holder 
han stædigt fast ved begreber som »ære« og »respekt«. Og 
alle hans film handler om den isolerede ener.

DEN UNGE MAND OG HAVET

Milius er født i 1944 og voksede op på USAs vestkyst. Surf­
riding blev tidligt hans religion og eneste ambition, men da 
han stiftede bekendtskab med Kurosawas film, vidste han 
straks, hvad han ville. Han studerede film på University of 
Southern California og slog rimeligt hurtigt igennem i bran­
chen som manuskriptforfatter. Han er bl.a. ophavsmand til 
»Jeremiah Johnson« (Manden, der ikke kunne dø), »The Life 
and Times of Judge Roy Bean« (Vestens blodige dommer), 
samt co-forfatter til succes’er som »Dirty Harry« og »Jaws« 
(Dødens gab). I 1975 debuterede han som instruktør med 
gangster-biografien »Dillinger«, og i 1975 fulgte »The Wind 
and the Lion« (Vinden og løven), en berberhøvding-kontra- 
civilisationen-historie baseret på virkeligheden. Milius hø­
rer med i Det ny Hollywoods flok af unge løver: Steven 
Spielberg, Martin Scorsese, George Lucas og Francis Cop- 
pola. Han var selv inspirationen bag »Big John Milner«- 
skikkelsen i Lucas’ »American Graffitti« (Sidste nat med 
kliken), Lucas hjalp ham med at klippe »Dillinger«, og han 
har skrevet manuskripter for Spielberg og Coppola (»Apo- 
calypse Now«),

I dag fremtræder Milius som en stor, skægget maniker, 
der med sand fryd tramper på alle liberales og venstreori- 
enteredes ømme ligtorne. Han har romantiske drømme om 
at være general: Instruktør-jobbet interesserer ham ikke 
mindst som et transport- og forsyningsproblem. Han er en 
skydegal våbensamler. Han ser sig som den sidste samurai. 
Han er anti-feminist. Hans produktions-selskab, »A-Team«, 
har som motto »Civitas Sine Prudentia«, hvad han selv 
oversætter som »Social uansvarlighed«. Der gælder lidt af 
det samme for Milius, som W.H. Auden har sagt om de ame­
rikanske digtere: Han føler, at hele ansvaret for amerikansk 
film ligger på hans skuldre; at han ene mand udgør et film­
kunstens aristokrati.

(IKKE SÅ) RINGE I VANDET

»Big Wednesday« (De vilde år) er noget så ejendommeligt 
som en intim fortælling af episk bredde. Det er historien om 
tre venner, Matt (Jan-Michael Vincent), Jack (William Katt) 
og Leroy, kaldet »Masokisten« (Gary Busey) og deres livsom 
surfere ved den californiske kyst fra begyndelsen af 60’erne 
til begyndelsen af 70’erne. Filmen er opbygget i 4 afsnit med
hver sin »kapiteloverskrift«, én fo r hvert verdenshjørne og 
de bølger, deres vinde bringer: »The East Swell«, »The West 
Swell« osv. Samtidig skal vindenes skiften symbolisere års­
tidernes ditto, og tidens gang i det hele taget. Hvert afsnit
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skildrer et stadium i vennernes udviklingsproces -  en mod­
ning kan den ikke kaldes-der anskues som entydigt tragisk 
og smertefuld.

Personerne er repræsentative snarere end nuancerede in­
divider: Typer snarere end velafrundede portrætter. Matt er 
»den rodløse helt« med den fatale brist; den dygtigste surfer 
af dem, men karaktersvag og fordrukken. Han vil gå til 
grunde, uden at hverken han eller vi forstår hvorfor. Jack er 
den fornuftige, den ligevægtige og handlekraftige. Den 
ideelle Borger: Manden, der kan tage og bære et ansvar. 
Leroy er ren drift, næsten psykopatisk uhæmmet. En fantast, 
en klovn, en ubændig livsnyder.

En vigtig baggrundsfigur er surfboard-snedkeren Bear, 
der med profetisk vægt udtaler de fleste af filmens centrale 
replikker. Hans stigning og fald som surfing-magnat beskri­
ver et håndværks udvikling til industri og illustrerer en hel 
ungdomskulturs opblomstring og kommercialisering.

Surfingverdenen, med dens særegne sprog og skikke, kan 
ind i mellem forekomme en nordeuropæer omtrent lige så

»It’s the most personal film l ’ ll pro- 
bably ever make, and I figured I 
ought to do it now, before I get too 
far away from it«

fremmed som ainuernes livsform. Men, som Bear siger: 
»Nobody surfs forever.« Det er en verden, man er dømt til 
kun at tilhøre for en tid, nemlig som ung. Hermed anslår 
filmen et af de oftest anvendte temaer i Vestens kunst, »Op­
tima dies prima fugit«, »Den bedste tid svinder hurtigst«, 
nostalgiens grundsætning.

Efter Matt, Jack og Leroys sorgløse tilværelse med døn­
ninger, druk og damer, kommer tiden med forpligtelser. 
Veninderne er pludselig hustruer -  egne eller andres. Der 
er jobs at skaffe og bestride. Militæret kalder. Jack sendes 
til Vietnam, men vender dog, i modsætning til mange af ven­
nerne fra stranden, hjem igen. De tre kammeraters veje skil­
les.

Men da oprinder »Big Wednesday«, Den store Onsdag. 
Ifelge surfer-traditionen er det onsdage, der bringer de store 
bølger. Bear har i filmens start forudsagt, at »der vil komme 
en sø så høj og stærk, at den vil udviske alt, hvad der gik 
forud. Og så vil Matt, Jack og Leroy vise, hvad de formår«. 
Nu får de chancen, men ingen af de tre regner med, at de 
andre vil tage den. Men pludselig står de der igen allesam­
men, som i gamle dage. Efter et gen kendende, anerkendende 
nik begiver de sig ud i havet til dysten med de mest mon­
strøse bølger, de nogensinde har mødt. Deres største ud­
fordring bliver deres største sejr. En endelig selvbekræf­
telse, nok til at leve videre på.

GAMLE BØLGER FOR NYE
Da Matt, Jack og Leroy går ned til strandkanten, er det ikke 
3 aldrende strandløver, der skal til at motionere. Snarere 
skildres de som medlemmerne af »Den vilde bande«, da 
banden går sin skæbne i møde i denne films slutsekvens;
blot bærer de tre venner surfboards i stedet for rifler. Kampen 
med havet får en helt mytisk dimension, en karakter af ritual. 
Det er et motiv, der hyppigt dukker op i amerikansk kunst: 
Heltens styrkeprøve med naturkræfter, som er en symbolsk 
fremstilling af de indre kræfter, der driver ham. Man kan 
tænke på forfattere fra Melville til Hemingway. Og for øvrigt 
også på englænderen Joseph Conrad, hvis indflydelse på

Milius klart fremgår af de offentliggjorte fragmenter af 
»Apocalypse Now«. Milius erklærede kærlighed til myten 
kan fil dels forklares ved hans reaktionære ideologi; der er 
en nær sammenhæng mellem myte-dyrkelse og det sam-

»l’m a storyteller, tha t’s what I do 
best. My movies are that way, 
they’re tales, not movies in the 
sense of pure cinema like Anto- 
nioni«

fundsbevarende. Fra gammel tid har det været populært 
blandt herskerne at kunne påstå, at de nedstammede direkte 
fra guderne eller legendernes helte. Mytologiseringen er i 
dag bl.a. et udtryk for en længsel efter ro og orden i en for­
virret og splittet tid. Roland Barthes har ligefrem udtrykt det: 
»Myternes mål er at få verden til at gå i stå«.

Ikke sært, at en filmkunstner med denne indstilling har 
ladet sig påvirke af John Ford. Milius har selv kaldt »De vilde 
år« for sin udgave af »Grøn var min barndoms dal«, men 
filmens stemning af dyb melankoli, isprængt næsten des­
perat larmende morskab, minder egentlig mere om den se­
nere Fords værker, som »Forfølgeren« og »Hvem skød Li­
berty Valance?« Det er ret bizart at møde John Fords ånd 
i en fortælling om californiske surfere i 60’erne. Næsten alle 
de fordske temaer og yndlingsscener er med. Der er glæden 
ved ritualet, respekten for vennernes kunnen, kærligheden 
til traditionen og foragten for kommercialismen. Der er en 
bryllupsscene og en begravelsesscene; der er forbrødrin­
gen over et glas og kammeratskabet i »et rask slagsmål«. 
Og havet fungerer som Milius’ Monument Valley.

Men mytologisering og fordsk inspiration gør det ikke 
alene. Der er langt til den fordske autoritet, og megef langt

»I just saw ’My Darling Clementine’, 
for the fortieth time ... It’s a humb- 
ling experience to see it. You don’t 
get that good until you’ve directed 
twenty films -  and be a qualified 
genius besides«

til den fordske varme. Filmen må stå eller falde med sin 
skildring af surfing-sporten. Lykkes det Milius at videregive

GaryBusey, Jan-Michael Vincent og William Katt 
i scene fra »De vilde år«
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den besættelse, som han påstår er personernes vigtigste 
drivkraft? Jeg synes det.

Sjældent har en sportsgren været skildret med en sådan 
indforstået kærlighed, en blanding af medrivende entu­
siasme og henreven ydmyghed. Og sjældent har en sådan 
skildring været bakket op af en så virtuos billedside. En 
hærskare af kameraer med ekstremt lange brændvidder har 
indfanget surfernes balletagtige balanceakt og får bølger til 
at rejse sig som en mur bag dem. Kameraer i specialbyggede 
huse, kameraer indbygget i spidsen af surfboards følger 
aktørerne tværs gennem brændingen, helt ind i bølgernes 
tunnel. Kameraer monteret på helikoptere og både følger de 
lange ridt og giver oversigt og kontinuitet. En velovervejet 
brug af forskellige grader af slow motion trækker nydelses­
fuldt højdepunkterne ud.

Omend Milius med »De vilde år« ikke har givet os et sig­
nalement af en tid eller en engagerende menneskeskildring, 
så får han os til at tro på surfing-ritualet som et udtryk for 
en gruppe gennem-materialistiske amerikaneres metafysi­
ske stræben. Og det er ellers ikke så lidt.

Herunder John Milius og hans medforfatter 
Dennis Aaberg. Nederst Jan-Michael Vincent og 
Sam Melville (som Bear -  en rolle Milius gerne 

selv ville have spillet).

235


