


»I'marightwing anarchist at heart...
In your heart, you either opt for
freedom, and become a rightwin-
ger, or you opt for justice, and be-
come a communist«

vJ ohn Milius er en kontroversiel filmkunstner, fuld af talent,
hgjt gearet og dybt reaktioneer. | en tid, hvor demytologise-
ring naesten er obligatorisk, bygger han myterne op pa ny;
i en tid, hvor forfarelse af tilskuerne anses for suspekt, ap-
pellerer han heemningslgst til fglelserne; ien tid, hvor klas-
siske idealer forekommer udtemte og meningslgse, holder
han steedigt fast ved begreber som »aere« og »respekt«. Og
alle hans film handler om den isolerede ener.

DEN UNGE MAND OG HAVET

Milius er fgdt i 1944 og voksede op pd USAs vestkyst. Surf-
riding blev tidligt hans religion og eneste ambition, men da
han stiftede bekendtskab med Kurosawas film, vidste han
straks, hvad han ville. Han studerede film pa University of
Southern California og slog rimeligt hurtigt igennem i bran-
chen som manuskriptforfatter. Han er bl.a. ophavsmand til
»Jeremiah Johnson« (Manden, der ikke kunne dg), »The Life
and Times of Judge Roy Bean« (Vestens blodige dommer),
samt co-forfatter til succes’er som »Dirty Harry« og »Jaws«
(Dgdens gab). | 1975 debuterede han som instruktgr med
gangster-biografien »Dillinger«, og i 1975 fulgte »The Wind
and the Lion« (Vinden og lgven), en berberhgvding-kontra-
civilisationen-historie baseret pa virkeligheden. Milius hg-
rer med i Det ny Hollywoods flok af unge lgver: Steven
Spielberg, Martin Scorsese, George Lucas og Francis Cop-
pola. Han var selv inspirationen bag »Big John Milner«-
skikkelsen i Lucas’ »American Graffittic (Sidste nat med
kliken), Lucas hjalp ham med at klippe »Dillinger«, og han
har skrevet manuskripter for Spielberg og Coppola (»Apo-
calypse Now),

| dag fremtreeder Milius som en stor, skeegget maniker,
der med sand fryd tramper pa alle liberales og venstreori-
enteredes gmme ligtorne. Han har romantiske dremme om
at vaere general: Instruktar-jobbet interesserer ham ikke
mindst som et transport- og forsyningsproblem. Han er en
skydegal vabensamler. Han ser sig som den sidste samurai.
Han er anti-feminist. Hans produktions-selskab, »A-Team,
har som motto »Civitas Sine Prudentiax, hvad han selv
oversaetter som »Social uansvarlighed«. Der geelder lidt af
det samme for Milius, som W.H. Auden har sagt om de ame-
rikanske digtere: Han fgler, at hele ansvaret for amerikansk
film ligger pa hans skuldre; at han ene mand udggr et film-
kunstens aristokrati.

(IKKE SA) RINGE | VANDET

»Big Wednesday« (De vilde &r) er noget sa ejendommeligt
som en intim forteelling af episk bredde. Det er historien om
tre venner, Matt (Jan-Michael Vincent), Jack (William Katt)
og Leroy, kaldet »Masokisten« (Gary Busey) og deres livsom
surfere ved den californiske kyst fra begyndelsen af 60’erne
til begyndelsen af 70’erne. Filmen er opbygget i4 afsnit med
hver sin »kapiteloverskrift«, én for hvert verdenshjgrne og
de bglger, deres vinde bringer: »The East Swell«, »The West
Swell« osv. Samtidig skal vindenes skiften symbolisere ars-
tidernes ditto, og tidens gang i det hele taget. Hvert afsnit

233



skildrer et stadium i vennernes udviklingsproces - en mod-
ning kan den ikke kaldes-der anskues som entydigt tragisk
og smertefuld.

Personerne er repreesentative snarere end nuancerede in-
divider: Typer snarere end velafrundede portreetter. Matt er
»den rodlgse helt« med den fatale brist; den dygtigste surfer
af dem, men karaktersvag og fordrukken. Han vil ga til
grunde, uden at hverken han eller vi forstar hvorfor. Jack er
den fornuftige, den ligevaegtige og handlekraftige. Den
ideelle Borger: Manden, der kan tage og beere et ansvar.
Leroy er ren drift, neesten psykopatisk uhaemmet. En fantast,
en klovn, en ubaendig livsnyder.

En vigtig baggrundsfigur er surfboard-snedkeren Bear,
der med profetisk vaegt udtaler de fleste af filmens centrale
replikker. Hans stigning og fald som surfing-magnat beskri-
ver et handvaerks udvikling til industri og illustrerer en hel
ungdomskulturs opblomstring og kommercialisering.

Surfingverdenen, med dens saeregne sprog og skikke, kan
ind i mellem forekomme en nordeuropeeer omtrent lige sa

»It’s the most personal film I'll pro-
bably ever make, and | figured |
ought to do it now, before | get too
far away from it«

fremmed som ainuernes livsform. Men, som Bear siger:
»Nobody surfs forever.« Det er en verden, man er dgmt til
kun at tilhgre for en tid, nemlig som ung. Hermed anslar
filmen et af de oftest anvendte temaer i Vestens kunst, »Op-
tima dies prima fugit«, »Den bedste tid svinder hurtigst«,
nostalgiens grundseetning.

Efter Matt, Jack og Leroys sorglgse tilveerelse med dgn-
ninger, druk og damer, kommer tiden med forpligtelser.
Veninderne er pludselig hustruer - egne eller andres. Der
er jobs at skaffe og bestride. Militeeret kalder. Jack sendes
til Vietnam, men vender dog, i modseetning til mange af ven-
nerne fra stranden, hjem igen. De tre kammeraters veje skil-
les.

Men da oprinder »Big Wednesday«, Den store Onsdag.
Ifelge surfer-traditionen er det onsdage, der bringer de store
bglger. Bear har i filmens start forudsagt, at »der vil komme
en sg sa hgj og steerk, at den vil udviske alt, hvad der gik
forud. Og sa vil Matt, Jack og Leroy vise, hvad de formar.
Nu far de chancen, men ingen af de tre regner med, at de
andre vil tage den. Men pludselig star de der igen allesam-
men, som igamle dage. Efter etgen kendende, anerkendende
nik begiver de sig ud i havet til dysten med de mest mon-
strgse bglger, de nogensinde har mgdt. Deres stgrste ud-
fordring bliver deres stgrste sejr. En endelig selvbekraef-
telse, nok til at leve videre pa.

GAMLE B@LGER FOR NYE

Da Matt, Jack og Leroy gar ned til strandkanten, er det ikke
3 aldrende strandlgver, der skal til at motionere. Snarere
skildres de som medlemmerne af »Den vilde bande«, da
banden gar sin skeebne i mgde i denne films slutsekvens;

blot baerer de tre venner surfboards i stedet for rifler. Kampen
med havet far en helt mytisk dimension, en karakter af ritual.

Det er et motiv, der hyppigt dukker op i amerikansk kunst:
Heltens styrkeprave med naturkraefter, som er en symbolsk
fremstilling af de indre kreefter, der driver ham. Man kan
teenke pa forfattere fra Melville til Hemingway. Og for gvrigt
ogsa pa engleenderen Joseph Conrad, hvis indflydelse pa
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Milius klart fremgéar af de offentliggjorte fragmenter af
»Apocalypse Now«. Milius erkleerede keerlighed til myten
kan fil dels forklares ved hans reaktioneere ideologi; der er
en naer sammenhaeng mellem myte-dyrkelse og det sam-

»I'm a storyteller, that’s what | do
best. My movies are that way,
they're tales, not movies in the
sense of pure cinema like Anto-
nioni«

fundsbevarende. Fra gammel tid har det veeret populeert
blandt herskerne at kunne pasta, at de nedstammede direkte
fra guderne eller legendernes helte. Mytologiseringen er i
dag bl.a. et udtryk for en leengsel efter ro og orden i en for-
virret og splittet tid. Roland Barthes har ligefrem udtrykt det:
»Myternes mal er at f4 verden til at ga i sta«.

Ikke seert, at en filmkunstner med denne indstilling har
ladet sig pavirke af John Ford. Milius har selv kaldt »De vilde
ar« for sin udgave af »Grgn var min barndoms dal«, men
filmens stemning af dyb melankoli, ispreengt neesten des-
perat larmende morskab, minder egentlig mere om den se-
nere Fords veerker, som »Forfglgeren« og »Hvem skgd Li-
berty Valance?« Det er ret bizart at mgde John Fords and
i en forteelling om californiske surfere i 60’erne. Neesten alle
de fordske temaer og yndlingsscener er med. Der er glaeden
ved ritualet, respekten for vennernes kunnen, kaerligheden
til traditionen og foragten for kommercialismen. Der er en
bryllupsscene og en begravelsesscene; der er forbragdrin-
gen over et glas og kammeratskabet i »et rask slagsmal«.
Og havet fungerer som Milius’ Monument Valley.

Men mytologisering og fordsk inspiration ger det ikke
alene. Der er langt til den fordske autoritet, og megef langt

»ljust saw 'My Darling Clementine’,
for the fortieth time ... It's a humb-
ling experience to see it. You don’t
get that good until you've directed
twenty films - and be a qualified
genius besides«

til den fordske varme. Filmen ma sta eller falde med sin
skildring af surfing-sporten. Lykkes det Milius at videregive

GaryBusey, Jan-Michael Vincentog William Katt
i scene fra »De vilde &r«



den beseettelse, som han pastar er personernes vigtigste
drivkraft? Jeg synes det.

Sjeeldent har en sportsgren veaeret skildret med en sadan
indforstaet keerlighed, en blanding af medrivende entu-
siasme og henreven ydmyghed. Og sjeeldent har en sadan
skildring veeret bakket op af en sa virtuos billedside. En
haerskare af kameraer med ekstremt lange braendvidder har
indfanget surfernes balletagtige balanceakt og far bglger til
at rejse sig som en mur bag dem. Kameraer i specialbyggede
huse, kameraer indbygget i spidsen af surfboards falger
aktgrerne tvaers gennem breendingen, helt ind i bglgernes
tunnel. Kameraer monteret pa helikoptere og bade fglger de
lange ridt og giver oversigt og kontinuitet. En velovervejet
brug af forskellige grader af slow motion treekker nydelses-
fuldt hgjdepunkterne ud.

Omend Milius med »De vilde ar« ikke har givet os et sig-
nalement af en tid eller en engagerende menneskeskildring,
sd far han os til at tro pa surfing-ritualet som et udtryk for
en gruppe gennem-materialistiske amerikaneres metafysi-
ske straeben. Og det er ellers ikke s& lidt.

Herunder John Milius og hans medforfatter
Dennis Aaberg. Nederst Jan-Michael Vincent og
Sam Melville (som Bear - en rolle Milius gerne

selv ville have spillet).
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