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En ung finsk kritiker analyserer
»Berling, »A propos de Nice« og
»Fires were started«.

| efteraret arrangerede filmklubben ,Stu-
dio“ en forevisning af en rekke franske
avant-garde-film fra tyverne — de gav
tilskueren et fortraeffeligt billede af denne
stremnings mal og valg af udtryksformer. Et
lige sd repreesentativt udvalg mgdte man,
da ,Studio” for nogen tid siden introduce-
rede tre bergmte dokumentarfilm: Walter
Ruttmanns ,Berlin” (1926—27), Jean
Vigos ,A propos de Nice“ (1930) og
Humphrey Jenningsl ,Fires were started”
(1943). Disse tre veerker bygger pa forskel-
lige stilopfattelser, og nar man ser dem sam-
men, far man lyst til at sammenligne dem og
se ngjere pa deres interessante kontraster:
Forst Ruttmanns symfoniske, en anelse ufgl-
somme og eksakte stil, derpd Vigos dybt
personlige billede af Rivieraen og endelig
Jennings’ skildring af krigstidens England,
en film, som preaeges af det mest karakteri-
stiske i den engelske dokumentarfilmstil.
Naturligvis er en ung kritiker i den vanske-
lige situation at matte betragte billedernes
spil p& tidsmeessigt lang afstand — iseer
hvad angdr Ruttmann: Det, som var nyt i
tyverne, er nu noget velkendt, det, som
kunne fremkalde hede diskussioner mellem
kempende dokumentarfilmgrupper, har mi-
stet sin aktualitet, og f. eks. de gadebilleder,
som for en nutidig beskuer er overordentlig
fascinerende, turde for 30 &r siden blot
have budt pd sensationer i lighed med al-
mindelige spadsereture fra Salutorget til
Kamp. ,Berlin” og ,A propos de Nice”
fremtraeder séledes som film, der retfeerdigt
har vundet bergmmelse: De elementer, der
en gang var de sterkest belyste, er nu
dunkle, og det, som i sin tid var uinteres-
sant, er nu bemarkelsesveerdigt. Saledes gar
det med de fleste kunstveerker, og det ene-
ste vaesentlige er, at formen, temaet og den
aestetiske stimulans stadig er uspolerede. Me-
re behgves ikke, og mere kraever man ikke
— hvad enten der er tale om Sevastopol
hos Tolstoj eller Nice hos Vigo.
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Siegfried Kracauers bistre analyse af Wei-
martidens tyske film i ,From Galigari to
Hitler” virker i mange henseender si de-
finitiv, at man — hver gang man ser en
tysk film fra denne periode — synes man
ser illustrationer til Kracauers tekst. Det
kraever derfor en vis standhaftighed at glem-
me sin Kracauer og blot betragte billederne
som visuelle og udtryksfulde celler, men da
jeg sa ,Berlin”, voldte dette mig ingen van-
skeligheder: Den pastand, at kulden og neu-
traliteten i Ruttmanns opfattelse af emnet
er et typisk udtryk for datidens tyske sam-
funds manglende evne til at indtage et be-
stemt politisk standpunkt, er sikkert rigtig,
men filmisk set danner Ruttmanns metodik
en velkommen kontrast til den patetiske el-
ler sentimentale og sgde stil, som preeger
flertallet af dokumentarfilm af storbyer.
Ruttmann er ikke en Thomas Wolfe, hans
film er et dramatiseret diagram, nysgerrige
iagttagelser af en metropols livsformer ord-
nede i ngjagtige menstre, et sindbillede
pa de indtryk, man undertiden far, nar man
stdr pd et hustag og ser bygningerne blot
som geometrisk stive linjer og menneskene
som anonyme enheder, der bevager sig ryt-
misk.

I 1925 gnskede Carl Mayer — tyvernes
tyske filmkunstneriske geni — at skabe en
film om virkeligheden, og han begyndte at
skrive ,Berlin”, som skulle veaere ,en billed-
melodi”. Fotografen Karl Freund, hvis ar-
bejde har dannet skole, og som har inspi-
reret flere af de bedste amerikanske foto-
grafer, begejstredes af Mayers ide og mo-
biliserede al sin opfindsomhed og al sin
tekniske dygtighed for at gere Berlin-suiten
spontan og perfekt: ,Dette er filmfotogra-
fering i sin reneste form”, sagde han bag-
efter, ,den eneste form for fotografering,

Ruttmanns rendesten.



som virkelig er kunst*. Walter Ruttmann
tog sig af klipningen, men hans ideer, hans
forkeerlighed for den abstrakte film, kom sa
steerkt frem, at han helt kom til at over-
tage ,Berlin® Mayer klagede over Rutt-
manns overfladiske opfattelse af byens liv,
over, at han koncentrerede sig om de @ste-
tiske effekter. Til trods for, at ideen er
Mayers, er ,Berlin** i sin endelige form helt
Ruttmanns verk.

Indledningen er et lille mesterstykke. Et
nattog ankommer, vi passerer gde forstader,
reekker af fabrikker og store lejekaserner,
renner og massive ejendomme, fabriksskor-
stene og skyer af sod, altsammen gengivet
i togets rytme, en fortreeffelig introduktion
med en glimrende balance mellem tempoet
og den af billederne formidlede virkelighed.
Efter denne prolog ferer Ruttmann os ind
i byen, og det er i disse udsnit af tomme
gader, at man oplever instruktgrens kom-
bination af reelle og struktuelle faktorer.
Gadebillederne er nemlig saledes arrange-
rede, at de danner megnstre og rene lineare
kontraster. Samtidig er de steerkt stemnings-
skabende, dels fordi materialet har en sa
patrengende emotionel tone, dels fordi ryt-
mikken danner en modseetning til temaets
tavshed og tomhed. Men i fortseettelsen
fremheaeves yderligere Ruttmanns interesse
for abstrakte effekter. Et billede af en rende-
sten afbryder den foregdende sekvens. Ka-
meraet folger et stykke papir, som af van-
det fgres hen mod en kloak. Det naste bil-
lede viser en kat, som melankolsk spankule-
rer over gaden. Som skitseblade fra en mor-
gen i storbyen er dette udmerket, men
Ruttmann opfatter det ogsd som led i en
storre bevagelse. Tilskueren forberedes med
minutigs ngjagtighed p& den menneskestrgm,
som snart vil oversvgmme gaderne. En gade-
fejer kommer ud af en port, en arbejder
gar til sit arbejdssted, nogle butiksjalousier
treekkes op, flere arbejdere, igen nogle bu-
tiksjalousier, og atter arbejdere. Med for-
blgffende ngjagtighed konstruerer Ruttmann
sit system af beveegelser. Katten og papiret
er blevet opslugt af en strem af menneske-
trafik, Berlin er vagnet. Det er for denne
tunge koncentration af ,overfladefeenome-
ner*, Ruttmann er blevet kritiseret. Rotha
taler om forankring i det estetiske, om rin-
geagt for betydningen af billedernes indhold,
og Kracauer festner f. eks. sin opmarksom-
hed ved Ruttmanns maskinkultus, som frem-
treeder sdledes at maskinerne mister deres
betydning og blot bliver neutrale dele i et
intelligent, men virkelighedsfremmed bevae-

gelsesdiagram. Dette er en hard dom, men
nogle flere eksempler er ngdvendige, for jeg
vender tilbage til ovenstdende pastand.

Morgentimerne er studier i arbejde, ma-
skiner og stempler, telefoner og mennesker,
ben, som beveeger sig hen over fortove, en
fuldsteendig anonym indstilling til, hvad der
sker, en uengageret attitude, som under-
streges af den sugende hvirvel, som Rutt-
mann anvender metaforisk for at give ud-

tryk for denne masserytmes sjel. Nogle
scener feestner man sig seerlig ved, fordi
de er sa karakteristiske for instrukterens

metode. Fra en telefons nummerskive klip-
per Ruttmann til telefonens gvrige appara-
tur: Omstillingsbord og ledninger, hgrergr
og membraner. Samtalen skildres i veks-
lende billeder af de talende, nogle hunde
som slds p& gaden og en larmende abe.
Disse visuelle analogier har irriteret Kra-
cauer, og han tager afstand fra de scener,
i hvilke Ruttmann fra nogle menneskeben,
som skyndsomt beveeger sig hen over forto-
vene, klipper til en ko's ben — eller i hvilke
en mand, som sover pd en bank, jevnferes
med en sovende elefant. Det er ikke svert
at indse, hvorfor badde Kracauer og Rotha
var sure, da de sd ,Berlin**. Storbyens so-
ciale enhed kreever efter deres mening bade
kritik og skabende fortolkning, medens Rutt-
mann blot interesserede sig for abstraktioner
og kontraster. De analogier jeg ovenfor har
omtalt er efter Ruttmanns mening ikke so-
ciale konflikter, men kun dele af storstadens
liv, som ved mekaniske associationer kan
blive forskelligt og vittigt gengivet. Hun-
dene og aben i relation til telefonsamtalen,
elefanten og den sovende mand: Kyniske
billeder, enheder i en bestemt helhedsstruk-
tur, bevaegelsesmotiver, som ved hjelp af
tempoet giver os storbyens vaesen. Nar Rutt-
mann fra nogle sultne bgrn Kklipper til en
fornem restauration, sker det ikke for at
vaekke social indignation hos tilskueren. Hvor
andre instrukterer ville have dirret af pa-
tos, medens de Kklebede disse billeder sam-
men, siger Ruttmann nsrmest ,so what?“.
JBerlin®* er séledes ikke nogen human film,
den er et diagram, i kraft af sit tema et
koldt og skanselslgst diagram. Dets vitalitet
skyldes keeden af kontraster, klipningen, som
ikke tjener noget andet formal end de aeste-
tiske eksplosioners og de abstrakte effekters.
Er dette en fejl? Naturligvis ikke. En stor-
by kan opfattes pd mange forskellige mader,
og som Leger fengsledes af et blinkende
menneskegje, fordi det har samme rytme
som nogle grydeldg i bestemte svingninger,
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udvinder Ruttmann en lovmassighed af stor-
byens symfoniske toner. Kracauer og Rotha
tilrdder en mere aktiv indgriben i det, som
sker omkring os. Ruttmann roder og med sin
keep i myretuen, misser med gjnene og be-
undrer de utydelige, urolige striber, som er
det indirekte resultat af hans handling.

Filmens finale er en vandring gennem
Berlins natteliv, en samling ypperlige af-
snit, naturligvis kunstnerisk arrangerede,
men i hgj grad af interesse pa grund af ind-
holdet. Freunds billeder af atmosfaeretykke
veaertshuse, af maratondanse og luksugse re-
stauranter, regnblanke gader med bilernes
lygter som angribende st. hansorme er som
tegninger af Grosz eller som vignetter til
Isherwoods bgger om Berlin. | det mester-
lige arrangement mgder man Ruttmanns
feltherreblik, der ordner alt efter en perfekt
beveegelsesskala, efter et kontrastrigt system,
som er den visuelle strategs og den ab-
strakte malers syn.

*

Om Ruttmann (som Kracauer siger) i
sin filmiske metode til en vis grad var pa-
virket af den sovjetrussiske montage, forst
og fremmest af Dziga-Vertov, var Vigo
yselvlerd“. 1 ,A propos de Nice“ kan man,
hvis man er pedantisk, finde nogle treek, der
minder om René Clair, fgrst og fremmest om
LEntracte*, men gennemgadende er den dog
et selvstendigt veerk, praeget af en nermest
intuitiv udnyttelse af kameraets muligheder,
af en mesterlig evne til at give ,avantgardi-
stiske" tricks en logisk sammenhzngende
mening. Jean Vigo, som dgde 29 ar gam-
mel af tuberkulose, var et filmgeni, en kine-
matografiens Raymond Radiguet, som i sine
tre mest bergmte film (,A propos de Nice",
,L’'Atalante" og ,Zéro de Conduite") frem-
treeder som en af filmkunstens mest bemeer-
kelsesveerdige profiler. De almindeligt aner-
kendte sociale veerdier og konventioner blev
genstande for hans vise ironi og dybe bitter-
hed. Hos Vigo var den revolutiongere hold-
ning sympatisk, og den var hans vigtigste
inspirationskilde ved opdagelsen af virke-
ligheden. Den, som interesserer sig for bio-
grafiske oplysninger, kan sikkert f& noget
ud af den kendsgerning, at Vigos fader var
en kendt socialist — Jean James var Vigos
gudfar — som blev arresteret under den
forste verdenskrig og dede i feengslet under
mystiske omstendigheder. Myndighederne
pastod, at han havde begdet selvmord
(stranguleret sig selv ved hjelp af sine
sngreband), men det haevdes, at man kold-
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Fra karnevallet i »A propos de Nice«.

blodigt slog ham ihjel. I hvert fald blev Vigo
oprort over faderens skebne, og hans radi-
kalisme, der aldrig antog nogen bestemt po-
litisk schattering, kan sikkert i hgj grad
tilskrives denne begivenhed. Vigos kommen-
tarer til sine film er fascinerende lekture,
og de selvsikkert formede replikker kan
sammenlignes med Radiguets ord til Coc-
teau: , | lgbet af tre dage bliver jeg ekse-
kveret af Guds soldater"; de har meget til-
felles, den tidlige modenhed og det kom-
promis- og illusionslgse livssyn. Tre og en
halv time er tilstrekkeligt til at se Vigos
samlede produktion, og denne ringe kvanti-
tet har fristet parret Feldman, der har ud-
givet et tyndt hefte om instrukteren, til at
sammenligne hans beydning for filmen med
Keats’' for poesien. Udtalelsen giver et godt
begreb om Vigos indflydelsesrige position
i filmens udviklingshistorie.

For at give et udtemmende referat af
Vigos ,A propos de Nice" ma man se den
flere gange. Nar man har oplevet den sam-
men med Ruttmann og Jennings bliver op-
gaven serlig sveer. Thi veerket er, som Vigo
sagde, ,ren film". En kede brillante asso-
ciationer og hurtige indfald, satire og poesi,
det hele indrammet i en slagkraftig visuel
form. Vigo kontrasterede to elementer: Pa
den ene side det Nice, som forbereder sig
til det arlige karneval med alt, hvad dette
indebaerer af begejstring og gleede for de
mindre bemidlede, og pa den anden side
medlemmerne af ,the smart set", som ligger
hensleengt som gamle bananskrzller langs
strandpromenaderne, et blaseret kollektiv,
som lever i en snaver og isoleret verden,
en samling, mod hvilken Vigo retter sin for-
agt og sit had. Filmen har et vidunderligt



autentisk preeg, resultatet af Vigos dokumen-
tariske metode. Som stumme iagttagere be-
vaeger vi os i et univers af fede, skvald-
rende kvindfolk med brede grin og skede-
hunde, gigoloer, badestedssheiker, rige da-
mer med beredvilligt smilende elskere, ari-
stokrater, der ligner bgjede strikkepinde,
Hugo Stinnes-typtv, unge kvinder med sult-
ne blikke; en apokalyptisk kavalkade, som
vender tilbage i slutningsafsnittet, denne
gang i en genial parallel, idet marmorsta-
tuerne pa Nices kirkegard far en szlsom lig-
hed med de societymennesker, Vigo i ind-
ledningen studerede s afslgrende. Her op-
lever man i sandhed manden med kamera-
gjet. Hvor Vigo end beveegede sig, fandt
han de karakteristiske detaljer, ikke det pit-
toreske eller det romantiske, men det rig-
tige. En sadan visuel malbevidsthed treeffer
man sjeldent, man mgder heller ikke ofte
en sadan vilje til at give en grundig ana-
lyse af et helt samfunds sociale f&anomener.
Detaljer fgjes til kontraster, det, som virker
fritstdende far altid en modsetning, som ab-
ner nye perspektiver for tilskueren, det er
som om en poet og en sociolog hand i hand
er vandret gennem et bybillede og fremviser
alt, hvad de har set, for de uvidende. Man
forstar, hvorfor Kracauer beundrer Vigo:
Der er en verden af tanker mellem ,Ber-
lin” og ,Apropos de Nice“, pa hgjst forskel-
lig made arrangerer de to filmskabere byens
livsformer.
*

Humphrey Jennings, som ogsd dgde ung,
er en af Englands mest fremragende doku-
mentarister. Nogle engelske filmteoretikere,
forst og fremmest Karel Reisz, har forsigtigt
antydet, at Jennings’ impressionistiske tek-
nik nu og da kan sammenlignes med Eisen-
steins intellektuelle montage, da ogsd Jen-
nings i nogle af sine verker, ved hjelp af
interessante kombinationer af lyd og billede,
forsgger at formidle komplicerede ideer. Det-
te er en meget dristig pastand, men nar
man ikke har set ,A Diary for Timothy” og
L.Family Portrait”, er det vanskeligt at tage
stilling til den. Jennings var i hvert fald en
instrukter, som satte sig hgjere mal end de
sedvanlige dokumentarfilm. F. eks. kan
speakerkommentaren til nogle af hans film
leses som digte, og han synes ogsa i sine
malerier( han begyndte som maler) og digte
at have arbejdet henimod kinematografiens
udtryksformer.

sFires were started” er en film om Kkrigs-
tidens London, om brandmeandenes kamp

under blitzen. Fgrste halvdel af filmen er
en skildring af en brandstation fgr en alarm,
slutningen beskriver, hvorledes brandmeen-
dene bliver herre over en ildebrand, som er
opstdet under et bombeangreb. Afsnittet fra
stationen er blevet klassisk: En udmarket
spontan studie, rolig og afmalt i tempoet.
Jennings’ tolkning af brandmendenes liv
er s naturlig, at man nasten synes, man
selv er en af dem, hans impressionistiske
teknik med vekselspillet mellem gruppe og
individ, mellem detalje og helhed, ind-
kredser alle de fremherskende stemninger pa
stationen. Som en granskning af forholdet
mellem mennesker hgrer denne indledning
til det bedste, der er ydet af dokumentar-
filmen. Branden medfgrer naturligvis, at
dramatikken bliver koncentreret pa en an-
den made. Tempoet bliver hurtigere, bil-
lederne far mere veegt, og man marker, at
Jennings, uden at han ringeagter eller glem-
mer individernes betydning i situationen, pa
forbilledlig made behersker ogsd denne dis-
ciplinerede form for billedfortaelling. Jeg
mindes ikke at have set nogen anden doku-
mentarfilm med krigsmotiver, der si fint
skaber balance mellem aktion og passivitet.
Man forstar den engelske kritiker, som hav-
der, at ,Fires were started” er den bedste
film, som er skabt om &nden fra fyrrerne
i England, noget, som forekommer helt ind-
lysende. Ingen kunne konkurrere med Jen-
nings, hverken hvad angar den konsekvente
skildring af et tema eller hvad angér tema-
ets billedmassige behandling.

»Fires were started«.
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