
Buster Keaton -  
til lands, til vands 
og i luften
Det var efter at Buster Keaton i 1920 havde 
etableret sig som selvstændig producent 
og instruktør, at hans film udviklede sig til 
det en samtidig kritiker kaldte »high art in 
low comedy«. »Low comedy« var beteg­
nelsen for de højtgearede falden - på - ha­
len - farcer, som især Keystone-selskabet 
gjorde populære i tierne, og som skuespil­
leren Roscoe Arbuckle, Keatons læreme­
ster fra 1917-20, stod som eksponent for. 
Grand-programmets fem kortfilmfarcer fra 
årene 21, 22 og 23 udgør den løfterige 
overgangsfase i Keatons kunstneriske ud­
vikling: fra Arbuckle-tidens opfindsomme 
konditorhumør til den humoristiske for­
ening af handling og karakter i langfilme­
nes glansperiode 1923-28 (»Our Hospitali- 
ty«, »The General«, »The Cameraman«),

I »The Boat« (1921), som i den åndsbe- 
slægtede »The Navigator« fra 1924, tumler 
Buster sig i sit yndlingselement: vandet. 
D.v.s. fornøjelsen er helt på vores side, for 
hans søgang er alt andet end lystbetonet! 
Filmen er en ubrudt række af katastrofer, 
der ram m er Buster, kone og børn under
søsætning af og sejlads med en hjemme­
bygget skonnert. Familien ribbes for alt. 
Huset braser sammen, da båden skal bug- 
seres ud af kælderdøren, bilen triller i hav­
nen og både den ene og den anden hob­

bybåd forsvinder i bølgerne. Et kaos af 
umedgørlig teknik, der formidles af Kea­
tons talent for special effects og trick­
fotografering.

Ulejlighed er et grundvilkår for filmfigu­
ren Buster. I »The Boat« tangerer den det 
absurde, som da det massive skibsanker 
nægter at synke til bunds, eller da Busters 
kone døber skibet og Coca Colaflasken 
forbliver intakt, skønt den næsten har 
smadret stævnen! Uheldene er alt andet 
end tilfældige. De er udtryk for en absurd 
orden, der sætter Busters tålmodighed og 
distræt afværgeforsøg i et tragikomisk 
skær. Kaptajnens gode vilje slår ikke til på 
et amoralsk ocean. Selv heltedøden und- 
drages ham: den lille søn trækker proppen 
ud på det badekar familien driver rundt i i 
nattemørket, forældre og børn tager ømt, 
men fattet afsked med hinanden -  for der­
efter at støde på grund i knæhøjt vand! 
Slutbilledet viser os de fire skibbrudne, der 
komisk desorienterede bevæger sig op på 
land og ind i en usikker fremtid af ny ulej­
lighed.

Hvor de komiske numre i »The Boat« er 
integreret i en logisk klimakskonstruktion 
er de til gengæld bunket sammen i tilfæ l­
dig rækkefølge i den mere konventionelle 
»The Blacksmith« (1922), hvor Buster 
klovner som fiff ig  grovsm ed. Filmen er
kontant slapstick i Keystone-stilen, hvor
destruktionskomikken — olietilsværtningen 
og sønderlem m elsen af en Roils Royce 
f.eks. -  bliver insisterende, som når Gøg 
og Gokke er grundigst.

Ligesom samme Laurel and Hardy 
skabte lagkageslagsmålenes apoteose i 
1927 med »The Battie of the Century« har 
Keaton æren for med »Seven Chances« at 
have sublimeret en anden hovedingredi­
ens i tidens slapstickfarcer: forfølgelsen, 
the Chase. I Grand-programmets »The 
Goat« fra 1921 nøjes han med at tage tilløb 
til det fire år yngre paranoiahit. Men løbet 
bliver der altså. Buster bliver forvekslet 
med en eftersøgt voldsforbryder og så går 
jagten ind (endnu engang gyser man midt i 
morskaben ved dette fornuftstridige lov og 
orden-samfund med løbegale kæmpe­
strissere på hvert andet gadehjørne!). Som 
Forfulgt Uskyld oplever Buster sine inspi­
rerede øjeblikke, hvor han er fiks og op­
findsom i forsvaret mod de stupide betjen­
te. Filmen er derfor en kædereaktion af 
pudseløjerlige triumfer i Busters favør, 
sikkert komponeret, men alt i alt meget 
forudsigelig. Nævnes skal »Big« Joe Ro­
berts, der spiller politiboss og far til Bu­
sters udkårne, en festlig teaterskurk og 
indbegrebet af paternal nemesis med våd 
cigar og rullende øjne.

»The Playhouse« (1921) er en episodisk 
opbygget hyldest til Keatons barndom i ar­
tistmiljøet, hvor han allerede som treårig 
optrådte med sine forældre. En af filmens 
morsomste scener er f.eks. hentet fra bar- 
nestjernens repertoire: scenearbejderen 
Buster optræder i varieteforestillingen 
som uvorn chimpanse, et mesternummer 
af akrobatisk professionalisme og kropslig 
fest. Desværre mangler denne kopi af fil­
men en lang, indledende drømmesekvens, 
hvor Buster ved hjælp af en højst udspeku­
leret trick-teknik på een gang er samtlige 
medvirkende på scenen, dirigenten og alle 
musikerne og sågar, i alverdens forklæd­
ninger, hele publikum! En ide af så dra­
stisk crazy-humoristisk tilsnit, at vi skal til 
vore dages Monty Python for at finde no­
get, der ligner.

Udover »The Boat« er »The Balloona- 
tics« (1923) den film i programmet jeg hol­
der mest af. Når den i modsætning til 
førstnævnte er udpræget løst komponeret 
og alligevel hæver sig over »The Black­
smith« og »The Playhouse« er det fordi 
Keaton her-som  i desenere hovedværker 
-  forener sit fabuleringstalent med komisk 
poesi. Handlingsgangen er ikke lineær, 
men følger drømmens abrupte logik: efter 
en tur i tivoli ender Buster tilfældigvis i en 
luftballon, der fører ham til en skov, hvor 
han tilfældigvis møder en enlig nymfe, 
som han sejler op ad åen med indtil ka­
noen tilfældigvis hægtes på luftballonen 
og parret løftes op til yndefuld forening i 
himmelrummet! Et absurd selvfølgeligt for­
løb, som har henledt opmærksomheden 
på, at Garcia Lorca har skrevet en lille sur­
realistisk sketch med titlen »El Paseo de 
Buster Keaton« (B.K.'s spadseretur).

I filmens eldorado af forfløjne balloner 
og truende druknedød spjæ tter, hopper og
løber Keaton, sådan som kroppe gør i 
stumfilmens fysiske komedier. Men hans 
ansigt er fattet. I kontrast til tidens norm 
for grimasserende overspil (og til Chaplins 
følelsesladede spillestil) er Keatons an-
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sigtsmimik karakteriseret ved en diskre­
tion, der forener hans kropslige excesser 
med en paradoksal sarthed. I »The Boat« 
står den f.eks. i tragikomisk modsætning 
til katastroferne omkring ham, i »The Bal- 
loonatics« kontrasterer den underfundigt 
med de mirakler, der er en ligeså selvfølge­
lig del af hans univers -  som da han ved et 
tilfælde slår to livsfarlige bjørne ihjel på én 
gang! Denne modsætningsfyldte struktur 
holdes sammen af Keatons sikre timing, 
hvorfor man godt kunne undvære 
Grand-programmets noget overpointe­
rende underlægningsmusik.

Man har kaldt Keaton for den første re­
præsentant for Det Absurde Teater, og bå­
de »The Boat« og »The Balloonatics« giver 
hver på sin måde næring til denne opfat­
telse. Men Keaton proklamerer ikke livets 
absurditet. Han lever den ud eller snubler 
over den; spruttende af foretagsomhed og 
velvilje. Menneskets ulejlighed er ikke 
alene en tragikomisk march på stedet, som 
hos Beckett, men skal ses på baggrund af 
Busters moralske integritet (hans ridder­
lighed og hjælpsomhed f.eks.). Derfor kan 
mystiske, overordnede kræfter også gribe 
ind og skabe ret og rimelighed i kaos. Of­
test er det Kærligheden og dens mirakler, 
der skaber sammenhængen i form af ro­
mantiske happy endings. For at citere 
slutbilledet i »Balloonatics«: med en pige 
og en ballon i rette øjeblik kan man godt 
sejle i kano på himlens bue.

Søren Birkvad

The Last Waltz
Instruktør: MARTIN SCORSESE 
»We are only in it for the money« har den, 
specielt i 60’erne, kontroversielle ameri­
kanske rock-musiker Frank Zappa engang 
kaldt en LP. En uventet ærlig tilkendegi­
velse fra musik-scenen, der startede i 
50’erne i vildt oprør mod andre genrers 
konformitet og velbehagelige etablerede 
præg, og i løbet af 60’erne blev skoleek­
semplet på etableret kommercialisme. Pa­
radoksalt nok. Musikerne prøver gerne at 
bortforklare med rørende historier om otte 
års lidelser før de fortjente otte års succes, 
der gjorde dem til lykkelige millionærer.

Rock-scenen er blevet så omfangsrig, at 
den søger udviklingsmuligheder i film­
verdenen. Robert Stigwoods bombastiske 
markedsføring af tretrins-raketten »Satur- 
day Night Fever«, »Grease« og »Sgt. Pep- 
per’s Lonely Hearts Club Band« (alle tre 
projekter er både film og dobbelt-album- 
mer) er foreløbig et ret afskrækkende ek­
sempel. Og der kommer i de næste måne­
der en strøm af særdeles spekulative mu­
sik-film. De siger ikke som Zappa, men de 
mener det. They are only in it for the mo­
ney.

Martin Scorsese's instruktion af »The
Last Waltz -  The Band’s sidste koncert«, 
optage t d. 25. novem ber 1976 i W interland 
Arena, San Francisco, og produceret af 
gruppens guitarist Robbie Robertson, kan 
ikke slås i hartkorn med de projekter, men 
filmen er et spekulationsprojekt, selvom 
der er en filmisk ide.

The Band er en legendarisk gruppe. De 
var i en årrække Bob Dylan’s akkompag­
nement, og sammen med ham afstak de 
nye retningslinjer for musikken. Retnings­
linjer som et hav af grupper har lært af. Det 
gjorde de i 1967, og en del af optagelserne 
fra kælderen i The Bands hus -  The big 
pink i Woodstock -  er udgivet under nav­
net »The Basement Tapes« (CBS 88147 -  
et dobbelt-album). Forøvrigt imod projek- 
tets ide. Båndene skulle kun være brugt 
som studiemateriale for hvem, der havde 
lyst.

The Band arbejdede sammen med Dylan 
fra midten af 60’erne, men først i perioden 
1968-71 fik de personlig succes med deres 
inderlige musik, på LP’erne »Music from 
Big Pink« (Capitol SKAO-2955), »The 
Band« (STAO-132), »Stagefright« (Capitol 
SW 425). Derefter gik The Band hurtigt i 
stå. De blev væk i succes og tabte tråden 
som så mange andre har gjort det. Derfor 
var den sidste slingrende vals slet ikke for 
tidlig. Musikalsk er den en gentagelse af 
hvad de lavede i starten, plus en genta­
gelse af et live-dobbelt-album, »Rock of 
Ages« (Capitol E-STSP 11) fra 1972. »Sta­
gefright«, »The Night They Drove Old Dixie 
Down«, »Life is a Carnival«, »The Weight« 
osv. er for længst indspillet ofte nok. 
Denne sidste gang er faktisk en gang for 
meget -  omend The Band stadig er et 
usædvanligt godt og personligt band. At 
de så prøver at sikre deres solist-fremtid 
med en garniture af notabiliteter, der giver 
et oftest latterligt lille indtryk af deres kun­
nen, er temmelig trist. Trist fordi det er 
gode musikere, der her agerer krymmel -  
og pynt smager jo ikke af noget, men ser 
ud af mere, end det er.

Lydsiden er faktisk uden interesse. Der­
imod er Scorsese’s nøgterne og jordnære 
billeder fra stjernernes samlebånds-pa­
rade ikke uinteressante. De afmystifiserer 
den glimtende rock-scene og giver et ær­
ligt billede af nogle folk, der spiller for li­
vet. Det er ikke særlig romantisk.

Scorsese lader sig ikke narre ud i smart­
ness og vild forvirring af farver og stem­
ningsklip mellem publikum og idolernes 
distanceblænderi, som så mange andre 
gennem tiden har gjort. Han og de otte 
kamerafolk -  Michael Chapman som chef­
fotograf og bl.a. Laszlo Kovacs og Vilmos 
Zsigmond som substitutter -  går tæt på

The Band -  fra venstre Richard 
Manuel, Rich Danko, Robbie 

Robertson, Garth Hudson og Levon Helm
musikerne og holder fast i dem. Det er fil­
mens styrke. Scorseses billed-koncentra- 
tion, som han også brugte i »Taxi Driver«, 
og hans musik-forståelse, som lå til grund 
for »New York, New York«, er genkendelig. 
Og han er vel den instruktør, der har bedst 
forudsætning for at lave musikfilm. Han 
klippede »Woodstock« og »Elvis på tour­
ne«.

Hans nøgterne og nærgående billeder 
kommer meget tæt på musikerne og mu­
sikken. Bedst trommeslageren Levon 
Helm, der fysisk yder en gigantpræstation 
ved også at synge. »Stagefright« er filmens 
billedmæssige højdepunkt. Bassisten Rick 
Danko ser virkelig ud til at lide af scene­
skræk -  og ensomheden i det blå og siden 
røde spotlight er ikke til at tage fejl af. Og 
når man så er færdig med det hele, så vil 
man gøre det hele om igen, synger Danko 
lakonisk. Af en eller anden grund bliver 
sangteksterne ikke oversat, og det er en 
mangel, for The Band havde faktisk også 
noget verbalt på hjerte.

Når Scorsese konsekvent centrerer på 
musikerne, skal det også ses på baggrund 
af, at den amerikanske top-rock-scene 
holder til på kæmpe stadioner med plads 
til 100.000 eller flere, og ved den slags 
koncerter kan man faktisk slet ikke se mu­
sikerne.

Der er mange fine stemninger. Bob Dy- 
lans blik, da noget går galt i slutningen af 
»Forever Young«. Det skider jeg på, synes 
han at sige. Neil Youngs vanvid stråler ud 
af øjnene på ham, og man begynder at for­
stå, at alle hans sange handler om dyb 
depression. »Helpless Helpless« synger 
han og pynter sammen med guitaristen 
Eric Clapton gevaldigt op på det musikal­
ske. Clapton’s »Further On Up the Road« 
udvikler sig til en hidsig duel mellem den 
beherskede, men virtuose Clapton, rock­
ens ukronede guitar-konge, og en aggres­
siv Robertson. Billederne vidner nærmest
om ja lousi. Det er disse mange iag ttage l­
ser, der gør at film en trods  alt er noget 
specielt.

Det svageste er Scorsese i rollen som in­
terviewer. Han er nærmest selvudslettende 
-  og mumler så meget, at musikerne sjæl­
dent hører spørgsmålene. De er nu heller
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ikke ret gode -  og Scorsese er rørende 
lykkelig, bare de siger noget. De fortæller, 
at Ronnie Hawkins, sangeren, der hyrede 
dem i 1960, gjorde det med ordene: I 
kommer ikke til at tjene mange penge, men 
I får mere fisse end Sinatra. Efter 16 år 
holdt de op fordi: Det er en satans umulig 
måde at leve på, og man skal ikke over­
spille sit held ... og så remser gruppen 
navne op på alle de døde. Scorsese får 
meget lidt ud af disse småsamtaler. Oplys­
ningerne futter rundt i hjælpeløs tilfældig­
hed. Til sidst får man næsten medlidenhed 
med stakkels Scorsese. Rockmusikere kan 
være noget af det mest nederdrægtige og 
krukkede.

»The Last Waltz« er en god film om rock 
-  men heller ikke mere. Rockscenen er 
medie-bevidst, men egentlig ikke egnet til 
film. Den kan som her have dokumentarisk 
interesse, men primært er den en stem­
ning, som man umuligt kan opleve i en af­
dæmpet biograf. Det er en komplet kunstig 
situation at sidde i mørket mellem cello­
fanpapir og andet knitterfjas og tro, man er 
til koncert, samtidig med man jo alligevel 
godt ved, at det ikke er stedet at lade sig 
rive med. Ejendommeligt -  ligesom åbnin­
gen af afskedskoncerten. Nummeret hed­
der »Don’t Do It«. Hvis solistkarrieren slår 
fejl, er det nok sandsynligt, The Band tager 
endnu en svingom, for det vil med garanti 
give nemme penge. (The Last Waltz -  USA 
1978). Kaj Gosvig

Hvem sover hvor? 
& Skillevejen
Instruktør: HERBERT ROSS 
For nogle år siden antydede jeg i en an­
meldelse af »Uglen og missekatten«, at 
den dengang nye filmmand Herbert Ross 
måske kunne udvikle sig til en halvfjerd­
sernes George Cukor. Siden har Ross 
skuffet noget. Han er stadig kompetent -  
har tilsyneladende et godt tag på skuespil­
lere, og hans film bærer præg af at være 
gennemarbejdede på produktionsplanet. 
Meget mere er der næppe. Ingen udvikling 
bortset fra en smidigere facade. Person­
ligheden gemmes eller er ikke-eksisteren­
de. Hvilket dog ikke forhindrer, at både

M arsha Mason i »Hvem sover 
hvor?«

»Hvem sover hvor?« og »Skillevejen« 
begge er underholdende.

Jeg kan bedst lide »Hvem sover hvor?«, 
der er baseret på et manuskript af Neil Si­
mon, der jo er en vittig hund og som ken­
der sine middelklasse-New Yorkere godt. 
Og Simon synes at mene, at Ross er den 
ideelle instruktør til en Simon-komedie, 
bl.a. fordi Ross ikke ville drømme om at 
ændre i Simons manuskripter.

I New York står den dejlige Marsha Ma­
son en dag alene med sin datter. Hendes 
samlever er stukket af, og han har fremlej­
et lejligheden til en ambitiøs provinsskue­
spiller ved navn Richard Dreyfuss, der 
drømmer om at få det ganske New York for 
sine fødder, når publikum ser ham i »Ri­
chard III«. Men pigen vil ikke flytte fra lej­
ligheden, og Shakespeare er ikke, hvad 
han engang var. I hvert fald ønsker styk­
kets instruktør, at hans off off-Broadway 
forestilling skal vise, at Richard i virkelig­
heden var en homoseksuel galning. Drey­
fuss fremstiller vittigt den håbefulde skue­
spiller, og ikke mindst skildringen af pre­
miereaftenen er formidabelt vellykket. 
Som spillet mellem Dreyfuss og Marsha 
Mason i øvrigt ofte er det i deres mange 
skænderier, der skal bane vej for erkendel­
sen af deres forelskelse. Det er en følelse, 
de begge har kæmpet imod, men hos Neil 
Simon får kærligheden lov til at triumfere, 
og det er jo rart nok. Filmens lille triumf er 
netop, at den hele tiden er rar. Måske er 
det så Herbert Ross’ triumf, at samtlige 
medvirkende i filmen fungerer så godt som 
de vitterlig gør.

Også i »Skillevejen« spilles der hele t i­
den godt, men man kunne have forestillet 
sig at filmens historie fra balletverdenen 
havde fået Ross mere op på tæerne. Hans 
fortid findes jo netop i dansens verden, 
først som menig danser, siden som kore­
ograf med eget dansekorps.

Som Ross har udtalt sig om filmen er 
den tydeligvis en hjertesag for ham. Men 
det er og bliver soap opera garneret med 
alt for mange intetsigende og alt for korte 
klip fra diverse balletter. At filmens evig­
gamle konfrontation mellem to gamle ven­
inder fungerer effektivt skyldes ikke de 
psykologiske dybder, men det stjernespil, 
som Anne Bancroft og Shirley MacLaine 
sørger for.

I sin tid, en snes år tilbage, var de begge i 
filmens historie stræbsomme dansepiger. 
MacLaine valgte ægteskabet og børn, 
Bancroft koncentrerede sig om karrieren. 
Så mødes de, og under overfladen af evigt 
venskab lurer stadig konkurrenceånden 
og tvivlen. Hvem var egentlig den bedste 
danser af de to? hvordan var det gået, om 
ikke MacLaine havde valgt den daglige 
husholdning?

Herbert Ross har i interviews talt om, at 
såvel »Skillevejen« som »Hvem sover 
hvor?« har samme tema, nemlig at filmene 
drejer sig om »new beginnings«. Det gør 
de også, men kun på papiret. For at vi an­
dre skal opfatte de respektive personers til­
løb til en fr isk  s ta rt på livet kræves der 
mere end b lo t at en m anuskrip tfo rfa tte r 
antyder dette tema. F.eks. at instruktøren

kan overbevise sit publikum om at alle 
hændelser, der er gået forud virkelig har 
været så betydningsfulde, at der er tale om 
dybtgående ændringer i personernes men­
talitet, i deres holdning til tilværelsen og i 
deres mod til at lade en ny begyndelse 
være ikke blot ny men også anderledes. 
Det kan hverken Herbert Ross eller hans 
manuskriptforfattere eller skuespillerne 
overbevise mig om. Til gengæld kan f.eks. 
Paul Mazursky og Jill Clayburgh kunsten i 
»En fri kvinde«, men det er en ganske an­
den sag, og en langt mere moden sag. (The 
Goodbye Giri & The Turning Point -  USA 
1977).

Per Calum

India Song
Instruktør: MARGUERITE DURAS.
Det kan ikke nægtes, at Marguerite Duras 
er et særtilfælde i filmhistorien. Men man 
kan godt føle sig fristet til at tilføje et Gud­
skelov! Hendes mest bekendte film-indsats 
er original-manuskriptet til Resnais’ »Hi- 
roshima, mon amour« (som faktisk -  dette 
være sagt til oplysning for redaktionen af 
det stofrige program -  hedder noget andet 
på dansk, nemlig »Hiroshima, min elske­
de«), Hvis man ellers har smag for Resnais’ 
rigt orkestrerede erindrings-operaer, var 
den skam ikke værst. Angiveligt i utilfreds­
hed over filmkunsten i almindelighed og 
filmatiseringerne (ved Clément, Brook, 
Dassin og Richardson) af hendes egne 
romaner i særdeleshed, begyndte hun i 
1966 at instruere film og har siden adapte­
ret en række af sine egne værker. »India 
Song« er baseret på romanen »Le Vi- 
ce-Consul«, der ligner alle hendes andre 
romaner, derfortæller om spleen-hærgede 
bourgeoisi-personers møde med en eller 
anden foruroligende protest-handling, 
ofte et mord (som i »Moderato Cantabile« 
og »Dix heures et demie du soir en été«). 
Romanerne er sammenbidt alvorsfulde og 
humorløse. I stil med le nouveau roman 
nævnes de konkrete fænomener ofte og 
besværgende -  med monoton effekt, uden 
at det af den grund lykkes at fjerne den 
smag af dameblads-melodrama, der klæ­
ber ved de selvhøjtidelige historier, hvor 
personerne går omkring i trance og per­
manent indre kval. Det der tydeligvis er 
ment som det stilistiske kup i »India Song« 
er det trick, at en typisk Duras-historie 
kontrapunktisk ledsages af en selvstændig 
lydside, der til dels handler om billedsi­
dens stiliserede drama, dels om helt andre 
ting. Det er bestemt et forsøg værd at eks­
perimentere med billedforløb af forskellige 
stiliseringsgrader i forhold til asynkrone 
lydsider; men jeg kan ikke nægte, at Duras’ 
film -  trods principiel interesse -  er blandt 
de kedeligste, jeg nogensinde har set. Den 
alvor hvormed personerne (anført af Delp- 
hine Seyrig) søvngængeragtigt skrider af 
sted gennem deres ørkesløse melodrama, 
overgås kun af den, ikke mindre monoto­
ne, alvor, hvormed instruktøren arbejder 
på at revolutionere filmsproget. (India 
Song — Frankrig 1975).

Peter Schepelern
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Sorte og hvide i 
farver
Instruktør: JEAN-JACQUES ANNAUD 
Især den nyere filmhistorie kan opvise en 
række eksempler på filmsucces’er på in­
ternationalt plan -  ofte med f.eks. en »Os­
car« som ypperste kvalitetsargument -  
succes’er, som blusser op som ild i halm, 
og som har en nogenlunde tilsvarende ef­
fekt: kort lys, kort varme, kort liv. Der er 
altså ikke tale om det gode gamle Holly- 
wood-begreb, en »sleeper«, en (ofte ret bil­
lig) film, som ingen havde ventet sig noget 
særligt af, men som lige så stille gik hen og 
blev en helt pæn (økonomisk) succes, men 
om et fænomen, hvis opdukken falder på 
plads i et behovsmønster, der oftere har 
noget med mode end med egentlig kultu­
rel udvikling at gøre. Det er karakteristisk 
for sådanne film, at de i reglen forbliver 
enlige svaler, i egentlig forstand eneståen­
de.

Alt tyder på, at Jean-Jacques Annauds 
»Sorte og hvide i farver« vil tilhøre denne 
kategori. Det betyder ikke, at den er uden 
kvaliteter, men disse e r-som  mode og ha­
stige behov -  af ganske overskuelig karak­
ter. Vi har alle større eller mindre behov for 
at blive bekræftede i vore meninger, og til 
dette formål er vor tid fuld af moderigtige 
mediefolk, der beredvilligt stiller op med 
deres jordslåede fingre og kræver at blive 
kaldt kunstnere. Alt for ofte kan vi få kittet 
vore vinduer mod verden og få cementeret 
støttepillerne til vor skråsikkerhed. Alt 
dette for at sige, at »Sorte og hvide i far­
ver« også viser, at det kan gøres på en an­
den måde. Den ligner ellers skuffende den 
»rene« vare: en barsk satire over koloni­
alismen i en tid, hvor de sidste rester af 
denne hvide plage i Afrika afløses af mæs­
linger og kighoste og kolik; en dræbende 
ironisk kommentar til krigen og krigere, 
netop på et tidspunkt, hvor man igen er 
begyndt at tro på, at det er et håndværk for 
ignoranter og tåber og derfor uforeneligt 
med intelligens; en bitter afsløring af civili­
sationens tynde fernis, der slides af hurti­
gere end en lille hund løber rundt om hjør­
net.

Filmen fortæller nemlig en tragikomisk 
historie, der udspilles i Fransk Ækvatori- 
al-Afrika under 1. Verdenskrig. En søvnig 
fransk handelsplads med et lille udsnit af 
det kapitalistiske, katolske samfunds arke- 
typer, plejer lejlighedsvise venskabelige og 
pekuniære forbindelser med en nærlig­
gende tysk kolonistations-forpost, indtil 
nyheden om verdenskrigens udbrud når 
frem med et halvt års forsinkelse. Den gal­
liske chauvinisme overdøver spagfærdige 
opfordringer til besindighed, og i hast ru­
stes en hær af den sædvanlige del af be­
folkningen, der intet har at vinde og alt at 
tabe, her altså de indfødte. Men den tyske 
forpost har et maskingevær, og den fran­
ske kolonis 'frokost på slagmarken’ bliver 
til en panikagtig flugt mens de sorte solda­
ter slagtes. Tilbage i landsbyen tager den 
indtil da timide humanist og geolog kom­
mandoen, samler ved hjælp af alle kneb -

som jo hævdes at gælde i krig og kærlig­
hed -  koloniens hvide til en civil krigsma­
skine og dens sorte til en militær ditto. Det 
er ikke rare midler, der helliger målet, men 
nu fungerer det. Havde der været en jern­
bane, ville togene have gået præcist. Ved 
krigens afslutning viser det sig, at kolonien 
er blevet givet til England, og mens de en­
gelske tropper marcherer ind, mødes de 
franske og tyske »officerer« i en broderlig 
analyse af begivenhederne.

Det lyder ikke foruroligende i dette refe­
rat; alle vi, der står sammen om FN, kan gå 
ind for et sådant lærestykke. Men filmens 
force ligger i de detaljer, der er drysset ud 
over lærestykket, og som hele tiden giver 
genskin af falsk lys. Tag blot vor helt fra 
filmens begyndelse, den pæne unge hu­
manist, som de øvrige hundser lidt med. 
Da katastrofen nærmer sig, er det ham, der 
viser beslutsomhed og mandsmod, og de 
øvrige, der må springe for ham. Det burde 
få os til på god gammeldags facon at føle 
en retfærdig hævn, men vor humanist for­
vandler sig lige så stille for vore øjne til en 
fascist med sine brutale rekrutteringsme­
toder, der indbefatter afpresning af grov 
art og tortur af de indfødte. Hvad skal man 
da mene? Og endnu mere kompliceret bli­
ver det, da han får sig en sort elskerinde og 
flytter sammen med hende. Det første er 
almindelig praksis blandt alle stedets 
hvide mænd, men det sidste er uhørt, da 
det -  o mores -  kun kan opfattes som en 
hån mod stedets hvide kvinder. Vor huma­
nistiske, antiracistiske fascist bliver dikta­
tor i et oplyst enevælde, som fungerer i si­
tuationen, og som opløses, da såvel de 
slagne tyskere som franskmændene må 
overlade området til de engelske besættel­
sesstyrker under ledelse af en indisk offi­
cer.

Men, men, men -  hvem tror, at nogen i 
den franske koloni kan være den samme 
efter fredsslutningen? Hvem tror, at vor 
humanistiske geolog vil vende tilbage til 
sine stille sysler?

Ingen får lov at føle sig helt tryg ved 
»Sorte og hvide i farver«, der ofte er meget 
præget af både en lys og en mørk humor, 
men som netop sigter videre end latteren. 
Filmen kan i en række scener forekomme 
ganske sjusket og præ get af et for lille 
budget. En række totalbilleder er nærmest 
ulæselige, og det blev ikke bedre af den 
ringe kopi, der var blevet stillet til rådighed 
for fællesskabets nordligste koloni.

Poul Malmkjær

»Sorte og hvide i farver«

Mig og Charly
Instruktion: MORTEN ARNFRED & HEN­
NING KRISTIANSEN.
Henning Kristiansen og Morten Arnfreds 
film kan få én til at tænke på den klassiske 
anekdote om barnet, der i zoologisk have 
ganske negligerer alle de store og eksoti­
ske dyr og i stedet begejstres ved synet af 
en ganske almindelig dansk gråspurv.

Dermed ikke antydet, at »Mig og Charly« 
er grå og forpjusket, men den har ikke 
mindst over for et ungt publikum lidt af 
den samme effekt som den zoologiske 
gråspurv over for barnet. Den er oversku­
elig, den er hentet direkte ud af besku­
erens egen genkendelige hverdag, og man 
føler sig tryg ved den og bliver glad over at 
møde den. Noget filmisk rovdyr er den ik­
ke, men det giver den sig heller ikke ud for 
at være. I stedet koncentrerer den sig om 
at fungere ærligt og overbevisende inden 
for sine rammer og begrænsinger, og at 
det er lykkedes, viser både ens egen reak­
tion og den hos et ungdommeligt publi­
kum, som umiddelbart kan identificere sig 
med titlens to hovedpersoner.

Handlingen er baseret på Bent Rasmus­
sens roman »De hvide hænder« og udspil­
ler sig en solrig sommer i Silkeborg, hvor 
de sociale lagdelinger er meget anskueli­
ge. I toppen af pyramiden sidder den vel­
havende opkomling og lokalmatador 
»Auto Gunnar« med sin swimmingpool, 
sin speedbåd og sine racerbiler, og helt 
nede i bunden rumsterer drengene fra op­
tagelseshjemmet Bredhøj uden for byen 
(netop udenfor, placeret i passende af­
stand fra borgerlighedens bastioner). Et 
sted midtvejs eller lidt over midten befin­
der sig hovedpersonen Steffen -  titlens 
halvvoksne »mig« -  sammen med sin mor, 
der er journalist, enke og meget sød ved 
sin arbejdsløse søn, men også noget for- 
«ømmelig, fordi hun er travlt optaget både 
af sit arbejde og af sin let flabede forto- 
grafven.

Det er Steffens placering mellem de to 
sociale modpoler og hans relationer til 
dem, der er filmens grundsubstans og vig­
tigste tema. Han kommer sammen med 
Auto Gunnars datter, der til faderens åben­
lyse og socialpsykologisk veltrufne stolt­
hed går i gymnasiet, men til hendes tyde­
lige mishag bliver han samtidig ven med 
Bredhøj-beboeren Charly, en fræk, festlig
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og lidt forhutlet fyr med rod i de køben­
havnske baggårde. Bekendtskabet indle­
des mindre løfterigt, da Charly ubehjælp­
somt forsøger at stjæle Steffens knallert, 
men det udvikler sig til et fint kammerat­
skab og for den ellers noget vege Steffen 
til en ny handlekraft og følelse af solidari­
tet. Da Charly efter en grundløs anklage for 
voldtægt vil stikke af til København, giver 
Steffen ham uden større falbelader sin 
knallert, og med denne gestus sluttes fil­
mens tematiske cirkel kønt og rørende. 
Steffen er ikke længere helt den samme, 
og provinsbyens selvgode snobberi og 
modvilje mod at acceptere de fremmede 
og anderledes er sat klart i relief. Hvilket 
dog ikke bør forlede én til at tro, at byer i 
provinsen har patent på småtskåren intole­
rance.

Det er denne blidt moralske beretning 
om optøning af vanetænkning og sam­
menhold på tværs af fordomme, der lever 
mest helt og stærkt i »Mig og Charly«, men 
ikke til filmens ubetingede fordel har de to 
instruktører og manuskriptforfattere for­
synet den med en række forsiringer i form 
af små sidetemaer og handlingsmæssige 
digressioner. Rivaliseringen mellem Stef­
fen og den påtrængende pressefotograf 
om Steffens mor er relevant nok i sam­
menhængen, men helt det samme kan ikke 
siges om scenerne med Auto Gunnars 
tavse og umådeligt underkuede kone, den 
gamle farmor i rullestolen, den unge pæ­
dagog, der forlader Bredhøj, eller den syn­
gende gamling på restauranten i filmens 
start. Isoleret er ingen af scenerne decide­
ret urimelige, men de bidrager ikke over­
bevisende til filmens grundhandling og 
tema, og mest virker de som fyld. Henning 
Kristiansen og Morten Arnfred har villet 
have for meget med, og en stramning ville 
næppe have skadet.

Diskutabel forekommer mig også sce­
nen, hvor Steffen og hans berusede mor 
går i clinch i sengen. Om man vil tolke be­
givenheden seksuelt eller ej, er op til den 
enkelte, og man behøver i hvert tilfælde 
ikke partout gøre det. Men alligevel -  og 
selv om man godt kan forstå det behov for

Kim Jensen og Ghita Nørby i »Mig 
og Charly«

ømhed og nærkontakt, der ligger bag om­
favnelsen -  stikker scenen af mod filmens 
øvrige rolige realisme, og sådan blev den 
under alle omstændihgeder oplevet af et 
purungt publikum i en stopfyldt Tivoli Bio 
sal. Den højrøstede uro under reklame- og 
forfilmene forstummede hurtigt under 
»Mig og Charly«, fordi filmen virkelig greb 
fat i de halvvoksne tilskuere og fik dem til 
at leve med, men under den omtalte sen­
gescene brød den fnisen og de tilråb ud, 
som man camouflerer generthed eller 
flovhed med. Her var pludselig noget, der 
tydeligvis virkede forkert og pinligt og ikke 
genkendeligt. Selvfølgelig kan scenen i sig 
selv også ses som varm og naturlig, men 
dårligt i den sammenhæng, som filmen i 
øvrigt giver den.

Efter disse indvendinger mod filmen må 
man ile med at fastholde, at man er glad 
for den, og at ingen af dens små svagheder 
er fatale, kun lidt distraherende. Til gen­
gæld er de bedste af dens scener usæd­
vanligt vellykkede, og årsagerne er ikke 
vanskelige at finde: de er morsomme, de er 
troværdige, og de er varme og venlige.

Hvad komikken angår, har Jens Okking 
et par gode øjeblikke som den bredvom- 
mede Auto Gunnar og får i det hele taget 
figuren forlenet med en meget livagtig 
blanding af jovialitet og brutalitet. Men det 
er naturligvis Allan Olsens Charly, der på 
dette felt er filmens scoop, og både hans 
leddeløse gangart, hans udtryksfulde og 
let lurende gavtyvefjæs- klart nok ansigtet 
på en, der er vant til at være på vagt mod 
øretæver- og hans moderigtige slang er af 
en pudsig og charmerende træfsikkerhed. 
Om hans ophøjelse til helt, da han redder 
en mand fra druknedøden, er lige så indly­
sende rimelig, kan selvfølgelig diskuteres. 
Men i filmens godhjertede ånd accepterer 
man den.

Tilsvarende rigtig virker Kim Jensen som 
den lidt mutte, men følsomme Steffen, og i 
det hele taget har Morten Arnfreds perso­
ninstruktion -  tidligere demonstreret i 
»Måske ku’ vi« -  fået alle medvirkende til 
at agere med en naturlighed, der naturlig­
vis i høj grad er med til at skabe filmens 
anden iøjnefaldende kvalitet, troværdig­
heden. Til den bidrager også den mund­
rette dialog og den upåtrængende miljø­

skildring, som Henning Kristiansens klare 
og kønne billeder formidler fint, og ind i 
denne ligefremme og afslappede realisme 
føjer sig også filmens »stjerne«, Ghita 
Nørby i rollen som Steffens mor. I stedet 
for at få sure og lidet kollegiale opstød 
over, at man ikke belønnede præstationen 
med en Bodil, kunne man mere rimeligt 
konstatere, at den er sympatisk og intelli­
gent uden at være af et sådant format, at 
det må afføde højlydte hyldestråb.

Endelig er der så filmens varme og ven­
lige holdning til sit stof, og det er måske 
det allerbedste ved den, fordi den forplan­
ter sig og får én til selv at føle sig en anelse 
mildere og mere menneskekærlig efter 
biografbesøget (at effekten er sørgeligt 
kortvarig, må den menneskelige natur og 
ikke filmen klandres for). Satiren er ikke 
tænderskærende, slutningen får lov at 
være et optimistisk skulderklap til menne­
skets mindst egoistiske side, og skildrin­
gen af de unge hovedpersoner er, uden at 
glamourisere dem, præget af megen psy­
kologisk præcision og forståelse for deres 
ikke altid lige nemme situation i en verden, 
hvis normer sættes af de voksne. Men be­
gribeligvis er det heller ikke problemfrit at 
være voksen, eksempelvis enlig mor, og 
det får filmen også med, for den vil hellere 
forsvare end anklage.

Sådan bliver »Mig og Charly« til en film, 
der ikke stiller sig ansom et ideologisk læ­
restykke, en dybdepsykologisk kulegrav­
ning eller en demonstration af filmteknisk 
potens, men som tør tale frit fra leveren og 
helt naivt (ordet er pænt ment) minde os 
om, at en swimmingpool ikke er en men­
neskelig kvalitet, og at man omvendt ikke 
ophører med at være et menneske, fordi 
man hedder Charly med y og rapser lidt og 
er anbragt på et drengehjem. Og hvis fil­
mens slutning er for god til at være sand, 
så trænger sandheden snarere end slut­
ningen til at blive lavet om.

Som nævnt, nogen stor film er »Mig og 
Charly« ikke i betegnelsens gængse be­
tydning. Den er lille og god, og en velskabt 
gråspurv er immervæk rarere at se på end 
en forkrøblet elefant. (Danmark 1978).

Ebbe Iversen

Themroc
Instruktør: CLAUDE FARALDO. 
Franskmændene -  eller måske: nogle 
franskmænd, og ikke så få -  har et hygge­
ligt lille børnerim til at beskrive deres dag­
ligdag og deres livssituation med; det ly­
der: »dodo-métro-boulot«. Rytmen deri 
beskriver præcist routinen og monotonien 
i virkeligheden bag; det kan oversættes: 
»først sover vi, så ta’r vi métroen, og så går 
vi på arbejde«, og det kan fortsættes, 
sammenkombineres, som man lyster; 
f.eks. ganske ubesværet til denne version: 
»først går vi på arbejde, så ta’r vi métroen 
og så skal vi sove«. Og så videre. Ad 
libitum.

Det er dette »børne«rim, Claude Faraldo 
har sat i billeder og i filmisk rytme med sin 
seneste (og siden debut i 1965 tredie) spil­
lefilm, »Themroc«. Kyklop-film har haft 
den udmærkede idé at tage den til Dan-
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mark: ikke fordi »Themroc« er særlig frem­
ragende i sin helhed betragtet, men fordi 
den er et betydeligt bedre billede end dem, 
vi normalt præsenteres for, af den alminde­
lige franskmand og franske situations re­
alitet i dag. Det vil bl.a. også sige: af det 
almindelige (franske som danske) menne­
skes situation, som vi så sjældent ser på 
film, eftersom mediet er dyrt og komplice­
ret og pr. tradition reserveret den intellek­
tuelt dannede klasse som monopol. Hvor 
Truffaut f.eks. gennem en årrække (bl.a. 
med en så netop fremragende film som 
»Manden, der elskede kvinder«) har været 
alene om at indbegribe »franskhed« for et 
dansk publikum, men for dens pikante, 
exotiske og for så vidt chauvinistiske side 
(hvad er det for emner og karakterer, han 
behandler?), så er Faraldos film komple­
mentvinklen, vi savner til fuldendelsen af 
det franske portræt. »Themroc« bevidner 
med sin præcise miljøbeskrivelse en dob­
belthed af håbløs- og udsigtsløshed og så 
en komisk-humoristisk (men på bunden 
alvorlig) tro på »eksplosionen«, det fan- 
den-i-voldske oprør, drømmen om engang 
at kunne smadre fjæset på etablertheden 
og strisserne. Kort og godt. Og dét er en 
dobbelthed, der er mindst lige så aktuel 
franskhed som Truffauts blonde forlagsre­
daktører. Man kan forvisse sig om det i den 
marginale del af den moderne franske vi­
sesang eller i den (i bedste forstand) ku­
lørte undergrundspresse, som er dukket 
op og har succes efter 1968.

Men ligesom enhver ung fransk fabriks­
arbejder eller sæsonarbejder eller »margi­
n a ls  drøm om en dag at kunne lægge det 
eksisterende øde med et håndkantslag er 
fantasi for en god portions vedkommende, 
fordi det er en (overordentlig væsentlig) 
utopi, som skal have mere solide ben at gå 
på, før den kan føre til forandring, således 
er »Themroc« mere skæg, ubetinget opti­
mistisk og fanden-i-voldsk end politisk og 
kunstnerisk effektiv.

Filmens første halvdel er fantastisk 
stramt og professionelt skåret, humoristisk 
og i ét og alt en nydelse: i klare, korte 
sekvenser skildres den repræsentative fa­
briksarbejder som en 30-40 årig mand, der 
tumler op om morgenen kl. 6, akkompag­
neret af mors og søsters henholdsvis 
surt/sovende og seksuelt provokerende 
lokumsbesøg, som en seksualfrustreret 
(bl.a.), forkrympet stakkel, der forskrækkes 
af kukuret, da han kontemplerer søsterens 
krop med en dristig hånd; som bagefter 
roligt og kontrolleret tager metroen som så 
mange andre, og som passer sit arbejde på 
en fabrik, hvor der (af uransalige årsager?) 
er to slags arbejdere: gule og hvide, om 
det samme arbejde, nemlig at male trem­
merne til deres eget fængsel. Beskrivelsen 
af arbejdspladsen og hovedpersonen 
Them rocs op rø r im od den er lige ledes
præcist, stramt og humoristisk: det er et
næsten kafkask bureaukrati og hierarki, 
præget af arbejdsgiveres og fagforenings­
repræsentanters gøren fælles sag, Them­
roc pludselig revolterer imod efter at være 
blevet slæbt gennem korridorer og konto­
rer, fordi han ufrivilligt har bevidnet en 
direktørs hånd på en sekretærs lår.

Som antydet tematiserer »Themroc« 
altså ikke blot det nævnte »børne«rim, 
men tillige den utopi, den drøm, det poten­
tiale i oprørsk retning, som Faraldo med 
socialistisk overbevisning mener at finde 
på bunden af enhver: pludselig bryder 
Themroc ud, han brøler brunstigt (en poi­
nte i filmen er, at der ikke siges ét fransk 
ord i den, men at der til gengæld brøles, 
prustes, skriges og brummes), han kryber 
ned under bordet og op under sekretæ­
rens nederdel, han blæser på sin gam- 
meltmoralske, snøftende mor, knalder en­
delig sin søster; han murer sig inde i sit 
værelse og bryder muren ned ud imod 
gården: nu er han huleboer, hans eksem­
pel inspirerer langsomt overklassekvin­
derne og småborgerne i færd med at søn­
dagspolere Renault’erne. Han spiser spid­
stegte strissere med lyst og bliver høj af 
tåregasbomber (kaldet »proletarisk 
hash«).

Ja, netop: dér falder kompositionen 
sammen, og man kan konstatere, at filmen 
snarere viser os det ukontrollerede ud­
brud, der følger af at have fået nok, end en 
egentlig revolte. Og: at filmen snarere viser 
os den frustrerede(s) umiddelbare friheds­
vision, end realiseringen af et egentligt 
alternativ. Men man simpelt hen keder sig 
ved synet af denne frihedsvision, når den 
projekteres op som i »Themroc«. Hvor en 
af filmens smukkeste scener er dén, hvori 
Themroc i raseri flytter alle de grå metal­
skabe ud til siderne, som tidligere dannede 
skillevæg mellem de gule og de hvide 
arbejdere (i indbyrdes skænderi om mor­
genen), så er en af dens hæsligste dén (ja, 
dem), hvori vi ser ham nyde og fryde sig. 
Der er en vis (for Faraldo formentlig uer- 
kendt) konsekvens rent idémæssigt i fil­
mens udvikling, men ingen filmisk: frigø­
relsen er for Themroc en forløsning af de 
umiddelbare behov, det kapitalistiske sam­
fundssystem har reduceret ham (arbejde­
ren) til; han ser forløsningen som masser 
af mad, masser af sex, skæg og ballade og 
beruselse. Men når Faraldo flader beskri­
velsen af denne umiddelbare frigørelse 
som forløsning ud over 30-40 minutter, 
godt fyldt op med gentagelser, med et 
svagt crescendo, proppet med tomt politi­
had, fede billeder og middelgode gimmics 
-  uden at nævne eller antyde muligheden

Piccoli i »Themtoc«

af, at frigørelsen kan være andet og at der 
er et behov herfor, -  så må man protestere 
og kræve respekt for dén gruppe menne­
sker, dén historiske situation og dén uto­
piske drøm, som er på spil. Hverken de, der 
umiddelbart i deres livsomstændigheder 
kan identificere sig med Themroc eller 
nogen som helst andre, kan være tjent 
med at blive skildret som dumme.

Jesper Tang

Høvding Tjekke & 
En
skærsommernats
drøm
Instruktør: JIRI TRNKA 
Det er yderst fortjenstfuldt af filmselskabet 
Dan-lna, at det nu har importeret de fleste 
af Jiri Trnkas dukkefilm (til udlejning i 16 
mm) og også, i det sidste år, har sørget for, 
at foreløbig fire af de lange dukkefilm har 
fået regulær Danmarkspremiere, selv om 
man tør sige, at det danske publikums 
interesse for filmene har vist sig at være 
overordentlig behersket. For Trnka, hvis 
værk herhjemme næsten kun har været at 
se ved en udstilling på Frederiksberg Råd­
hus og en forevisningsserie på Filmmuseet 
i 1960, er en legendarisk og, i bogstavelig­
ste forstand, enestående kunstner i efter­
krigstidens film. Han opdyrkede, med bag­
grund i en tjekkisk tradition for dukker, 
dukketeater og dukkefilm, en særlig film­
kunst, der ikke uden videre kan sammen­
lignes med ret meget andet. Trnka er in­
diskutabel en ener i filmhistorien, og hans 
værk afspejler hans geniale originalitet, 
som dog måske mere er en don quixotisk 
stræben efter realiseringen af det umulige 
end et kunstnerisk faktum. For så vidt er 
animationskunstnerne de mest egensin­
dige og kompromisløse filmkunstnere. De 
tager den mest konsekvente modforholds­
regel imod filmkunstens ofte kunstnerisk 
bremsende afhængighed af den konkrete 
virkelighed. Denne naturalismens hæmsko 
overvinder de ved at skabe deres egne 
suveræne virkelighedsbilleder og derpå -  
ved animationsteknikkens tålmodigheds­
krævende billede-for-billede-teknik -  at 
give dem bevægelse. Det er da også be­
tegnende, at de forholdsvis få store anima­
tionskunstnere -  f.eks. Trnka, Zeman, Dis­
ney, Alexeieff, McLaren -  med deres stæ­
digt skabte personlighedsuniverser mest 
minder om den gruppe kompromisløst 
egocentriske instruktører af normalt opta­
gede fiktionsfilm, f.eks. Eisenstein, Dreyer, 
Fellini og Kubrick, der i film som henhold­
svis »A lexandr Nevskij«, »Gertrud«, »Ca-
sanova« og »Barry Lyndon« anvender de
m enneskelige skuesp ille re  som selvstæ n- 
d ighedsløse m arione tter på instruktø rens 
store guddommelige skueplads.

Animationsteknikken, med dens store 
(omend ikke fuldkomne) uafhængighed af 
hvorledes den konkrete virkelighed -  i 
form af en skuespillers fysiognomi, en lo-
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»Høvding Tjekke«

cations udseende -  måtte være, er måske 
løsningen for den kunstner, der ønsker at 
realisere sin personlige vision, sin virke­
lighedstolkning, totalt.

Det imitative og simpelt registrerende, 
som man i filmens barndom hæftede sig 
ved som et ukunstnerisk, ja kunstfremmed 
element ved filmens fotografiske medium, 
kommer man for så vidt ud over, for så vidt 
filmteknikken i animationsfilmen ikke regi­
strerer en bevægelse, der har fundet sted, 
men ligefrem skaber denne bevægelse, 
idet filmens og bevægelsens tilblivelse er 
det samme.

Animationsfilmen har to store tekniske 
hovedområder, tegnefilm og dukkefilm, 
samt utallige andre, mere eller mindre bi­
zarre tekniske metoder (hvor Alexeieffs nå­
le-animation måske er den mest fascine­
rende). Hvad der er ejendommeligt ved 
disse medier er, at hvor tegnefilmen har 
vist sig at være et ubesværet og funktionelt 
fortælle-medium, kæmper dukkefilmen 
med svære problemer. Og intetsteds er 
dukkefilmens grundliggende svagheder 
som filmsprogligt kommunikationsmiddel 
mere iøjnefaldende end hos genrens må­
ske eneste indlysende mester, måske især 
fordi han så ofte synes på nippet til at 
overvinde dem.

Trnka har lavet syv lange dukkefilm og 
en halv snes korte. Han taler selv (inter­
viewet af Børge Trolle, se »Østeuropæisk 
film«, s. 144 og 146) om den »tendens mod 
naturalisme, som kan blive skæbnesvan­
ger for dukkefilmen«, og har da også i sine 
egne film hovedsageligt holdt sig til emne­
områder, der med deres fantastiske karak­
ter -  legender, eventyr, fantasier -  traditi­
onelt antages at være bedst egnede for 
dukkefilm. »Original bliver dukkefilmen 
først i det øjeblik, hvor den søger sig em­
ner, hvis realisering ligger udenfor den 
almindelige spillefilms muligheder«, har 
han sagt.

Af de fire film, som hidtil er blevet vist 
her, er »Prins Bajaja« (jf. Kos. 136), »Høv­
ding Tjekke« og »En skærsommernats 
drøm« sådanne eventyrlige film, mens 
»Den gode soldat Svejk« (jf. Kos. 133) er et 
særtilfælde med sin stiliserede, eksperi­
menterende animering af Haseks moderne
klassiker i tidligt 1900-tals miljø. »Høvding
Tjekke« (originaltitlen betyder: Gamle 
tjekkiske sagn) er en lang episk eller sna­
rere episodisk beretning om det tjekkiske 
folks sagnhistorie. Episoderne står under­

tiden underligt uformidlede og sammen­
hængsløse, men de enkelte episoder er 
fulde af Trnkas eminente poesi og visuelle 
fantasi. Han synes at have sat sig for at 
gennemprøve alt, hvad der måtte fore­
komme mest vanskeligt at realisere i duk­
kefilm: blafrende flag, flyvende fugle, 
svømmende fisk i vandløb, sne, ild, røg; 
men de tekniske problemer løses virtuost 
(selv om det virker irriterende, at begyn­
delsens billede af en harpe, som gudernes, 
fortællerens eller Trnkas usynlige hånd 
spiller på, ikke har nogen logisk sammen­
hæng mellem de harpetoner, vi hører, og 
de harpestrenge, vi ser blive afknipset). 
Tematisk kredser fortællingerne om hel­
temod, kærlighed, tapperhed og svaghed. 
Der er et pudsigt afsnit om et matriarkalsk 
kvindesamfund, som måske vil interessere 
den moderne kvindefilms forkæmpere, og 
der er ideologiske bemærkninger som: 
»Det gælder om at have gode herskere« og 
»Jeres efterkommere skal huske, at alle er 
lige«, der må have forekommet opbygge­
lige og tankevækkende i filmens udsen­
delsesår, 1953, hvor første runde af de 
store politiske skueprocesser, udrensnin­
ger og likvideringer -  som siden skulle 
gentage sig i tjekkoslovakisk politik -  
havde kulmineret i henrettelsen af Slån- 
sky-gruppen i 1952. Trnka måtte også san­
de, at nogle er mere lige end andre i den 
socialistiske stat, og han formulerede sig 
siden med helt nyfunden politisk skarphed 
i de prægnante symbolske satirer »Ærke­
englen Gabriel og Mor Gås« (1964) og 
jakel-filmen »Hånden« (1965), og han nå­
ede at opleve både Warszawapagtlande- 
nes invasion og at protestere mod den 
inden sin død i december 1969.

»En skærsommernats drøm«, som Trnka 
producerede i 1959 med betydelige tekni­
ske vanskeligheder med formatet (filmen 
blev lavet både i normal-format og i Cine- 
maScope), med farve-systemet (overgang 
fra Agfacolor til Eastmancolor) og med 
dukkerne (overgang fra trædukker til pla­
sticdukker), var hans mest ambitiøse for­
søg på, via dukkefilmens medium, at reali­
sere sine æstetiske og poetiske visioner. 
Når filmen ikke er lykkedes, hænger det, så 
vidt jeg kan se, dels sammen med en 
række forhold, der specielt gælder for 
denne film, dels med forhold, der er al­
mene for dukkefilm-mediet som sådan. 
Ejendommeligt nok synes Trnka her at 
have forskellige fortælletekniske proble­
mer, som han ellers i »Høvding Tjekke« 
havde fundet ganske gode løsninger på. 
F.eks. er dukkernes forhold til dialog et 
sådant alment problem, som han i »Høv­
ding Tjekke« løste ved at fortælle en histo­
rie, hvor dialog ikke var særlig nødvendig; 
ved undertiden at have forskellige ansigter 
med andre ansigtsudtryk, så i hvert det 
mimiske register blev større; ved at lade 
musikken parafrasere og imitere dialog; 
ved i enkelte  tilfæ lde  at lade en person
synge eller -  med bortvendt hoved -  sige
en replik; ved at skabe en vis variation i de 
nødvendige sproglige meddelelser ved at 
benytte en mandlig og en kvindelig spea­
kerstemme alternerende, og ved at lade

talte kommentarer veksle med sungne. I 
»En skærsommernats drøm« bruger Trnka 
-  med monoton effekt -  samme stemmes 
vidtløftige speaker-kommentar til at holde 
rede på intrigernes forløb i Shakespeares 
geniale, men dramaturgisk komplicerede 
virtuos-nummer, der opererer med 
(mindst) tre parallelle historier (udspillet 
henholdsvis blandt adelen, folket og alfer­
ne). Er filmen monoton i dette forhold, er 
den til gengæld i alle andre henseender så 
konditoragtigt overbroderet, at det går ud 
over helheden, selv om broderierne be­
stemt både er raffinerede og smukke. Hver 
scene boltrer sig i næsten alle spektrets 
farver; detaillerne i udstyr og persongalleri 
er endeløse; små indfald og snurrigheder 
får helheden og den dramatiske linie til at 
fortone sig, og også det samlede æstetiske 
billede skæmmes af, at dukkerne, tingene 
og lokaliteterne befinder sig på vidt for­
skellige stiliserings-niveauer (hvor f.eks. 
Disneys tegnefilm er anderledes egale).

Dukkefilmen har alle animationsteknik­
kens problemer, hvad angår den kunstne­
riske omhu og den englelige -  eller djæ­
velske? -  tålmodighed; desuden har den 
nogle specielle problemer, fordi den ar­
bejder med et tre-dimensionalt -  og ikke 
som tegnefilmen et to-dimensionalt -  ma­
teriale. Men hovedproblemet er dog ikke 
teknisk, snarere åndeligt. Hvad der, for mig 
at se, er dukkefilmens store problem, er at 
få dukkerne -  og deres omgivelser -  til at 
leve. »Animation« benævner netop det, det 
drejer sig om: at indblæse liv i de døde ting 
ved hjælp af den filmiske teknik, at give 
tingene anima. Trnka er for så vidt den 
fødte dukkefilmskaber som hans billedstil, 
som man kender fra hans mange bog-illu­
strationer (bl.a. til en prægtig H.C. Ander- 
sen-udgave, udsendt på engelsk af Ham­
lyn-forlaget), er raffineret stiliseret og be­
åndet (måske med en tendens mod det 
parfumerede); hans æstetiske omhu er til­
syneladende endeløs, og hans -  og hans 
medarbejderes -  tekniske kunnen er me­
sterlig. Men al denne åndfulde, udsøgte 
poetiske æstetik -  endog tilsat Shakespea­
res geni -  vil ikke rigtig leve. Det er smukt, 
fantasifuldt og fascinerende at skue, men 
fordi det aldrig rigtig kommer ud over 
materialernes livløshed bliver det aldrig 
rigtig betydelig kunst. Det imponerer, men 
det bevæger ikke.

»En skærsommernats drøm« er i al sin 
utrolige ærgerrighed kun blevet en gran­
dios, beundringsværdig fiasko, hvor 
enorme kvanta af arbejdsomhed og stæ­
dighed, unik fantasi og stærk kunstnerisk 
tro sluttelig kun synes at blive til et monu­
mentalt bevis for, at sådan noget ikke kan 
lykkes. I en slags storladen Ikarus-flugt, 
driver filmen dukkefilm-genren mod den 
store kunsts højder for derpå at forlise 
med hele genren. Det virker for så vidt 
uretfærdigt, at Trnka med sit geni ikke 
kunne få dukkerne til at leve. Men fra
Disneys »Pinocchio« ved vi, at dukker får
liv fra feens tryllestav — og den ejede Trnka 
ikke. (Staré povésti ceské, Sen noci svato- 
jånské -  Tjekkoslovakiet 1953, 1959).

Peter Schepelern
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Disco-Feber
Instruktør: JOHN BADHAM 
Nøgleordet i det budskab, »Saturday Night 
Fever« bringer til arbejderklassens italien­
ske amerikanere i Brooklyn-Manhattan- 
området, er venskab. Da disko-drønnerten 
Tony efter selvransagelsens omtumlede 
nat indfinder sig hos sin Queen of the 
Stardust Disco Room, er det for at bede 
om venskab. Træt af erotiske friture på 
bagsædet og knuget af diskotekets 
udsigtsløshed, er det Stephanies udstrakte 
hånd, han rækker ud efter. Nærbilledet af 
deres sammenknyttede hænder har en 
Stanley Kramersk grandiositet over sig.

For en halv snes år siden tog Hollywood 
kontant bestik af ghettoerne og satte den 
sorte bølge igang. Nu er det latinimmigran­
ternes 2. generation og arbejderklassen, 
der får det blødende hjerte præsenteret i 
diskorytmernes forførende monotoni. Det 
er en markedsbestemt majoritet ved billet­
lugen, som Norman Wexler, der bl.a. skrev 
»Joe« og »Mandingo«, ikke har kalkuleret 
forkert med. Det amerikanske publikum 
har i stort tal samlet sig om hovedperso­
nen Tony med de skiftende modestrøm­
ningers off-beat helte forenet i samme 
skikkelse, fra Marty til Rocky -  helten uden 
heroisme, manden på gulvet og hans træ- 
demøllehverdag, der har så hårdt brug for 
lidt adrenalin. Sålænge Tony har håbet om 
en Stephanie ventende uden for diskote­
ket, behøver ingen føle sig som »nobody 
on the road to nothing«.

Norman Wexlers computereskapisme og 
klichésituationer er til at føle på, men har 
fået et gedigent løft af John Badham, hvis 
instruktion gennemlyser »Saturday Night 
Fever« med enorm energi. Sammen med 
sin koreograf Lester Wilson kommer han 
rundt i »2001 Odysse«-diskoteket, så ryt­
men forplanter sig og dansen bliver udtryk 
for vitalitet. Det er en præstation, hvad en­
hver, der har sat sine ben i et moderne di­
skotek, må vide. Siden diskotekernes op­
ståen i begyndelsen af 60’erne, oprindelig 
som et tempel for det aspirerende jet-set, 
har reglen været, at lydvolumen og lyshav 
kun havde til formål at uniformere publi­
kum i ånd og dialogløs vrikken. Diskoteket 
er et narkotikum, der lammer alle sanser, 
men Badham har gjort det bedøvende 
miljø spændstigt og filmet det som en dy­
namisk reklamefilm. Man ville ønske, han 
var noget mere derinde, da alternativet 
især er de traditionelle katolske seancer 
omkring middagsbordet med korsets tegn 
og Mama Roma ved spaghetti-fadet nok en 
gang.

Typerne i »Saturday Night Fever« er Cor- 
leone-familiens flinke fætre, der har forladt 
Mean Streets for at brænde fredeligt ud 
om lørdagen. Kun Bobby, gruppens føl­
somme taber, er til at kende fra de andre. 
Han blev spillet af Sal Mineo i »Vildt blod« 
og har været fast inventar siden. Karakteri­
stisk nok nærmer filmen sig kun det indivi­
duelle ved at imitere. De øvrige medvir­
kendes etniske præg er, at de intet sær­
præg har. Det er et persongalleri gjort sy­
nonym med musikken. Formodentlig som

en pointe i miljøbilledet, men dramatisk 
upraktisk.

Og John Travolta da -  den fønbølgede 
van Gils-kommis. Han spiller ikke Tony i en 
rolle, der kunne gøre ham til morgenda­
gens ny navn. Han spiller en rolle, der er 
designet til at skabe den næste stjerne. 
Wexler har trukket skuffen ud med de små 
pacinoer, keitler og deniroer, glattet dem 
lidt til og har så fået en pæn og troskyldig 
arbejderdreng, der svinger flot på gulvet. 
Travolta skal nok blive superstjerne, hvis 
dette uophidsende og uoverraskende 
image er den forløsende formel i næste 
markedsanalyse. Travolta danser dygtigt, 
og han ligner. Man kan se ham hver dag. 
Gå en tur gennem Anva, han står bag alle 
diskene. Det gør den talentfulde Karen 
Lynn George ikke, men i den grå virkelig­
hed må Tony også have lidt at drømme om. 
Så må man finde sig i, at filmen i øvrigt har 
skildret Stephanie som en pige, der slet 
ikke har tid til at vente på Tony.

»Saturday Night Fever« er i forlængelse 
af »Rocky« en populistisk ønskedrøm. En 
gang for længe siden gav Marlon Brando 
sit stjålne trofæ til Mary Murphy i »Vild 
ungdom«, i dag skænker John Travolta 
ædelt sit vundne til det puertoricanske par. 
Det er den ny Hollywood-humanisme, og 
den er lidt klam. Når The Bee Gees synger 
»How Deep Is Your Love?« er spørgsmålet 
kun retorisk. Overfladen ligger lavt. (Sa­
turday Night Fever -  USA 1977).

Michael Blædel

Djævelen måske
Instruktør: ROBERT BRESSON 
»Min sygdom er, at jeg ser klart«, siger 
Charles, den unge mand, der er hovedper­
sonen i Robert Bressons »Djævelen må­
ske«.

Ser hvad klart? At livsbetingelserne i en 
verden, massecivilisationens verden, hvori 
menneskeheden i højere grad end nogen­
sinde og tilmed så at sige på kommende 
generationers vegne lader sig friste af den 
onde, gør det meningsløst overhovedet at 
give sig i kast med livet.

Ved sit ønske om at tage konsekvensen 
af sit klarsyn går Charles djævelens ærinde 
på sin måde. I sit forhold til kammeraterne, 
og til de unge piger, der så brændende øn­
sker at redde ham, er han hovmodig og 
egoistisk. Man finder næppe nogen anden 
forklaring på denne rabiate kompromis­
løshed, end at Bresson mente at have brug 
for den til sit i diverse filosofiske og teolo­
giske strøtanker og en passant-bemærk­
ninger formulerede opgør med tidens ide­
ologier, herunder visse nye strømninger 
inden for katolicismen.

Naturligvis har Charles også skullet fun­
gere som »model«. Han tilhører en gruppe 
klarsynede unge, der protesterer mod ind­
greb i naturens orden, ressourcespild osv. 
Han holder sig dog for mere klarsynet end 
sine kammerater -  idet han indser, at man 
intet kan stille op. Således kan han siges at 
gøre fælles sag med gruppens modstande­
re, der jo forresten også styrer mod kollek­
tivt selvmord. En udbredt holdning til de

økologiske problemer er opgivende fata­
lisme (»Vi må jo holde hjulene i gang på en 
eller anden måde« og »Når A-kraft først er 
opfundet, bliver den også brugt, hvad en­
ten vi går med til det eller ej«).

Charles’ pessimisme dikteres ikke i 
første række af bekymring for menneske­
hedens fremtid. Hvad der optager ham er 
spørgsmålet om, hvilke vilkår et så excep­
tionelt begavet menneske som han vil 
kunne få i en verden som den han iagtta­
ger.

Da Charles imidlertid som person er 
temmelig uinteressant -  han er virkelig i 
bogstavelig forstand kun en »model« -  har 
vi andre svært ved at finde spørgsmålet 
væsentligt. Og under de omstændigheder 
må det forekomme én, at Charles tumler 
lovlig længe med sin -  eller måske rettere 
den ham påduttede -  fikse idé.

Bressons kunstneriske muligheder knyt­
tede sig næsten udelukkende til Charlesfi- 
guren, martyriet. Selvfølgelig er hans øko­
logiske skræmmebilleder, ressource-mis­
bruget, de kviksølv-forgiftede japanske fi­
skere, skræmmende, men jo dog hverken 
mere eller mindre end den slags billeder 
plejer at være. Strøtankerne er ofte inte­
ressante, men kunne i grunden lige så 
godt have indgået i en samling notes på 
tryk.

Overhovedet nøjes Bresson i denne film 
med at »strø omkring«. Adskillige enkelt­
billeder, og også enkeltscener, er bresson- 
ske i allerfornemste forstand, men udgør 
dog kun forskellige anslag. »Djævelen må­
ske« savner den »tæthed«, der kendeteg­
nede mesterens store film. (Le diable 
proablement -  Frankrig 1977).

Albert Wiinblad

Richard Burton og Peter Firt i »Hesteguden

Hesteguden
Instruktør: Sidney Lumet 
Den engelske dramatiker Peter Shaffer fik i 
1973 en international succes med sit sku­
espil »Equus«. Herhjemme høstede Det 
kgl. Teaters opsætning i 1974 (med Steen 
Springborg og Erik Mørk i hovedrollerne) 
også megen hæder. Skuespillet (der for­
tæller en psykiatrisk historie om en ung 
mand, der stikker øjnene ud på seks heste, 
fordi han ikke kan bære, at disse dyr, som

148



han fo rguder-jf. den danske titel!, har væ­
ret vidne til -  og måske ligefrem årsag til 
hans impotens første gang, han er sam­
men med en pige) arbejder meget bevidst 
med en Brecht’sk stilisering og Verfrem- 
dung: fra et nowhere fortæller psykiateren 
det sære tilfældes historie, som så rekon­
strueres på en lille kvadratisk tribune.

Når dette skuespil, der i så eminent grad 
udnytter eksklusivt teatralske virkemidler 
og muligheder, nu er blevet filmatiseret, er 
det for så vidt mod selve værkests karak­
ter. Resultatet, der skyldes Sidney Lumet, 
er da også blevet derefter, dvs. principielt 
forfejlet. Måske kunne det være reddet i en 
begrænset forstand, hvis man blot havde 
brugt filmmediet til at fastholde (og ansku­
eliggøre) en teateropsætning -  å la den ty­
ske »Faust«-film fra 1960 med Grundgens; 
men Lumet har fulgt de mest banale filma­
tiserings-klicheer, der går ud på at ’åbne’ 
skuespillet og transformere den teatralske 
stilisering til filmisk realisme. F.eks. frem­
stilles hestene -  der i teaterstykket, under 
iagttagelse af omhyggelige Verfrem- 
dungs-forskrifter, blev spillet af skuespil­
lere -  simpelt hen af -  heste.

Det værste ved filmatiseringen er næ­
sten, at den for så vidt afklæder skuespil­
let: berøvet den interessante teaterform og 
sat ind i en triviel miljø-realisme, fremstår 
det som en noget forskruet case history, 
som er lovlig bebyrdet med megetsigende 
retorik. Peter Firth (der spillede rollen 
både i England og USA) og Richard Bur- 
tons præstationer kommer følgelig også til 
at virke som anstrengt overspil. Denne fil­
matisering er endnu et eksempel på den 
etablerede praksis, at andre mediers suc­
ceser partout skal adapteres; hvilket er 
særligt uheldigt, når successen først og 
fremmest ligger i udnyttelsen af et givet 
mediums muligheder. (Equus-USA 1977).

Peter Schepelern

Rumænsk filmuge
Fra den 5. til 14. januar var der Rumænsk 
filmuge i Danmark. Rumænien er et land, 
der efterhånden bliver bekendt for adskil­
lige danskere, grundet landets satsen på 
turistindustrien. Det er en ganske enestå­
ende broget historie dette Centraleuropæ­
iske land har gennemlevet, og det er også 
den historiske baggrund, der gør emner i 
den rumænske film helt anderledes end de 
øvrige østbloklandes (hermed være ikke 
sagt at de i sig selv udgør en samlet en­
hed). Rumænien har via sin beliggenhed i 
Centraleuropa oplevet en vekslende domi­
nans af adskillige folkeslag -  f.eks. de 
oprindelige dakere, østromerne, tyrkerne. 
Også i dag er befolkningen, der er på over 
21 millioner, temmelig blandet -  foruden 
rumænere, fortrinsvis ungarere, tyskere, 
tyrkere, kroater, russere (der tales 14 offi­
cielle sprog).

For kort at skitsere efterkrigstiden, blev 
Rumænien Folkerepublik i 1947. I 1948 
dannede kommunister og socialdemokra­
ter det rumænske arbejderparti (PMR), 
hvorefter man påbegyndte en gennemgri­
bende nationalisering (i november 1948:

filmindustrien) samt kollektivisering af 
jordbruget på stalinistisk vis. I 1950 be­
gyndte man at bygge den store filmby 
Buftea nord for Bukarest.

Rumænien har på mange punkter vist 
sig at være en af de mest loyale randstater, 
men efter Stalins død (1953) påbegyndtes 
en opkøben af de russiske interessenter og 
i 1958 forlangte man at de sidste sovjet­
tropper blev trukket hjem, hvorefter man i 
60’erne indledte mange internationale 
kontakter. I 60’erne har der været flere 
konfrontationer mellem Sovjetunionen og 
Rumænien, hvor man bl.a. protesterede 
over den kilonistatus af levnedsmiddelle­
verandør og råvaredistrikt, som Komekon 
tildelte Rumænien, men det har dog aldrig 
udviklet sig til noget der mindede om de 
ungarske og tjekkiske konflikter.

Forøvrigt indgik rumænerne ikke i be­
sættelsestropperne mod Tjekkoslovakiet i 
1968, da man nægtede at krænke en anden 
stats frihed og selvstændighed.

Ceausescu blev 1. sekretær i Centralko­
miteen 1965 og han foreslog at arbejder­
partiet tog navneskifte til det rumænske 
kommunistparti (PCR), hvorefter Rumæ­
nien officielt indtog en status som sociali­
stisk republik. Siden den tid har man ar­
bejdet ihærdigt på den industrielle eks­
pansion, som man indså ikke kunne hol­
des oppe uden drastiske indgreb i fami­
liepolitikken.

Som skridt mod fald i fødselskvoten ind­
førte man i 1966 strenge restriktioner over­
for abortindgreb og gjorde skilsmisser 
næsten økonomisk uigennemførlige og 
vanskeligst for familier med mange børn. 
Hvad dette medfører angående kvindens 
rolle er ikke vanskeligt at gennemskue. I 
det hele taget er kvindeskildringerne ond­
artede i film som »Guld« og »Filip den 
lykkelige«. I 1974 indførtes Arbejdsloven 
(Codul Muncii), hvor man fremhævede, at 
den ret til arbejde som samfundet tilbyder 
må modsvares af alles pligt til at arbejde, 
dvs. man søgte at komme alle »arbejds­
sky« elementer til livs og dermed satsede 
på angiveri og vilkårlige razziaer. Alt dette 
er gjort nemmere efter at politiet i 1968 
direkte er blevet underlagt partiets kontrol. 
Hvad en så stram planhusholdning medfø­
rer af indgreb i den enkeltes liv, er ikke 
småting og det er disse realiteter der natur­
ligvis undlades i samtidsfilmene. Det er 
altsammen aspekter, der har givet ikke så 
få indre stridigheder, men netop også kun 
har kunnet realiseres efter Ceausescus 
satsen på et image som evindeligt omrej­
sende landsfader med et væld af opmærk­
som lokalkontakt.

Også kulturlivet er blevet centraliseret 
under Rådet for kultur og socialistisk ud­
dannelse, og igennem 70’erne har der væ­
ret adskillige kulturkonferencer. I 1971 
holdt Centralkomiteen bl.a. møde angå­
ende filmkunstens ideologiske indhold, 
hvor man opstillede følgende hieraki: 1) 
For det første skulle man satse på samtids­
filmen, fordi denne genre generelt mang­
lede i de socialistiske lande, hvorved kunst­
nerne oftest slap for at opstille problem­
komplekser. I filmugen var der medtaget 2

centrale samtidsfilm -  nemlig »Filip den 
lykkelige« (af Dan Pita, 1975) og »Dom­
men« (af Dinu Cocea, 1976). Begge angår 
de det socialistiske ansvar -  i »Filip« er det 
ungdommens manglende socialisation, 
selvfølgelig centreret omkring den mand­
lige hovedperson, den duknakkede sø­
gende yngling som vi har oplevet i adskil­
lige østeuropæiske film. Nok er Filip skild­
ret med vemod, men med en iagttagelse­
sevne, som ikke står tilbage for Milos For­
mans og uden dennes misantropi. »Dom­
men« er en decideret debatfilm, der sim­
pelthen har taget fat i et af de vægtigste 
rumænske samtidsproblemer, nemlig føl­
gerne af den forøgede produktionseffekti­
vitet. En TV-reportagestil er assimileret 
med alle tilhørende stilistiske skavanker. 
Filmen er især interessant som tidstypisk 
fænomen i den socialistiske udvikling 
(som den i TV viste »Bonus« fra USSR).

2) Det partiet anser for det næstvigtigste 
område er egentlig ikke repræsenteret i 
denne filmuge -  nemlig film der trækker 
linjerne tilbage til samlingsbestræbelserne 
i det rumænske folk. Men ved Filminstitut­
tets rumænske filmarrangement i 1971 
blev der bl.a. vist et af de værker, der anses 
som forbilledlige for dette felt -  nemlig 
»Dakerne« (kaldt »De udødelige« -  fra 
1966), et vældigt epos, der i mangt og 
meget minder om de hedengangne ameri­
kanske kolossalfilm og som lægger fuldt 
beslag på atelierkapacitet. Disse svulstige 
historiske film er der en indgroet forkær­
lighed for i Rumænien.

3) Endelig har partiet anset det for væ­
sentligt, at filmarbejderne filmatiserede de 
litterære klassikere. Filmugens 3 sidste 
film var alle litteraturfilmatiseringer af næ­
sten samtidige forfattere. »En sommerhi­
storie« efter en roman af Duiliu Zamfirescu 
(instrueret af Dan Pita, 1976) fortæller om 
landadelens situation i tiden efter 1848. 
Den er ikke upåvirket af -  og står heller 
ikke enormt tilbage for -  Bertoluccis 
»1900«. Pita manifesterer sig som en sik­
ker stilist, der faktisk evner at fortælle i 
sensitive billeder uden at gå amok. »Tre 
dage og tre nætter« instrueret af Dinu Ta- 
nase (76) efter en roman af Alexandru 
Ivasuic, er blevet til en buldrende action­
film i den store stil, der udspiller sig i årene 
efter den anden Verdenskrig og giver et 
vue over de kaotiske tilstande i den tran- 
sylvanske provins. Endelig var der »Guld«, 
instrueret af George Cornea (76), efter en 
novelle af Petru Vintila, ligeledes om efter­
krigstiden. Den giver et ondskabsfuldt bil­
lede af kvinden som et satanisk produkt af 
de borgerlige funktioner i lillebyen, skrapt 
udleveret af en af de mest folkeelskede 
skuespillerinder i det modnere rollefag, 
Draga Olteanu-Matei (hun var med i tre af 
arrangementets film).

Filmugen gav ligeledes mulighed for at 
se et bredt udsnit af statskunstneren par 
excellence Ion Popescu-Gopos tegnefilm 
fra 1959-74.

Alt i alt var filmdagene præget af en 
pæn, lid t in te ts igende facade over noget 
der kunne være interessant.

Carl Nørrested
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