
Schweizeren Claude Goretta har allerede med sine tid li
gere film vist at han er en original og personlig kunstner der 
konsekvent arbejder med en klar tematik, hvad enten for
læggene er hans egne, som i de to første spillefilm »Le fou« 
(Den gale -1970), som vi endnu har til gode herhjemme, og 
»Invitationen« (L’invitation -  1973; jvf. Ib Montys gennem
gang heraf i Kosmorama 119/1974 + udførlig biografi), el
ler andres som i f.eks. »Jeg elsker dig« (La Dentelliére 
(Kniplersken) -  1976). Det tema hvorunder al inspiration 
indordnes drejer sig om det svageste leds skæbne i en sam
fundsmekanisme der er ubønhørlig. Han viser os den uaf
vendelige proces samtidig med at fingeren let -  uden dog
matisk politisk aftryk -  sættes på det skyldige punkt, der 
først og fremmest er af psykologisk karakter.

Handlingen i »La Dentelliére« er meget spinkel: Franpois 
er humaniorastuderende og ud af et højborgerligt miljø. 
Béatrice er damefrisørelev og bor sammen med sin mor der 
er ekspeditrice. De møder hinanden en sommerdag i Ca- 
bourg i Normandiet. Begge er alene og småkeder sig, hvor
efter bekendtskabet kan indledes. Hun er fåmælt og tilluk
ket, tilsyneladende uvidende om mange ting. Han tiltræk
kes af hendes for ham gådefulde væsen, der taler til hans 
maskuline forfængelighed med dens indhold af domi
nans-tendenser. De flytter sammen i hans lejlighed i Paris 
da ferien er forbi. Hun udfylder her i den grad alle rollerne 
som »husmor«, elskerinde og elev så perfekt, at han lidt ef
ter lidt mærker en stærk kedsomhed hos sig selv. De soci
ale og dermed psykologiske forskelle mellem dem bliver 
ham for store, og han ender med at levere hende tilbage til 
hendes mor. Tak for lån! Her sygner hun hen såvel fysisk 
som åndeligt, og i filmens sidste afsnit besøger Franpois 
hende på en psykiatrisk klinik, hvor hun lever i en søvn
gængeragtig tilstand med en minutiøs erindring om deres 
forhold. Han gribes omsider af en voldsom skyldfølelse, 
idet der falder en del skæl fra hans øjne ved mødet med 
hende; men han evner ikke at forcere de psykologiske og 
samfundsskabte barrierer der adskiller dem.

A t  filmen er blevet så vellykket skyldes altså ikke en origi
nal handling, men derimod det indhold Goretta har givet de 
enkelte scener, hans symbolanvendelse. Persontegningen 
er kolossal stringent og billederne fyldes af en helt usmin
ket realisme der giver tilskueren en både præcis og nuan
ceret opfattelse af de forskellige personers psyke og de 
omgivelser de indgår i. En sammenligning med den flamske 
maler Vermeer trænger sig naturligt på. Goretta læggerselv 
op til denne association, når han afslutter filmen med at ci
tere sit forlæg, der taler om Béatrice som en »lille eksi
stens« hvis personlighed kun bemærkes af kunstneren, der 
derefter i sit atelier forvandler hende til »Perlevejerske«, 
»Malkepige«, »Linnedsyerske« eller -  »Kniplerske« i et be
åndet og detaljefyldt genrebillede.

D e  enkelte scener er ret korte, men langt fra at gøre filmen 
usammenhængende fungerer de som bogstavtegn i et ord, 
eller masker i en knipling, om man vil, og tilskueren har in
gen problemer med at knytte forbindelsen bagud eller 
fremad. Disse scener er så mange og meningsmættede at 
en overkommelig beskrivelse af dem må ske efter en ud
vælgelse, der kan komm e til at virke v ilkårlig , hvis man ikke 
gør sig klart at ethvert valg er yderst subjektivt.
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H v is  vi kalder de enkelte scener for bogstavtegn bliver der 
tale om adskillige eksempler på allitteration, idet scener fra 
begyndelsen af filmen gentages hen imod slutningen. Her 
tænker vi særligt på to sminkesekvenser, hvor Béatrice i 
den første får lagt make-up af kollegaen og veninden Mary- 
léne, og i den anden forsøger sig på egen hånd. Disse to 
scener har tilsammen stor psykologisk dybde. Første gang 
udsiges der mest om Marylénes mentalitet: hun majer Bé
atrice ud for at denne skal kunne behage, og på den måde 
have lettere ved at sælge sig som en regulær vare, således 
som hun selv gør det. Men i det umiddelbart følgende klip 
vasker Béatrice hele sminken af og understreger på den 
måde en ægte naturlighed over for Marylénes forskønnede 
og tilslørede virkelighed. Pendanten findes straks efter 
bruddet med Frangois; da sidder hun alene og udtryksløs 
foran spejlet i salonen i færd med at lægge den samme 
upersonlige make-up. Maryléne passerer forbi og bemær
ker med tilfredshed at hendes »elev« gør sig smuk. Med så 
enkle midler angiver Goretta at Béatrices verden begynder 
at bryde sammen. Hun er blevet vraget som den hun er, og 
alternativet skulle så være at hun forsøgte en anden tilvæ
relse i en tillært og kunstlet rolle.

D e tte  kan man sammenholde med en scene i begyndel
sen, på hendes værelse i Cabourg, hvor Frangois læser 
nogle linier højt af novellen »En landtur« af Maupassant: 
»Lige over deres hoveder, siddende i et af de elmetræer 
som gav dem ly, sang fuglen stadig af fuld hals ... De talte 
ikke, af frygt for at skræmme den«. Herved opnår Goretta 
en flerdimensional kontrastvirkning. Oplæsningen af novel
len og Mariannes citat fra lærebogen finder sted på tids
punkter, hvor Frangois’ og Béatrices forhold er i yderposi
tioner, henholdsvis højdepunktet og lavpunktet for deres 
indbyrdes kommunikation. Desuden er den en kontrast 
mellem deres erotiske spændinger i de to scener. I den sid
ste er disse ganske simpelt forsvundne, og i den første er de 
under opbygning, godt hjulpet af et ikke lydløst par i nabo
værelset. Maupassant-novellen er yderst velvalgt. »En land
tur« er et berømt eksempel på naturerotik, hvor en kvinde 
og en mand, der intet kender til hinanden, finder sammen i 
skoven og bliver ét med den i et kort øjeblik, for dernæst at 
skilles. Fuglen skildrer ved sin sang deres stumme for
ening, og det er dette billede på samhørighed på trods af 
sprogskel som Goretta (der selv har filmatiseret novellen til 
TV) benytter med stor effekt. For da Frangois et øjeblik efter 
foreslår at de skal gå ud på diget, bryder han denne sjæle
nes naturlige harmoni og afslører sig allerede her som stå
ende fjernt fra Béatrices intuitive begavelse.

B éa trice  har nemlig i meget høj grad en forbindelse med 
naturen, takket være hendes intuition. Dette viser hun bl.a. i 
filmens måske mest betagende sekvens: Da hun i scenen 
lige efter oplæsningen af novellen, sammen med Frangois, 
besøger St. Laurent Kirkegården, som de allierede efter 2. 
Verdenskrig indrettede til ofrene fra D-dagen, standser hun 
op et øjeblik ved et kors og lægger en lille sten, som hun 
instinktivt samlede op på den første strandtur med Mary
léne og har haft liggende i sin trø jelom m e. Hun har en le
vende forståelse for den naturmæssige, historiske og filo
sofiske sammenhæng mellem gravene og strandbredden.

E n  sådan poesi og meningsfylde opnår Goretta også tak
ket være de idelle skuespillere. Han har et skarpt blik for 
hvad han kan bruge dem til. Ligesom Dreyer kan han af
lokke dem de mest stemningsmættede udtryk, og det gør 
han, i følge sig selv, ved evt. konstant at ændre på sceners

udformning, så de kommer til at være i overensstemmelse 
med den pågældende skuespillers temperament, og ifølge 
Isabelle Huppert (Béatrice), ved grundigt at gennemdrøfte 
filmen med de medvirkende inden optagelserne, men ikke 
under. Resultaterne er forbløffende. Alle de valgte skuespil
lere passer så præcist til deres personer som det overhove
det ertænkeligt. Deres nuancerede spil og de situationer de 
optræder i gør tilskueren til opdagelsesrejsende i et land 
med tilsyneladende uudtømmelige rigdomme.

D e t  overfladiske hos Maryléne skildres tillige symbolsk i 
endnu to komplementære sekvenser: hun går en tur på 
stranden sammen med Béatrice der interesser sig for hvor 
langt stranden går. Maryléne, der er lettere irriteret over vej
ret og det manglende liv, kan ikke se formålet med at un
dersøge dette forhold nærmere. Hun stiller sig tilfreds med 
det umiddelbart nærværende og tænker kun på, hvordan 
hun kan udnytte øjeblikket; længere går hendes horisont 
ikke. Da Béatrice og Frangois senere går den samme tur, 
når de til vejs ende, dvs. dertil hvor en barriere vanskeliggør 
videre fremfærd -  men denne er dog mulig! De standser op, 
konstaterer at byen Houlgate ligger i det fjerne, lidt hævet 
som et lokkende Samarkand, hvorefter de vender om. De 
kunne altså gå meget længere end Maryléne, men de kan 
ikke nå tilstrækkeligt langt, hinsides alle psykologiske bar
rierer. Goretta får endvidere lagt en social dimension ind i 
samme scene ved at lade Frangois spørge Béatrice hvad 
hun laver. Her får vi det første éntydige praj om en mésalli- 
ance. Indtil da har man kunnet mærke en vis træghed i kon
versationerne uden nødvendigvis at gennemskue konse
kvenserne. Erindrer man på dette tidspunkt de scener som 
er forløbet siden deres første møde, kan man allerede nu 
skimte omridsene af et skilderi.

Så ledes slår Goretta tonen an helt fra starten. Thi kontak
ten imellem dem opstår jo ikke som følge af en stærk indre 
higen, men udelukkende fordi begge på grund af omstæn
dighederne keder sig og mangler tidsfordriv. Béatrice er til
lidsfuld og hengiven, hvilket hendes miljø har gjort hende 
til, og Frangois begejstres af sin succes som Don Juan-lær- 
ling. Han hvirvles med af kræfterne i sin egen umodne for
fængelighed, der ligeledes er miljøbestemt. Begge er de 
børn af deres sociale forhold, men da han er den domine
rende faktor, falder skylden på ham for at have drevet spø
gen for vidt.

D e n  intellektuelle forskel på dem markeres også under 
den omtalte spadseretur på stranden, hvor han spørger 
hende om hvad hun læser, og får det afslørende svar, at det 
har hun ikke megen tid til. Interessant er derefter den ud
dybning af problemstillingen der sker, da Frangois’ stu
diekammerat, Marianne, kommer på besøg for at diskutere 
et sprogligt spørgsmål med ham: »Derfor kongruerer fo- 
nement -  ikke med et konkret fonetisk billede -  men kun 
med sådanne billeders fonologisk relevante særegenhe
der«. Det er et vanskeligt tilgængeligt citat, og der er intet 
ejendommeligt i at Frangois ønsker det gentaget af Marian
ne. Med et nøgternt videnskabeligt citat får Goretta sat en 
tyk streg under Béatrice og Frangois, og dermed en afslut
ning på deres forhold. Med andre ord: det er umuligt for 
dem at kommunikere indbyrdes da de »meddelelser« Bé
atrice udsender ikke har nogen konkret form, der er det 
eneste Frangois kan forstå. Han kan ikke opfatte de sæ
regne signaler der i og for sig mere præcist tolker en given 
psykologisk situation, men som blot ikke er håndgribelige 
udsagn.
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