
Cannes 78 
fin årgang
Jørgen Bonnén Oldenburg

Herunder: Den vesteuropæiske 
kulturs repræsentant, Lafayette 

(Gérard Depardieu), på baggrund 
af symbolerne for urtid og fremtid i 

Ferreris visionære »Ciao, 
Maschio«. Til højre: Fotomodellen 
Brooke Shields i Malles »Pretty

Baby«.

F o r  en gangs skyld en filmfestival, der i 
rimelig grad levede op til de forventninger 
man må have til et arrangement af det om­
fang. Af de festivaler, jeg selv har deltaget i 
gennem ti år, var årets Cannes Festival 
langt den bedste og bredeste. Selv de dår­
lige film var ikke helt så håbløst ideforlad­
te, som de plejer at være, og blandt de 
gode var der et par stykker, som var regu­
lære mesterværker.

Selve hovedbegivenheden, konkurren­
cen, med to film om dagen, stod meget 
stærkt i år og distancerede klarere end no­
gen sinde de rivaliserende arrangementer,

den franske instruktørsammenslutnings 
serie, »Quinzaine des realisateurs« og 
kritikersammenslutningens forevisninger, 
»Semaine de la critique«. Realiteten bag 
udvælgelsen af konkurrencens film er na­
turligvis den, at bekendte instruktører invi­
teres til at deltage på baggrund af deres 
hidtidige fortjenester, og ikke fordi noget 
udvælgelseskomitemedlem har haft mu­
lighed for at se og vurdere det seneste 
produkt. Men som vi alle ved af sørgelig 
erfaring, svinger instruktører i deres præ­
stationers kvalitet lige så meget som alle 
os andre. Der satses altså i blinde, og festi­

valledelsen må prise sig lykkelig over, at så 
mange af satsningerne gav gevinst, og at 
programmet spændte så vidt som det 
gjorde -  fra den blankeste underholdning 
til den enkleste poesi og den mest udfor­
drende symbolisme.

Festivalen lagde ud med en russer -  en 
forbavsende variation fra den amerikanske 
showfilm, der plejer at åbne ballet. Nu stod 
den på Emil Lotianous Tjekov-filmatise- 
ring »Et jagtuheld«, og dem, der så filmen, 
sagde, at det var tungt og forceret poetisk, 
hvad der næppe vil undre nogen. Russiske 
klassiker-filmatiseringer er sjældent påfal-

98



dende livfulde og kun brødrene Kontjalov- 
ski (Andrej K. med sin »Onkel Vanja« og 
Nikita Mikalkov med sin »Ufuldendt stykke 
for mekanisk klaver«) har efter min mening 
kunnet se nye muligheder i de Tjekovstem- 
ninger, der i al deres eviggyldighed dog 
efterhånden også er blevet noget forslidte.

De andre konkurrerende østfilm var 
også meget traditionelle. Ungareren Ka- 
roly Makks »En meget moralsk nat« var et 
nyfigent genremaleri af et bordel ved år­
hundredets begyndelse, polakken Krzysz- 
tof Zanussis »Spiralen« en klar og kold be­
skrivelse af en dødsmærket mands ånde­
lige krise, og jugoslaven Rajko Grlics 
»Bravo Maestro« en gangbesværet satire 
over en middelmådig komponists udnyt­
telse af systemet. Ingen af de tre var sær­
ligt vedkommende, men heller ikke irrite­
rende talentløse, og deres tilstedeværelse 
føltes ikke egentligt uberettiget.

Allerede anden dag vistes den film, der 
straks tegnede sig som en stærk vinder­
kandidat, og som da også endte med at 
hjemføre Guldpalmerne som årets bedste 
film, altså Ermanno Olmis »Træskotræet« 
(L’Albero degli zoccoli). »Træskotræet« er 
et episk struktureret værk om årets gang 
hos en gruppe norditalienske daglejere i 
tiden omkring århundredskiftet. En sam­
menligning med Bertolucci og »1900« er 
nærliggende at foretage, men faktisk lig­
ger de to værker næsten så langt fra hin­
anden som tænkes kan. Hvor Bertolucci er 
teatralsk, symbolsk, historiebevidst, stor­
slået, er Olmi realistisk, autentisk, mystisk, 
intim. Jeg har ikke før kunnet se andet i 
Olmi end en sagtmodig gengiver af hver­
dagens tristesse, men i »Træskotræet« er 
han nået frem til en afklaret følsomhed, et 
diskret, suggestivt og engagerende billede 
af fundamentale livsvilkår som i forbin­
delse med de smukke, enkle billeder gør
filmen til en født klassiker, i sin stil nær­
mest at ligne ved Troells skildringer i »Ud­
vandrerne«.

Italienerne gjorde sig i det hele taget 
heldigt bemærket i år. Nanni Moretti er der

vist ikke mange, der kender -  men det 
kommer de til. Moretti er en 23-årig romer, 
hvis første spillefilm »Jeg er selvhersker« 
(lo sono un Autarchico), optaget i super-8, 
blev vist på Berlin-festivalen i foråret. Hans 
Cannes-bidrag, »Hvilket drøn!« (Ecce 
bombo) var lavet i 16 mm, men filmens 
skødesløse, tilsyneladende improviserede 
stil bar præg af den såkaldte super-8 æste­
tik. Den afslappethed, der er over filmens 
beskrivelse af en gruppe unge romere og 
deres leddeløse tilværelse, er imidlertid 
kun overfladisk for en overfladisk betragt­
ning. Filmens indforståede miljøtegning 
og dens mangetydige holdning til sine 
personers besynderlige forehavender kan 
minde en dansker om Ungdomsredakti­
onen i TV, og som sådan er den nok også 
for lokal til at slå igennem internationalt. 
Men filmens præcision, charme og origi­
nale humor får mig med forventning til at 
se frem imod den fornyelse af den klassi­
ske italienske sædekomedie, som Moretti 
lægger op til.

Marco Ferreris film »Hej, abe« (Ciao, 
maschio) blev for mig festivalens mest be­
sættende filmoplevelse. Ferreri er nok en 
instruktør, som har svært ved at finde sig 
et publikum. Han er heller ikke nogen ge­
digen kunstner, og hans film går fra det 
suverænt formulerende over det forskru­
ede til det totalt mislykkede. Hans indfald 
kan virke smagløse, hans symbolsprog fo­
rekommer uigennemskueligt, men i mine 
øjne er han den instruktør, som stærkest 
sanser både de åbenlyse og de underlig­
gende neuroser i vor tid, og som mest ori­
ginalt udnytter mediet til at videregive sine 
visioner. På samme måde som Godards 
film kom til at blive symbolet på tresserne

Det er (naturligvis) amatører, der 
spiller rollerne i Olmis 

»Træskotræet«, men de leverer
gribende spil som daglejere ved 

århundredskiftet.

burde Ferreris værk stå som udtryk for 
halvfjerdserne. »Hej, abe« er i hvert fald en 
af ti-årets centrale film. Dens hovedperson 
er franskmanden Lafayette (Gérard Depar- 
dieu), der lever i New York, hvor han dels 
hjælper med teknikken på et militant kvin­
deteater (som voldtager ham) og dels hit- 
ter på bevægelige tableauer til »The Wax 
Museum of Imperial Rome«, hvis entusi­
astiske ejer ser den romerske forfaldspe­
riode som et forvarsel om vor egen civilisa­
tions forestående undergang, konkretise­
ret i de rotter, der hærger Rom, og som nu 
er på vej frem i New York. En dag, da La­
fayette som sædvanlig lufter sine aldrende 
venner, der ikke tør færdes alene, finder de 
i King Kongs ådsel ved Hudson-floden en 
baby-chimpanse. Lafayette tager aben til 
sig i stedet for det barn, han ikke tør sætte i 
verden. Fra dette udgangspunkt beretter 
Ferreri med den lidenskab og desperate 
humor, som er den følelsesmæssige hold­
ning i hans film, og med den flydende 
overgang imellem realisme og symbolis­
me, som er hans stilistiske egenart. Det 
han beskæftiger sig med er i høj grad 
mandens problemer, mandens følelses­
mæssige og intellektuelle relationer til 
kvinden, til sine børn og til sine seksuelle 
funktioner. Men filmen handler også om 
afstandene imellem vor tids mennesker og 
den kultur, det samfund, vi har bygget op 
omkring os, og den handler om irrationelle 
følelser og uforklarlige gerninger. Aldrig 
før har Ferreri imidlertid formået at arbejde 
sine temaer og sin stil så overbevisende og 
sikkert sammen som i »Ciao, maschio«. 
Det er ikke nogen let film, men det er en 
stor film.

Ligesom Ferreris film delte også Louis 
Malles »Pretty Baby« publikum. Som i 
»Uroligt hjerte« og »Lacombe Lucien« 
skildrer Malle et purungt menneskes første 
voksenerfaringer ud fra et grundsynspunkt 
om at miljøets påvirkning er forbigående,
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og at et menneske har mulighed for at 
smøge fortiden af sig og fortsætte upåvir­
ket af selv nok så traumatiserende oplevel­
ser. Jeg er ikke enig med Malle heri, men 
det er en overmåde fascinerende film, 
hans beretning om barneludderen, som 
ved alt om sex, men intet om, hvad det in­
debærer. I sin skildring af New Orleans- 
bordellet er Malle karakteristisk uimpone- 
ret og diskret, og emnets sensationelle ka­
rakter taget i betragtning er udformningen 
et bevis på Malles overlegne professiona­
lisme: sensuel uden at være parfumeret, 
åbenhjertig uden at være pornografisk. 
Der er dem, der synes, at Sven Nykvists 
underskønne billeder fra bordellet kaster 
et lovligt romantisk skær over en temmelig 
svinsk virkelighed -  men tager man i be­
tragtning, at filmen er set med sin 12-årige 
hovedpersons øjne virker glamouriserin­
gen som et rørende udtryk for hendes na­
ive opfattelse af sin verden.

Skolimowski -  som de trofasteste erind­
rer fra »Barriere« og »Walkover« i midten 
af tresserne -  havde et overbevisende co- 
me-back med en pragtfuld gyserhistorie, 
»The Shout«. Efter en novelle af Robert 
Graves fortæller den om Allan Bates, der 
vender tilbage til England efter mange års 
liv hos australnegrene og med en viden om 
deres magi, som helt tager pippet fra Su- 
sannah York og John Hurt. Der er vist nok 
et par løse ender i historien, men filmen er 
så rig på elementær dramatisk og psyko-

Alan Bates i Skolimowskis 
skrækhistorie »The Shout«.

logisk spænding, og rummer dertil en 
skrækeffekt, selve RÅBET, af så uhyggelig 
kraft, at jeg blev skræmt fra mine forsøg på 
pindehuggeri. Af Skolimowskis symbol- 
mættede stil fra de polske film er der ikke 
meget tilbage i denne gotiske gyser, men 
intensitet kan han altså stadig væk skabe.

Jeg kunne også meget godt lide Alan 
Parkers »Midnight Express«, selv om den i 
sin anonyme action-filmstil var noget an­
det, end det jeg havde ventet efter »Bugsy 
Malone«. Historien, om en ung amerika­
ners ophold i et tyrkisk fængesl, er ret per­
spektivløs, men Parkers håndværksmæs­
sige sikkerhed er evident og stimulerende 
lige fra de første sekunder.

Det samme gælder naturligvis Paul Ma- 
zurskys »An Unmarried Woman«, der for­
tjent indbragte Jill Clayburgh halvdelen af 
skuespillerindeprisen. (Den anden halvdel 
gik -  mere diskutabelt -  til Isabelle Hup- 
pert for titelrollen i Chabrols »Violette No- 
ziere«). Filmen er anmeldt inde i bladet.

De to andre amerikanske bidrag, Hal 
Ashbys »Corning Home« og Karel Reisz’ 
»Who’ll Stop the Rain«, begge omhand­
lende begivenheder og holdninger, der er 
udløst af Vietnamkrigen, lignede hinanden 
ved at have en stærk optakt, men så at 
flade ud og ende i det ret ligegyldige. Re­
isz’ film bød på et gensyn med Tues- 
day-Baby-face-Weld, men resten af dens 
effekter bar i modsætning til hende tyde­
ligt præg af at være brugt før. »Corning 
Home« er en trekanthistorie fra slutningen 
af tresserne. Jane Fonda er gift med office­
ren og mandschauvinisten Bruce Dern, 
men da han går i krig forelsker hun sig i 
veteranen, invaliden, krigsmodstanderen 
og humanisten par excellence, Jon Voight. 
Begyndelsen lægger op til en meningsfuld 
konflikt imellem de tre personer, men de 
politiske aspekter negligeres mere og 
mere til fordel for de erotiske, og afslut­
ningen er såvel på det umiddelbare som på 
et dybere plan vanskelig at acceptere.

Den flittige Carlos Saura havde som 
sædvanlig en film med i konkurrencen, 
»Med tilbundne øjne« (Los ojos venda- 
dos). Som sædvanlig fortæller Saura mere 
kryptisk end nødvendigt, men mod sæd­
vane er han ikke ude i de freudianske alle­
gorier. Filmen handler om vort forhold til 
vold og tortur, og det gør den sobert og 
v irkn ings fu ld t. H istorien udm æ rkede sig 
også ved at give Geraldine Chaplin lejlig­
hed til at spille stærkere og mere udtryks­
fu ld t end man fø r har set hende gøre det. 
Alt i alt ikke en af Sauras mest spæ ndende 
film, men afgjort en, der berettiger, at man 
også til næste år vil invitere hans film til at 
deltage i konkurrencen. Hvilket den så vil 
gøre. Som sædvanlig.

Konkurrencens andet spanske bidrag,

Trods emnet (og dette billede) er 
Sauras film om tortur, »Los ojos 
vendados«, meget lidt voldelig.

Det er Geraldine Chaplin på 
billedet.

Ricardo Francos »Vraggods fra skibbrud­
det« (Los restos del naufragio) var af den 
slags, der skal gøre sig ved sin udtryks­
fulde non-action. Det er ikke en filmtype, 
jeg sætter højt. Hvis den ikke lykkes 100 % 
bliver den nemt så usigeligt kedelig. Jeg 
synes ikke, Francos film satte nyt fut i 
denne genre, der alt for ofte har handlet 
om en mand, hvis tilværelse er gået i stå. 
Således også denne, der forhåbentlig siger 
et spansk publikum en hel masse mere end 
den sagde mig.

Også Peter Handkes debutfilm »Die 
linkshandige Frau« var en stilstandsfilm, 
en beretning om et ægtepar, der holder 
meget af hinanden, men som alligevel flyt­
ter hver til sit, for at hustruen kan udvikle 
sig. Edith Clever og Bruno Ganz investerer 
deres formidable autoritet i figurerne, der 
alligevel forekommer totalt intetsigende 
og ligegyldige. Handke søger at presse 
filmsproget længere ved at kræve op­
mærksomhed og fordybelse i hvert enkelt 
billede, og som billedkunst er filmen da 
også, takket være fotografen Robby Mul­
lers indsats, meget bemærkelsesværdig. 
Det er en interessant debut, for Handke er 
en begavet forfatter, men interessant kan 
jo betyde så meget. Her betyder det også: 
konsekvent udramatisk. Filmen fremtrådte 
som en række still-billeder, der formentlig 
i Peter Handkes øjne er læsset med betyd­
ning, men som for denne festivaldeltager 
bare forekom smægtende selvoptaget og 
lukket.

Værre endnu stod det til med Fassbin- 
ders »Despair« efter Nabokovs roman. Det 
er svært at sige, hvor godt Tom Stoppards 
manuskript var, men det må næsten have 
haft flere og bedre muligheder i sig end 
dem Fassbinder fik frem i sin trætte og 
uoplagte instruktion. Filmen virker lavet på 
en rutine, der hører en anden type beret­
ning til, og de visuelle påhit, der skal give
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filmen lidt bedærvet Fassbinder-touch 
(lilla kedeldragter til arbejderne på hoved­
personens chokoladefabrik, masser af tyk 
nøgenhed og røde parykker) virker som 
hentet fra morsomme, bayerske postkort. 
Det er temmelig bondsk, og på den bag­
grund glimrer Dirk Bogardes formidabelt 
veloplagte spil i et tomrum. Bogarde frem­
står som den ideelle Nabokov-skuespiller: 
egocentrisk og selvironisk, manipulatorisk 
og hjælpeløs, sangvinsk og kynisk, sophi- 
sticated og dyrisk på én gang. Men det vid 
og den forståelse for figuren, Bogarde 
lægger for dagen, følges ikke op af hans 
medspillende, endsige hans instruktør, der 
tilsyneladende ikke har anet, hvorfor han 
egentlig har startet projektet, eller hvor 
han ville hen med det.

Det samme kan på en vis måde siges om 
Chabrols »Violette Noziere«, som bygger 
på en autentisk kriminalhistorie: en ung 
pige som engang i 1930’rne myrdede sine 
forældre. Det er en skam, at sigtet med fil­
men forbliver temmelig uklart, for i mange 
andre henseender er det Chabrols bedste 
og mest omhyggeligt instruerede film i 
årevis. Dens kvaliteter er iøjnespringende, 
men en besynderlig struktur hindrer over­
blikket og må i hvert fald være en del af 
forklaringen på at filmen efterlader en un­
derligt ligeglad.

Andre bidragydere til konkurrencen var 
Nagisa Oshima med »Lidenskabernes ri­
ge« (Empire de la passion). Alle forventede 
en opfølgning af den kliniske pornografi 
fra »Sansernes rige« men vi fik en fjern og 
uvedkommende historie om et morderisk 
pars sjælekvaler i traditionsrig, japansk 
spøgelsesstil. Jules Dassin gav Melina 
Mercouri rig lejlighed til at demonstrere 
sin frygtindgydende person i »A Dream of 
Passion«, og Miguel Littin leverede en ti­
melang, satirisk tænkt beskrivelse af pro­
totypen på en latinamerikansk diktator, 
»Tilflugt til metoden« (El Recuerdodel me- 
todo). Ariane Mnouchkines fire-timers film 
»Moliere« havde været billig at lave, men 
så dyr ud, og det er da altid noget. Des­
værre var kostumernes, dekorationernes 
og statisternes mangfoldighed ikke af ind­
lysende relevans for historien, der faldt fra

hinanden i en række langtrukne scener, 
som dårligt gav mening hver for sig, og 
som heller ikke sammenlagt gav et facit, 
der svarede til de åbenbare anstrengelser. 
Australieren Fred Schepisi beskrev i »The 
Chant of Jimmy Blacksmith« australneg- 
renes hårde lod med pædagogisk (men 
ufilmisk) sans for at gentage og gentage til 
selv den dummeste har forstået det. Jeg 
forstod det.

Ud over selve konkurrencen præsente­
rede festivalledelsen tre ekstranumre, Mar­
tin Scorseses forrygende »The Last Waltz« 
(der har haft Danmarkspremiere), en »Film 
Surprise«, som blev vist næstsidste aften, 
og som jeg -  i mangel af smokings havelse 
-  ikke kunne komme ind til. Filmen viste 
sig at være Wajdas nyeste, »Marmorman­
den«, og mange af de få, der så den, var 
meget optaget af dens frimodige beskri­
velse af den politiske udvikling i Polen i de 
senere år. Endelig var afslutningsfilmen 
Billy Wilders »Fedora«, en vild skrøne i 
opgearet »Sunset Boulevard«-stil om en 
diva af Garbo-Dietrich-typen og hendes 
græsselige hemmelighed. Det er vel ikke 
sublim filmkunst, men det er prægtig, 
gammeldags underholdning, ikke så kal­
kuleret som »Front Page«, ikke så fersk 
som »Avanti«, men god, grov, effektiv Wil- 
der.

Som man vil forstå krævede konkurren­
cen mere opmærksomhed end så ofte før, 
og det var heldigvis let at ofre den, fordi 
såvel »Quinzaine« som »Semaine« var 
tynde. Langt det stærkeste tilbud her var 
Claudia Weills spillefilmdebut »Giri 
Friends« -  en charmerende, rigt nuanceret 
og meget velspillet historie om en pige, der 
forsøger at slå sig igennem som fotograf i 
New York, og om hendes forhold til de 
mænd og de piger, hun periodisk deler sin 
lejlighed med. Det er en overmåde sikker 
debut, som er blevet til under store øko­
nomiske besværligheder og over en læn­
gere periode. Vanskelighederne mærkes

Mary Apick spiller en slags iransk 
»dentelliere« i Sayyads »Dead

End«, men gør det med en humor 
og charme, der gør hendes 

historie nok så rørende.

Cannes priserne 1978
Guldpalmerne: Træskotræet af Er- 
manno Olmi
Juryens specialpris: Deles lige imel­
lem »The Shout« af Jerzy Skoli- 
mowski og »Ciao Maschio« af 
Marco Ferreri.
Bedste mandlige skuespiller: Jon 
Voight i »Corning Home« af Hal 
Ashby
Bedste kvindelige skuespiller: Deles 
lige imellem Isabelle Huppert i »Vio­
lette Noziere« af Claude Chabrol og 
Jill Clayburgh i »An Unmarried 
Woman« af Paul Mazursky 
Bedste iscenesættelse: Nagisa Os­
hima for »L’Empire de la Passion« 
Den økumeniske pris: »Træskotræ­
et« af Ermanno Olmi 
Hæderfuldt omtalt »Spiralen« af 
Krzysztof Zanussi
Særlig pris fra en teknisk kommis­
sion: »Pretty Baby« af Louis Malle 
Camera d’Or (nyindstiftet debut­
film-pris): »Alambrista« af Robert 
Young.
Den internationale kritikersam­
menslutnings pris (FIPRESCI): 
»Marmormanden« af Andrzej Wajda

dog ikke på filmen, der fremtræder med al 
ønskelig friskhed og ubesværet fortælle­
glæde. »Giri Friends« er for længst købt til 
international distribution af Warner Bro­
thers, som tillige har tegnet kontrakt med 
Weill om at instruere yderligere tre film. 
Det ville jeg også gøre, hvis jeg var Warner 
Brothers.

En anden kvindelig amerikansk instruk­
tør, Karen Arthur fik vist en af festivalpe­
riodens mest omtalte film, »The Mafu Ca- 
ge«, hvor den bizarre teaming af Carol 
Kane og diverse menneskeaber naturligvis 
havde en ikke uanselig pr-værdi. Alle følte, 
at en skandalesucces var på trapperne -  
og så fik man bare en dum gyser af den 
type, der næsten altid bliver så smagløs, 
hvor hovedpersonens sindssygdom bru­
ges som undskyldning for de mest outre­
rede påhit. Men Carol Kane som rig pige 
med faderbinding og trang til at klæde sig 
på som afrikansk prinsesse og slå menne- 
skaber ihjel -  det ser man selvfølgelig ikke 
hver dag.

Men også uden for de officielle arran­
gementer, på markedet, kan man som be­
kendt gøre fund -  hvis man ellers er flittig 
og ikke er bange for at gå fnysende bort de 
fleste gange. Er det ikke altid film af ver­
densformat, man ser på denne måde, er 
det forbavsende ofte spændende, ufærdi­
ge, men løfterige film af endnu ubekendte 
navne. Det gælder film som Kenneth Ahls 
»Lyttet« om en tidligere straffets forsøg på 
at glide ind i en borgerlig almindelighed, 
Luc Berauds »En skildpadde på ryggen« 
(Tortue sur le dos) om en forfatters vanske­
ligheder med bog nummer to, Allan Kings 
kønne periodeskildring »Who Has Seen 
the Wind«, eller iraneren Parviz Sayyads 
fine psykologiske portræt »Blindgaden«, 
(Bonbash) om en genert ung piges forel­
skelse.

Jo, 1978 var en fin årgang.
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