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Ingmar Bergman, hvis seneste
film »Slangens &g« anmeldes af
Niels Jensen, er hovedpersonen

i dette nummer af Kosmorama.

Pa 43 sider gennemgas

Bergmans baggrund, de tidlige

film, karrieren som

Skandinaviens eneste virkelig
internationalt kendte filmskaber,

forholdet til skuespillerne og til

TV samt analyser af 15
hovedveerker. Bl.a. Det syvende
segl, Sommernattens smil,
Sommerleg, Sommeren med
Monika, Ggglernes aften og
trilogien (Som i et spejl, Lys i
mgrket, Stilheden).



Den 77-arige Luis Bunuel tager
lykkeligvis ikke alle sine
udtalelser lige hgjtideligt, og
heller ikke »Begaerets dunkle

mél« bliver vel instruktgrens Eddie (Rochester) Anderson-71 ar.
. . o Am. skuespiller (Cabin in the Sky),

sidste film, et rygte vil i hvert fald dad 18.9.

vide, at Bunuel atter er i gang Gertrude Astor - Am. skuespille-

; rinde siden 1914. Dgd 9.11.

med forb_eredelseme _t” erl_ny Jacqueline Audry - 69 ar. Fransk in-

film. Indtil da er der rig lejlighed struktgr, bedst kendt for Sartre-fil-

til at gleede sig over »Begeerets matiseringen »Lukkede dgre«, dgd

dunkle mal«, som Morten Piil

Nekrologi 1977

Richard Addinsell Stewart - 73 ar.
Engelsk komponist (Gaslight, The
Waltz of the Toreadors), dgd 15.11.

ca. 1.7.
anmelder side 22.

Steven
Spielberg er
amerikansk
films starste
succesnavn.
Pa side 14 in-
terviewes
Spielberg af
Michael Bisedel
og Ib Lindberg.

Diane Keaton har omsider faet
sit gennembrud som
skuespillerinde, bade i Woody
Allens »Mig og Annie« og ikke
mindst i Richard Brooks’ »Hvor
er Mr. Goodbar?«. Filmen
anmeldes af Susanne
Fabricius pa side 74 og pa de
efterfglgende sider er der
anmeldelser af en raekke af
kvartalets andre nye film.

»... jeg kan
fgle pavirknin-
gen fra andre.
Steerkest fra
Chaplin...« si-
ger komikeren
og instruktgren
Gene Wilder i
en snak med
Poul Malmkjeer,
der ogsa an-
melder Wilders
nye film (side
71).

Michael Balcon - 81 &r. Engelsk
producent siden tyverne (bl.a. Fla-
hertys »Man of Aran«, mange Ea-
ling-komedier), ded 16.10.

Stephen Boyd - 48 ar. Irsk-fgdt am.
skuespiller (Ben-Hur, The Fali of the
Roman Empire), ded 2.6.

Edward G. Boyle - amerikansk Set
Decorator, 7 gange Oscar-nomine-
ret (bl.a. »Gone With the Wind,
»The Apartment«), dgd 17.2.
William Castle - 63 &r. Amerikansk
producent (Rosemary’s Baby), dad
31.5.

Charles Chaplin - 88 &r. Dad 25.12.
Henri-Georges Clouzot - 69 ar.
Fransk instrukter (Frygtens pris),
ded 12.1.

Ricardo Cortez - 77 ar. Amerikansk
skuespiller (The Torrent, The Last
Hurrah), ded 28.4.

Joan Crawford - 69 ar. Amerikansk
skuespillerinde, stjerne siden 1928
med storhedstid i trediverne og fyr-
rerne (Rain, Mildred Pierce), ded
115.

Bing Crosby - 76 ar. Dad 14.10.
Delmer Daves - 73 ar. Amerikansk
instruktgr (Destination Tokyo, Bra-
ken Arrow), ded 17.8.

Andy Devine - 70 &r. Amerikansk
skuespiller (debut 1926), dgd 18.2.
Peter Finch - 60 &r. Engelsk sku-
espiller, hvis sidste rolle, i »Net-
Work«, posthumt blev Oscar-belgn-
net. Dgd 14.1. ,
Tay Garnett - 83 ar. Amerikansk in-
struktgr (The Postman Always
Rings Twice). Dgd 3.10.

Tom Gries - 53 ar. Amerikansk in-
struktgr, hvis bedste film var »Will
Penny«. Dgd 3.1.

Howard Hawks - 81 &r. Dad 26.12.
Frank Hotaling - 77 &r. Amerikansk
Art Director (The Quiet Man, Horse
Soldiers), dgd 13.4.

John Hubley-62 &r. Amerikansk an-
imator og producent af tegnefilm
(bl.a. Mr. Magoo-film). Dgd 21.2.
Nunnally Johnson - 79 &r. Ameri-
kansk  manuskriptforfatter (The
Grapes of Wrath), senere instruktar
og producent. Dgd 25.3.

Groucho Marx - 86 &r. Dgd 19.8.
Elvis Presley - 42 ar. Dgd 16.8.
Jacques Prévert-77 ar. Fransk ma-
nuskriptforfatter bedst kendt for
samarbejdet med Marcel Carne
(Tagernes kaj), ded 11.4.

Jacques Tourneur - 73 &r. Fransk
filminstrukter, hvis bedst kendte
film er lavet i USA. Dgd 22.12.
Herbert Wilcox - 85 &r. Engelsk
producent og instruktgr med debut
i 1919. Dgd 15.5.



Arets bedste film

Sammenslutningen af danske film-
kritikere har atter valgt arets ti bedste
biografpremierer og de tre bedste
premierer i TV (se side 11). »Kosmo-
rama«s redaktion har hidtil tilkende-
givet medlemmernes individuelle
valg, men i ar har vi forsggt at disku-
tere os frem til en top-ti/top-tre liste
med alt hvad dette indebar af frugt-
bare diskussioner og frustrerende
kompromiser. Nytten af sddanne lister
er naturligvis gralig eller i veerste fald
diskutabel, men man mé& vel pa den
anden side haevde, at nytteveerdien
stiger med kendskabet til de perso-
ner, der sammenseetter listen. Det ma
endvidere fremhaeves, at en sadan li-
ste ogsa er udtryk for, at der er gaet
op til et ars eftertanke for de nzevnte
film, og er det ikke tilstreekkelig tid til
at ggre det ud for historiens dom, sa
er den dog heller ikke farvet af den
forste begejstrings blindhed. Der kan
af samme grund veere enkelte ek-
sempler pd manglende logisk sam-
menhaeng mellem listen og den stjer-
ne-karaktergivning, der har figureret i
arets »Kosmoramacer.

Der var i redaktionen enighed om at
to danske film skulle med pa listen
over arets ti bedste biografpremierer,
Jargen Leths fascinerende sports-
preestation og kunstneriske indsats i
skildringen af en gladiatorkamp som
cykellgbet Paris-Roubaix, »En forars-
dag i Helvede«, og Nils Malmros’
»Drenge«, der, trods en vis skaevhed i
triptykonet, er en af de seneste ars
mest speendende analyser af et hjgrne
af danskerne. Enighed var der ogsa
om et par film fra menneskesindets
krinkelkroge, overraskelsen fra
Australien, Peter Weirs viktorianske
symbolgys »Udflugten« (»Picnic at
Hanging Rock«) og Victor Erices ene-
stdende —i begge ordets betydninger
- og poetiske skildring af en tid og en
barndom i Spanien, »Anden i bista-
den«, og i denne sammenhaeng bar
vel ogsa anbringes Alain Resnais’ en-
gelske udflugt og indsigt, »Providen-
ce«.

Nils Malmros fotograferet under
indspilningen af »Drenge«

Woody Allens serigse komedie om
Woody Allen og Diane Keaton, »Mig
og Annie« elskes tilsyneladende
naermest uforbeholdent af den sam-
lede redaktion, mens Frangois Truf-
fauts maniker-skildring, »Manden,
der elskede kvinder« maétte gennem
diskussionen om substans og klang-
bund far den kom med. Det samme
var tilfeeldet med Martin Scorseses
»New York, New York«, som dog kom
med takket veere netop klangbunden
og den virtuose begyndelse. Virtuosi-
teten var ogsd den egenskab, der
bragte George Lucas’ »Stjernekri-
gen« med pa listen. Der bgr veere
plads til den rene fryd af ekvilibristisk
nonsens. |kke mindst fordi man siden
i reekken af »runners-up« valgte Hal
Ashbys sympatiske, omend lidt tri-
vielle, Woody Guthrie-portreet,
»Landet, der er mit«. Det blev ti film.

For TV-premierernes vedkommende
var der ingen tvivl om vinderen: det
blev atter Satyajit Ray og altsa denne-
gang med »Fjern Torden«, der blev
vist i Natkassen i december maned.
Endvidere kunne man blive nogen-
lunde enige om Sidney Lumets mere
end respektable filmatisering af
»Lang dags rejse mod nat«, men sa
kneb det til gengaeld med at samles
om den tredie TV-premiere. Douglas
Trumbulls gkologiske sci-fi, »Verdens
sidste have« (»Silent Running«) blev
draftet side om side med Bernhard
Sinkel & Alf Brustellins tyske fantasi
om nazismen fgr og kapitalismen nu,
»Berlinger«. Resultatet blev uafgjort
og dermed ialt fire haedrende omtaler.

Generelt er der for biografrepertoi-
ret nok tale om et lidt snaevrere udbud
end i 1976, iseer savnede europaeisk
film bredde og dybde, ligesom de
utraditionelle filmlande stort set var
fraveerende. Alligevel ma man konsta-
tere, at det kan veere sveert nok at
fremskaffe et relevant repertoire til
samtlige de sma-biografer, der nu ek-
sisterer i Kgbenhavn. Hvad mon man
vil putte i de 11 nye? Der er jo endnu
ikke lavet et dusin Olsen-Bande-film.
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Lasning pa
Kos-quiz

Den var vel let, den med citaterne. Det
synes i hvert fald opgave-stilleren. Men der
kom desveerre ingen rigtige lgsninger. Vi
gemmer whiskyen.

Lgsningen var:

Billy Wilder (5) sagde citat A
Michael Curtiz (7) sagde citat B
Jean Renoir (6) sagde citat C
Mack Sennett (2) sagde citat D
Howard Hawks (3) sagde citat E
Alfred Hitchcock (1) sagde citat F
Jean-Luc Godard (4) sagde citat G
Luis Bunuel (9) sagde citat H
David Lean (8) sagde citat |
John Ford (10) sagde citat J

som skal veere
tilstand inden

- og her er sa den nye,
indsendt i rigtig lgst
1.6.1978.
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VANDRET

1
4
7
9
11
13
14
16

32
35
37
38
39
41
42
43

Bergmt stjerne, hund og cigaret
Alias Mason, Ironside, Kingston m.fl.
- Wenders
Sam’s »Nana«

»Bel-«

Kvindelig hovedperson

Dust«

Serge -

» - The Town«

Selvfalgeligt udsagn fra redaktionen
Anna -

»Seng og - «

Mehitabel, Lucifer, Si, Am o.m.a.

» - 's historie«

Rex Ingram

Broder i kendt tegneserie
Gammelt ord (i ny TV-serie)

- Wallach

De Palma-film ikke udsendt i Danmark
»The Deadly Affair«s producer

» - Sagfgreren sover«

Forkortelse

Dansk digters hustru

Afdgd dansk filmviceveerts initialer
Biografnydelse

Animator

» -

46'Hildegard i Hollywood

49
51
53
54

N. J. Mortensons filmfornavn

-Lye

Yves -

Cukor-lystspil

Lamars initialer

- Loy

- Wray

Johs. - , Gracie -, Fred -, Irving -, o.a.
Ofte anvendt mekanik i Sennett-film

LODRET

2

GERBo~Nourw

17
19
2
23
25
28
31
32

GRESLEEY

a7
48
50
52
55
57
58
59

Har bl.a. instrueret Toto

»- You Like lt«

Naavnes ofte sammen med »The Birds«
»- vrede«

Ital. selskab som ogsa producerer film
Shelley -

En Treemand (+e)

Der vokser et i Brooklyn
»They Only Kill Their-«
Filminstruktar

500 (obligatorisk)

Isobel Elsom

Francis -

Film-doktor

Ansvarlig for bl.a. »Indian Love Call«
Nok en gang

»- tapre meend«

- Rainer

Goldwyn-stjerne

Ikke ret mange

The Continental

Bunuel-film

Carol -

Film

Den (naesten obligatorisk)
Firma i Tati-film

- Lys

Smart forkortelse af Florence
Norman -

- Rogers

- Talbot

Film

Hvemsomhelst

Gokkes to sidste initialer
Titel (samme som 55)



Nordiske
gaester

Mgde med

Kay Pollak, Gunnel
Lindblom, Jan

Troell og Anja Breien

E n hel lille heerskare af geestende film-
folk fra de skandinaviske broderlande
satte en smule kulgr pd Kgbenhavn ide gra
maneder omkring nytar. Fra Sverige kom
en varmt engageret Kay Pollak, en venligt
famaelt Gunnel Lindblom og en lavmeelt
genert Jan Troell, og fra Norge hidkaldtes
en imgdekommende og velformulerende
Anja Breien. Allesammen talentfulde og
begavede folk, og alle naturligvis her i
anledning af dansk premiere pa deres re-
spektive nye film.

KAY POLLAK

Kay Pollak dukkede op i selskab med
forfatterinden Maria Gripe, efter hvis El-
vis-romaner han har instrueret sin debut-
film »Elvis! Elvisl« (anm.Kos. 134) med
Lele Dorazio som drengen, der sgrgeligt
forsgmmes, fordi hans tomhjernede mor er
mere optaget af den rigtige Elvis, altsd
Presley. Netop skildringen af den ul-
tra-konventionelle mor er blevet kritiseret
for at veere lovligt udleverende, men det
syntes Kay Pollak og Maria Gripe ikke. De
betegnede hende som en ganske alminde-
lig type, man blot ikke i dagligdagen leeg-
ger synderligt meerke til, fordi den befinder
sig bag hjemmets teet lukkede dgre. Hun
forsgger at spille sin mor-rolle, men ggr
det darligt, og hun er en kvinde uden
identitet. Hun dremmer sig veek fra hver-
dagen og ender derfor som et neurotisk
menneske, der ikke evner at give keerlig-
hed.

Den problematik har klart nok noget
med kgnsroller og dermed med hele sam-
fundets indretning at gagre, mente Kay Pol-
lak og Maria Gripe. De kunne gnske sig,
at alle politikere og andre samfundsplan-
leeggere blev tvunget til i mindst ét ar at
arbejde med bgrn, og de frygtede, at fil-
mens Elvis ogsa ville vokse op til at blive et
neurotisk menneske, medmindre han pa et
eller andet tidspunkt blev accepteret uden
forbehold og fik keerlighed uden betingel-
ser. | gvrigt kunne de to, der sammen skrev
manuskriptet til »Elvis! Elvisl« i Maria Gri-
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Gunnel Lindblom

pes kokken, gleede sig over, at deres film
bade i Sverige og herhjemme blev modta-
get med entusiasme.

GUNNEL LINDBLOM

Ogsd i Gunnel Lindbloms filminstruk-
tor-debut »Paradishuset« (anm.Kos. 134)
efter Ulla Isakssons roman spiller bgrn en
vigtig rolle, og iseer drengen King re-
preesenterer den utilpassethed og det op-
rar, der bringer virkelighedens uorden ind
i hovedpersonens tilstreebte ferieidyl. Selv
sagde Gunnel Lindblom:

»Jeg finder lidt af mig selv i alle filmens
personer, men har seerlige folelser for
King, der ikke kan artikulere sin protest,
men hvis reaktion er sund. Han vil pa en
eller anden méade klare sig, modsat dren-
gen Thomas, hvis protest slar indad. | ro-
manen er King meget neurotisk, men jeg
ville ikke ggre hans aggressivitet til et
sygdomstilfaelde, og jeg ser ham ikke som
destruktiv«.

Gunnel Lindblom s& sin film som et
billede af den svenske - og i det hele taget
vesterlandske - menneskelige isolation,
der bl.a. har som baggrund, at vi lever i en
meget bgrnefiendsk kultur. Hun havde
ikke gnsket at overfgre romanens optimi-
stiske slutning, hvor King og hovedfiguren
Katha finder hinanden, til filmen, men be-
tragtede det snarere som en optimistisk
tanke, at den naeste generation har mulig-
hed for at forvalte verden pa en anden
made end den nuveerende.

Derudover ville Gunnel Lindblom ngdigt
fortolke sin film, men naevnte, at hendes
debut som filminstrukter blev gjort lettere
af hendes erfaringer som sceneinstruktor
(umiddelbart inden nytar satte hun Tjek-
hovs »Onkel Vanja« op p& Folketeatret i
Kgbenhavn). Under udarbejdelsen af ma-
nuskriptet fik hun desuden periodevis as-
sistance fra Ingmar Bergman, der er med-
producent af »Paradishuset«, og hans
navn var nok i det hele taget medvirkende
til, at filmen overhovedet blev finansieret. |
starten var det svenske filminstitut nemlig

ikke synderligt interesseret i en film om to
eeldre kvinder, for hvem skulle det dog
kunne interessere?

»Film er vaeldigt speendende og vigtigt at
lave«, sagde Gunnel Lindblom. »Teatret
henvender sig til et kulturvant publikum,
men med film nar man ud til mange flere
mennesker. Men selvfglgelig er det ogsa et
frygteligt stort ansvar at instruere film,
fordi det koster s& mange penge. Hvert
minut, man gar over tiden, koster ekstra«.

JAN TROELL

Heller ikke Jan Troell, folkekeer siden »Ud-
vandrerne« og »Nybyggerne«, brgd sig
meget om at fortolke sin nye og anderle-
des film »Bangl« (anm. i dette nr.) med
Hakan Serner som den midaldrende skole-
leerer, der har problemer med forholdet til
andre mennesker og i stedet investerer
sine kreefter dels i drgmme og fantasier,
dels i kompositionen af en symfoni. Selv
om Troell selv var skoleleerer i en arraekke,
er filmen ikke selvbiografisk, men den
rummer problemer og fglelser, som er vee-
sentlige for ham netop nu, sagde han. Han
kaldte »Bang!« sin mest personlige film
siden »Ole Dole Doff« og fortalte, at han
allerede under forarbejdet til sidstneevnte
film stgdte pd den absurd-humoristiske
novelle af Sven Christer Swahn, som siden
kom til at danne forleegget for »Bang!«.
Novellen blev i hans baghoved og dukkede
frem igen, da han fglte trang til at lave en
film om de midaldrendes tanker og falel-
ser, og han har altid behov for en fast
littereer form at arbejde ud fra, selv om
meget eendres og kommer til under opta-
gelserne.

For Jan Troell er filmens hovedperson
ikke, som en kvindelig psykiater har villet
gare ham til, et sygdomstilfeelde. Han lider
af en »normal neurose« og befinder sig i
en bade personlig, professionel og kunst-
nerisk krise. Hans kamp med materialet til
symfonien sa Troell som en parallel til sin
egen kamp med filmrastoffet under klip-
ningen - han har selv bade fotograferet og
klippet filmen - og han fremhaevede klip-
ningen som bade det svaereste og det mest
kreative led i filmarbejdet.

Den svenske instruktgr erkendte abent,
at hans film havde veeret en publikumska-
tastrofe hjemme i Sverige, og han havde
under arbejdet med filmen selv veeret klar
over risikoen for, at dens form ikke ville
kommunikere tilstreekkeligt godt med pub-

Jan Troell



likum. Men han matte tage chancen, for
han felte ikke at kunne lave filmen pa
nogen anden made. Han mente nok, at alt i
filmen kunne analyseres og seettes i sam-
menhaeng, ogsa af andre end ham selv,
men fandt det ikke ngdvendigt at forsgge.
Snarere sa han gerne, at man forsggte at
opleve filmen pa samme méade, som man
oplever et stykke musik.

ANJA BREIEN

Anja Breien, forud kendt for den muntre
kvindefilm »Hustruer«, og for den alvorlige
»Voldteegt«, var en smule mere villig til at
tale om temaet i sin »Den alvorlige leg«
(anm. i dette nr.) efter en roman af Hjalmar
Soderberg. Hun sagde:

»Den handler om at de to hovedpersoner
er usynkrone. De elsker hinanden, men
ikke altid p& samme tid, og de har forskel-
lige forventninger til livet. Samtidig magter
de aldrig at gribe tingene, nar de er der, og
iseer han udseetter alting og lader tilfael-
dighederne rade. Og eftersom de ikke selv
veelger, veelger livet for dem, og sa gar det
ikke, som det skulle«.

Med svenskerne Lil Terselius og Stefan
Ekman (bror til Gosta) i hovedrollerne er
»Den alvorlige leg« en norsk-svensk co-
produktion, primeert finansieret med sven-
ske penge, men med norsk instruktar, fo-
tograf, klipper og kostumier. Oprindeligt
skulle filmen have veeret instrueret af
nordmanden Per Blom, men han blev syg,
og to uger inden optagelsernes start over-
tog Anja Breien instruktgrposten. Hun har
altsd ikke selv skrevet filmens manuskript,
men understregede, at hun fuldt og helt
star inde for filmen og betragter den som
sin egen. | forvejen var hun optaget af
Hjalmar Soderberg, der har pavirket nor-
ske forfattere som Arnulf @verland og Si-
gurd Hoel, og hun neevnte stemningen,
sproget og den lette og moderne poesi
som kvaliteter hos ham. Romanen »Den
alvorlige leg« er fra 1912 og virkede den-
gang ganske provokerende med sin beret-
ning om usegteskabelige forhold.

»Mandens angst for at engagere sig er
for mig et aktuelt tema, som gor filmen
moderne. Han traeder ind i den konventi-
onelle mandsrolle uden at reflektere over
den, men i lgbet af optagelserne kom jeg til
at forstd ham bedre, og jeg har ikke villet
gare den ene hovedperson bedre end den
anden«, sagde Anja Breien.

Ebbe Iversen

Berlin med
huen nede
om grene

Poul Malmkjeer rapporterer
fra Berlin-festivalen

Efter ars diskussioner er sa Berlin-festiva-
len flyttet fra juni-juli til februar-marts. Det
er sket for at komme far de andre festivaler
og pa den made maske skaffe flere og
bedre film til konkurrencen savel som til
det marked, Berlin aldrig har kunnet fa op
at std, og som tilsyneladende er alfa og
omega for en kommerciel filmfestival. Ef-
ter nyordningen m& man konstatere, at
markedet endnu ikke er kommet i sving -
der mangler bl.a. et biografkompleks, som
kan rumme markedsfilmene. Som det fun-
gerer nu ma man piske rundt i byen til
mere eller mindre umulige biografer og
screening-rum. Der er til gengeeld organi-
sation omkring konkurrencen og de side-
lobende serier. Festivalens leder, Wolf
Donner, har samlet hele herligheden over-
skueligt og praktisk i Berliner Kunsthalle i
neer kontakt med festivalbiograferne og
med alle faciliteter - ogsa for de mere
materialistiske behov - samlet. Der var
ligefrem miljg. Geesterne var da ogsa
strammet til, og Berlin by havde ofret ek-
stra meget pa at fa det hele til at se over-
dadigt ud pa en mindre tysk manér end ved
tidligere lejligheder.

Jeg matte forlade begivenhederne midt i
det hele og fik derfor ikke set en raekke
film, som kunne fortjene omtale, fra kon-
kurrencen bl.a. »Deutschland im Herbst,
en tidsbeskrivelse af en raekke af de yngre
instruktgrer, Ruy Guerra & Nelson Xaviers
»A Queda«, Sandor Simos »Min fars lykke-
lige ar« og Kawalerowicz' »Preesidentens
dgd«, og fra Internationales Forum bl.a.
Jean Eustaches »Une sale histoire« og
Vibeke Lokkebergs »Apenbaringen«. Det
var endda lige ved at jeg forlod begivenhe-
derne i utide af lede ved de farste fire
dages endelglse treengsler med trivielle,
ligegyldige, preetentigse eller halsende
kommercielle produktioner, som uansvar-
lige personer havde fundet pa at anbringe i
konkurrencen til almindelig forgreemmel-
se.

WETTBEWERB

At store filmlande som f.eks. USA endnu
kun tgvende neermer sig Berlin-festivalen
sas af at dbningsfilmen var John Cassave-
tes’ »Opening Night«. Med saedvanlig lgs-
agtighed sjasker Cassavetes sig igennem
et egotrip af postulerede fglelser og kun-
stig Kunst. Det er noget neer det veerste,
jeg ved. Andre fandt det mislykket, men
dog interessant. Der er blandt kritikere
megen respekt for kunstnerens pinefulde

kamp, selv ndr denne kamp er uden for-
mal. Sa foretrak jeg sa langt jugoslaven
Goran Paskaljevic’ »Hunden, der elskede
tog«, en nogenlunde fantasifuld og under-
holdende tragi-komedie om de margi-
nal-eksistenser, der har s& sveert ved at
trives i et paent tilrettelagt samfund uden
fantasi og uden eventyr. Paskaljevic vil
veere kendt fra »Bademester om vinteren,
som TV viste i februar maned.

En del tyder dog pa, at Spanien bliver
det ny europeeiske filmland. To film figure-
rer p& de danske kritikeres top-ti for 1977,
og to af de bedste film i konkurrencen i
Berlin var spanske: José Luis Garcia Lo-
pez’ »Las Truchas« (Forellerne) og Emilio
Martinez Lazaros »Las palabras de Max«
(Max’ ord). Den fgrste var en grusom og
grinagtig parafrase over slutningen i
»Morderenglen«, et godt holdt spejl i fa

@verst »Las truchas,
nederst »Las palabras de
Max«
lokaliteter og mange medvirkende om
magtens selvtilstreekkelighed, om dens
korrumperende effekt p& selv de helt ele-
menteere livsveerdier. Den anden skildrede
ganske abent en fraskilt mands tilveerelse.
Han er digter og dermed fuld af ord, som
han forsvarer sig med, forklarer sig med,
stiller sig an med, overfor en meget ung
elskerinde, en musikerven, og frem for alt
overfor sin halvvoksne datter, som med
foruroligende klarhed gennemskuer fade-
rens fundamentale egoisme, der gennem
hans ord hele tiden kommer til at ligne alt
muligt andet. Filmen er stundom kree-
vende i strukturen —med lange ubrudte
sekvenser - men stilen rammer hovedper-
sonens psyke og stgtter stemningen. Me-
get spaendende.



SONDERVORFUHRUNG

Australieren Peter Weir, som vakte op-
meerksomhed med »Udflugten«, preesen-
terede ved en 'Sondervorfiihrung’ sit ene-
ste mysterie-spil, »The Last Wave«. Her
tager han fat pa den australske races op-
fattelse af den psykiske eksistens som den
vigtigste og af begrebet 'Dreamtime’, et
telepatisk feenomen mellem familiemed-
lemmer og stammefraender. Ind i disse
begreber kommer en Sydney-sagfarer (Ri-
chard Chamberlain), og fer han mader
‘den store bglge’, sker der en meengde
mystiske ting, der far ham til at erkende, at
han ogsé& ejer en 'Dreamtime’ og en profe-
tisk evne. Den mordsag, han arbejder med,
treeder helt i baggrunden. Det er klart, at
den endnu mere eksotiske baggrund ger
mysteriet dybere end i det victorianske
Hanging Rock-landskab og det ubegribe-
lige kan maske blokere for tilskuerens en-
gagement.

Bernhard Sinkel, med Brustellin som
medforfatter, havde bearbejdet Joseph
von Eichendorffs lange novelle »En dgge-
nigt« fra 1826 og skabt en noget romantisk
farce-komedie, der gerne ville veere mor-
sommere, end den faktisk var, men som
alligevel med sin historie om den ledde-
lgse hovedperson fik fortalt noget grinag-
tigt om vore reaktioner overfor begrebet
»en dggenigt«, som unaegtelig under an-
dre titler og en anden filosofi er ved at
aendre etikken i vore dage. Men sa vidt tar
jeg ikke pastd, at Sinkeis film sigter. Manu-
skriptet til filmen blev igvrigt skrevet i
1970-71, altsd tre ar fgr debuten med
»Lina Braake«.

DEUTSCHE FILME '78

Senkel/Brustellin havde sammen iscene-
sat »Der Madschenkrig«, som blev vist i
serien »Deutsche Filme 78«, en betydeligt
ambitigs affeere, der med tre sgstre i cen-
trum vil skildre de civile tyske holdninger
under nazismen. Familien bor i Prag, og
konflikten seettes dermed i et klart drama-
tisk relief, men den 145 min. lange film
repeterer rigeligt pigernes individuelle
holdninger, som oftest synes at hange
ngje sammen med deres samtidige forel-
skelser eller kaerestesorger, hvad der gar
det hele for privat og lukket. Motiverne
bliver sa entydige og smalige.

Blandt de nye tyske film noterede jeg
med (gleede Reinhard Hauffs »Der
Hauptdarsteller«, en meget tankeveek-
kende og grum skildring af en filmtype, der
med engagement sutter lgs pa virkelighe-
den uden tanke for, hvad virkeligheden
skal stille op med sig selv bagefter. En
mishandlet dreng fra landet, der er vokset
op i et voldeligt, keerlighedslgst familieliv
pa samfundets affaldsside har medvirket i
en film om sig selv, og kraever nu at fa lov
at leve videre i sit nye filmmiljg. Her var
folelser, varme, tillid og anerkendelse for
en tid, og drengen vil have det til at fort-
seette. Instruktaren ggr nogle halvhjertede
forsgg pa at treede i faderens sted - det,
drengen mindst gnsker, samtidig med at
han ikke ved, hvad han egentlig gnsker,
han har aldrig leert at dramme eller at
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derunder »Das zweite
erwachen«. Nederst »Der
Hauptdarsteller«
reagere med andet end vold og destruk-
tion af materielle veerdier - og filmen slut-
ter som en aben anklage mod de menne-
sker, der har gdelagt hans liv, mod faderen
og den ny fader, instruktgren, som igvrigt
er modelleret over Hauff selv. Han fik pro-
blemet ind p& livet efter filmen »Paule
Paulénder«, der netop 'dokumenterede’ en
drengeskaebne, og »Der Hauptdarsteller«
begynder, hvor »Paule Pauldnder« slutte-
de. Som titelpersonen i »Paule Pauldnder«
sagde: »Erst kommen sie und alles ist toli,
und man mochte, dass es immer so bieibt,
und dann verschwinden die einfach
wieder«.

FORUM

Ogsa Margareta von Trottas film »Das
Zweite Erwachen der Christa Klages« var
en bekreeftelse pa, at den usikre, vildtvok-
sende tyske film ikke kun bestar af slyng-
planter, snerler og tidsler, men at der ogsa
kommer roser og liljer, ja denneher er
ligefrem en tulipan. Den 36-arige skuespil-
lerinde, manuskriptforfatter og nu ogsa
instruktgr (hun var med-instr. pa »Katha-
rina Blum ...«), har skabt en fascinerende
film om et hablgst 'oprar, startet af en
‘'modig’ pige, der kan klare de lgbende
situationer i sit begivenhedsrige liv, men
som totalt mangler erfaringer og overblik.
Hun har sammen med et par fyre begaet et
bankkup (for at skaffe penge til den bar-
nehave, hvor hun arbejder - et perspektiv
Pelle Jarmer garanteret ikke har drgmt
om), men bagefter gar alt galt selv om hun
oplever en mangesidet menneskelighed
og solidaritet pa sin flugt fra det ubgnhar-
lige maskineri, hendes handling har sat i
gang. Ikke mindst i skildringen af biperso-
nerne finder jeg enorm spaending og styr-
ke, ligesom jeg vil fremhaeve filmens &ben-
lyse foragt for patentlgsninger og nemme
slagord.

Til sidst et par ord om to maerkelige og
bemeerkelsesveerdige film, Dariush Mehr-
juis iranske »Dayereh mina« (i meget fri
overseettelse: Alting gar i ring). Den er fra
1974 og blev forbudt. TV har tidligere vist
Mehrjuis »Koen« og »Postbudet«, men
denne film adskiller sig fra de tidligere ved
en mere konkret handlingsgang, et raskere
tempo og en meget tydelig social anklage.
En gammel mand og hans sgn ankommer
til byen for at faderen kan blive indlagt p&
hospitalet. Ved et tilfeelde kommer sgnnen
i kontakt med en blod-handler, som tapper
tilfeeldige donorer og seelger det ofte
usunde blod til hospitaler, hvor det ikke er
ualmindeligt, at patienterne dgr af transfu-
sionerne. En leege prever at f4 standset
denne trafik, men blodhandleren har for-
bindelser. Den unge mand har hurtigt faet
feerten af fiduser, der giver penge, og mens
den gamle far der i et patetisk forsgg pa
ogsa at lave nogle nemme penge, slutter
sgnnen det onde kredslgb og bliver en ny
blodsuger i et korrumperende og korrupt
samfund. Mehrjui skildrer ham som et of-
fer for tilstandene. Han har aldrig leert
andet end at den kloge narrer den mindre
kloge og at den steerkeste har ret. Hvem
skulle have fortalt ham noget andet?

I en helt anden stil arbejder den grusin-
ske film »Drewo Shelanija« (@dnsketraeet)
af Tengis Abuladze, af hvem TV har vist
»En anden mands bgrn« (1959). Den ikke
meget produktive Abuladze forteeller her
en eventyr-agtig ballade om en landsby i
Gruzien o. 1915, en poetisk groteske om
folk og fee og degende - omend stadig
dadelige - skikke. Balladen koncentreres
om to unges forelskelse, men mens lands-
byens besveerlige transformering sublimt
illustreres af deres tragedie, sa er det nok
s& meget de parallelle skildringer og skit-
ser, der fanger og fascinerer med mindel-
ser om oplevelser hos Chagall, Dovzhenko
og Niko Pirosmanishvili.



Kanel og
skidt

Poul Malmkjeer rapporterer
fra London Film Festival
1977.

London Film Festival, denne enestdende
lejlighed til at samle alle de film op, som
man ikke ndede p& andre festivaler, film fra
marginen, fra uofficielle screening’er o.l.,
bar i fjor preeg af den almindelige film-
mangel. Der produceres simpelt hen ikke
s& mange film mere. Det kunne vaere vagne
danske filmmageres chance.

Festivalen havde atter i &r sine underru-
brikker med film, som havde seerlig inte-
resse indenfor et afgreenset omrade, som
f.eks. tegnefilm, debutantfilm, dokumen-
tarfilm, film af kvinder, engelske »inde-
pendents«, og - som et seerligt markant
tilbud i &r-en gruppe amerikanske exploi-
tation-films. Herom senere. Feelles for
disse grupper er det vel, at den enkelte film
kun undtagelsesvis ville pakalde sig et fe-
stivalpublikums interesse, men som et
middelalderligt tiggertog kan de statte
hinanden og nok opnd lidt opmaerksom-
hed, ja for manges vedkommende matte
der ligefrem blive tale om almisser.

HOVEDFILMENE
Men til det vaesentlige: de fem-seks hoved-
film, der baerer begivenheden, og som seet-
ter resten pa plads i skalaen alt efter til-
skuerens gemyt og behov for den slags.
Forventningerne var tydeligtvis hgje for
Satyajit Rays »Skakspillerne« (Shatrani ke
khilari), hans ferste film p& Hindi og ogsa
hans farste historiske film i egentlig for-
stand; den beretter om East India Compa-
nys »overtagelse« i 1856 af staten Avadh
ved hjeelp af det engelske militeer. Ray er
naturligvis en suveraen fortaeller, men han
har her valgt en historie, der ma fore-
komme mig mindre vedkommende og
mindre heldig for hans talent, bygget som
den er pa direkte historiske og politiske
allusioner. Ganske vist blander Ray histo-
rieskrivningen op med en fabel om to
skakspillende overklasse-mand, der har
sa travit med at beskytte spillets konger, at
de helt glemmer at beskytte deres egen,
virkelig konge. Et par lange, centralt an-
bragte, monologer af hhv. general Outram
(Richard Attenborough) og Avadhs konge
(Amjad Khan), der hver iseer fremleegger
deres syn pa en raeekke begreber indenfor
politikog regeringsformer, braekker filmen
op i store kapitler, og den relativt lille idé
med skakspillerne, der spiller og spiller
mens riget omkring dem synker i grus, slar
ikke til som poetisk bindemiddel i den 135
min. lange historie om det magtsyge og
pengegridske handelsselskabs indkreds-
ning af det lykkelige Avadh med den
svaermeriske konge.

Det samme ma jeg mene om Theo Ange-
lopoulos’ 165 min. lange »Jaegerne« (I Ky-

nighi), der ligesom »Skuespillernes rejse«
er en fabel om en greesk politisk udvikling,
her fra 1948 til kuppet i 1967. Gennem
skildringen af de enkelte medlemmer i et
jagtselskab, der nytérsaftensdag 1977 fin-
der liget af en kommunist, der blev henret-
tet i 1948, fgres man i zig-zag frem og
tilbage i tiden i et forsgg pa at fa fortid og
nutid til at kommentere hinanden. Jee-
gerne traeder en for en frem med deres
historie, deres retfeerdigggrelse, deres for-
klaringer og motiveringer, og i baggrun-
den sejler de r@gde faner i et flot demonstra-
tionstog, der forbliver pa afstand det meste
af filmen igennem. Der gives ikke ved dg-
rene i redeggrelserne for det politiske spil.
Som tilskuer klynger man sig til de spar-
somme informationer og forsgger at se
betydningen i de mange scener, der hol-
des i minutter ud over deres indholds bee-
redygtighed. Kameraet, som Angelopoulos
selv kalder »u-priviligeret« - fordi det al-
drig far lov til at indfange alting - star
hyppigt stille, afventende begivenheder-
nes gang, og alligevel gar man fra filmen
med en fornemmelse af instruktgrens
angst for ikke at fa det hele med. Se ogsa
Jorgen Oldenburgs Cannes-rapport i
»Kosmorama 134«.

Den cubanske instruktgr, Tomas Gu-
tierrez Alea, har veeret tavs leenge. Hans
komplekse samtidshistorier, »En bureau-
krats ded« og »Minder fra underudviklin-
gen« fra hhv. 1966 og 1968 (begge vist i
TV) blev fulgt af en enkelt film i 1971 samt
en dokumentarfilm, men med »La ultima
Cena« vender han steerkt tilbage, tilmed i
en film, der forteelleteknisk ligger pa den
traditionelle linie, og som indholdsmaes-
sigt indbyder til det: en fabel om det
kristne nzestekeerlighedsbegreb udviklet i

et forhold mellem en ejer af en sukkerplan-
tage og hans slaver. Med klare eksemplifi-
ceringer og en overbevisende argumenta-
tion - sat op med overvejet indignation ien
gkonomisk stil - udnytter Alea historiens
oplagte muligheder for de groteske og
grinagtige kontraster. Filmen er et vold-
somt angreb pa den undertrykkende side
af den katolske leere, helt bunuelsk i argu-
mentationen.

Polens absolut stgrste instruktgrtalent,
Krzysztof Zanussi, er indtil videre ogsa kun
kendt her for et par film vist i TV (»Dgr om
der« og »Kuppet i Catamount«), og der er
méske ikke noget at sige til det. Han er ikke
videre tilgeengelig i sine lange polsk-pro-
ducerede spillefilm. Hans seneste, »Barwy
Ochronne«, som gik under den engelske
titel »Camouflage«, er ligesom de tidligere
film omhyggeligt iscenesatte neerstudier i
omgangsformer mellem nogle mennesker,
teette observationer af spillet mellem per-
sonerne, hvoraf en i reglen er ladt noget i
stikken fordi han/hun savner forudseet-
ningerne, ikke kender spillereglerne, eller
tror, at reglerne er baserede pa etk og
moral og humanisme og den slags. Zanus-
sis film er altsd hyppigt beskrivelser af
hjgrner af samfundet.

Han kan virke frygtelig desillusioneret,
som her i skildringen af spillet omkring en
hgjere leereanstalts politiske hakkeorden
og tilfeeldige retfeerdighed, men bagved
ligger alligevel en kontrolleret harme, som
tillader ham at se tingene klart. Det er
overordenlig intellektuelt og meget snak-
kende, og trods omhyggeligheden og

Scene fra Satyajit Rays

»The Chess Players« med
Sanjeev Kumar (th) og Saeed
Jaffrey



smukt foto (Edward Klosinski), er det sveert
for Zanussi at fa lavet levende billeder p&
det hele.

To af de unge franskmaend blev imgde-
set med forventning pd grund af deres
tidligere film, Bertrand Tavernier (se
»Kosmorama 136«) og Claude Miller, der
blev s& bersmmet for sin debutfiim »Le
meilleur fagon de marcher«. Tavernier
havde givet sig i kast med et veeldigt pusle-
spil med socialt motiv, »Des enfants ga-
tés«, med Piccoli som en manuskriptskri-
vende filminstruktgr der rodes ind i en
omfattende boligaktion mod en hgjhus-haj
samt i en halv-hjertet erotisk affaere med
en aktivist, Christine Pascal.

Men puslespillet ville ikke ga op, brik-
kerne passede som fod i handske, og na-
turligvis kan man tage det som udtryk for
instruktgrens manglende lyst til at give
svar, lgsninger eller synspunkter pa politi-
ske problemer. Jeg tror nu ikke det er
manglende lyst. Tavernier er dygtig og
klggtig, og han sigter mod Hollywood. S&
hellere veere tvetydig.

Der er mere gehalt i Claude Millers fas-
cinerende skildring af en amour fou,
»Dit-lui que je I'aime«, som med Gerard
Depardieu i hovedrollen forteeller en for-
feerdende, intens historie om en tilsynela-
dende ganske almindelig ung mand, der
for vore gjne forandres gennem en ugen-
geeldt keerlighed. Han skaermer af for virke-
ligheden med en konsekvens, der er hinsi-
des al fornuft og langt inde i manien, men
det virkeligt skreemmende er at vi et meget
langt stykke beundrer denne store, rene og
beseettende keerlighed, denne klassiske
passion, som vi kender sd godt fra kun-
stens verden, og - lykkeligvis at dgmme
efter filmen - kun derfra.

Endelig vil jeg fremhaeve en lille teet
gyser af jugoslaven Krsto Papic, »lzbavi-
telj« (Rotte-Frelseren). Papic er en 44-arig
magister i litteratur, der i en arreekke har
arbejdet med farst dokumentarfilm, siden
spillefilm, hvoraf »Rotte-Frelseren« er
hans femte. Den bygger pa en novelle af
den russiske forfatter Aleksander Grin og
er en spaendende allegorisk science-fic-
tion film, som ikke uden grund er blevet
sammenlignet med Siegels »De stjalne
kroppe«. | et land i gkonomisk krise kom-
mer en ung forfatter pd sporet af en
gruppe mystiske personer, der synes at
leve hgjt pd denne krise, men som har
noget umenneskeligt over sig. Han traeffer
en professor, som kan berette, at hver
gang der er kriser, dukker »Rotte-Frelse-
ren« op og hverver proselytter. Rotte-fol-
ket bider sig frem til en stadig sterre skare
tilheengere og om dagen fungerer deres
»dubletter« som almindelige samfund-
sborgere. Professoren arbejder pa en
modgift, men »Rotte-Frelseren« er pa spo-
ret af ham. Det er ikke uden grund, at
filmen er blevet skabt i krisearet 1977.

Papic fik en pris ved science-fiction
film-festivalen i Triest 1977, og godt det
samme. Det er mit indtryk, at jugoslavisk
film har brug for al mulig opmuntring til at
komme ud af 2. verdenskrig-traumet og
over i andre og rigere genrer.
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THE INTERNATIONAL BOREDOM
CONSPIRACY

Det passer sig sdledes, at filmkunsten ca.
hvert arti kan opvise et skvulp af film, der i
preetentigs selvoptagethed, mangel pa
indhold og form, og mangel pa et serigst
publikum udover den trofaste lille skare af
kulturelle orphans of the storm og folk der
ingen kaerester har, som altid vil flokkes
om kunstens guruer, haemningslgst haev-
der at repraesentere avantgarden, og
skamlgst sutter pa en kunstform, der pa
grund af sin letbevaegelige struktur alt for
nemt lader sig sniglgbe.

London Film Festival havde inviteret
nogle af disse film og deres skabere anfart
af Marguerite Duras, der hos mig ma sta
forrest i raekken af the new bores.

Hvad hendes film efter 1975 (se »Kosmo-
rama 136«) savner i nerve og indhold,
opvejes af praetentioner og laengde. | hef-
tig strid om fgrerpladsen i denne tristes-
sens udsalgskg ser man ogsd en dame
som belgieren Chantal Ackerman (»Je-
anne Dielman«, »News From Home« o.a.),
Agnes Varda (»L'une chante, I'autre pas«)
- det var lidt fra den franske afdeling -
samt en raekke af tyskerne, nar de skal
veere mest ekspressionistiske. Ah, hvor
man mindes de vilde dage i depressionens
20’ere, hvor kunsten og politikken og gko-
nomien hvirvlede rundt i en frugtbar ke-
raus: Hans Jurgen Syberberg, der med sin
4-deles »Hitler« (mere end 5 timers film)
minder mig om en dygtig vinduesdekora-
tar hos Anva, der sa gerne vil anerkendes
som filosof. Vist er der billeder af bizar
interesse. Vist s, men ikke nok til at be-
grunde de mange timers verbal-diarrhoe.
Eller Fassbinders 2-deles Oskar Maria Graf
filmatisering, »Bolwieser«, om det tyske
borgerskab anno 1930, der fra en flot 15
min.s start udarter i de tomme effekters
repetitioner. Ula Stokl tyggede rask veek
lgs p& Genet i en mini-Stuepigerne, »Eri-
kas Leidenschaften«, mens Walter Bock-
mayer og Rolf Buhrmann med enestdende
konsekvens tabte en god idé pa gulvet i
»Jane Bleibt Jane«: En aeldre pensionist
pa et hjem ved, at hun er Jane, og at
Tarzan venter pa hende nede i Afrika. Hun
indretter sit vaerelse med palmer, filmbille-
der og dyr og gér en del drillerier igennem,
far hun far en sympatisgr i en yngre journa-
list. Hun haever sine sparepenge, ifgrer sig
sin leopard-badedragt og flyver sydpa. Alt
fortalt uden rytme, uden varme, uden
skanhed.

VARIA

Til gruppen »The International Boredom
Conspiracy« kan man vel ikke regne de
uafhaengige engelske produktioner —sko-
lefilm fortjener lutter &benhed - men inspi-
rerende var de Hitchcock hjeelpemig ikke.
Eneste undtagelse var den timelange »Ra-
chel and the Beelzebub Bombardiers« af
Peter Ormrod, et skgnt lille melodrama om
en uskyldig ung piges oplevelser i 1890'er-
nes Bershire, om kampen mellem det gode
og det onde, og om hvordan hun redder
sin uskyld og slutter sig til Frelsens Heer.

Det er helt i de moralske kulgrte heefters
stil og charmerende gennemfart.

| den exotiske afdeling fgler jeg kun
trang til at fremheeve to talenter: Hong-
kong-instruktgren Allen Fong, der med to
korte film om bgrn, »Wild Children« og
»Song of Yuen Chau Chai« viste lyst og
mod til at ga lidt andre veje i skildringen af
bgrn i et miljg, og tuneseren Ridha Behi,
der med »Soleil des Hyenes« som Fong
undgik det eksoteriske og fik fortalt en lidt
lgs, men absolut engagerende historie om
turismen, der ikke endrer en taddel pa
velstandens fordeling. Tveertimod.

EXPLOITATION FILMS

Et feenomen, som vel i mange ar har veeret
med os, men som nu har faet et internati-
onalt navn, er de sakaldte exploitation
films, et brancheudtryk for film, der heem-
ningslgst udnytter en genres ydre kende-
tegn og fortrin, altsd pa sin vis trivial-film
af C- og D-typen. London Film Festival
viste en gruppe af disse exploitation films
fra gyser- og kriminalgenrerne, film som
med et ringe budget udnyttede disse gen-
rers slaende effekter, mest volden. Det
forhindrede ikke en instruktgr som Ralph
De Vito i at lave en stram og speendende
lille »Mean Streets«-mafiafiim »Death Col-
lector«, optaget on location i New Jersey.
Den forteeller effektivt en historie om en
»punk«, der med freekhed og talegaver
praver at bluffe sig op til en position i
organisationen, men som desveerre ikke
har den forngdne intelligens. De Vito, der
ogsd har skrevet manuskriptet, forbinder
mafia-flmene med »Taxi-Driver«s slow
motion vold, men far alligevel anvendt in-
spirationen originalt.

Den samme inspiration og lyst til at lane
og kopiere fandt jeg i John Carpenters
fantastiske »Assault on Precinct 13«, der
nok blev London-festivalens favoritfilm
takket veere abenlys begejstring for forteel-
leteknik og suspense-effekter. | en virtuos
og af og til andelgs form fortaeller den en
helt abstrakt historie om en lille gruppe
mennesker i en nedlagt politistation, der
angribes af hundredevis af unge beveebnet
med automatiske vaben og angribende
med zombie-agtig dadsforagt, altsé en tri-
vial-western i vor tids by-miljg, den klassi-
ske storm pa vogntoget eller fortet, en
Alamo-parafrase, men helt uden morale
eller mening i dannet forstand. Carpenter
kopierer af hjertets lyst Hawks, Lang,
Hitch, Siegel, Ford o.a., og en sekvens i
begyndelsen med en lille pige, en ismand
og en sort bil med bevaebnede unge erisin
suspense at ligne ved Welles’ bedste sce-
ner i »Touch of Evil«. Filmen er forrygende
voldsom, og den vil af den grund frastgde
mange, men blandingen af originale ideer
og original anvendelse af kopierne ggr den
mere end seveerdig.

Det er naturligvis s& modsat Duras’ film,
som man kan forestille sig det, men me-
dens Carpenter arbejder i en filmisk tradi-
tion, stoler Duras pa en littereer tradition,
og s& ma man spgrge, hvem der her er den
sande avant-garde. Der skal ikke veere tvivl
om, hvor min sympati ligger: Leve filmen!



De bedste
film 1 1977

Sammenslutningen af Danske Filmkriti-
kere har (for 11. gang) stemt om hvilke
film, der efter foreningens mening burde
kares som de bedste 10 film pa danske
biografer i kalenderéret 1977.

Listen ser saledes ud:

»Providence« (Alain Resnais)

»Anden i bistaden« (Victor Erice)

»New York, New York« (Scorsese)

~ AN

(but where’s his tail?)

Fool’s Parade

Onsdag d. 1. februar blev en stresset
dag selv for de professionelle recep-
tionslgver, der paraderede flittigt fra
Pilestreede til R&dhuspladsen, samme
vej som abonnenterne, for at hylde farst
Svend Kragh-Jacobsen og siden
Flemming Hasager. | dagens anledning
blev »kragen« eresmedlem af Film-
medarbejderforeningen i Kgbenhavn,
og selv har han for tiden rig anledning
til at hylde store og sma i dansk forly-
stelsesliv. Saledes skrev han f.eks. i
anledning af Morten Korch-producen-
ten Henning Karmarks 70 ars fgdsels-
dag: »Uden hans organisationsevne,
flair for talent og fornemmelse for at
mobilisere de rette folk til de rigtige
opgaver i velvalgt gjeblik, ville dansk
film fra trediverne til tresserne have

»Raketbase 3« (Robert Aldrich)

»Den spanske ravn« (Carlos Saura)

»Drenge« (Nils Maimros)

»Mig og Annie« (Woody Allen)

»Landet, der er mit« (Hal Ashby)

»Rocky« (John G. Avildsen)

»En forarsdag i Helvede« (Jargen Leth)

Filmene er opstillet i den kvalitetsorden,
som antallet af stemmesedler angav.

Foruden biografpremierer har forenin-
gen ogsd stemt om, hvilke film blandt
fiernsynets  danmarks-premierer,  der
skgnnedes veerdige til heedrende omtale.
Titlerne er:

»Fjern torden« (Satyajit Ray)

»Hotel Pacific« (Janus Majewski)

»Verdens sidste have« (Douglas

Trumbull)

vaeret meget anderledes.« Man kan
veere enig et stykke af vejen med Svend
Kragh-Jacobsen. Det sidste stykke.

Til gengeeld kan man slet ikke veere
enig med Aktuelts nye TV-anmelder,
Orla Kronborg, der pa sin allerfgrste
dag kunne bringe fglgende til torvs:
»Speakeren undskylder, at man havde
faet en darlig kopi af en gammel wes-
tern »Karavanen« og ma udskyde den
otte dage - udskyd den et &r... TV bar
undskylde, at man oprindelig havde
teenkt at sende en western«. Efter at
have konstateret, at der star 1978 pa
bladets forside, undrer man sig kun
over spgrgsmalstegnet i Aktuelts be-
rgmte artikelserie »Hvem stopper kultu-
ren?«

Mindre overraskende er det, at vor
gamle ven Herbert Steinthal siden sidst
har leveret nye prgver pa sin Sadoulske
filmhistorieskrivning. Men nu bliver der
sikkert bedre tider pa Politiken. Astrid
Henning-Jensen filmer igen, og det
skulle s betyde en livligere reportage i
bladets spalter. Det er James Goldstone
og Michael Anderson, det denne gang
er gaet ud over. Om Goldstone hedder
det i anmeldelsen af »Rutsjebanen«:
»Sa infantilt forteelles historien af den
hidtil p& disse breddegrader ukendte
instrukter ...« Nogen grn er Goldstone
ikke, men han har dog arbejdet i Holly-
wood i snart 30 &r og har haft ni pre-
mierer p& storkgbenhavnske biografer.
Om Michael Anderson har Steinthal
dette at meddele: »N&r »Orca - dree-
berhvalen« virkelig kan ses af et vok-
sent publikum, skyldes det i hgj grad de
Laurentiis’ fornuftige valg af instruktar,
den meget perfektible engleender Mi-
chael Anderson, der siden han som
35-&rig debuterede med krigsfilmen
»Mgarkets eskadrille«. Anderson debu-
trede som 29-&rig og havde lavet seks
film far »Markets eskadrille«...« Det kan

man i gvrigt leese mere om i Kosmora-
mas England-Leksikon, der kommer til
efteraret. Fleuretten

Musi

»Fred Astaire optreeder solo pd LP’en
»Fred Astaire 1941-1944«, en fransk pres-
ning med 12 numre fra de naevnte &r. Nok
engang bekraeftes det, at Fred Astaire er
en fremragende fortolker af klassiske po-
pulaer-melodier, hvad enten det er »Puttin’
On the Ritz« eller »So Near and Yet So
Far« eller »This Heart of Mine«. lkke for
ingenting var komponister som Irving Ber-
lin, George Gershwin, Cole Porter og Je-
rome Kern glade for at skrive sange spe-
cielt til Astaire, hvis suveraene tekstbe-
handling og meget sikre frasering kombi-
neret med en eminent rytmisk beherskelse
rigeligt opvejer, hvad stemmen i gvrigt
mangler. (MCA 52.037).

Bing Crosby, der flere gange har udtalt
sig positivt om Astaires sanglige formaen,
kunne - i modsaetning til Astaire - vaere
med til det sidste. LP’en »Seasons« er
Crosbys sidste plade. Pladen rummer 12
sange, gamle og nye, der alle korrespon-
derer med titlen og rummer en smuk hyl-
dest til de skiftende arstider. Ikke mindst
Vernon Dukes smukke »Autumn in New
York« er vellykket. (Bing Crosby: Seasons
- Polydor 2442 151).

Soundtrack-albummet fra »New York,
New York« er neesten hele tiden en nydel-
se. Ralph Burns’ arrangementer rammer
fint den karakteristiske Big Band-sound
fra fyrrerne, og Liza Minnelli slipper gan-
ske paent fra sin indsats, men det er den
gamle tenorbleeser Georgie Auld, der farst
og fremmest ggr dobbelt-LP’en veerd at
lytte til. (United Artists UA-LA750-L2).

Langt mindre vellykket er Soundtrack’et
fra »A Star is Born«, der vidner om, at Bar-
bra Streisand stadig er en teknisk perfekti-
bel sangerinde uden nogen seerlig sikker
sans for hvilke sange, der passer til hende.
Kris Kristoffersons indsats p& pladen er i
enhver henseende minimal. (CBS 86021).

En dobbelt-LP med sange fra Travolta-
filmen »Saturday Night Fever« rummer
musik farst og fremmest for Discoteksfree-
sere, men der er ganske kgnne numre af
Bee Gees, ikke mindst »More Than a Wo-
man«. (Polydor, RSO, RS-2-4001).

Meerkelige elektroniske lyde kommer
der fra gruppen »Tangerine Dream«, der
har leveret musik til Friedkins »Frygtens
pris«. (MCA-2277). P.C.
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undres

Morten Pill
anmelder
Steven
Spielbergs
»Naerkontakt af
tredie grad«

Plakaten og programmet til Steven Spielbergs nye film
har et billede, som ikke har noget direkte sidestykke i selve
filmen, men alligevel rummer dens idé i koncentrat. Det er
billedet af en landevej, som under en stjernebestrget natte-
himmel munder ud i et bjerglandskab, bag hvilket et hvidt
lys er ved at bryde frem som en kunstig sol. Et klart visuelt
ekko fra det bergmte slutbillede i »Moderne tider«, hvor
Chaplin og Paulette Goddard er pa vej ud af landevejen
med lykken ventende omme bag bjergene. Noget lyst og
smukt er ved at dukke op for enden af vejen, som farer lige
ud i denne hvide, mystiske, opgaende sol.

Spielbergs film er ikke sd meget en science fictionfilm
med alt hvad dette indebeerer af teknokratisk fremtids-spe-
kulation, som en poetisk-dramatisk meditation over det
evige begreb »vi er ikke alene«, menneskets artusindgamle
undren over stjernehimlen, urkilden til al poesi. Det er
filmens kolossale styrke, at den bygger hele sin historie op
omkring denne undren. Den interesserer sig ikke - som de
fleste science fictionfilm - for de fremmede veesners
skraekvirkning pa Jordens folk og de deraf fglgende ag-
gressioner. Den fastholder menneskets evne til at forundres
som noget uendeligt positivt, som det, der berettiger til
lyset og habet for enden af vejen.

Spielbergs forrige film-»Duellen«, »Sugarland Express«
og »Dgdens gab« - har skildret hverdagsamerikanerens
reaktion pa det uforklarlige, som automatisk blev opfattet
som noget truende. | »Duellen« indlader Dennis Weavers
middelmand sig gjeblikkelig i en kappestrid med en tank-
vogn, der bliver en slags deemoniseret projektion af alle
hans egne frustrationer og aggressioner. | »Sugarland
Express« géar politiet og skydeglade borgere grassat, stillet
over for det totalt ubegribelige faktum, at et ungt kidnap-
perpar kan veaere ganske uskadelige. Farst i » dgdens gab«
er truslen reel, selv om man kan opfatte historien om hajens
heergen ved Floridas strande som et billede pa& en national
afstraffelse i et land, hvor storindustrien forpester naturen
og hajer i menneskeskikkelse har bemeegtiget sig de hgje-
ste politiske stillinger.

»Neerkontakt af tredie grad« har en enkelt scene, der
skildrer fremmedveesnernes fremfseerd som noget truende,
og den skurrer mod tonen i filmen som helhed. Det er den,
hvor UFQ’erne »terroriserer« moderen i den afsides belig-

gende villa og »laner« hendes barn. Scenen er maerkelig,
for i virkeligheden rummer den ingen voldsomheder -
volden ligger udelukkende i isceneseettelsen, i klipning og
belysning. Barnet gér da ogsd ganske uskreemt gennem
afsnittet, som kan opfattes som Spielbergs leg med og
underforstdede kritik af vores betingede reflekser - dette
forteelles som noget uhyggeligt og voldsomt, men er det
reelt ikke. Mere umiddelbart fremtreeder afsnittet som et
levn fra den kontante gyser-stil i »Hajen«, som Spielberg
ellers har lagt bag sig her.

Filmen neeres ikke af frygt, men af evnen til forundring -
en evne, der i den grad har ansporet Spielbergs fantasi, at
han har kunnet skabe en filmoplevelse, der forekommer
mig enestdende i sin blanding af elementeer menneskelig
varme og visionaer kraft. Spielberg har klogt givet sin
historie en fordringslgst hverdagsagtig amerikansk mil-
jg-baggrund. Richard Dreyfuss’ lidt forvirrede montgr er en
velberegnet identifikationsfigur, manden, der seaetter sig
udenfor sin banale (men ikke veerdilgse) bungalow-tilvee-
relse og lader sig lede af en kosmisk nysgerrighed, som
reekker ud over alle forpligtelser. Blandt de personer, som
fremmedvaesenerne telepatisk kontakter, er han den mest
instinktivt iheerdige, da det endelig gaelder og abenbarin-
gen naermer sig. Han nar frem til malet ad en anden vej end
den mere fornuftsbetonede, men lige sa nysgerrige viden-
skabsmand Lacombe (Frangois Truffaut), i et forlgb, som
har pudsige paralleller til H. C. Andersens eventyr »Klok-
ken« om de to konfirmander, der, mere steedige end deres
kammerater, folger klokkens kalden ud i naturen og ad hver
sin vej nar frem til »naturens og poesiens store kirke«.

Ideen med det telepatisk indpodede billede af Devils
Tower i Wyoming viser, hvor suveraent inspireret Spielberg
kan arbejde, nar han til fulde forlader sig pa en suggestiv,
visuelt baseret forteellemade. Netop sadanne greb ggr, at
filmen haever sig hgjt over hele problemet om hvorvidt der
»findes UFQ'er eller ej« og bliver et almengyldigt eventyr
om mgdet med det ukendte og uforklarlige. Som ren og
skeer forteeller af en god historie er Spielberg ganske enkelt
uden lige i amerikansk film i gjeblikket - hans ligemeend i
gvrigt, Robert Altman, Francis Ford Coppola, Martin Scor-
sese, Woody Allen, lever mere p& andre kvaliteter og nar
ikke op pa siden af ham pa dette punkt. Med et uimodsta-
eligt drive farer han filmen frem mod hgjdepunktet -
UFO-moderskibets ankomst og den fagrste direkte kontakt
med et af de fremmede vaesner. Aldrig har jeg falt mig sa
nysgerrig i en biograf som efter at se et af disse veesner, og
det ligger helt uden for min fatte-evne, at man kan sa meget
som antyde, at Spielberg ikke burde have vist dem. Det er
det samme som at sige, at han burde have lavet en anden
film.

»Naerkontakt af tredie grad« er en film, der giver en
vidunderlig oplevelse af forundring og tilfredsstillet nysger-
righed. Det ligger i selve emnet, at denne oplevelse ikke er
sé steerk anden gang man ser filmen. Spielberg har levet op
til Jean Cocteaus krav: »Etonnez-nous!« Han har fortalt et
enkelt eventyr s& godt som det kunne forteelles, med lige
sans for dets poesi, spaending og menneskelighed. Han er
farst lige rundet de tredive ar, s& man bgr nok lade ham lave
et par film til, far man begynder at vurdere, hvor dyb og
betydelig en filmskaber han er i et stgrre perspektiv. Lad det
vaere nok at sige, at han med »Neerkontakt af tredie grad«
har fornyet science fiction-genren og sat en ny standard for
special effects i amerikansk film. At han med denne film
samtidig synes at have lavet den stgrste publikumssucces i
filmhistorien, naevner jeg blot for en ordens skyld. (Close
Encounters of the Third Kind - USA 1977).
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- Du begyndte som TV-instruktgr hos Universal i slut-
ningen af 60’erne. Hvordan var atmosfaeren og arbejdsbe-
tingelserne dengang, i TV-filmenes gyldne dage?

- Jeg var i den grad besat af blindt begeer efter at komme
til at lave film, at TV for mig var en slags eksperimen-
tal-veerksted. Det var det redskab, der skulle leere mig
gkonomi, og den erfaring, som enhver flmskaber dremmer
om at kunne erhverve sig, fik jeg pd TV. At optage en
halvanden time lang film pa ni dage, det er, hvad TV handler
om. Det er sveert at skulle optage fra 11 til 14 sider pr. dag.
Men det var, hvad jeg leerte pd TV. Det lykkedes mig at
slippe indenfor, og lige sd snart jeg var kommet ind,
prgvede jeg desperat at komme ud igen. | USA er det nemlig
umuligt at komme ind i filmindustrien, og er man farst
kommet indenfor TV, er det lige sd sveert at komme ud fra
TV og ind ved filmen.

Mgde med
en succes

Steven Spielberg interviewes
af Michael Biesedel & Ib Lindberg

- Skulle det heemme ens muligheder for at komme
indenfor film, hvis man har arbejdet med TV farst?

- Ja, for man bliver sat i bds som TV-instrukter af
sneevertsynede studiochefer og sneevertsynede producere.
Hvis man vil indenfor film, er det lige s& sveert at komme fra
TV, som det er at komme fra gaden.

- Du var dog meget ung, da du slap indenfor TV, ikke
mere end 21.

- Jo, men det hele afhaenger af, hvornar man begynder at
blive ambitigs. Jeg havde vidst, at jeg ville lave film, lige
siden jeg var 15. Jeg havde i fem ar prevet at komme
indenfor film eller TV eller dokumentarfilm eller Kklipning
eller hvadsomhelst. Jeg havde lavet 8 mm-film, siden jeg
var 12, og fra 15-ars alderen vidste jeg, at jeg ville veere et
eller andet indenfor film. Men der var naturligvis ingen, der
tog mig alvorligt. Man havde aldrig fgr veeret ude for en
16-arig der kom lgbende og bad om et job.

- Hvad slags job bad du om?

- Et job i postafdelingen, hvadsomhelst. Jeg ville bare
kunne ernaere mig selv, eftersom jeg var flyttet hjemmefra.
Jeg var villig til at tage et hvilketsomhelst job, bare detvar i
et filmstudio. Men jeg fik nu ikke noget job. | stedet
lykkedes det mig at snige mig indenfor i studiet, hvor jeg
gik en hel sommer og kiggede pa folk, der lavede TV-film.
Portvagten lod mig bare slippe ind hver dag, sajeg gik hos
Universal en hel sommer og s& de store drenge lave deres

reedselsfulde TV-shows. Det overbeviste mig om, at jeg
aldrig ville lave TV-shows, for jeg sa et par instruktarer fa
nervesammenbrud, og jeg sd en masse ting, jeg ikke ville
std model til. Jeg havde troet, at det var en glamourgs
branche, hvor alle kom godt ud af det med hinanden. Jeg
anede ikke, der var saddan en desperat konkurrencementali-
tet.



Efter min debut besluttede
jeg, at jeg aldrig ville lave
TV mere...

- Stgdte du ikke p4 megen modvilje, da du begyndte som
instrukter i den unge alder af 21?

- Jo, allevegne. Nej, forblgffende nok ikke hos de eeldre
skuespillere som allesammen viste mig stor respekt. Folk
som Barry Sullivan og Joan Crawford var helt fantastiske.
Men jeg mgdte stor modvilje hos de unge skuespillere og
maske endnu mere hos de unge teknikere og de unge
forfattere, der selv havde arbejdet sig op fra et job i
postafdelingen. Jeg matte igennem meget af det samme,
som Robert Morse matte i »Hvordan man far succes uden at
rare en finger«. Men i fgrste omgang lavede jeg ogsa kun et
show for TV. Det var pilot’en til »Night Gallery«. Derefter
besluttede jeg, at jeg aldrig ville lave TV mere. Det havde
veeret en for traumatisk oplevelse. Jeg métte ga pa komp-
romis med alting. Ikke blot nogle f& scener, men alting! Alt
var kompromisser. Jeg havde planlagt en interessant film,
0g jeg endte med 20 procent af det, jeg havde planlagt. Og
jeg felte, at hvis det skulle veere sddan resten af mit liv, s
ville jeg hellere spadsere ud pa gaden igen og begynde helt
forfra, og prgve at komme indenfor spillefilm, hvor jeg
kunne fa fuldsteendig kontrol. S& jeg forlod studiet efter det
ene show. Jeg havde en kontrakt med dem, men de gav mig
et ars orlov fra kontrakten, og jeg brugte hele det ar til at
skrive. Jeg havde en halv snes idéer, og der kom fire-fem
manuskripter ud af dem, deriblandt »Sugarland Express«
og »Close Encounters«. Jeg puttede manuskripterne i bag-
lommen og habede, at jeg en dag ville fa lejlighed til at
realisere dem.

- Hvornar kom sa »Duellen«?

- Den kom efter at jeg var vendt tilbage til Universal efter
det ene ars skriveri. Jeg havde jo ikke rad til at sidde og
skrive hele tiden uden at tjene penge. Sa jeg vendte tilbage
til TV og begyndte forfra med alle kompromisserne. Men
jeg lavede nogle shows, der maske nok rummede en masse
kompromisser, men som alligevel pd en made var forskel-
lige fra det, som andre TV-instruktgrer lavede. Jeg prgvede
at arbejde med master-indstillinger, jeg iscenesatte tinge-
ne. Det var maske nok noget naivt, men det var alligevel
interessant, og maske var det farst og fremmest pavirket af
Fellinis kameraarbejde. Jeg provede at give filmene en
rytme, en koreograferet helhed, og jeg begyndte da ogsa
snart at fa bedre tilbud. Jeg valgte jo ikke selv mit materiale.
Jeg fik simpelthen manuskripterne udleveret med besked
om at lave dem. Det kan ogsa veere udmeerket at prgve. Det
er ikke altid sundt kun at arbejde med sine egne idéer. Det
kan ogsa veere godt at blive tvunget til at laere ting, som
man ikke havde forstand pa i forvejen.

Hvorom alt er, sd begyndte folk at indse, at mine TV-ting
var anderledes end det, man ellers s3, og jeg begyndte at fa
tilbud. »Duellen« fik jeg nu ikke tilbudt. Jeg leeste Richard
Mathesons novelle i Playboy, og sa herte jeg, at ABC ville
lave en TV-film over den. Den skulle produceres af George
Eckstein, som jeg aldrig havde mgdt. Men jeg gik op pa
hans kontor og preesenterede mig og sagde, at jeg godt
ville lave den film. Eckstein var ikke sikker pa, ABC ville lade
mig lave filmen, da jeg aldrig havde lavet spillefilm far, og
desuden var jeg tilknyttet NBC. De enkelte selskaber har
nemlig deres faste stab af instruktagrer. Men Eckstein s& min
pilot til »Columbo«-serien, og s& gik han virkelig i brechen
for mig. Det endte da ogsa med, at ABC sagde ja.

- Hvor lang optagelsestid fik du til »Duellen«?

- 16 dage. Oprindelig var det vist kun 14. Og budgettet
var pd 350.000 dollars. Da Dilys Powell og andre Lon-
don-kritikere tilsyneladende skrev positivt om filmen, be-
sluttede CIC, at de ville udsende filmen i biografdistribution
i Europa. Men der var et problem med filmens leengde. Nar
reklamerne blev klippet ud af den, var den kun 74 minutter
lang, og CIC ville have den op pa 90 minutter. Derfor tog jeg
ud igen og optog 3 scener, hvoraf de to var min egen
opfindelse. Desuden var der et par scener, jeg ville have
haft med i farste omgang, men som jeg ikke fik mulighed
for at lave. Mine egne scener var den med skolebussen og
den, hvor tankbilen prgver at skubbe Dennis Weavers bil ud
pa togskinnerne.

- Havde du mulighed for selv at udveelge filmholdet til
filmen?

- Kun fotografen og klipperen.

Jeg instruerede »Duellen,
som general Patton forbe-
redte et slag...

- Nar man skal arbejde med en sd kort optagelsespe-
riode, hvor lang tid far man sa til forberedelserne?

- Normalt far man lige sa lang tid til pre-production, som
man far til selve optagelserne. Det ville altsd sige to uger i
dette tilfeelde. Men jeg begyndte faktisk at planleegge fil-
men allerede, da jeg leeste novellen i Playboy, sa jeg fik fem
ugers forberedelse ud af det. De fem uger brugte jeg til at
instruere en spillefilm pa papiret. Jeg tilrettelagde det hele,
som om jeg havde en fem-ugers optagelsesperiode, og sa
prgvede jeg at regne ud, hvordan jeg kunne optage det hele
pa to uger med to kameraer. S& det lykkedes mig uden alt
for mange kompromisser at optage en fem-ugers film péto
uger.

- Betgd det, at du skrev dit manuskript ud scene for
scene, for sidenhen at finde dine locations og eendre
manuskriptet efter dem, eller fandt du dine locations
farst?

- Jeg havde allerede pa forhand valgt Salt Lake Canyon
til location. Jeg havde optaget en kortfilm derude tidligere -
det var den, der skaffede mig min farste kontrakt med
Universal. Landskabet er meget barsk og skreemmende
med smalle veje og bratte sving. Da jeg kendte min loca-
tion, tog jeg selv derud og kgrte hele jagten igennem. Jeg
tog et Nikon-kamera med derud og tog panorama-billeder
af det hele, som jeg s senere satte sammen, sé jeg kunne
se hele min location 360 grader rundt. Derefter tegnede jeg
hele filmen op, indstilling for indstilling, og jeg lavede ogsa
et kort over filmen, der viste hele historien. Det fyldte alle
veeggene pa mit hotelveerelse, selv pa badeveerelset. Og
derefter kunne jeg smide manuskriptet vaek og lave min
film, dag for dag, pa grundlag af det kort. Og siden den
gang har jeg lavet alle mine film pa samme made.

- Er det din fornemmelse, at de fotografer, der arbejder
med TV-film, behandler farverne pa en anden made, end
spillefilm-fotografer ger, nar deres film skal i biografdi-
stribution?

- Ja, men det er ikke med vilie. De er simpelt hen ikke s&
gode, som spillefiim-fotograferne er. Jeg har arbejdet
sammen med mange TV-fotografer, der drammer om at
kunne seette lys som Rotunno eller Sven Nykvist. Jeg var
bl.a. i biografen en sgndag sammen med min TV-fotograf.
Vi s& en episodefilm, som Fellini har lavet, »Toby Dammit«,
og fotografen sagde: »Jeg ville gnske, jeg kunne seette lys
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pa den made«, om mandagen lavede han en lyssaetning,
der var lige sa flad som det, han plejede at lave.

- Man har da set TV-film, der er fotograferet af folk som
Russell Metty og Bili Butler.

- Ja, jeg har arbejdet sammen med dem begge. Metty
fotograferede min »Columbo«-film, og det bevirkede, at
han kom til at lave hele serien. Bill Butler optog to af mine
TV-film, og s& var han senere min fotograf pd »Dgdens
gab«. Men | ma huske, at jeg specielt fik de fotografer
engageret pa TV-flmene, fordi de var spillefiim-fotografer.
Det var faktisk mig, der skaffede Butler indenfor TV. Jeg
havde set hans arbejde i »Flygtig som regnen«. Og sa
fortsatte han indenfor TV, indtil han havde held til at bryde
ud derfra og tilbage i spillefiimen.

Men der var andre gode fotografer indenfor TV, folk som
Walter Strench og Bud Thackeray, men de er i bund og
grund TV-fotografer, og det betyder, at de seetter deres
hovedlys fra kameraet. Jeg foretreekker, at man saetter
hovedlyset fra lyskilden, s& nar jeg planlaegger en dekora-
tion sammen med production designeren, sa bliver den
planlagt med henblik pa lyset, leenge far fotografen kom-
mer ind i billedet. Jeg sgrger altid for, at der er en naturlig
lyskilde i billedet, en lampe eller et vindue.

- Hvordan fik du den idé at veelge Vilmos Zsigmond til et
par af dine film?

- Jeg havde set hans tidligere arbejde, som jeg beund-
rede meget, film som »Udflugt med dgden« og »McCabe og
Mrs. Miller«.

- Optog du dine TV-film i 1.85-widescreen?

- Ja, og det var ikke sd almindeligt dengang. Nar vi kom
ind om aftenen for at se prgver, ville operatgren som oftest
vise dem i TV-beskeering (1.33), sd jeg matte altid stoppe
ham. Men alle mine indstillinger var komponeret i 1.85 og
ikke i TV-formatet.

- For nu at vende tilbage til »Duellen« - nar man har en
sa kort optagelsesperiode som i det tilfaelde, hvor mange
dage bruger man s til at prgve med skuespillerne, far
optagelserne starter?

- Sa lidt som muligt, hvis det star til produktionsselska-
bet, for prgverne er betalte pragver. | mange tilfeelde vil
skuespillerne naturligvis veere rede til at holde prgver uden
at blive betalt for det. Men man kan altsa ogsa opleve, at de
neegter at holde praver, fordi de ikke far deres dagsbetaling
for det.

»Duellen« var ikke sa sveer at holde praver pa, fordi den
ikke rummede nogen dialog. Dennis Weaver og jeg spiste
middag sammen et par gange, fgr optagelserne startede,
og diskuterede hans rolle og den spaendingskurve, han
skulle beveege sig ad, fra angst til panik til det endelige
sammenbrud. Jeg har siden kaldt hans praestation for »et
fantastisk mimeshow«. Dennis er en fremragende skuespil-
ler, men folk er tilbgjelige til at overse det, fordi han bliver
fanget i sit image fra de TV-serier, han medvirker i, »Gun-
shioke«, »General Ben« og nu »McCloud«.

- Blev »Duellen« optaget kronologisk?

- Ja, det insisterede jeg pa. Jeg kunne ikke lave filmen pa
nogen anden made. Vi gik endda s& vidt, at vi optog en del
scener, ligesom man optager et racerlgb. Vi stillede to-tre
kameraer op langs vejen, der kunne veere en mile lang, og
pa den made kunne vi lave to-tre indstillinger i én optagel-
se.

»Duellen« var en taktikers drgm. Jeg folte mig som
General Patton, der planlagde et slag mod Rommel.

- Foretraekker du stadig at optage dine film kronolo-
gisk?

- Ja, jeg foretraekker det, for ellers kommer jeg meget let i
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vanskeligheder. »Sugarland Express« blev optaget krono-
logisk. | »Dgdens gab« optog jeg den sidste time kronolo-
gisk, fordi baden gradvis skal smadres mere og mere, og
personerne bliver mere og mere vade og ser mere og mere
lasede ud. Men filmens fgrste time blev optaget i smabidder
i tilfeeldig reekkefglge, altsammen afhaengigt af vejret. Og
»Close Encounters« blev optaget helt bagvendt.

- »Sugarland Express« havde intet med TV at gere, vel?

- Nej, den kom i stand, fordi »Duellen« blev sa stor en
succes i Europa. Jeg blev et produkt af en succesrig film.
Og selv om jeg troede, det var en myte, sd er det faktisk
sandt, at i samme gjeblik man har lavet en succesrig film,
kommer folk styrtende med tilboud og manuskripter. Men
jeg var ikke interesseret i deres manuskripter. | stedet
valgte jeg et treatment, jeg havde skrevet pa grundlag af et
avisudklip. Jeg kaldte det »Carte Blanche« dengang. Jeg
gav det til Universals chefer, som ikke rigtigt forstod det.
Men de s& det som en ny udgave af »Bonnie og Clyde«, og
eftersom »Bonnie og Clyde« havde tjent mange penge, lod
de mig med sindsro arbejde pad manuskriptet. Jeg fik penge
til at engagere Hal Barwood og Matthew Robbins, og vi tog
alle tre til Texas og lavede research pa historien og pa de
mennesker, der havde veeret impliceret i den i virkelighe-
den. Derefter satte vi os ned i Barwoods hus, og i lgbet af 14
dage var manuskriptet feerdigt.

Uden Goldie Hawn var der
ikke blevet nogen »Sugar-
land Express« ...

- Universal var begejstret for manuskriptet, men selv om
jeg havde en succes bag mig, var jeg stadig ikke betyd-
ningsfuld nok til, at de ville give mig over to millioner
dollars til en film. Derfor matte vi have en stjerne til filmen.
Ellers ville der ikke blive nogen film. Jeg ville selv have haft
Susan George til at spille hovedrollen, men Universal fore-
slog mig Goldie Hawn. P4 det tidspunkt havde jeg talt med
alle andre skuespillerinder i Hollywood og havde faet afslag
fra dem alle. Men Goldie Hawn ville godt spille rollen, selv
om det tog hende seks maneder at beslutte sig. Men uden
Goldie Hawn var filmen aldrig blevet lavet. Det var det
kompromis, jeg matte g& med til. Jeg ville ikke have hende
med fra starten, for jeg kunne ikke lide hende i hendes
TV-serie, »Laugh-In«. Men senere da vi begyndte at prgve
pafilmen, forstod jeg, at hun var en virkelig skuespillerinde.

- Hvor meget kontrol havde du med »Sugarland Ex-
press«?

- Jeg havde fuld kontrol. Zanuck og Brown gav mig fuld
kontrol, hvad der faktisk ogsad var deres job. Det var mig,
der var kommet til dem med manuskriptet, og ikke om-
vendt. Studiet ville nemlig ikke blot have en stjerne i filmen,
de ville ogsa have en stor producer. Derfor henvendte jeg
mig farst til Philip D’Antoni, der er en af mine gode venner,
men han var forhindret pa grund af »Politiets harde kerne«.
Sa gav min agent manuskriptet til Richard Zanuck, og det
endte s& med at blive ham og David Brown, der produce-
rede filmen. Zanuck var med under optagelserne konstant,
men han blandede sig aldrig i noget. Han bare hjalp, hvor
han kunne. Han havde ikke veeret sa aktiv, siden han lavede
»Compulsion«, der var hans farste film som producer. Nar
studiet ringede og klagede over, at vi overskred produk-
tionsplanen, ville Zanuck forsvare os pa enhver made.

- Hvor lang optagelsestid havde du til den film?

- 50 dage. Og sa overskred vi med fem dage.



@verst Dennis Weaver i scene fra »Duellen«; derunder
William Atherton, Goldie Hawn og Michael Sachs i
»Sugarland Express«. Nederst Spielberg og Goldie Hawn

- Hvor lang en overskridelse ville studiet veere indstillet
pé at acceptere pa en film af den stgrrelsesorden?

- En uge, vil jeg tro. Hvis vi havde overskredet med mere
end en uge, er der ingen tvivl om, at studiets produktions-
chef ville vaere dukket op for at blande sig. Men det skete
ikke.

- Hvor meget deltog du selv i klipningen af filmen?

- Jeg har selv klippet alle mine film, inklusive mine
TV-film.

- Verna Fields er ellers krediteret som klipper.

- Det var kun, fordi Universal rykkede premieredatoen
frem. Vi kom i s&dan en tidngd, at der métte to klippere til at
gare filmen faerdig. Sa jeg engagerede Verna Fields til at
klippe de sidste 40 minutter af filmen.

- Har du final cut i dine kontrakter?

- Ja.

- Er det virkelig final cut, eller geelder det kun indtil
filmens preview?

- Det er final cut. De kan ikke rgre ved mine film, heller
ikke hvis de skulle vise sig at veere katastrofale ved pre-
view'et. Sagen er den, at studierne ikke har forstand pa at
klippe filmene. Der findes destruktive megalomanikere som
Jim Aubrey pad MGM, der mente, at han havde bedre
forstand pa at klippe, end instruktgrerne havde. Og der er
ogsa andre, der helt ubegribeligt mener, at de kan traede
ind og klippe en instruktgrs film, men Hollywood er blevet
instruktgrernes medie nu. Instruktgrerne er blevet en teet
kreds,* et fort indenfor filmbyen, og studierne ved, at hvis
de klipper en instruktgrs film, vil de ikke blot stade den
pageeldende instruktar fra sig, men ogsa alle hans venner.
Vi er en slags mafia, Francis Coppola, George Lucas, Brian
De Palma, John Milius, Martin Scorsese, Paul Schrader. Og
vi har allesammen pa et eller andet tidspunkt skrevet breve
til studierne og bedt dem holde fingrene fra vores venner.
For nylig, da Matthew Robbins havde lavet sin debutfilm,
»Corvette«, var studiet utilfreds med hans final cut. De ville
beklippe filmen og sa at sige fjerne en af hovedpersonerne
helt fra filmen. Robbins ville ogsa lave nogle supplerende
optagelser, bare et par dages arbejde, men studiet syntes
ikke om tanken og ville ikke give ham penge til det. Det
drejede sig kun om 20.000 dollars, sd George Lucas og jeg
skrev et brev til MGM, om at vi ville give Matthew de penge,
han stod og manglede. Det gjorde studiet sa bange, at de
gav sig, og Matthew fik sine penge til de supplerende
optagelser.

Jeg tror ikke, jeg kunne
lave en film om noget, jeg
ikke er bange for...

- Efter »Sugarland Express« havde jeg ikke rigtigt nogen
planer, andet end en lille sag om UFQO’er. Men jeg var stadig
i gang med at researche historien, og det kunne jeg veere
blevet ved med i al evighed. Sa det klgede i mine fingre efter
at lave endnu en film, far jeg gik i gang med UFO-historien.
Sa skete der det samme, som allerede var sket én gang,
med »Duellen«. Under et publicitymegde med Zanuck og
Brown fik jeg gje pd en stak korrekturark, hvor der stod
skrevet »Jaws« henover. Jeg vidste ikke, hvad det var, men

*) Senest har Spielberg som executive producer sat sin position bag tilblivelsen af »l
Want to Hold Your Hand«, der skildrer den amerikanske ungdom efter Beatles-epoken.
Filmen er skrevet og instrueret af Robert Gale og Robert Zemeckis, to 26-arige filmstude-
rende pd LLSC. Universal finansierer budgettet p& 2 mili. dollar.

17



titlen lgd lovende, s jeg stjal bogen og tog den med hjem
og leeste den i weekenden.

Jeg fandt mange paralleller i historien til »Duellen«. Det
var som en slags Hav-Duellen, en viderefgrelse af den
tidligere film, blot mindre allegorisk og mere realistisk. Sa
jeg gik op til dem om mandagen og sagde, at jeg gerne ville
instruere den film, men de havde allerede en instruktar.
Bogens littereere agenter havde nemlig betinget sig, da de
solgte bogen til filmatisering, at den skulle instrueres af
Dick Richards. Men Zanuck og Brown var ikke sa vilde med
Richards, mest fordi han hele tiden omtalte hajen som en
hval. Og Peter Benchley, forfatteren, var direkte modstan-
der af Richards, fordi han ikke mente, han vidste noget om
havet.

Jeg ved i gvrigt heller ikke noget om havet, men jeg er i
bund og grund paranoid, og jeg kan lave film, der handler
om min egen paranoia. Jeg kunne ikke lave en film om
noget, jeg ikke er bange for. Jeg har altid veeret reedselssla-
gen for hajer og for havet, sa jeg var sikker pa, at »Dgdens
gab« var lige noget for mig. Det var maske ikke den rigtige
film at veelge, set fra et karriere-synspunkt, for jeg havde jo
allerede lavet den samme historie én gang, men den havde
folk i Amerika jo kun set pd TV. N4, en uge senere ringede
Zanuck og Brown til mig og sagde, at det var lykkedes dem
at slippe af med Dick Richards, sd hvis jeg stadig var
interesseret i at lave filmen ...

Det var jeg, men jeg stillede to betingelser: slutningen
skulle laves om, sa hajen dade til sidst og haj-eksperten
overlevede, og desuden ville jeg slippe af med s& mange
som muligt af Melville-parallellerne. Og sa ville jeg have
fiernet keerlighedshistorien mellem haj-eksperten og poli-
timandens kone. Bogen var ikke udkommet endnu pa det
tidspunkt, sa alle var indstillet pa at foretage de aendringer,
jeg foreslog, undtagen Peter Benchley, der var lidt frustre-
ret over mine forslag. Men s& fik han travlt med at skrive
»The Deep«, og jeg indkaldte Howard Sachler til at skrive
det endelige manuskript.

I mellemtiden var romanen udkommet, og den var blevet
en keempesucces, sd Zanuck og Brown blev pludselig
bekymrede for, om jeg nu ikke havde forgrebet mig for
meget pad bogen. Publikum syntes tilsyneladende om de
ting, som vi havde skaret ud i flmmanuskriptet. Jeg be-
gyndte ogsa selv at blive nervgs, men inderst inde var jeg
overbevist om, at vi gjorde det rigtige. Sachler og jeg gjorde
s& manuskriptet feerdigt, men selv efter den tid blev jeg ved
med at skrive det om igen og igen. Det endte med, at
Sachler ikke ville krediteres for manuskriptet. Han havde
haft meget morskab af at arbejde pa det, men pa en eller
anden made syntes han, det I& under hans veerdighed - han
havde vundet Pulitzerprisen for »The Great White Hope« -
s han ville ikke krediteres. Jeg tror nok, han fortryder det
nu.*

- Hvad mente Richard Dreyfuss om »Dgdens gab«?

- Han hadede den! | alle tilfaelde indtil han s den feerdige
film. Men han gjorde filmen meget fortreed, inden den
havde premiere. Han udtalte sig i TV-shows og radio-shows
og til journalister og sagde forfaerdelige ting om filmen.

- Udvalgte du selv filmens skuespillere?

-Ja, allesammen undtagen Robert Shaw. Jeg ville oprin-
delig have haft Lee Marvin i den rolle, og hvis jeg ikke
kunne fa ham, ville jeg have Sterling Hayden. Men Marvin
sagde nej, og Sterling Hayden kunne ikke sige ja, fordi han
har problemer med skattevaesenet. S& David Brown fore-
slog Robert Shaw, og det kom jeg ikke til at fortryde.

'Howard Sachler har i hvert fald valgt at lade sig kreditere som medforfatter p& »Jaws 2-,
der er under indspilning i gjeblikket.
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Men filmen som helhed var en improvisation, maske den
dyreste improvisation, der nogensinde er lavet. Jeg end-
rede pd manuskriptet hver eneste dag og skrev dialogen om
fra ende til anden undervejs.

- Gjorde du det af ngd?

- Af kedsomhed, af stress, af nervgsitet, af frygt for, det
ikke var godt nok. Jeg syntes ikke, manuskriptet var humo-
ristisk nok, s& den humor, der er i filmen, opfandt jeg
undervejs. Jeg syntes, filmen var for anspaendt, og jeg
frygtede, at publikum ville veelge forkerte gjeblikke til at le.
S4 jeg regnede ud, at jeg méatte have mindst 10-11 komiske
gjeblikke i filmen.

Det er frustrerende at
skabe tekniske effekter...

- Hvad tror du, der ville veere sket med din karriere, hvis
»Close Encounters« var blevet et kommercielt flop?

- Ikke noget videre. »Dgdens gab« var en sa stor succes,
at selv om »Close Encounters« var slaet helt fejl, havde jeg
fortsat kunne f& penge til at lave film. Havde »Dgdens gab«
derimod kun lige spillet sig hjem, og var »Close Encoun-
ters« derefter blevet en fiasko, sa ville jeg have sveert ved at
f& penge til en ny film nu. Det er klart, at hvis »Close
Encounters« var blevet en fiasko, sa var der mange menne-
sker, der var blevet meget glade, ligesom de bliver glade,
nar Bogdanovich redder sig en fiasko.

- Er det sandt, som rygtet vil vide, at du s& Kubricks
»2001« uafbrudt, mens du var i gang med optagelserne til
»Close Encounters«?

- Nej, det passer ikke. Jeg har godt selv hgrt det rygte.
Selvfglgelig har jeg set Kubricks film adskillige gange, men
jeg sa den ikke, mens jeg lavede »Close Encounters.

- Du har optaget »Close Encounters« i bade 35 og 70
mm. Efter hvilket princip er det gjort?

- Alle de scener, der rummer special effects, er optaget i
70 mm. Det har den indlysende forklaring, at nar man skal
eksponere det samme stykke film mange gange for at fagje
flere og flere effekter til billedet, bliver billedet efterhanden
kornet og tyndt. Men 70 mm bevarer sin teethed meget
bedre og bliver ikke nzer sd kornet som 35 mm. Det er
stadigveek tydeligt, at de scener, der er optaget i 70 mm, ser
bedst ud, men jeg synes, at 35 mm’en og 70 mm’en er blevet
forenet pa en meget smuk made.

-»Close Encounters« blev i sin tid annonceret som en
film med manuskript af Paul Schrader. Nu er Schraders
navn forsvundet fra filmens credits. Hvad blev der af hans
manuskript?

- Det har aldrig eksisteret. Paul Schrader skrev 150 siders
komplet nonsens. Jeg gav ham historien, der oprindelig var
meget forskellig fra den nuveerende, og Schrader lavede et
manuskript pa ti dage. Det var reedselsfuldt. Jeg smed det
ud.

- Hvor meget har du endret siden dit oprindelige
udkast?

Det hele. Dreyfuss-rollen har hele tiden veret i manu-
skriptet, men i starten var han en aldre mand, og han var en
mand fra Luftvdbnet, som kommer ud for en oplevelse, der
far ham til at forlade sit job. Det var mere eller mindre

@verst Spielberg under indspilningen af »Dgdens gab,
derunder Robert Shaw og Richard Dreyfuss i scene fra
filmen. Nederst Teri Garr og Richard Dreyfuss i scene fra

»Neerkontakt...«



Hyneks* historie. Men jeg tror meget pa almindelige men-
nesker, og jeg tror, publikum har svaert ved at identificere
sig med mennesker i uniform, hvadenten de nu er politi-
meend eller soldater.

- Eftersom du har optaget filmens afsluttende scene,
far special effects blev lavet, ma det have veeret sveert at
koordinere s& mange skuespilleres reaktioner og blikret-
ninger.

- Ja, men vi benyttede et system med at sende projektgr-
lys henover klipperne omkring dem, sa de havde de lys at
folge. Og i de tilfeelde, hvor reaktionerne ikke var rigtige,
matte vi file lidt pd effekterne, da de blev lagt pa senere.
Effekt-billederne er lavet efter et system, vi kalder »dirty
dupe«, hvor man simpelt hen fotograferer effekterne mod
en sort baggrund. Det er ikke en matte-teknik, men den
giver én mulighed for at lsegge de stykker film over hinan-
den med det samme og pa den made konstatere, om
filmens live action passer ordentligt sammen med effekter-
ne. Og hvis den ikke gar det, sa andrer vi bare effekterne.
Men det er naturligvis en meget langvarig proces. Jeg
arbejdede pa laboratoriet med effekterne i seks maneder,
12 timer pr. dag, seks dage pr. uge. Det var ikke bare et
spgrgsmal om at opna det perfekte, men nok s& meget en
kampforat besejre alle detekniske forhold, derstod mig ivejen.

- Foler du det ikke frustrerende at skulle forlade sig sa
meget pa tekniske effekter?

- Jo, det er frustrerende at skabe de tekniske effekter.
Men jeg feler ikke, jeg har skullet forlade mig pa effekterne.
De har hele tiden veeret en del af den historie, der skulle
forteelles.

Men hvis man havde kunnet fortaelle historien med andre
midler end effekterne, ville jeg have gjort det. Iseer hvis det
havde veeret lettere og billigere og mere overbevisende. Jeg
havde aldrig lavet optiske effekter tidligere, men nar man
skal lave dem, sd er det altsd visse regler, der skal falges.
Og det var de regler, der tvang mig til at leve pa laboratoriet
i et halvt ar. Det var frustrerende.

- Nar en s stor del af arbejdet ligger pa laboratoriet, er
du s& ikke bange for, at du selv - ufrivilligt - kommer til at
bringe effekterne i ubalance med resten af filmen, at du
sa at sige overbetoner dem?

- Det er klart, at de bedste effekter er dem, som folk ikke
leegger meerke til. Hvis folk rejser sig i salen og udbryder:
»Sikken en flot effekt«, sa er ens arbejde spildt. Mange af
vore bedste effekter i »Close Encounters« vil ikke af publi-
kum blive opfattet som effekter. Vi ved godt selv, at de er
fremstillet i laboratoriet, men ingen andre vil bemaerke det.
Det er selvfglgelig bade godt og eergerligt. Vi har brugt
hundredevis af timer pa at skabe naturligt udseende effek-
ter, og publikum i salen tror, vi bare har brugt en seerlig
hurtig film til at optage nattehimlen og stjernerne, fuld-
staendig som de selv er vant til at se dem med det blotte gje.
Men bade treeerne og bjergene var skabt optisk og i
miniaturer, og sa blev det hele sammenkopieret senere. |
mange af effekterne prgvede vi blot at genskabe naturen,
som den ser ud om natten. Man kan ikke ga ud og lave den
slags billeder med den type film og den type high-speed
optikker, der eksisterer i vore dage, hvor gode de end er. S&
langt er kunsten altsd ikke naet.

- Vil det sige, at | i nogle tilfelde havde brugbare og
rigtige landskaber, som | derefter genopbyggede i studio
og i miniature?

*) J. Allen Hynek, professor i astronomi ved Northwestern University, anses for at veere en
af verdens ferende UFO-eksperter. Han ledede ien arraekke USAs Luftvabens UFO-forsk-
ning, men forlod Luftvibenet | protest mod dets hemmelighedskreemmeri og konstante
benagtelse af UFO’ers eksistens trods beviser p4 det modsatte. Hynek har veeret teknisk

konsulent p& »Close Encounters« og spiller en lille rolle i den som videnskabsmand.
Filmens titel fandt Spielberg i Hyneks bog »The UFO Experience, a Scientific Inquiry«.

19



- Ja, det var der mange grunde til at ggre. Jeg sggte
nogle bestemte lys-virkninger pa landskabet, som det er
helt umuligt at skabe i totalbilleder, uanset hvor kraftige
lamper vi brugte. Sa der matte vi bygge miniaturer, iseer til
de billeder, hvor der flgj UFO’er over landskabet. UFO’erne
udsender jo et meget kraftigt lys, og man skulle virkelig
kunne se pa landskabet, hvor kraftigt lyset var. Desuden
bevaeger UFQO’erne sig gennem landskabet og rundt om-
kring klipper og treeer, og hvis det havde skullet optages i et
normalt totalbillede, havde vi matte kalde solen til hjeelp.
Men det er sveert at fa solen til at flyve hen over et landskab,
nar instruktgren vil have det. Derfor byggede vi miniaturer-
ne.

Jeg har aldrig brudt mig
om science fiction ...

- Vi talte tidligere om problemet med at koordinere de
mange statister med de effekter, der skulle laegges pa
filmen senere. Nu er der i det hele taget mange scener i
filmen, som er fyldt med statister. Hvordan arbejder | med
disse folk, nar du samtidig skal tale med dine skuespillere
og dine teknikere?

- Jeg havde en fantastisk instruktgr-assistent, Chuck
Meyers, der er et geni til at styre store statistgrupper. Han
kan virkelig skabe koreografi i en massescene. Han arbej-
der pd en helt enestdende made. Han laver nemlig et
manuskript, som udelukkende handler om statisterne. Han
giver hver af dem en rolle og et navn, og hver eneste af dem
far en baggrund, en raison d’etre. P4 den made kunne han
ikke bare styre de almindelige massescener, men ogsa de
besveerlige scener, hvor et par hundrede mennesker samti-
dig skal std og felge en genstand oppe i luften, som vi farst
lzegger pa i laboratoriet mange maneder senere. Men jeg
ma indrgmme, at der af og til fgles lidt dumt at se 200
mennesker std og stirre betagede op pa et par belysere, der
star pa en gangbro 30 meter over dem.

- »Close Encounters« er en af de fagrste film, der
benytter Dolbylyd. Det er tydeligvis ogsa en film, hvor der
er lagt stor vaegt pa lyden. Kan du fortelle os lidt om
lydarbejdet?

- Rent dramatisk har jeg provet at skabe en lyd, der kan
give publikum en falelse af uro. De skal ligesom have pa
fornemmelsen, at der-selv ifilmens mest rolige gjeblikke-
er et eller andet galt, at der kan ske et eller andet narsom-
helst. Men det var sveert at finde ud af, hvilke lyde vi skulle
gribe til. 1 UFO-litteraturen er det forblgffende sé sjeeldent,
der omtales lyde i forbindelse med observationer. Vi valgte
derfor at ladé UFO’erne veere lydlgse, men alligevel ikke
helt uden lyd. Lydbandet skulle ikke bare veere dgdt, nar
UFO’erne kommer. Vi prgvede at lave lyd uden lyd, en slags
dad atmosfaere. Men derudover har vi selvfglgelig eksperi-
menteret med mange slags lydeffekter. Vi har f.eks. arbej-
det ret meget med synthesizer, og mange steder har vi
brugt konventionelle lyde, som vi bare har kgrt mange
gange langsommere end normalt.

I det hele taget er lyd et meget overset feenomen indenfor
film. Man kan lave al den originale lyd, man vil; den bliver
alligevel spoleret i biograferne. Og det ved producerne
0gsd, sa hvis man begynder at spilde tid og penge pa lyd-
eksperimenter, vil de bremse en. Nu er Dolby begyndt at
optraede som filmlyd, og det er da ogsa skyld i, at en reekke
biografer i USA har forbedret deres lydanleeg betydeligt.
Dolby giver en vidunderlig lyd. Jeg mener eerlig talt, at »Star
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Wars« kan takke Dolby for en stor del af sin succes. Som
det er nu, er filmen blevet en fantastisk, overveeldende
lyd-oplevelse, i en s&dan grad, at publikum leegger maerke
til det. Bade »Star Wars« og »Close Encounters« hgrer
hjemme péa store biografer med fine lyd-anlaeg.

- Dialogen i »Close Encounters« er sine steder meget
specialiseret og sine steder meget small-talk, men alt i alt
streeber den efter en form for realisme. Mener du selv, at
den realisme ogsa udstraekker sig til slutscenen, UFQ’ets
landing? Den situation er jo helt fiktiv.

- Ja, det mener jeg. Jeg researchede meget pa manu-
skriptstadiet. Jeg opholdt mig flere dage pa kraftveerker, far

jeg skrev kraftveerksscenen, og far jeg skrev slutningen,
talte jeg med folk fra TWR, fra Honeywell, fra NASA, fra
Lockheed, allevegne fra. Selvfglgelig er slutscenen et pro-
dukt af min fantasi, men den fantasi prgver jeg hele tiden at
afveje med den stgrst mulige realisme. Jeg tror, at hvis en
tilsvarende situation - altsd moderskibets landing - skulle
opsta i virkeligheden, ville det foregd pa stort set samme
made, som jeg har beskrevet det i filmen.

- Det, der synes at veere det mest kontroversielle punkt
i filmen, er »de fremmede«, som vi far lov at se pa ret neert
hold i filmens sidste scene. Hvorfor valgte du overhove-
det at vise disse vaesener?



- Fordi jeg falte, det ville vaere en kolossal skuffelse for
de tilskuere, der tager filmen for palydende, at vaere néet s&
langt uden at fa lov til at se, hvem der er inde i UFQ’et.

- Tror du ikke, de fremmede, der kommer ud til sidst, vil
virke som et anti-klimaks for nogle tilskuere?

- Méske. For mig er det filmens klimaks. Jeg synes, jeg pa
det tidspunkt ma vise et eller andet menneskeligt, en
organisme med et bankende hjerte, der kommer frem og
siger goddag og farvel i samme beveegelse. Jeg har aldrig
tvivlet pa, at de fremmede skulle vaere med i filmen.

Der sidder ogsd en masse mennesker rundt omkring i
verden, der har studeret UFOlogi, og de ved, at disse

fremmede ikke er veesener, der er 35 fod hgje og grenne og
med tre ben. Man har idéer om, hvordan disse skabninger
ser ud, s selv om UFO-moderskibet delvis er udsprunget af
min fantasi, sa er de fremmede det altsa ikke. De er en slags
kombination af alle de UFOnauter, der er beskrevet rundt
omkring fra alle egne af Jorden. Det interessante er jo, at
alle disse beskrivelser mere eller mindre stemmer overens.
Man ville ellers tro, at der var stor forskel pa de veesener,

der blev beskrevet af f.eks. amerikanere og irere. | USA ville
en sadant vaesen veere stort og monstrgst og skremmende,

mens det i Irland ville veere en lille nissefyr. Men sadan er
det ikke.

- Hvordan ndede du og Douglas Trumbull frem til jeres
idé om moderskibets udseende?

- Min farste idé var, at moderskibet bare skulle veaere en
sort masse mod den sorte himmel. Men mens jeg var i
Bombay for at optage de indiske scener til filmen, passe-
rede jeg hver dag udenfor byen et keempestort raffinaderi,
der var overbroderet med lamper og lgbegange og alver-
dens ting. Det var en arkitektonisk katastrofe, men det var
bade smukt og frastedende pa samme tid. Og i skitser
kombinerede jeg billedet af dette raffinaderi med udsigten
over Los Angeles, pa hovedet altsd. Jeg gav det til Ralph
McQuarrie, der lavede skitserne til modellerne i »Star

Til venstre et eksempel pa den
overbevisende kvalitet, som
de mange special effects i
»Neerkontakt af tredie grad« er
udtryk for. Herover Douglas
Trumbull, der mere end nogen
anden har skabt filmens spe-
cial effects. Trumbull (35 &r)
blev farste gang et »navng, da
han samarbejdede med Stan-
ley Kubrick pd dennes »Rum-
rejsen &r 2001«. Siden instru-
erede han sf-filmen »Silent
Running« (anm. Kos. 136), og
han planlaegger nu filmen
»Brainstorm«, som han agter
selv at instruere, da han ikke
mere gnsker at medvirke kun
som special effects-skaber
»because | look on all mo-
viemaking as a special effect.
So I'm going to write, produce
and direct my own work.

Wars«, og det var faktisk ham, der pa det grundlag tegnede
det endelige moderskib.

- Hvor mange science fiction-film s& du, fgr du lavede
»Close Encounters«?

- Ikke ret mange. Jeg har aldrig brudt mig om science
fiction. Jeg kunne godt lide George Pals »Destination
Moon«, jeg kunne godt lide »Forbidden Planet« og »2001«.
Men for mig har science fiction altid betydet Uhyret fra den

sorte lagune.

- Hvor meget tror du selv pd fenomenet?

- Jeg tror mere og mere pa det efterh&nden. Men jeg er
stadigveek ikke helt sikker.
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Bunuel-mysterier

Morten Piil

Man skal ikke progve at forklare Bunuel. Eller rettere: man
skal nok prgve (derfor denne anmeldelse), blot ikke vente at
finde nogen.endegyldig forklaring. Bunuel lader sig ud-
laegge, men aldrig seette pa plads. Nu i sin hgje, muntert
afklarede alderdom er han mere end nogensinde tro mod
sin udtalelse: »Mysteriet er det essentielle element i ethvert
kunstvaerk«. Den poetiske og moralske &benbaring, som
surrealismen gav ham i hans ungdom, gennemsyrer stadig
hans film, men aldrig pd en programmatisk made. Med
»Begeerets dunkle mal« har han, 77 ar gammel, lavet sin
mest rendyrkede film om erotikken som fortryllelse, besaet-
telse og forbandelse. Fortalt med anskuelig klarhed lukker
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filmen sig om sit eget mysterium.

For at tage den mest pafaldende mystifikation farst: den
kvindelige hovedrolle, den fatale Conchita, spilles af to for-
skellige skuespillerinder, selv om hun i flmens historie er
én og samme person. Og hvad vil den store Bunuel sa de-

monstrere hermed: kvindenaturens dobbeltsidighed, per-
sonens ydre og indre splittelse, den forelskede mands lat-
terlige »kaerlighed gar blind«-holdning, som medfgrer, at
han end ikke opdager, at hun er to forskellige piger? Ingen
af delene, eller maske en lille smule af dem alle. —I hvert
fald er det ganske nyttigt at vide, at de to piger, Carole
Bouquet og Angela Molina, fgrst kom ind i filmen, da Marie



Schneider, der oprindeligt skulle have spillet rollen helt
alene, forlod optagelserne. Tvedelingen var altsé ikke noget
sine qua non for Bunuel. Og man kommer nappe langt
med at forsgge at finde nogen logik i fordelingen af sce-
nerne mellem de to skuespillerinder. Bunuels bizarre valg
har flere kombinerede grunde, tror jeg: simpel praktisk
ngdvendighed, Bunuels glaede ved at ggre noget totalt
uventet og mystificerende - samt ikke mindst hans gnske
om at understrege det filosofiske element i historien. For
det drejer sig jo om noget sa abstrakt som begzerets dunkle
mal, og dette mal er ikke en neermere bestemt, tilfaeldig
kvinde, men Kvinden som den ene halvdel af menneskehe-
den, malet og genstanden for mandens begeer.

TALLET TO

Synsvinklen er hovedsageligt mandens. | det meste af fil-
men er det den rige, ca. tresarige franske forretningsmand
Mathieu Fabert, der forteeller om baggrunden for, at han
smider en spand vand i hovedet pa pigen Conchita. Denne
pige har, som sagt, to ansigter, to feedrelande (Spanien og
Frankrig) og to dominerende mader at reagere pa overfor
Mathieus ihaerdige kurmageri: venligt indladende og hardt
udseettende eller afvisende. »Begaerets dunkle mal« er en
film om to personer, Mathieu og Conchita, om to lande,
Frankrig og Spanien, om to kvindeansigter i én person, om
to klasser (over- og under-), om to reaktionsmgnstre hos en
kvinde overfor en begaerende mand (indladende og afvi-
sende) og sidst, men ikke mindst om to tilveerelsestilstande:
frihed og fangenskab. Og nar Mathieu og Conchita ender i
et sado-masochistisk forhold, der som to veegtskale svinger
mellem vold og underkastelse, kan man sa forestille sig en
mere fuldkommen illustration af en anden af Bunuels udta-
lelser: »En god film bar rumme den tvetydighed, der opstar,
nar to modsatte, men besleegtede elementer sammensaet-
tes«.

»Begeerets dunkle mal« har en forholdsvis fast story line,
modsat de senere Bunuel-film, der bygger pa originalma-
nuskripter- »Maelkevejen«, »Borgerskabets diskrete char-
me« og »Frihedens spggelse«. Beundringen for Bunuels
uomtvistelige auteur-status har til en vis grad tilslgret, at
han som oftest forteeller historier der har veeret fortalt for -
som litteratur. »Begeerets dunkle mal« er ifglge fortek-
sterne »inspireret af Pierre Louys’ roman »La Femme et le
pantinc. De romaner, Bunuel har bygget film som »Naza-
rink, »Mands begeer«, »Dagens skgnhed« og »Tristana«
over, har ikke veeret genstand for megen opmaerksomhed i
Bunuel-kritikken. Ingen har kaldt »Nazarin« for en Gal-
dos-film, for Bunuel laver naturligvis kun Bunuel-film. Men
Bunuels foragt for den psykologiske roman som form,
hindrer ham altsa ikke i at blive inspireret af denne littera-
tur, i dette tilfaelde en fransk roman fra 1898, tidligere filmti-
seret af Josef von Sternberg som »The Devil Is a Woman«
(1935) med Marlene Dietrich som djeevelen, og af Julien
Duvivier, der beholdt bogens originaltitel og placerede Bri-
gitte Bardot som »Den skinbarlige Eva«, som den danske
titel lad.

TYPISK BUNUEL

Pierre Louys (1870-1925) var en eksklusiv fransk romanfor-
fatter og digter med rod i symbolismen. Han udgav i 1894
en samling »antikke« keerlighedsdigte, der foregav at veere
oversaettelser fra et veerk af en graesk digterinde fra Sap-
phos tid. Den hoppede mange af datidens litterater pa. Men
den korte roman »La Femme et le pantink —»Kvinden og
marionetten« - er hans mest kendte og respekterede arbej-
de. Bogen, der har undertitten »Roman Espagnol«, er en

stilistisk udsggt, temmelig melodramatisk historie om den
fyrredrige, nationalistisk sindede spanier Don Mateo Diaz
og hans skaebnesvangre affeere med tobaksarbejdersken
Conchita Perez. Som i filmen er det hovedpersonen, der
forteeller det meste af handlingen, her til en ung fransk-
mand, som han advarer mod at falde i Conchitas klgr. Bo-
gen er mere patetisk i tonefald end Bunuels film, helt uden
humor. Men det psykologiske hovedmotiv, tiltreeknings- og
afvisningsspillet mellem Mathieu og Conchita, er forblgf-
fende intakt overfart til filmen. Ideer og detaljer, som kan
forekomme »typisk Bunuelske«, er taget fra bogen: scenen
med kyskhedsbeeltet, Conchitas mors replik: »Jeg vil hel-
lere kysse kirkens sten end feje portens«, og frem for alt
scenen, hvor Conchita til slut ydmyger Mathieu ved at lukke
ham ude fra det hus, han har foreeret hende, og engagerer
sig erotisk med en ung fyr for gjnene af ham. Dette afsnit
hedder i romanen »Scene bag et lukket gitter« og slutter
ogsa hos Louys med Conchitas replik: »Det er min guitar,
og jeg skal nok selv bestemme hvem jeg spiller for«.

Bogen ender med at afslgre, at Conchita faktisk har beva-
ret sin mgdom, indtil Mathieu tager den. Herefter far deres
forhold i bogen et udtalt sado-masochistisk preeg, og efter
et brud mellem dem slutter bogen bittert af med et brev fra
Mathieu til Conchita: »Min keere Conchita, jeg tilgiver dig.
Jeg kan ikke leve hvor du ikke er. Nu er det mig, der knee-
lende bgnfalder dig. - Jeg kysser dine nggne fgdder«. -
Udviklingen mod det sado-masochistiske genfindes hos
Bunuel - faktisk er det i et klart offer-bgddel-forhold, Mat-
hieu og Conchita endelig finder hinanden, for en stund i
hvert fald. Conchita har sit mest oprigtige gjeblik i filmen,
da hun overreekker Mathieu ngglen til huset og sgger: »Nu
ved jeg, at du elsker mig«, med blodet strammende ned fra
naeseborene. Symmetrien i et sado-masochistisk forhold,
hvor rollen som offer og bgddel skifter, udtrykkes gennem
de to spande vand, som parret heelder over hovedet p& hin-
anden. - Hvad Conchitas mgdom angar, lader Bunuel det
std &bent, om Mathieu er hendes farste elsker, eller om hun
har lgjet hele vejen igennem. Men at Conchita i hvert fald
ved filmens slutning ikke leengere er jomfru, ma veere helt
klart. Hvordan ellers fortolke broderisyningen til slut, der
far Mathieu til at dramme om den tillukning, som har veeret
hans ansporing og forbandelse hele filmen igennem? Er
hans tragedie ikke netop, at han pa dette tidspunkt rent
fysisk har ndet begeerets dunkle mal, og at han fra nu af er
ngdt til at laenges efter denne dunkelhed, uden laengere at
have noget mal for den?

BAG GITRET
Conchita Perez er mere positivt skildret i filmen end i roma-
nen, selv om Bunuel ikke har lavet meget om p& hendes
grundliggende reaktionsmgnster. Men Bunuel ser figuren i
et stgrre moralsk og socialt perspektiv. Hendes forhold til
Mathieu udvikler sig til en stadig stgrre borgerligggrelse og
indespeerring af et »frit« menneske. For Conchita er frihe-
den ikke et spggelse, men en realitet. Det samme er beho-
vet for tryghed. Og det er dette behov, der korrumperer
hende og far hende til at forvalte sin krop som en kapital i
forholdet til Mathieu. Den frihed, som giver hende mulighed
for at betale nogle stjalne penge tilbage til Mathieu, at af-
vise og forsvinde fra ham, da han vil »kgbe« hende gennem
moderen, at sige sit garderobedamejob op fra det ene se-
kund til det andet og naegte at drikke champagne med ar-
bejdsgiveren - det er den frihed, Bunuel ser som det veerdi-
fulde ved hende, og som den veerdi Mathieu tager fra hende
ved at knytte hende til sig med pengenes band.

Men Mathieu er naturligvis ikke ene om at begraense
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Mathieu beretter om begeerets dunkle mal

Conchitas underkastelse

Bunuel kontrollerer en scene pa video

Conchitas frihed. Hun tilhgrer et smaborgerskab, der er
blevet underklasse, hun m& leve af tilfeeldige jobs, og da
hun fgrste gang ses i danserestauranten i Sevilla er det bag
et gitterveerk. Hendes behov for materiel tryghed har altsa
en utvetydig social sammenhaeng. Men drgmmen om
denne tryghed er falsk, i lige sa hgj grad en forloren myte
som det lyksalige ved at nd begeerets dunkle mal. Bade
over- og underklassen slaber rundt pa seekke fulde af
ubrugelige mytiske overleveringer - arbejderen i haven i
Sevilla, Mathieu efter en samtale med Conchita, hvor han
siger, at han vil have reguleert samleje med hende, fordi det
er »naturligt, normalt«. Da Mathieu endelig har givet Con-
chita den hgjeste materielle tryghed i form af huset, er det
hans tur til at komme bag tremmer, mens en anden mand
tilsyneladende nar begaerets dunkle mal. Og da parret der-
efter forenes i sado-masochisme, ses de i et totalbillede
som sma fanger bag et stort gitterveerk i Paris. Conchita
synes nu endegyldigt at tilhgre den overklasse, som filmens
allestedsneerveerende terrorister til sidst slar sig sammen
for at udrydde, og indespaerret i en butiks-arkades aflukke
gar hun og Mathieu op i rag.

SORTSYN OG @MHED
P& papiret er Bunuels pessimisme altsa sa sort som nogen-
sinde, ja vel sortere end den var i film som »Viridiana« og
»Dagens skgnhed«. Den kvindelige hovedperson i »Viridi-
ana« udviklede sig mod noget mere realistisk end sit religi-
gse udgangspunkt, kvinden i »Dagens skgnhed« havde vi-
sioner, som rakte udover den borgerlige indsneevring. Con-
chita kan ses som en videreudvikling af den frie naturpige i
»Mands begeer«. Men mens pigen i »Mands begeer« pa
grund af den korrumperende civilisations fiernhed kommer
moralsk uskadt gennem mgdet med erotikken (og ovenikga-
bet synes i stand til at gve en positiv indflydelse p& den
mand, der »forfgrer« hende), underleegger den frie pige i
»Begeerets dunkle mél« sig den borgerlige civilisation, med
alt hvad dette indebaerer af materiel tryghedssggen.
Bunuels tonefald har forandret sig i halvfjerserne, og det
tager brodden af sortsynet. For selv om personerne holdes
behgrigt pa afstand i totalbilleder og halvnaere indstillinger
(neerbilleder forbeholdes ting som en dgd flue og en mus i
en feelde), er der kommet en overbaerende, naesten keerlig
ironi ind i den hgjt bedagede instruktgrs forhold til sine
personer. Efter »Tristana« er han tydeligvis blevet s sam-
mensvoret med Fernando Rey, at denne i sin person som
noget selvfglgeligt kan forene det sympatiske og det udle-
verende, det latterlige og det rgrende. Hans Mathieu er ikke
s slem, som han ser ud pa papiret, for Fernando Reys
preestation antyder konstant, at han - med al sin rigmands-
forkeelelse - har saekken fuld af naive, romantiske og ver-
densfierne ideer. Bunuel skildrer ham uden en drabe had,
med den gmhed, man reserverer for gamle, excentriske og
skrantende keeledyr. Og Conchita spilles af Angela Molina
og Carole Bouquet med netop det anstrgg af pirrende,
ubetvingelig sensualisme, der ikke kan undgd at ggre en
modtagelig (kun mandlig?) tilskuer til lidt af Mathieus med-
sammensvorne. Her er vi tilbage til udgangspunktet. For
Bunuel er erotikken stadig gadefuld, stadig modsaetnings-
fyldt. Han holder ikke formaningstaler, men glaeder sig over
at lave film, der rummer »den tvetydighed, der opstar, narto
modsatte, men besleegtede elementer sammenseettes«.
Erotikken kan nok ggre den begeerende og den begaerede
afheengige af hinanden i en evig utilfredsstillet drgm om
keerlighed og tryghed. Men den tager hverken livet af gamle
Mathieu eller unge Conchita. Det kan kun terroristerne go-
re. i



Slan-
gens

Niels Jensen

D et kan naturligvis ikke veere anderledes end, at Ingmar
Bergman i vore missionske tider er blevet bebrejdet ikke at
veere, hvad man forstar ved samfundsbevidst. Anklagen er
ikke leengere ny, selvom den netop er blevet grundigt og
verargumenteret fremfart i en ny bog, »Ingmar Bergman
och den borgerliga ideologin« af Maria Bergom-Larsson,
men duWg||e op allerede i tressernes begyndelse som en
del af BEEHperbergs opgar med »Visionen i svensk Film«.
IfglgeJHffiPrberg forsynder Bergman sig ved at lave verti-
kaleJfHBn tid, hvor horisontalitet er det eneste forngdne.

B e r”~plv haristandhaftige gjeblikke forsvaret sig mod
staevningerne ved helt enkelt at bekende sig som et apoli-

tisk menneske, hvis fundamentale livsoplevelse hverken er
konservativ, reformistisk eller rebelsk men slet og ret eska-

tologisk. Efter hans formening gennemlever vi de sidste
tider og derved er intet at gare.

lgvrigt anser han nogle oplevelser i barndommen hos en
naziinficeret tysk praestefamilie for pa afgerende vis at have
misteenkeliggjort al politisk virksomhed for sig. Farst i de
senere ar er han blevet i stand til at se nggternt og uden
hysteri pa politik, siger han, selvom hans reaktioner under
skattesagen uneegtelig kunne tyde pa at den gamle mistillid
fortfarende ligger lige under huden. Men hvad nu betonin-
gen af erfaringerne fra Nazityskland angér, sd kan disse
barndomsoplevelser naturligvis meget vel taenkes at have

haft de afpolitiserende konsekvenser der tilleegges dem,
selvom holdningen ikke i sig selv er noget seerskilt Berg-

mansk. Snarere synes der at veere tale om et generations-
feenomen.



I ngmar Bergman er fgdt i 1918 og blev altsd ung i &rene op
mod og under Den anden Verdenskrig. Det var den gang
folk som han blev fyrtiotalister hvis de var svenske, og here-
ticanere hvis de var danske. Men hvad de end kaldte sig, s&
var det afggrende for dem, at de oplevede deres tid ikke
alene som en faktisk men ogsd som en ideologisk slag-
mark, hvor kun ruinerne af alle stolte visioner stod tilbage. |
alt fald stod intet til troende og i stedet for at lade sig hverve
af ideologiernes talsmeend, alle disse dgve skippere og
blinde styrmeend, sggte man ind mod en ikke nsermere de-
fineret humanistisk tradition itroen pa, hvad Martin A. Han-
sen kaldte »det meerkvaerdige og omhvirvlede begreb men-
neske«. For vore gren har paradoksalt nok en sadan spag-
feerdig afvisning af al politisk sandhedsforpagtning klang af
bragesnak, men det var altsd der hvortil ansvarligheden
henviste den unge slaegt.

»Faste i Tyd, rene og skyldfri i Lyd er kun de Ord, som
hgrer Ting til man kan opfatte med sine Jjne, tage i med
sine haender, Sten, Jord, Tree, Dyrenes Navne. Himlen der
bldner. Regnen, som styrter. Lynet, som springer«. Det
kunne have vaeret Hemingway efter farste krig, men er Han-
sen efter anden. Det er &nden fra nittenhundredeogotteog-
fyrre. Samme ar skrev i Sverige Karl Vennberg: »Om vi inte
kan slippa utan att gora tjanst som hantlangare vid de do-
mer som nu byggs, sa lat oss atminstone rista in vart van-
maktiga nej i de tegnstenar vi bar fram. Vi vill inte vara med
langre«. Vennberg kalder sit standpunkt »Det tredje«, som
ligger teet pa det Ingmar Bergman stort set indtager i de af
hans film, hvor den ydre verdens begivenheder treenger sig
s& meget pa, at de kommer til at danne baggrund for de
saedvanlige Bergmanske konflikter. For leengere frem
treenger de under ingen omsteendigheder, de ydre begi-
venheder. Med undtagelse af »Sant hander inte har« fra
1950, der skal veere en slags anti-kommunistisk thriller,
som instruktgren ngdigt vil vedkende sig i dag og i alt fald
ikke tillader forevist, sa fremtraeder den politiske virkelig-
hed i Bergmans verden alene som et klima og aldrig som
selve substansen. Filmene rummer ingen politisk stillingta-
gen men skiftende tiders skiftende politiske vejrlig maerkes
ikke desto mindre hele tiden. | »Det syvende Segl« fra 1956
ulmer saledes endnu krigens glgder mens himlen mgrkner
under efterkrigens atomtrussel, og i »Skammen« og »Per-
sona« fra 1967 anes den svedne lugt fra Viethams napalm.
Men der er netop ogsa kun tale om en anelse. »Skammen«
blev dengang af visse kritikere opfattet som en film om
Vietnam, hvilket den ikke var. Den var nok afledt af begi-
venhederne i Sydgstasien men fortalte netop ikke om en
krig for eller imod dette eller hint. Hvad den fastholdt i for-
hold til feenomenet krig var tveertimod alene Det tredje
Standpunkt ved udelukkende at heefte opmeerksomheden
pa ofrene for konflikten, hvis arsager end ikke blev tilnaer-
melsesvis antydet. Hos Bergman er krig ikke et udslag af
interessemodseetninger, territoriale krav, gkonomisk magt-
streeb, imperialistiske forhdbninger eller.nationale rejsnin-
ger. Krig er hos ham det ekstreme - og maske dybest set
metafysisk snarere end psykologisk bestemte - udtryk for
de menneskelige grundvilkar han finder over alt, men som
han ingen steder finder nogen egentlig forklaring pa: Yd-
mygelsen. »Ett av de sar som jag har haft svarast med i mitt
vuxna liv, det ar radslan att bli forodmjukad, kanslan av att
vara forodmijukad«. Og Bergman tror ikke, som igvrigt
andsfreenden Strindberg gor det, pa lidelsens foreedlende
virkning. Han tror at den afstumper, og han tror at den
afkaster skam. Deraf titlen pa filmen »Skammen«. Ofrene,
de fornedrede skammer sig. Og det ggr de fordi, som det
hedder allerede i det tidlige skuespil »Mig till Skrack«: »Vi
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var menade till nogéat annat«. Et af de steerkeste udtryk her-
for findes i flmen »En Passion«, hvor en gammel eneboer
begér selvmord efter at have vaeret offer for nogle volds-
mands meningslgse overgreb. | et efterladt brev skriver
manden: »Jeg kande nu, att jag icke ville leva langre, efter-
som jag icke langre kunne se ndgon manniska i ogonen.
Der er naturligvis i hele denne plagede og skyldbelastede
forestilling et steerkt drag af selvransagelse. At masochisti-
ske treek i Bergmans karakter er et frugtbart kunstnerisk
vaekstlag turde vaere temmelig uomtvisteligt. Selv har han
fortalt, at en film som »Skammen« er inspireret af en be-
klemmende fglelse af ikke at ville kunne sla til i en situation,
hvor stort fysisk mod og megen sjeelelig integritet kreeve-
des. | en periode med fascistisk magtovertagelse f.eks.

lgvrigt har Bergman understreget, at »Skammen« blev til
for indmarchen i Tjekkoslovakiet og optrapningen af
Vietnamkrigen. Det sidste er dog i hgj grad diskutabelt;
filmen er som neevnt fra 1967, men Tonkin-affeeren var alle-
rede i 1964 og det var aret efter at de store bombninger
satte ind. Men lad det nu veere; Bergman mener at filmen
ville have set anderledes ud, hvis den var kommet efter den
almindelige storpolitiske eskalering. Enklere i sa fald,
mindre introvert. Maske mere dokumentarisk i stilen. To ar
senere - altsd efter den internationale ophedning - lavede
Bergman vitterlig ogsa en veritabel dokumentarfilm om sin
hjemegn, og dette Farg-dokument har givetvis som en af
sine forudsaetninger den almindelige politisering af tilvee-
relsen, der nu smitter af pd selv en Bergman og vier ham
blik for aspekter, han ellers ikke har bygget ind i sine film.
Han forklarer dem selv som en oplevelse af det dybt uret-
feerdige i, »att alla manniskor som &r organiserade i det har
landet kan skaffa sig fordelar medan de som &r oorganise-
rade eller darligt organiserade inte har ndgon mojlighet att
havda sin ratt«. Ved anden lejlighed har han imidlertid laftet
fligen til endnu en ansporing bag filmen, der er helt forskel-
lig fra neevnte socialt indignerede. Her henvises der igen til
skyldfalelsen. Denne gang overfor naboer og bekendte pa
gen, hvor han den gang levede og arbejdede. Beskeemmel-
sen skyldtes dog ikke »Skammen«, hvad man maske kunne
tro, da denne historie jo kaster et lidet glorigst skeaer over et
g-samfund i treengselstider, men der imod den umiddelbart
efterfglgende TV-udsendelsen »Riten«, som er et aldeles
klaustrofobisk, ikke sa lidt obskant og fuldsteendig selvtil-
straekkeligt veerk. Kritikeren Mauritz Edstrom opgav helt
enkelt at fortolke filmen, og det er givet at Bergman har fglt,
at han med et s indadvendt arbejde svigtede sine g-feller,
der ved bekendtskabet var kommet til at vente noget af
ham, og at afbigt var ngdvendig. Derfor dokumentet om
den faelles hjemstavn.

M en med hensyn til »Riten«, det som skulle sones, sa var
uudgrundelighederne maske alligevel ikke sa uigennem-
treengelige som de dengang syntes. »Riten« - eller ritualet
- er i fglge Bergman spillet mellem kunstneren og samfun-
det. »Denne omsesidiga blanding av forodmjukelse och
behovsrelation«. Historien drejer sig om tre artister, der er
indefrosset et sted i Centraleuropa. De bliver pa Kafkask vis
uden nezermere motivering fart for en dommer, der selv fgler

sig under anklage, og som overfor en preest bekender sin
utilstree kkelighedsfglelse og angst pd en made, som det

ellers hos Bergman plejer at veere netop praesternes eget
privilegium at ggre det. »Det finns en jordisk n&d«, siger
han og fortseetter: »Men utanfor den sproda ringen av man-
skors varme ar det grymhet. | evigheters evighet«. Tanke-
gangen, som forestillingen i det hele taget, leder tilbage til



»Stilheden« fra 1962. Ogsa her forteelles om mennesker der
er last fast i et fremmed land. Ogsa pa dem lurer grusomhe-
den og meningslgsheden og gar det iseer pa den ene af de
sgstre, der er de to altdominerende figurer i kammerspillet.
Det er Anna, en nymfoman kvinde helt gennemglgdet af sin
sexuelle hunger og bestandig martret af en deraf fglgende
selvforagt. »Nar sex totalt isoleres fra tilveerelsens andre
sider frembringer det en enorm ensomhed«, mener Berg-
man og tilfgjer, at hinsides den sexuelle og fglelsesmaes-
sige fragmentering venter alene bestialiteten og brutalite-
ten. Filmen foregar pa et gammelt, derangeret hotel, der
vidner om andre og bedre tider. Om et Europa fra far de
store krige, sadan som ogsa antikvitetsbutikken i »Skam-
men« ggr det. Byen hotellet ligger i lyder navnet Timoka,
hvilket er afledt af estisk og betyder noget i retning af »Det
der tilhgrer Bgdlen«. Men ideen om dette sted, dets billede

David Carradine i scene fra »Slangens aeg«

har Bergman hentet fra Berlin: »Jag kommer ihag fore kri-
get nar man kom ifran Sassnitz och tdget ndrmade sig Ber-
lin och man stod och tittade i gryningen pa de gra valdiga
forstadderna. Husen blev hogre och tunnlarna blev kusligare
och man korde over viadukter och man upplevde hela denn
dar morka suggestionen som val ocksd ni har kant. Att
sjunka in i en valdig stad, att forsvinna i den, att uppleva
den, att vara anonym i den.

I ngmar Bergmans skildring af dette germanske metropolis
far mig til atteenke pa en gang far krigen, det har nok veeret
i 1938. Jeg var med min far og en gstrigsk forfatter, Julius
Kiener pa vej op ad trappen til café a’Porta pA Gammeltorv.
Pludselig standsede Kiener os ved vinduet, som vendte ud
til baggarden, og pegede ned i skakten mens han sagde:
»Det her er det eneste sted i Kgbenhavn, der nogensinde

har mindet mig om Berlinl« Hvilken association, der egent-
lig udlgste replikken, kan jeg naturligvis ikke vide. Men over
0s gennem restaurantens cigartager og de arabeskprydede
glasdgre kom lyden af stemmer, klirren af service og tje-
nernes ilende fodtrin over teepperne. Under os var skakten
af marke, spejlinger af et snaevert, grat himmeludsnit i den
vintervade asfalt og trafikkens durren. Dét var for Kiener
Berlin. En symbolsk lokalitet maske, snarere end en ge-
ografisk. Fortabelsens landskab. Som man kan se det - og
som Bergman i sin ungdom sa det - beskrevet pa film hos
Dupont i »Varieté«, hos Pabst i »Die freudlose Gasse« og
hos Fritz Lang; eller i litteraturen hos Sigfried Siwertz i
nogle noveller, hos Fallada, hos Brecht eller hos Erich
Kastner, der koncentrerer det ganske fa&enomen i nogle li-
nier i romanen »Fabian« fra 1931, hvor tyvernes Berlin far
folgende signalement:

»For sd vidt denne kaempestore by bestar af sten, har den
stort set ikke forandret sig. Hvad indbyggerne angar, min-
der den forleengst om en sindssygeanstalt. Mod gst hersker
forbryderne, i centrum bedrageriet, mod nord fattigdom,
mod vest utugt, og i alle verdenshjgrner residerer under-
gangen.

M ed Ingmar Bergmans seneste film »Slangens Ag« er vi
tilbage i »destruktionens svarta sted« Timoka eller Berlin,
hvilket snart skal vise sig at veere et og samme sted. Og igen
er vi blandt strandede i en fremmed verden plaget af en
allestedsnaerveerende og uforklarlig grusomhed, som gver
sine gerninger mellem bgjede mennesker og udpinte dyr.
»A, gd a’ helvede til«, siger hovedpersonen Abel til en pé&-
treengende prostitueret, der kynisk svarer: »Jamen hvor tror
du da vi er?«. Helvede er alts3, som det ogsa er det i Berg-
mans gennembrudsfilm »Fangelse« fra 1949, her og nu.
Men det er endvidere helt preecist Berlin i november 1923 i
dagene omkring Hitlers fatale glstuekup. Fatalt ikke fordi
det mislykkedes, men fordi Hitler overhovedet var den ene-
ste, der forstod hvorfor, og som fattede hvad der i stedet
matte gares for at vinde magten, aeren og Det tredie Rige.
Filmens ngjagtige datering er der imidlertid ikke nogen
grund til at tage alt fortungt pa. Bergman selv gar det ikke. |
alt fald ikke pa& den made at forstd, at han leverer en kold-
sindig forklaring pa eller analyse af de autokratiske aspira-
tioner og forventninger, der undfangedes i dette krisear,
hvor middelstanden forarmedes. For i virkeligheden er det
heller ikke denne gang en given historisk periode og be-
stemte politiske tilstande Bergman vil afdeekke, men der-
imod det inferno andre store digtere har oplevet i Berlin og
s hans egen gammelkendte »virulente ondska som inte pa
nagot satt ar beroende av milieu eller arvsfaktorer.

Derfor havde det ogsé vaeret mere konsekvent at forblive i
den stad Timoka, symbolet pa just det, der efter Bergmans
mening er vor ufrasigelige arvelod, i stedet for at henvise til
historien. Sa lidt som tidligere Bergman-film, og heri altsa
indbefattet »Skammen« med dens Vietnam-afspejlinger,
ser »Slangens Ag« ud iverden. Den ser indad i sjeelen og er
ren suggestion. Et forsgg pd endnu engang at fremmane
angsten, volden og ydmygelsen og formidle det til publi-
kum sa direkte og nggent som muligt.

»Slangens Zg« er blevet en skreekfilm i Fritz Langs ma-
nér og et stykke modernisme i Bergmans. Billeder af en
modlgs sleegt uden navn og veje. Anonyme gra pa vej ned i
undergrunden sddan som man ser dem pa de indledende
billeder, der viser sig at veere optaget af Den Onde selv, en
Mabuse ved navn Vergerus. Et par af disse ansigter i
maengden kommer vi teettere pd. Det er artisterne Abel og
Eva Rosenberg, sleegtninge af de forkomne musikere fra
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»Skammen«. Abel og Eva driver om i Berlin, hutier sig
igennem ved varieté-optreeden, luner sig med hinanden og
spritten mens mgrket og kulden seenker sig over en by pla-
get af sult og skreemt af terror. Fortvivlelse, forfald og selv-
mord eller hysterisk laden std til preeger hver eneste scene
og bagved eller nedenunder det altsammen lurer en djee-
velsk mesterhjerne, som Abel langsomt kommer til erken-
delse af mens han synker. Til sidst forsvinder han helt og
ender vel sagtens som en mgrknen over Dachaus eller Bel-
sens himmel. Det er i alt fald det perspektiv, som det er
filmens ambition at fastholde. For det er meningen at vi
med »Slangens /g« skal forstd nazismen, der allerede her i
1923, ti &r inden det egentlige udbrud, ligger udviklet som
et fuldt feerdigt reptil bag seggets tynde membran.

Men perspektivet ggr ikke indtryk. Da Fritz Lang i sin tid
anlagde det med sin politiske allegori og gyser om »Dr.
Mabuses Testamente« varslede han genialt i fablens form,
det som Thomas Mann har kaldt »den gammeltyske fri-
stelse - Djaevlepagten«, men det var i 1930, og det der den-
gang oplevedes som et inspireret mene tekel virker alene i
dag som en veludfgrt men ogsa tom pastice, hvis bagklog-
skab - datidens bagatellisering af den nazistiske trusel -
netop kun er bagklogskab. Nogen papegning af hvad der
for os er i vente end sige noget signalement af gjeblikkelige
tilstande skal der mere end rimelig velvilje til at se i filmen.
Hver tid har sin mytologi og »Slangens /g« er alene refere-
rende til tidligeres.

H eller ikke som endnu et blad til Bergmanias beskrivelse
leverer den nyt, varierer knap nok det allerede kendte, som
foruden Rosenbergerne er en preest i sleegt med »Nadver-
gaesterne«s Tomas Ericsson og hovpredikanten fra »Hvi-
sken og Rabc; det var ham der bad den dgende Agnes ga i
forbgn hos Gud for menneskene, der hensleeber livet pa
den mgrke og beskidte jord under en tom og gra himmel.
Her i den nye film er forhdbningerne yderligere reducerede:
»Vi er s langt fra Gud, at han naeppe kan benade os. S& vi
ma hjeelpe hinanden. Jeg tilgiver dig«. Absolutionen gives
til den skyldplagede, bekendende Manuela, der frygter, at
hendes mand, Abels bror har begdet selvmord, fordi hun
ikke har vidst at veere hans vogter. Og preesten fortseaetter
med at anmode om syndsforladelse for sig selv og sin lige-
gyldighed. »Det er alt hvad vi kan gere«. Nar der udenfor
den skrgbelige ring af menneskers varme kun er gru, mener
han, ma vi fortrgste os til den denne sidste nade og opgive
forventningen om en metafysisk. Men hvad den jordiske
nade er, det ved vi fra tidligere Bergman film og det er dem
vi ma henholde os til. | denne far vi nemlig intet at vide
derom. Her findes intet smultronstalle, ingen selverkendel-
sens og gensidighedens accept. Her gives intet helle i den
svale aftenvind sadan som Ridderen i sin tid fandt det hos
gaglerne i »Det syvende Segl« eller Ester, da hun og den
gamle etagetjener i »Stilheden« lyttede til Bach gennem
den sprukne transistor. De hgrer ikke mere disse toner
skrevet Til Guds Zre. Vi er langt hinsides deres raekkevid-
de, ndet ud over the point of no return og derved er intet at
gere. | sandhed ikke det muliges kunst men den apokalypti-
ske er hvad denne film gver.

Den er et nulpunkt. Den endelige reducering ligesom
»Ulvetimen« var det. Den er det eksistentielt, og den er det i
forhold til det Bergmanske persongalleri. Han har tidligere
bl.a. i »Skammen« og steerkest netop i »Ulvetimen« gjort op
med kunstnerens fejhed, veghed og egoisme. De treek han
altsd abenhjertigt bekender at hente frem af personlige an-
feegtelser. Denne gang hedder kunstner-figuren Abel.
Mindre overbevisende end de von Sydowske versioner er
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den givetvis. Maske grundet ringe rapport mellem instruk-
taren og David Carradine. Det virker sddan. Men den er
teenkt over samme laest. Som ogsa kunstnerens antagonist,
igen en gang Vergerus, er det.

Det var i filmen »Ansigtet« fra 1958, at Vergerus for fgrste
gang preesenterede sig. Her optradte han som magnetisg-
ren Albert Emanuel Voglers modpol for hvem afslgringen af
illusionisten og taskenspilleriet blev det eneste forngdne.
Han ville Vogler og hans trup til livs, fordi de for ham re-
preesenterede det mest afskyelige - uforklarligheden. Ver-
gerus spilledes dengang af Gunnar Bjornstrand som en va-
riant af de mennesker med det tynde intellekt denne sku-
espiller sa ofte har givet hos Bergman. En mand med ikke
s& lidt kulde i sjeelen men alligevel skildret med forbehol-
den sympati. Han er nemlig hvad Bergman forstar ved en

Liv Ullmann i scene fra »Slangens seg«

god intellektuel, hvilket igen skal forstds som det menne-
ske, der forbinder forstandens trang til klarhed med fglel-
sens fantasi og anelsesfuldhed. Netop sadan som Medici-
nalrad Vergerus er konstitueret. For ham er det magtpalig-
gende at bringe orden i en uordnet verden. Han afskyer al
henrykkelse og selvforglemmelse, fordi det i bedste fald
farer til sveermeri og ekstase og i veerste til forbrydelse og
kaos. Vergerus frygter m.a.o. livets dionysiske kreaefter, det
greenseoverskridende. Hans tro pa videnskaben er hans
forstands svar til den fantasi, som kan forteelle ham om det
deemoniskes morbide og forfgrende magt. Nar han beken-
der sig til tankens distance og handens kompetence er det
altsd fordi hans intuition fornemmer andre tilbgjeligheder
og dunkiere erfaringer. Han er ingen filister.

Men det kommer til at ga ham ilde. | Erland Josephsons
skikkelse dukker han naeste gang op i »En Passion« fra



1967. Menneskeligt er han skrevet ned. Kuldslaetheden gar
nu dybere. Trangen til orden er ved at udarte i afsindigt
pedanteri og den anfaegtede selvbevidsthed er degenereret
til selvforagt som farligt forbinder sig med kulturpessi-
misme og misantropi. Nu diagnosticerer Vergerus ikke me-
re. Nu katalogiserer han alle former for menneskelig udskej-
else. Ved at fotografere smertesudslag i andres fysiogno-
mier haber han at kunne holde bade kvalerne og deres ofre
pa afstand. »Mine medmenneskers lidelser skal ikke holde
mig vagen om natten«, siger han.

Men fra katalogiseringen og registreringen til eksperi-
menteringen er der med forngden kulde kun et skridt. Og
det er dét Vergerus nu i »Slangens ZAg« har taget. Idéen
med at lade ham ende helt ude i disse yderste konsekvenser
er ikke ny hos Bergman. Den dukkede op allerede for ti ar
siden, hvor han skrev pa en historie om en laege, der foreta-
ger psykiske eksperimenter pa patienter. Den gang kunne
han ikke fa hold pa stoffet og henlagde det. Siden kom
skattesagen og den paniske rejse til Tyskland, der var
kunstnerens straf over et utaknemmeligt og vergeriansk
hjemland. Ud af dette toner sd mindelserne om Fritz Langs
paranoide univers og fortabelsens by. Berufsverbot, terro-
risme og germansk hysteri har yderligere befordret histo-
rien uden dog at fremme den.

Der kan naturligvis veere en dybsindig sandhed i at vise,
hvorledes det gar den, der frygter det deemoniske s& meget,
at han kommer til at identificere sig med det, sddan som det
sker for Vergerus. Thi med rette kan det haevdes at en sa-
dan udvikling ikke er seelsommere end, at den vitterlig blev
gennemlgbet af mangen medicinalrad itiden mellem 1933
og 45 og for sa vidt stadig bliver det, hver gang en eller
anden videnskabsmand stiller sin indsigt i destruktionens
tieneste. Og set i sit videste perspektiv, er det der sker for
Vergerus, det der skete for hele vor del af verden i mellem-
krigsperioden. Det nittende arhundredes fremskridtstro og
dets forfaengelige forsgg pa at fortreenge alt, hvad der ikke
hgrer fornuften til, endte i det nazistiske pandemi, i hengi-
velse til totempeaele og afguder.

Men at se »Slangens Ag« i det perspektiv holder under
alle omstaendigheder kun, hvis Vergerus’ degeneration ses
som et forlgb over alle de film i hvilke han forekommer.
Anskuet alene i denne sidste er han nemlig en blot og bar
rekvisit i en skreekfilm og som sadan hurtigt overskuet,
hvilket er en stor skam, thi derved er en veesentlig mulighed
for ggelse af sa vel vor historiske som psykologiske forsta-
else forskertset.

»En laege, i hvem forudanelsen om den antropologiske
forvandling, der er ved at fuldbyrdes, allerede leenge har
levet, stiller sig selv det spgrgsmal: kan han i sit indre frem-
deles tage ansvaret for at viderebehandle og helbrede den
gamle menneskelige type, den rene forplejnings- og nydel-
sestype, har det en mening stadig at opfinde og anvende
nye helbredelsesmetoder for at regenerere en type af et sa
lavt samfundsindsslag, denne type som i individet ikke ser
andet end hestekreefter, muskulatur, vare, slagge, forret-
ning«.

O venstaende er hverken spind af Fritz Langs eller Ingmar
Bergmans fantasi. Det er ikke de herrer Mabuse eller Verge-
rus. Det er Gottfried Benn. Og det blev skrevet i 1933. Benn,
der var laege og lyriker, var netop i sit dobbelte veesen en
intellektuel i den positive Bergmanske mening - det passi-
onerede forstandsmenneske. Benn droges mod nazismen,
fordi han som de Bergmanske figurer led af den »orimliga
och aldrig stelnade langslen efter gemenskap«. | »Slangens

AEg« er der hos Vergerus reminiscenser af denne higen,
som beslaegter ham med Benn, nar han til slut erklaerer:

» Se engang pa alle de der mennesker. De orker ikke at
lave revolution. De er for fornedrede, for ydmyge for frygt-
somme. Men om ti &r. Sa er de tiarige blevet tyve, de fem-
tendarige femogtyve. De har arvet de eldres had, men de har
tilsat det deres egne idealer og egen utdlmodighed. Sa
fremstar der en eller anden som seetter ord til deres ordlgse
folelser, en eller anden som taler om storhed og ofre ...«.

Drgmmen om det stgrre. Den ulyksalige men idéelt inspi-

rerede forestilling om et rigere liv, en sedlere race. Om en
lysende fakkel over slaggernes hob. Hos Benn hedder det i
en bergmt og berygtet artikel om »Ekspressionismenc, lige-
ledes fra 1933:
»Det bliver imidlertid ikke kunsten, politikken kommer til at
preege, men en generation, som straks lader sig erkende
som en ny art. Der er for mig ingen tvivl om, at det politiske
gar i retning af den ghibellinske syntese, Evola taler om,
Odins grne flyver grnene fra de romerske legioner imgde.
Med grnen som vaben, med kransen som mythos, med en-
kelte store hjerner som verdens besjeelere. Det betyder my-
tologisk, at aserne vender hjem, jorden bliver hvid fra Thule
til Avalon, imperiet far fakler og gkser til symbol, og overra-
cer solare eliter, opdreettes til en halvt magisk, halvt dorisk
verden. Underlige vidder fyldes. ...

Individets tid er forbi, det faustiske viger for det almene.
Sydens arkitektur og tdgelandets lyrik smelter sammen, at-
lantiderne vokser sig hgje. Deres symboler bliver store
sange, oratorier i amfistadier, fiskerkor ved havet, konky-
liesymfonier i kalkhuler, med urtidsjeegernes horn. Under-
lige vidder fyldes. En stor stil venter pa sin time.

Selvfglgelig skuffedes Benn, og en forskel pa ham og
Vergerus er altsd, at Benn kom til sig selv og indsa, at han
havde ladet sig forfare. Kort efter endte han selv blandt den
ny tids udstgdte. Men andre - og ikke mindre - ander gik
hele vejen. En Knut Hamsun, en Ezra Pound. Alle 1a de
under for deres eget civilisationshad og smertelige fuld-
kommenhedsleengsel. Og med grusom og paradoksal logik
drev menings-attrden dem i armene pa meningslgshedens
revolution. De vansmaegtede i en askegra verden, fglte ska-
belsens princip forhanet og skabningen dermed fornedret.
Timoka sa de overalt. Stedet hvor menneskene, for at citere
Benn, »ma teelle, kleebe, stemple, keempe og sulte s det
endog pines deraf i sine drgmme«. De ventede en bevee-
gelse med tilstreekkelig moralsk hardhed til at lseegge en
grund, hvoraf en ny virkelighed kunne haeve sig, Wagnersk,
oratorisk. De ville noget bedre for de krumbgjede og forpin-
te. Netop den flok der indleder og afslutter »Slangens Ag«.
Men de var samtidig blinde. @jnede hverken udbytterne el-
ler de enkelte udbyttede. Deres lidenskab blev derfor uden
indsigt og uden keerlighed. De fordrede lys men forbandt
sig med marke.

Nu ma det selvfglgelig fremhzeves og fastholdes, at disse
forskellige skikkelser ikke uden videre kan saettes i samme
bas, som det her er sket. For det der ledte en Benn eller en
Hamsun til nazismen var bl.a. en dyb mistillid til de for-
treengninger og den tro pa det rationelle, Vergerus i filmen
»Ansigtet« repreesenterer, mens han selv nar dertil fra
modsat hold. Denne verdens Vergerus'er bliver nazister
fordi de vil veere alle skeebners kontrollant. Nazismen skal
sikre dem de rammer, folk som Benn netop hdbede den
ville fare ud over i en art dionysisk befrielse.

Men hver p& deres made, og det er i denne forbindelse
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det afggrende, er disse passionerede maend udtryk for, at
nazismen ikke kun appellerede til svinehunden i menne-
sket. Eller rettere: De kunne have veeret det. Der er som
naevnt i Vergerus, som han fremtraeder i »Slangens Ag«,
rester af et stgrre hdb men ogsa kun det. Thi i stedet for at
tage figuren alvorligt og bruge den til at pejle ind over de
skjulte felter, hvor idealismen blaender for klarsynet - som
man ellers nok skulle synes en Baader-Meinhof tid kunne
inspirere til - har Bergman ulykkeligvis lynhurtigt fortegnet
den og gjort den til en ren karrikatur. Som sadan har den
ikke facetter. Den er et tomt, gennemsigtigt gespenst, som
ingen virkelighed spejler, men som alene genkalder mindet
om en tidligere film, der dengang var sa afslgrende for
magthaverne, at de matte forbyde den. Fritz Langs og Thea
von Harbous »Dr. Mabuses Testamente«.

Dette skal imidlertid ikke laeses som en bebrejdelse mod
Bergman for ikke at have lavet en film fuld af politisk
spreengstof. Thi at kraeve det politiske af Bergman er ligesa
omsonst som af reeven at forlange noget andet end raevens
vaesen. Bergman tjener naturligvis alt - ogsa det politiske -
bedst ved at veere en god Bergman; just det han ikke har
veeret denne gang. Ved at svigte sin egen skabning, tilimed
en af de mest vellykkede, og forholde sig lgsagtigt til ham,
har han ladt os andre om ikke ligefrem i stikken, for vi klarer
den jo nok, s& dog tilbage med det ligegyldige og det, trods
al virtuositet, kedsommelige. Nar taskenspillets falske lgfter
og dobbelte bunde runger for hult ser vi pa uret.

Gottfried Benn er citeret efter: »Glasblaeseren og andre Essays«. v./Thorkild Bjgrnvig.
Gyldendal, 1964.

Barnet i
Kleedeskabet

Arbejdsnotater til en
undersggelse om
Ingmar Bergman

og hans film

Martin Drouzy

H vis man den dag i dag indenfor filmforskningen gnsker
at anvende den gode gamle biografiske metode (eventuelt
under dens mere moderne form, den psykobiografiske) ma
IB og hans film veere et selvskrevet undersggelsesobjekt.
Den svenske instruktar opfordrer selv til et sddant studium,
idet han ved forskellige lejligheder har fortalt, hvordan den
filmiske arbejdsproces for hans vedkommende gang pa
gang starter ud fra (eller i alt fald er preeget af) bestemte
barndomsoplevelser og -erindringer.

For eksempel i »Lys i mgrket« er togscenen direkte inspi-
reret af personlige minder fra den gang, instruktgren som
ung dreng voksede op hos sin mormor i Dalarna, og hans
morfar, som var ingenigr, byggede Sodra Dalarnas jern-
bane (B/B s. 167). Ideen til »Ved vejs ende« begyndte at
tage form en tidlig morgen, da IB som voksen kearte i bil til
Uppsala og pludselig dér gensd det gamle hus, han som
dreng havde boet i: »Teenk, hvis jeg nu lukker dgren op og
gamle Laila, altsd den gamle kokkepige, star der inde med
sit store kgkkenforkleede og laver morgenmaden, som hun
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havde gjort det s& mange gange, da jeg var lille. Hvis jeg
pludselig kunne traede ind i min barndom!« (B/B s. 118-19).
Optakten til »Det syvende segl« er pad lignende made et
konkret barndomsminde, nemlig en reekke kalkmalerier fra
den landsbykirke, faderen i sin tid var ansat i som stats-
kirkepraest, og som den lille Ingmar om sgndagen forsggte
at tyde, medens de voksne lyttede til praedikenen.

Mere end nogen anden er IB en kunstner, som efter egen
definition »sover i sin barndoms sko« (B/B s. 118).

Denne barndom var imidlertid ikke bare den rene idyl. | et
interview i bladet »Expressen« (18.2.1974) og iseer i Jorn
Donners filminterview fra 1975 giver IB os indblik i de yd-
mygelser og straffemetoder, hans drengedr blev preeget
af. Barnet, siger han, skulle dresseres til en abe i et hierar-
kisk system. Og han fortseetter: »Med hvilket som helst
middel skulle man - ikke formes, men knaekkes. Det var en
kamp pa liv og dagd: enten knaekkede man foraeldrene eller
kneekkede man barnet (...) Det er et interessant kapitel,
disse 30ere! Jeg har i lgbet af arene fortraengt sa voldsomt
alt, hvad der skete dengang, som skete mig og som skete
omkring mig, men jo mere jeg har vovet at beskaeftige mig
med det, desto mere har jeg opdaget hvilken fantastisk ver-
den det var, og hvordan den direkte og logisk, selv i en lille
celle som vor egen familie, farte til nazisme, autoritetstro,
kvindeundertrykkelse og til de mest uhyggelige grusomhe-
der - alt dette i familiefeellesskabets navn, idet 'vi ggr det
for dit eget bedste’'«

| interviewet med Jorn Donner forteeller IB videre om de
fysiske og psykiske brutaliteter, han i disse ar blev udsat
for. Faderen straffede barnet korporligt med spanskrar,
spaerrede ham inde i et markt kleedeskab, udsatte ham for
en reekke psykiske ydmygelser, bl.a. en iskold tavshed, som
kunne vare i dagevis. Eftersom skolen anvendte lignende
opdragelsesmetoder, som primeaert havde til formal at yd-
myge og fremkalde skyldfglelse, kan man naeppe undre sig
over, at den unge Ingmar optradte ved pubertetsalderen
som en genert dreng (B/B s. 10 og 13), der bl.a. stammede
(id. s. 26) og folte sig seerdeles usikker.

Den klaustrofobiske oplevelse fra garderobeskabet be-
skriver IB inddirekte. | »Ulvetimen«, idet han lader hoved-
personen Johan Borg berette for sin kone Alma om en straf-
fescene fra barndommen. Han blev indespaerret i en mgrk
garderobe: »Jeg blev afsindigt bange og dunkede og spar-
kede. Man havde nemlig fortalt mig, at der boede et lille
menneske i netop den garderobe - en mellemting mellem
trold og nisse. Han kunne gnave teeerne bort pa forbryde-
ren. Da jeg holdt op med at banke, kunne jeg straks hare, at
det puslede i et hjgrne. Jeg forstod, at min time var kommet.
| tavs panik gav jeg mig til at klatre pa skotgjseesker og
hylder, prgvede at hseve mig i heenderne, tgjet skred ned
omkring mig, jeg mistede taget og faldt, slog vildt om mig
for at veerge mig mod det lille veesen. Samtidig bad jeg
hylende af angst om forladelse. Min kapitulation blev mod-
taget. Dgren blev abnet, og jeg fik lov at traede ud i dagsly-
set« (»3 filmmanuskripter«, s. 30).

Denne scene, som er selvoplevet - »Det var ufatteligt, at
man kom levende fra det« (B/B s. 195) —ser ud til at have
meerket IBs psyke meget dybt. Det mest traumatiserende
ved denne indespaerringsstraf var nemlig hverken mgrke-
reedslen eller de indbildte skreekfantasier, der ledsagede
den og som de fleste bagrn oplever fgr eller senere, men
ifglge IBs egne udtalelser bade ydmygelsen (at blive be-
handlet som en genstand, de andre disponerer over og an-
bringer i et skab) og ensomheden. Drengen bliver for en tid
totalt isoleret fra de andre, sdvel korporligt som psykisk.
Dgren bliver lukket. Hans private verden bliver afskaret fra



den store, spaendende verden udenfor. Barnet bliver ikke
bare I13st inde, men ogsa og iseer |ast ude fra de voksnes
univers, forvist fra deres tilvaerelse. Denne ensomhedsfg-
lelse er for IB en »grundoplevelse« (B/B s. 63), et »uhygge-
ligt faktum«, som feellesskabet hjeelper os til at acceptere,
men aldrig helt bortmaner (B/B s. 150).

| pastor Erik Bergmans praestegard er det for resten ikke
bare den unge Ingmar, som er fordemt til isolation i sit
skab. Det er ogsa hele familien, der lever i en indesteengt og
beklumret atmosfzaere, mere eller mindre afskaret fra resten

af verden. »Jeg voksede op i et miljg, som var fuldsteendig
uden forstaelse for forholdene i den verden, jeg siden blev
kastet ud i«, forteeller I1B. »Alt var 50 &r bagud« (B/B s. 15).

I sin bog om IB betoner Marianne Hook denne karakter af
det bergmanske hjem som anakronistisk enklave og beskri-
ver det som »en @ i et sekulariseret samfund, et reservat,
hvor et mere eller mindre bevidst gnske om at bevare en
tidligere generations ideal og vaner, skaber modseetninger
til verden udenfor og gger kravene hos dem, som hgrer
hjemme i miljget« (s. 20).

Dette miljg har altsa last verden ude. Preestegarden fun-
gerer selv som et kleedeskab for foraeldrene og deres tre
barn.

O a |IB forlader familiehjemmet og begynder at arbejde
selvstaendigt som instruktgrassistent ved Kungl. Teatern i
Stockholm og som manuskriptforfatter for Svensk Filmin-
dustri, mgder han et kulturelt miljg, som maerkvaerdigt nok
ogsa har trukket sig tilbage i en slags indre emigration.
Maria Bergom-Larsson har i sit essay »IB och den borger-

liga ideologin« beskrevet dette typiske efterkrigsfeenomen,
som har sat sine spor hos den svenske intelligensia i 40’er-
ne: »Man ville stille menneskets problem radikalt, uden
hensyn til tilfeeldige sociale og politiske konjunkturer. Man
haevdede kunstens autonomi«. Samme holdning kom til at
udgere kernen i det sdkaldte tredje standpunkt, som nogle
ar senere blev de intellektuelles svar pa den kolde krigs
polarisering. Man naegter at tage stilling til stormagtblok-
kenes enten-eller-problematik. Man tager sin tilflugt i uto-
pien, i en intellektuel uafheengighedserkleering. Man veel-
ger kunsten og »den indre vej«. Troskaben mod denne
indre vej og mod sandheden stilles op mod den »offentlige
lggn« (s. 18-19).

Det vil sige, at IB i disse for ham afggrende ar falder fra
Charybdis i Scylla. Han bytter det ene kleedeskab for et
andet, forlader et faengsel for at finde et elfenbenstarn.

D et ville formodentlig ikke veere sveert at pavise, at det
ikke bare er de svenske intellektuelle, som i disse efter-
krisgsar lider af isolationskomplekser, af en slags andelig
agorafobi, men ogsa det svenske samfund som helhed. IB
har selv ganske rammende karakteriseret denne kollektive
sygdom som en »neutralitetsforgiftning« (B/B s. 209).
Denne karakteristik passer for resten fortraeffeligt til de fle-
ste af de film, han selv har lavet. Nar man ser bort fra en
enkel strimmel, en antikommunistisk propagandafilm fra
den kolde krigs tid, »Sadan noget haender ikke her«, og fra
et par forsgg pa neo-realistisk samtidsskildring som f.eks.
»Havnebyens fristelser«, har IB isin produktion straebt gan-
ske bevidst efter at holde sig politisk neutral. Nar han for
eks. skildrer krigens gru i en film som »Skammen, er
denne krig umulig at identificere. Drejer det sig om en bor-
gerkrig eller om fremmede tropper, der beseetter gsamfun-
det? Intet i filmen tillader os at besvare et sddant spgrgs-
mal. Krigen er blevet til en abstrakt stgrrelse - uden politisk
og ideologisk farvning. Ligeledes nar IB i »Slangens aeg«
skildrer det praenazistiske Tyskland i 1923, er landets tra-
gedie pa ingen made filmens egentlige emne, men bare
dens ramme - for ikke at sige dens paskud. Bergmans Ber-
lin er blevet til en slags metafysisk mareridt, en helvedes
forgard, i lighed med Timoka, den mystiske by i »Stilhe-
den«.

At betone dette politiske neutralitetsprincip er pa ingen
made at ggre IB uret, idet han selv utallige gange har givet
udtryk for, at »han ikke er en politisk engageret kunstner«
(B/B s. 158), og at hverken kunstnerne i almindelighed eller
han i seerdeleshed kan endre verden. Deres vaerker slar
ikke til, deres visioner heller ikke: »Kunstnerne er knap nok
de sociale visioneerer, som de var tidligere. De skal endelig
ikke bilde sig ind, at de er det. Virkeligheden lgber hele
tiden fra kunstnerne og deres politiske visioner« (B/B s.
189).

Denne opgivende holdning kan og ma altsa ses i relation
til den »forgiftning«, IB diagnosticerer i det svenske sam-
fundslegeme. Endnu en gang far vi her bekrzeftet to banale
kendsgerninger: 1) At en film aldrig er et enkelt menneskes
veerk, eller som IB selv udtrykker det, at dens instruktgr er
»produkt af det samfund, han lever i« (B/B s. 159). De kol-
lektive mentalstrukturer genfindes hos den enkelte. 2) At
publikummets gnsker og behov for en stor del bestemmer
hvilke film, der bliver lavet og hvordan disse film kommer til
at se ud. Efterspgrgslen betinger tilbudene. Afseetningsmu-
lighederne regulerer produktionen.

Hvis det altsa er rigtigt, at efterkrigssvenskerne led af et
udpreeget neutralitetskompleks og af »tryghedsdespera-
tion« (B/B s. 147), er der altsd intet maerkeligt i, at IBs film
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aldrig abenlyst eller direkte behandler sociale og politiske
emner. Ligesom det samfund, han lever i og er en del af, er
instruktgren offer for en kollektiv isolationisme, en kleede-
skabsideologi.

F or drengen, som bliver spaerret inde i garderobeskabet,
findes der kun to lgsninger for at »overleve«, dvs. for at
haevde og haevne sig: enten at ggre oprgr og forsgge at
flygte eller at indrette sig i sit feengsel. Hvis IB havde valgt
den fgrste Igsning, ville han formodentlig i reaktion mod de
ufrivillige indespaerringer, han i sin tid blev udsat for, i dag
veere opdagelsesrejsende eller bjergbestiger. Han har valgt
den anden lgsning og er blevet teater- og filminstruktar.
Den lille dreng har nemlig vaeret snu nok til at indrette sit
fangerum og at udnytte mgrket til skyggespil. Det er i klee-
deskabet han har holdt sine farste filmforestillinger (B/B s.
11) med en lille petroleumslampe som lyskilde og nogle
korte stumper film, han selv havde klistret sammen. Med sin
laterna magica har han saledes besvaerget mgrkeraedslen.
Forbandelsesrummet er blevet til et fortryllelsessted.

At IBs lidenskab for bade teater og film stammer fra disse
tidlige oplevelser, kan der neeppe herske nogen tvivl om.
Bade teaterrummet og den mgrke biografsal er nemlig intet
andet end et kleedeskab i stgrre format, hvori man frivilligt
lukker den store verden ude for at kunne skabe og beskue
sit eget fantastiske univers. Det er ikke tilfeeldigt, at IB i en
film som »Faengsel« viser de to unge elskende (Thomas og
Birgitta) hygge sig pa et lille kvistveerelse, idet de kerer
gamle stumfilmruller. Filmoplevelsen tilhgrer deres private,
beskyttede verden i kontrast til den onde verden udenfor.
Ligeledes skildrer han i det samme veerk filmatelieret, hvori
instruktgren Martin er i gang med optagelser, som en stor
lade pa et ubebygget areal langt fra byens larm og dens
hektiske liv. Her kan instruktgren ugenert og i market skabe
sin egen (skygge)verden og indfange den pa filmstrimlen.
Filmarbejdet (ligesom for resten teaterarbejdet pa den itali-
enske scenetype) kreever denne bade fysiske og psykiske
isolation. Man treekker sig tilbage, veek fra lyset og fra stg-
jen for at hellige sig skabelsesindsatsen. Klsedeskabet er
forvandlet til et tryllerum.

B etragtet idenne sammenhaeng er der intet overraskende
i, at IB reagerede som han gjorde, da politifolk en skgnne
dag - det var den 30. januar 1976 - dukkede op under en
teaterprgve for at tale med ham om uopklarede skattefor-
hold. P& et gjeblik var tryllerummet forvandlet tilbage til
irettesaettelses- og straffeanstalten. Den strenge, forhadte
far meldte sig pd ny i anden skikkelse for igen at kraenke
den lille Ingmar offentligt. Det kunne IB ikke tale. Det sar,
som han efter sin egen udtalelse har haft »sveerest ved at
hele i sit voksne liv, nemlig raedslen for at blive ydmyget«
(B/B s. 76), abnede sig pany. Han brad sammen og blev
indlagt. Ligeledes blev han ngdt til at forlade Sverige: hans
sikkerhedssystem var ikke leengere sikkert. Dgren, som han
havde last indvendigt fra, var blevet forceret af statsbureau-
kratiet. Betingelserne for skyggespillet og for den kunst-
neriske indsats, nemlig agtelse og tryghed, var ikke laen-
gere til stede. Han matte andre steder sgge mere anstaen-
dige arbejdsmuligheder, et kleedeskab, hvor han nu kan
veere i fred, idet autoriteterne forhabentlig ikke mere kan
abne det udefra.

| Bs tydelige fascination af skumringslyset og halvmgarket
haenger formodentlig sammen med hans arbejdsvilkar og
vaner som teater- og filmmand. De mange timer, han af
profession er ngdt til at tilbringe i marke rum, ger, at han
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ikke taler det steerke sollys. Medmindre det forholder sig
omvendt! At han har valgt film- og teatervejen, fordi han
hader solen. »Juli og august«, forteeller han, »isaer juli er
uhgrt pinefulde. Nar solen skinner dag ud og dag ind. |
sollys far jeg klaustrofobi. Mine mareridt er altid gennemsy-
ret af sollys, og jeg hader Syden, hvor jeg er udsat for det
uafbrudte sollys, der er som en trussel, noget mareridtag-
tigt, noget skreemmende (...) Nar jeg ser en fuldstaendig
skyfri himmel, synes jeg, at jorden kan ga under« (B/B s.
73).

Det andelige og intellektuelle klima, han feerdes i, kan
siges at veere analogt med det fysiske lys, han foretreekker:
det er tusmgrket, et sindets clair-obscur, en diset andsver-
den. Han indremmer selv, at han »mangler evne til at gen-
nemskue egne motiver« (B/B s. 44), og han har »et ret ejen-
dommeligt forhold til det, jeg laver, fordi jeg ofte skriver og
laver en film under en slags beskyttende haette. Jeg ana-
lyserer knap nok, hvad jeg gar og hvorfor jeg gor det« (B/B
s. 43). Man kan uden overdrivelse sige, at IB ikke laver film,
fordi han har noget at meddele, men snarere for at teende
»et lys i mgrket«, nemlig ggre status over sig selv eller
komme til en personlig afklaring. Han laver ikke film, fordi
han har fundet noget, men snarere for at finde det. Som
flere kommentatorer allerede har papeget det, er IB en in-
struktar, der foretraekker den intellektuelle tage fremfor det
klare sollys. Han holder mere af vejen end”af malet, priorite-
rer spgrgsmalene hgjere end svarene (jfr. B/B s. 147). |
kleedeskabet m& man veenne sig til det stik modsatte af
soleklarhed.

E nlang reekke af de figurer, IB skildrer i sine film, viser sig
at vaere skabt i hans billede: det er folk, som (i alt fald for en
tid) lever i geografisk eller rummaessig isolation. Instruktg-
ren kan sige som Flaubert: »Madame Bovary, c’est moil«
(B/B s. 113). Eksemplerne er utallige. Man kan naevne i
fleeng:

- David og Maggi i »Det regner pa vor keerlighed«. De
lever deres unge tosomhed i en lille sommerskur i et kolo-
nihave udenfor Stockholm.

- Hele handlingen i »Sgmandstgsen« foregar pa et
gammelt, halvsunket skib. Udover sin kahyt har faderen,
kaptajn Blom, lejet et kvistveaerelse i byen, hvor han traekker
sig tilbage for at dyrke sine eksotiske drgamme.

- I »Musik i mgrket« lever hovedfiguren Bengt en psykisk
isoleret tilveerelse. Han er blevet blind og har derved sveert
ved at oprette kontakt med andre.

- De fleste episoder i »To mennesker« foregar pa en
sommerejendom, hvor vi overveerer Stig og Marthas idylli-
ske lykke og deres fgrste aegteskabelige konflikter.

- Ligeledes i »Sommerleg«. Filmens ramme er det som-
merhus, balletdanserinden Maria kommer tilbage til for at
genopleve den korte og tragisk afbrudte lykke, hun har haft
med David.

- »Mens kvinder venter« har pd samme made en som-
mervilla og sommertiden som koordinatsystem.

- I »Sommeren med Monika« flygter Monika og hendes
ven Harry vaek fra byens trivialiteter for at opleve den store
idyl i skeergarden.

- 11961 optager IB den farste af en raekke film, som kan
kaldes g-filmene, idet de alle som handlingsramme har et
sommerhus, der er totalt isoleret fra omverdenen. Flere af
dem er for resten optaget pa Faro, hvor instruktgren selv
ejer en ejendom. Disse film er: »Som i et spejl«, »Personax,
»Ulvetimen«, »Skammen« og »Passion«.

- »Stilheden« erstatter den geografiske isolation med en
sproglig, idet filmen for det meste foregar pa et hotelvee-



relse i et fremmed land, hvor der tales et uforstaeligt sprog.

- Ved at veelge Visby pa Gotland som ramme til »Bergrin-
gen« bliver IB tro mod det samme tema, eftersom byen er
omringet af store faestningsmure og fungerer som en slags
faengselsmetafor.

- | »Scener fra et segteskab« laser han segteparret Mari-
anne/Johan inde bag lukkede dgre for bedre at kunne iagt-
tage deres konflikter, deres psykiske reaktioner og udvik-
ling.

Ved en naermere undersggelse ville man formodentlig
opdage, at IB i samtlige sine film anvender det afgraeensede
og afsondrede rum i en ganske bestemt hensigt - i relation
til de temaer, han behandler. Forelgbig kan man notere sig,
at det lukkede rum, »kleedeskabet«, optreeder i hans film
som faengsel (i forbindelse med ensomheds- og despera-
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tionstemaet); som refugium (et tilflugtsted, hvori lykken af
og til overveelder og beruser); som klostercelle (hvori man
beskeeftiger sig med problemet om Gud); som skriftestol
(idet man abner sig for en anden eller flere); som sjeeleligt
laboratorium (hvori man kommer til starre selverkendelse
og -bevidsthed). | alle tilfeelde kan disse steder siges at
veere af exceptionel karakter, utypiske. De bruges naeppe i
det daglige og er visuelle udtryk for en undtagelsessitua-
tion. Det bergmanske rum kan altsd defineres som et reser-
vat, en enklave.

Ligeledes er den bergmanske tid en tid i parentes. De
fleste af IBs personer star nemlig i en slags lediggangstil-
stand, som naeppe er karakteristisk for deres hverdagsbe-
skeeftigelse og -liv. F.eks. rejser de med tog (»En lektion i
keerlighed«, »Tarst«, »Stilheden«) eller i bil (»Ved vejs en-

de«). De kommer tilbage fra en lang valfart (»Det syvende
segl«). De er pa ferie (»Sommerleg«, »Sommeren med Mo-
nika«, »Som i et spejl«, »Ulvetimmen«, »Passion«) eller pa
rekreation (»Persona«), De ligger pa en fgdeafdeling (»Li-
vets under«) eller er pd besgg hos en dgdsmaerket sgster
(»Hvisken og rdb«). Nar de har et eller andet arbejde,
dremmer de om at flygte fra det (»Sommeren med Moni-
ka«). | det hele taget spiller arbejdet - og pengeproble-
merne - en utrolig ringe rolle i IBs film. De f& mennesker,
som vi en sjeelden gang ser ifeerd med at bestille noget, har
som oftest med kunstnerisk virksomhed at ggre. Det drejer
sig for eksempel om orkestermusikere (»To mennesker,
»Skammenc«), om skuespillere eller ggglere (»Ggglernes af-
ten«, »Det syvende segl«, »Ansigtet«, »Persona«), om en
filminstruktgr (»Feengsel«) eller om modeskabere (»Kvin-
dedramme«). Det umiddelbare indtryk, man har, er, at
Bergmans personer nappe behgver at bestille noget for at
klare sig gkonomisk. De arbejder ikke: de beskeeftiger sig
bare med et eller andet.

Eftersom de samme mennesker sjeeldent tager sig af
deres barn, selv nar de har flere (som f.eks. Marianne og
Johan i »Scener fra et segteskab«), har man sveert ved at
komme udenom den fornemmelse, at de star i en vacuumsi-
tuation, lgsrevet som de er fra deres daglige sammenheeng.
Den tid, de lever i, er ikke deres reelle tid, men en kunstig
tid, omskabt af instruktgren for at fremhaeve deres sjeelelige
problemer. Denne isolationseffekt haenger naturligvis
sammen med IBs interesse for kammerspilgenren - en gen-
re, han definerer sledes: »En rendyrkning af et antal moti-
ver for et yderst begreenset antal stemmer og figurer. Man
ekstraherer baggrundene. Man hylder dem i en slags dis.
Man laver et destillat« (B/B s. 152).

Fordelene ved en sadan stiliseringsproces er indlysende.
Uden den kunne man hverken lave film eller spille teater.
Spgrgsmalet er bare hvor langt man kan ga& uden at forrade
den virkelighed, man gnskerat fremstille, dvs. uden at lyve.
Ved at privatisere alle problemerne, isolere mennesket fra
dets naturlige omgivelser, reducere dets selvrealisation til
det seksuelle og folelseslivets omrader, risikerer man at
amputere det for en eller flere af dets konkrete dimensi-
oner, bl.a. den samfundsmaessige og den politiske-for slet
ikke at tale om den gkonomiske forankring, IBs film kun
undtagelsesvis naevner. Det bergmanske kamera anvendes
saledes som et mikroskop. Kleedeskabet bliver til en mon-
tre, hvori livet bliver kvalt af iltmangel og hvori man kun kan
udstille en reekke voksfigurer og udstoppede vaesener.

Som konklusion pa disse summariske betragtninger er
man fristet til at haevde, at IB i sit garderobeskab er offer for
en begrebsomveeltning, der ligner den, Platon forudseetter
eller formidler i sin mytiske fortaelling om hulen: begge be-
tragter skyggespillet pa veeggen som signaler fra »den
sande verden«, den immaterielle. Som Amédée Ayffre alle-
rede papegede det i en artikel fra 1960, kan der ikke herske
nogen tvivl om, at den bergmanske verden er dualistisk.
Den indbefatter en reekke klare modsaetninger: kunsten
kontra livet, biografsalen kontra gaden, kleedeskabet kon-
tra verden udenfor, drammen kontra virkeligheden. At IB
priviligerer fiktionen og kunsten fremfor den daglige, kon-
krete virkelighed, ma& veere indlysende. | kleedeskabets
mgrke er lyspletterne pa det hvide leerred mere reelle end
lyset udenfor. Billederne ser alts& ud til at vaere mere sande
end den handgribelige, men fravaerende virkelighed. Me-
dens en Buhuel gang pa gang heevder: »Drgmmen er i li-
vet, er IB snarere parat til at sige det modsatte: »Det sande
liv er en dram«. Derfor kunne man karaktisere ham som
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idealistisk kunstner, hvis dette tilleegsord ikke var alt for
misbrugt og udvandet. | stedet kan man maske sige, at han
er en irrealistisk filminstruktar.

At Klistre en sadan etikette pd IB hjeelper dog ikke ret
meget, hvis man gnsker at sige noget specifikt om ham.
Enhver film (selv en dokumentarfilm) er for sa vidt irreali-
stisk: den er aldrig det reelle selv, men bare virkeligheden
set igennem et kameragje. Betegnelsen hjaelper os imidler-
tid at huske noget vaesentligt: at filmkunsten (i saerdeleshed
IBs) netop ikke er livet, men en fremstilling af livet - livet
opfanget eller omskabt eller ligefrem opdigtet af de menne-
sker, der laver filmen. IB er selv klar over den forvraeng-
ningsproces, som uveagerligt finder sted, hver gang man
arbejder med et kamera: »Jeg er en radar, som opfanger
ting og sager, og som sender disse ting og sager tilbage i
afspejlet form, blandet med minder, dremme og forestillin-
ger« (B/B s. 20). Derfor er det beklageligt, at han samtidig
fastholder og retfeerdiggar filmfascinationen som eskapi-
stisk middel, som »deltagelse i en dram« (B/B s. 47). Han er
fanget af sin eget leg i garderobeskabet.

Nar alt dette er sagt, vil jeg dog skynde mig at tilfgje, at
jeg ngdigt ville undveere IBs filmvaerk. Vort kulturelle land-
skab ville veere lidt mere gde i dag, hvis den unge Ingmar i
sin tid ikke havde snydt sin far og leget i praestegardens
kleedeskab med sin petroleumslampe og sine sma filmrul-
ler.
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Den tidlige
Bergman

- og hans baggrund

Carl Ngrrested

| programteksten til en teaterforestilling i 1945, samme ar
som debutfilmen »Kris« bliver optaget, gor Bergman status
over den moderne kunsts situation:

»Det &r manga som undrar varfor man just inom litteratur
och dramatik framfdr allt i 40-talsgenerationen sysslar sa
mycket med vad som populart kallas »snusk«. Allts& avigsi-
dor, baggardar, jammer, eldnde och sophogar. Till detta
finns egentligen bara den forklaringen att vi star i eet efter-
krig. Det forrd efterkriget var praglat av en helt annan festi-
vitas. D& fanns det ett kaos, da fanns det dogmer att bryta
mot, en nihilism att avnjuta. Detta krig har forandrat situati-
onen. Nu existerar bara illusionen av ett mycket oandligt
tomrum. Ett kusligt opersonligt ingenting. Nu finns inte ens
tron pa en Par Lagerkvistsk blind och avdod gud, som sitter
nedisad i sin himmel eller p& en hiss som géar ned till helve-
tet«.
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En scene fra »Fangelse«

Det var Forste Verdenskrig, der bragte de ngdvendige
eksistentielle betingelser for den modernistiske kunst -
spleen, tvivl, angst og isolation. | en svensk sammenhaeng
etableres den moderne kunstner-myte med Edith Soder-
gran - debut 1916 med »Diktér« - og efter hende kom en
hel finsk-svensk sakaldt modernistisk beveegelse knyttet til
tidsskrifterne »Ultrax (1922) og »Quosego« (1928-29): El-
mer Diktonius, Gunnar Bjorling, Rabbe Enckell, Hagar Ols-
son. 1916 debuterer i Rigssverige Par Lagerkvist med »An-
gest«, efterfulgt, for at det ikke skal veere lggn, af »Kaos«
(1919). Med Lagerkvist far vi det bedste barometer for den
svenske kunstneriske pessimisme; hans eksempel bliver
skoledannende, ikke mindst for den unge Bergman.

Autodidakterne, der har haft en position i svensk kulturliv
siden arhundredskiftet, bliver bade bezerere af den naturali-
stiske arbejderroman og i 20’erne af den rigssvenske mo-
dernisme - gruppemanifesteret ved »5 unga« (1929: Erik
Asklund, Josef Kjellgren, Artur Lundkvist, Harry Martinson,
Gustav Sandgren). Lundkvist betragter sig selv som mo-
dernismens ophav i Sverige med »Giod« (1928). Hvordan
han har perspektiveret begrebet, kan bedst udleeses af
»Sjalvportratt av en drommare med oppna ogon« (1966),
hvor han beskriver modernismen som »motiv som tycktes
utlovade eller kravdes av tiden: stadsliv, fabriker, arbetare,
massroreiser« (s. 70) og helt generelt »maximal uttrycks-
fullhet och tidsmedvetenhet, stridbarhet och non-konfor-
mismc« (s. 261) med en vital satsen p& nu’et, omverdensori-
entering og en venden sig fra pessimismen.

Ogsa filmen fik en snert af modernisme, idet Stig Alm-
gvist, Erik Asklund, Eyvind Johnson og Lundkvist hen-
vendte sig til Svensk Filmindustri. »Var kritik och det rabal-
der vi stalide till var redan s& fruktade att direktoren genast
kapitulerade infor vara onskemal« (Lundkvist, s. 87), og re-
sultatet blev filmen »Gamla stan« (1931). Et handlingsskelet
blev droppet og tilbage blev halvhjertet dokumentarisme
med en reciterende Asklund.

Kunst er magt - ogsa over privatkapitalen, og man ville
over en bred front manifestere sig netop som kunstnere.



Rudolf Varnlund, en arbejderdramatiker, var fortaler for, at
de unge modernister dannede en koalition med de aldre
arbejderforfattere - bl.a. Varnlund og Lo-Johansson - be-
naevnt »Dynamisterne«, hvilket Lundkvist stillede sig skep-
tisk overfor, fordi netop arbejderforfatterne havde indgéet
for mange samfundskompromisser. Grupperne gav mulig-
heder for personfikseringer, personfikseringerne gav mu-
lighed for manifester. Manifester gav illusion af status og
overblik, tradition og kamp. Pessimismen sgrgede realpo-
litikken for.

Sa pludselig var den der - krigen. | Finland, der jo deler
greense med Sovjet, var politik og engagement blevet et
mere reelt problem. Omkring Vinterkrigen fremstar et
kommunistisk engagement som landsforreederi, og det bli-
ver svaerere for socialister og andet godtfolk i Rigssverige
at udbryde: »Finlands sag er vor«, da ikke-angrebspagten
mellem Sovjet og Tyskland brydes. Politik er svindel, sim-
pelthen ...

Sverige var neutralt. En borgerlig, universiteer intrigant
som Frederik B50k giver i »Tyskt vadsen och svensk losen«
(1940) et meget godt billede af det officielle Sverige. S. 46ff
opstiller han falgende muligheder og konsekvenser: 1) Hvis
Tyskland taber, »var finns d& den makt, som récker till for
att stabilisera och pa nyt organisera Europa? | den borger-
lige varlden finns den i varje fail inte, och hur tillvaron skall
gestalta sig for folken vid Ostersjons strander, vilka influen-
ser de biir overlamnade &t, vad vi och vara barn kan bli
tvingade att genomleva, det ar det barmhartigast att inte
tanka pa - ijamforelse darmed kommer alla hittillsvarande
nordiska ockupationer att te sig som en rosig idyll, en nad
att stilla bedja om. For hela Europa biir det ett nytt kaos,
och ur svensk synspunkt ar detta alternativ (...) det ohygg-
ligaste av alla». 2) Kompromis: »for en konservativ syn ter
den sig som det lyckligaste. Vi befinner oss da for framtiden
som en ostersjostat bland ostersjostater, och tva av dem
innehar ojamforliga maktpositioner. Det ar en situation som
mycket erinrar om Polens, och som ledde till det polska
folkets statliga undergdng«. 3) Tysk sejr: »Den betyder
uppbyggandet av en mellanfolklig och ekonomisk ordning
for Europa, som kan skanka fred och trygghet. | den nya
varlden, som kommer att std under tysk ledning, vantar oss
stora uppgifter, och de nordiska folken som da for forsta
gangen i historien uppnar en utrikespolitisk likriktning, och
som kan innesluta aven det harjade och hotade Finland i
sin krets, kan bevara sin sarstalining och sina positioner
aven inom det storre sammanhanget. Men vagen till denna
framtid ar sparrad och sprangd, inte realpolitiskt, men val
moraliskt och psykologiskt, om vi inbillar oss, att det ar den
sedliga varidsordningen, som har lidit nederlag. Vad som
besegrats ar inte det sanna, det ratta, och det skona - det
kan inte besegras av en jordisk makt - utan vad som fallit i
ruiner ar de ideologier, som varit de vastliga demokra-
tiernas baner under kampen for bevarandet av sina impe-
rier och av den politiske hegemonien over Europa«. Den
officielle svenske holdning betad eftergivenhed til Tyskland
indtil Stalingrad og fra 1943 en satsen pa de allierede.

De, der sidenhen kaldte sig for fyrtiotalisterne, var for
unge til at kunne sige fra under udviklingen af verdenskata-
strofen. Og nu stod de der altsd, midt i deres pure ungdom,
med et virkeligt patent pa pessimismen. Aflgb blev der sgar-
get for ved det publicistiske skred, der indtraf 1943, bade
indenfor litteratur og film. Fornyelse skaber debat, og netop
nu var kunstnerisk fornyelse ikke leengere erkleeret for poli-
tisk farlig. | 1944 begyndte tidsskriftet »40-tal« at udkomme.
Lennart Gothberg introducerede det sdledes: »Redan fran
borjan skall sagas, att det har inte skall predikas en ny ge-

nerationstes. S&dana bomber kan man kasta om man kan-
ner sig sta i en litterar brytningstid - och en sadan var det
under 30-talet, som mycket ricktigt ocksa blev generations-
tesernas gyllene decennium - men de biir omotiverade un-
der en litterar utvecklingsperiod som den vi ar inne i« (cite-
ret efter Gunnar Brandeli: »Svensk litteratur 1900-1950«, s.
356). De veesentligste indleeg i kulturdebatten blev samlet af
Karl Vennberg og Werner Aspenstrom i »Kritiskt 40-tall«
(1948), der naturligvis fokuserede pa zestetikken, men i al-
lerhgjeste grad problematiserede den. Man var vendt mod
kunst som illusion, suggestion og sensation. Den intellek-
tuelle overvejelse skulle veere forudsaetningen for tilegnel-
sen. Man tilvejebringer aldrig virkeligheden med kunst,
man forholder sig til den. Det sociale aspekt kommer bl.a.
frem hos Stig Dagerman, der i »Diktaren och samvetet«
(»40-tal« 1945:6) siger: »for sa »fri« ar ingen att han slipper
att ta stalning for de undertrycktas kamp mot undertryckar-
na«, og allermest hos Folke Fridell, der i »Arbetarna och
proletardikten« (netop ikke trykt i »40-tal«, men i »Folket i
bild« (1947) beklager sig over den manglende proletariske
samtidsanalyse - hermed teenkes isser pd maskinalderens
mangel pa respekt for menneskeveerd. Fridell anser det for
vigtigt netop nu, hvor effektiviteten treeder i centrum, at
arbejderen far en bevidst fortolker.

De optrukne perspektiver indbefatter problemstillinger
og baggrunde, der ligger langt fra Ingmar Bergmans. IB var
allerede 1938 i gang som instruktgr pa en amatgrscene
(Master Olofs-garden); han isceneseetter egne stykker pa
Studentteatern, »Kaspers dod« (1942) og »Tivolit« (1943),
og Sjoberg filmatiserer hans manuskript til »Hets« (1944).
»Mellan teaterns, filmens och litteraturens folk var det vat-
tentata skott. Forfattarna klev ndgon gang och rev av ett
manuskript som de fick betalt for - det fanns ett film och
teaterforakt som nog harstammade fran universiteten och
som i hog grad fargade av sig pa fyrtiotalslitteraturen, kan-
ske specieilt har i Sverige. Det foraktet mottes nog ev ett
annat forakt fran teaterns folk gentemot de litterara koryfe-
erna och akademikerna« har IB udtalt (i »Bergman om
Bergman«, Stockholm 1970, s. 15), hvilket nok kan siges at
veaere en noget fad efterrationalisering.

IB debuterede i det eftertragtede »40-tal« (1944: 3) med
en fabulerende novellestump, »En kortare berattelse om ett
av Jack Uppskararens tidigaste barndomsminnen«, hvor IB
bedyrer at novellen indgar i »en samling skisser fran Kas-
perteaterns varid«. IB far hurtigt grundigt viklet sig ind i
navnemytologier. Foruden navneimplikationer, der er det
komplekse element, optreeder en utroligt koketterende,
sarbar privatisme, der gar igen i al hans tidlige dramatik.
(Ophgrer den nogensinde?) Kasper tilhgrer teatret og er
som sadan ikke til at f4 has pa - maske og fabulant. Jack
har i sig selv en masse implikationer; navnet associerer
bl.a. til Jack the Ripper (jf. novellen) og Hjalmar Bergmans
»Clownen Jac« (1930), den fgrste som en noget kynisk ma-
ske for den sggende yngling, der jo sidenhen spalter sig i
Vergerus (laegen i »Ansiktet«, arkitekten i »En passion,
eksperimentatoren i »The Serpent’s Egg«)-kynisk, konsta-
terende, studerende - og sa alle dem, der sgger kompensa-
tion for sociale uhumskheder i Gud og keerligheden. Skik-
kelsen Joakim Naken, hovedpersonen i radiostykket »Sta-
den« (Svenska Radiopjaser, 1951), far keedet de fabule-
rende egenskaber pa sig - nggenheden er dels sarbarhed,
dels iagttagende anonymitet. IB har tydeligt tilegnet sig fik-
tioner (hvis disse ikke er nok, er der flugten til barndommen
og trygheden tilbage), og har selv veeret s sprgjtende pro-
duktiv, at hans fiktioner har faet mytologisk substans. Ef-
terhanden har han effektivt arbejdet sig hen mod et Jean
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Anouilh’sk credo: ungdommens oprigtighed imod alder-
dommens kompromisser.

Tilveerelsen er som et rollespil, styret af uudgrundelige
magter, med dgden som tyngende trussel, hvor man kun
kan habe pa Gud.som altets forlgser. Social orientering har
han tydeligt nok beskyttet sig effektivt imod. Konfronteret
med etiske brglere, kan man straks ggre sig uudgrundelig
og urgrlig ved sin status som kunstner. Som Anouilh neer-
mer sine personer det arketypiske, har IB givet sine perso-
ner allegoriske traek. Det er karakteristisk, at han i 1948
samler tre af sine dramaer, »Rakel och biografvaktmasta-
ren« (1945), »Dagen slutar tidigt« (1947) og »Mig till
skrack« (1947), undertitlen »Moraliteter«, betegnelsen for
de beleerende middelalderspil.

Svensk film far under krigen godt nok et preeg af patetisk
litteratur, som skulle vise, at det var en gevaldig alvorlig tid,
man levede i. Selv den kapricigse Hasse Ekman patog sig
serigst beredskab med »Forstd divisionen« (1941). Men
hvorfor tiden var sa alvorlig, begynder fgrst s smat at blive
antydet efter 1943. Om fyrtiotalisternes manuskriptmulig-
heder udtalte Ekman til Biografbladet (1949, s. 182), »att
han fann dessa mojligheter nastan obefintliga. De nya
svenska forfattarna ar (...) alldeles for litet roade av att
skapa handling, att skriva spannande, alldeles for likgiltiga
for publikens berattigade krav pa »underhalining« for att
deres »arende« och »problematik« skall kunna tjdna som
filmunderlag. Filmen saknar ocksa - i varje fail i dag - varje
mojlighet att »gestaltax den s.k. inre monologen. De 40-ta-
listiske forfattarnas ambition, att begagna ett sprak endast
for de invigda och troende, inskranker ytterligare deras
kontaktmojligheter med filmen. Klyftan bara vidgas ar for ar
i stallet for att det borde vara tvartom. Och andock (...)
skulle han (HE) garna vilja skriva en film tilsammans med t.
ex. Sivar Arnér eller Stig Dagerman. Bada ar ju sa utomor-
dentligt intelligenta, bade vet s& mycket om manniskorna,
bada upplever sé intensivt sin tid, men (...) skall man sam-
arbete med dem, s& maste de nalkas filmen lika oppet, lika
generost som t. ex. engelsmannen Graham Greene«.

Gustaf Molander gerddede i en blanding af lystspil og
patetisk litteraturfilmatisering. Vigtigst var det, at Alf Sjo-
berg i 1940 atter var begyndt at blive produktiv efter 11 ars
pause. | Svensk Filmindustris jubileeumsproduktion leverer
Sjoberg og 1B med »Hets« en fglelsesfuld suggererende
pubertets-moralitet. Sjoberg/Bodins professionelle eks-
pressionisme fungerede perfekt med IBs indsedte manus.
Skole- og samfundsautoritet er sat overfor pubertetens
ideale fordring, hvor foraeldreinstitutionen styrter sammen
med autoritetens negative forvaltere, men samtidig antydes
en meningsfuldhed med naturlig humanistisk autoritet i
samfundsinstitutionerne - og den m& man individuelt
komme til forstaelse med. Vejen til den naturlige forvaltning
gar via keerligheden til medmennesket. Den keerlighedslgse
og hadende latinlaerer Caligula (Stig Jarrel) underviser i
dadt sprog og krigstekster. Hovedpersonen Jan-Erik (Alf
Kjellin) bliver i latintimen bedt om at overseette, hvad der
netop er filmens poler: »berede nogen glaede« og »indgive
nogen frygt«. Caligula seettes til veegs af humanismens nee-
sten pensionerede talergr Pipi (Gosta Cederlund), der helt
konkret stgtter sig til jordgloben, speerrer vejen for Caligu-
la, paberdber sig leererkald imod »idiotrespekten« - hjerte,
gleede, venlighed og forstdelse imod tyranner. Det bliver
sandelig en tale i menneskelighedens navn, thi »de (tyran-
nerne) findes pa alle skoler, (...) findes overalt'« Mod dette
kan Caligula kun veerne sig med hyklet medlidenhedsang-
len. Jan-Erik gar sa grueligt meget ondt igennem, men det
er rektor der definitivt styrker ham i troen pa, at der nok i
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kaos er en mening med det hele.

| 1956 arbejdede samme instruktgr og manuskriptforfat-
ter med en kammerspiludgave af samme tema i »Sista par-
ret ut«. Fokus er flyttet til kvindens funktion ifamilien, hen-
des splittelse mellem forpligtelse overfor familien og leeng-
sel efter kaerligheden. Heroverfor star sgnnens ideale for-
dringer. Humanist-leereren rader ham her til en accept af
livet, thi livet - den fysiologiske udvikling - kan man ikke
steevne, men det der er tilbage - nemlig vilje og fantasi
(efter idealismen er gaet flgjten) - er da altid bedre end
ingenting. Dgnningerne fra »Hets« nar helt op til Vilgot
Sjoman, der skrev sin roman »Lektorn« (1948) imod filmen:
»Jag vagade inte tycka om en sd oppet aggressiv film som
HETS. Det krankte mig att han inte gjorde nagot forsok att
forsta den sjuke lararen (»Caligula«). Jag skulle sannerli-
gen visa att man kunde skildra en svar och kranlig larare
inifrAn och i militartjdnsten skrev jag en pjas som snabbt fik
samma triangelmonster som HETS (gymnasiast - slarvig
ung flicka - medelalders larare). Ingmar kritiserade sonder
pjasen, men stoffet overgav mig inte: ur pjasen kom en
debutroman, LEKTORN« (Sjoman: »L 136, Dagbok med
Ingmar Bergman«, Stockholm 1963, s. 13). | 1952 instru-
erede Gustaf Molander en filmversion af romanen, med
samme sldende enstavelseseffekt kaldet »Trots« (»En til-
feeldig pige«).

Bade Sjoberg og IB var preegede af Carné/Prévert-tradi-
tionen, hvis far-eksistentialistiske determinisme farst kom
p& mode i efterkrigstidens Sverige. Bade Sjobergs falgende
film »Resan bort« (1945) og IBs instruktgrdebut »Kris«
(1946) beerer preeg deraf, den fgrste med et suveraent assi-
mileret Gabin-plot, den anden stilistisk uafklaret med min-
delser om Carnés »Jenny« (1936). Begge film er henlagt til
isolationismens ladede provinsidyl. »Kris« bygger p& Leck
Fischers komedie »Moderhjertet« (dansk filmversion »Min
datter Nelly«, 1955). IB har hurdlet Leck Fischer med sin
egen mytologiske Jack (Stig Olin), der gnsker at forlade
»dukketeatret« (livet) »forat komme ind i mgrket« (dgden).
Nelly (Inga Landgré) aner fglsomheden bag hans kyniske
facade, og de forenes i feelles ensomhed. Jenny (Nellys bio-
logiske mor og Jacks elskerinde (Marianne Lofgren)) leeg-
ger til gengaeld kun maske og ejer ikke for ingenting en
skgnhedssalon, »Maison Jeannie«, i Stockholm med et
kommentativt teater som nabo. Jenny erkender, at Nelly,
som Jack, blot er et middel til at undvige ensomheden -
hvilket naturligvis sker foran salonens spejl. Da Jack ikke
kan realisere keerligheden til Nelly pd grund af manglende
engagement i virkeligheden, forestar dgden.

»Kris« blev ingen succes for Svensk Filmindustri. Manu-
skripterne til selskabet métte 1B nu lade instruere via husin-
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struktgren Gustaf Molander (»Kvinna utan ansikte«, 1947,
og »Evak, 1948), mens han selv instruerede under Lorens
Marmstedt dels for Sveriges Folkbiografer (»Det regnar pa
var karlek«, 1946, og »Skepp till Indialand«, 1947), dels for
Terra (»Musik i morker«, 1947). »Det regnar pa var karlek«
er et charmerende stykke naivistisk ruskumsnusk - udprae-
get moralitet (med gudlignende episk forteeller, Gosta Ce-
derlund udvider Pipi-figuren), plat folkekomedie og Car-
né/Prévert-genre sombre & la »Tagernes kaj« (lige fra na-
tursymbolismen og opfostringshus-fortid til tematisk
hund). Keerlighed skaber formalsrettethed og funktionsbe-
vidsthed, men samfundet er ondt.

Humoren er forsvundet i film som »Skepp till Indialand«
og »Eva«, begge er maksimalt forkrampede symbolistiske
forlgsningshistorier, hvor der dog er en vilje til at komme til
forstdelse. »Kvinna utan ansikte« har, foruden malplaceret
humor, en af de mest komplicerede, fortaenkte filmfortaelle-
strukturer, der overhovedet er konstrueret, og som skal
svare til brudstykker af en skeebnedetermineret historie:
»Jag har velat framstalla ondskans allmanna aktivitet, lagen
om att den minsta och fordoldaste handling (...) fortplan-
tar sig som nagot sjalvstandigt levande, som en bakterie
eller dylikt i en ooverskadlig kedja av orsak och verkan. Jag
har velat gripa fatt i det som tycktes mig fruktansvardare
och meningslosare an allt annat: Det ondas makt over
oskyldiga manskor«, skriver IB i den svenske pressemedde-
lelse. Det er en omverdensdaemonisering, der far to klimak-
ser- individuelt-symbolistisk i »Fangelse«, og bagklogt so-
cio-historisk i »The Serpent’s Egg«.

I »Musik i morker«, »Hamnstad« og »Torst« var de lange
gennemspillede scener inspireret af »Rope« af Hitchcock
(der ogsa brugte etordstitler, nar han blev ambitigs). »Fan-
gelse« (1949) bliver IBs fagrste definitive gennembrud med
dens i hvert fald for eftertiden repreesentative fyrtiota-
list-grundsyn. Immervaek er kun pessimismen feelles. Jor-
den udnaevnes nu definitivt til helvede!

Det blev for meget for Hasse Ekman, hvis reaktion resul-
terer i den fgrste deciderede anti-Bergmanfilm (netop efter
hans rolle som filminstruktar i »Fangelse«) - »Flickan fran
tredja raden« (1949), siden efterfulgt af den respektlgse pa-
rodi pA »Sommarnattens leende« i farcen »Ratataa« (»Skar
efter noder«, 1956). Herhjemme blev filmen kaldt »Pigen fra
3. reekke«, hvilket giver forkerte konnotationer, retteligen
burde den have heddet »Pigen fra galleriet«. Historiens og
kunstnerens gode fe (Eva Henning) beretter, med en ring
som feelleskomponent, historier til teaterinstruktgren og
forfatteren Sture Anker (Hasse Ekman), der af de fleste an-
ses for bedst til at lave komedier, men som i rollen som
forfatter har vilje til at »sige sandheden om livet som et
mareridt og helvedet som selve livet her pa Jorden«. Sture
tilbageviser hele tiden feens livsbekraeftende og konkrete
historier med absolutte postulater. Men da han til sidst selv
bliver et led i ringens vandring, ma han erkende at livets
»slump« i »en stgrre sammenhaeng« har en positiv valgr-
et optimistisk metafysisk alternativ.

IB kan ikke afskrive sin rod i fyrtiotalet. Men der er et
modseetningsforhold, der maske i sidste ende er klassebe-
stemt. Hvor de til dels autodidakte fyrtiotalister arbejder sig
hen mod konkrete Igsninger af en tilsyneladende hablgs
eksistentiel situation, bl.a. via en bevidst forholden sig til
det littersere medium, sa forfglger borgersgnnen Bergman
problemerne indtil de bliver til metafysik og finder kun be-
skyttelse mod det helvede, han generelt opfatter verden
som, i den individualistiske kunstners rolle.

Note: Det indledende Bergman-citat stammer fra programmet til Olle Hedbergs »Rabies«
(Halsingborgs stadsteater 1.11.1945), her citeret efter »iIngmar Bergman og hans tid«, red.
af Niels Jensen og Vibeke Rehfeld, Danmarks Radio 1977. Hefte I, s. 19.

Bergman og
Hampe
Faustman

Borgerlig individualist og
socialistisk kollektivist

Oscar von Schmalensee

D e er naesten jeevnaldrende, Bergman er fgdt 1918 og
Faustman 1919, og de debuterede naesten samtidigt,
Faustman nogle ar tidligere med »Natt i hamn« (1943) og
Bergman som instrukt@gr og teaterchef og Faustman som
skuespiller. Faustman havde ogsa prgvet at veere teaterchef
og desuden medvirket som skuespiller i et antal film. Begge
heevder, at Donskoj og fremfor alt Gorki-trilogien har gjort
indtryk p& dem. Faustman kalder ham til og med sin leere-
mester, og han er utvivisomt pavirket af Donskojs segthed i
miljgskildringen. Hvordan denne pavirkning har givet sig
udtryk i Bergmans film har jeg sveert ved at udtale mig om.
Den italienske neorealismes indflydelse pa deres film be-
kreeftes af begge, og begge lavede reklamefilm under film-
stoppet (1955), men her holder lighederne ogsa op. Disse to
unge filmbegavelser, opvokset ito diametralt modsatte mil-
jger, Bergman i det strenge protestantiske praestehjem og
Faustman i det radikale og bne kunstnerhjem, kom til at g&
hver sin vej.

Bergman blev efterhdnden et verdensnavn, mens
Faustmans bane dalede. | den sidste halvdel af 40’rne la-
vede Faustman sine bedste film: »Nar dngarna blommar,
»Lars Hard« og »Frammande hamn«. Den farste var en kol-
lektivistisk film om daglejernes livsvilkar, deres kamp, med
strejke som vaben, for foreningsret, ret til at indga aftaler
og ikke mindst menneskeveerdet. To dage tidligere havde
Bergman premiere p& »Det regnar pa var karlek« (1946), en
film om to unge menneskers kamp mod et fglelseslgst,
uforstdende og bureaukratisk samfund. Maria Bergom-
Larsson karakteriserer filmen pa fglgende made:

»Filmens normsystem &r smaborgerligt. Den samhallskri-
tik den gestaltar ar alltigenom individualistisk. Det ar en-
skilda individers fantasiloshet och hjartloshet som hindrar
filmens par att anpassas« (»Ingmar Bergman och den bor-
gerliga ideologin«, Stockholm 1977, s. 46).

Begge film blev vel modtaget af kritikken, og »Nar an-
garna blommar« udnzevntes til og med til arets bedste
svenske film. | Igbet af 1948 havde Faustman premiere pa
filmene »Lars Hard« og »Frdmmande hamn«, og Bergman
p& »Musik i morker« og »Hamnstad«. Til forskel fra »Nar
angarna blommar«, hvor Faustman tog stilling til daglej-
er-kollektivet, vil han i »Lars Hard« skildre en daglejer-
drengs individuelle kamp, hans sggen efter identitet i det
svenske klassesamfund og hvordan »janteloven« hersker
blandt daglejerne pa garden.

I»Frdmmande hamn« tager han atter arbejderklassens kol-
lektive kamp op, og nu geelder det den internationale soli-
daritet. 1 Gdynia ligger et svensk skib og venter pa last. Aret
er 1938. Gennem udsendte agenter og korrumperet polsk
politi smugler nazisterne vaben til Franco. Under pres tager
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skibet en last tysk konserves om bord med Sevilla som de-
stination. Matroserne opdager lastens virkelige indhold,
handgranater, gar mytteri og forlader skibet. De solidarise-
rer sig med deres spanske kammerater og vaegrer sig derfor
ved at sejle med kontrabande til Franco. For at haedre en
ukendt sgmand, der er blevet skudt af nazisterne, mgdes
besaetningerne fra skibene i Gydnias havn. Efter begravel-
sen stemmer de spontant i med Internationale, som pé otte
forskellige sprog drgner ud over den sneklaedte kirkegard.
Kaptajnen, en humanist, har afgivet kommandoen og er
gdet i land. Da han neegter at genoptage kommandoen,
bliver ogsa han skudt. Fra rederiet indkommer ny ordre om
at »konserveslasten« skal skiftes ud med kul med Stock-
holm som destination. Beszetningen pamgnstrer igen, og
efter losning og lastning, forlader skibet Gdynia.
Faustmans idé med at lade beseetningen tilrane sig skibet
og i rum sg smide kontrabanden i havet, satte selskabet
(Sandrews) ikke pris pa, hvorfor filmen fik den mindre kon-
troversielle slutning, som nok fales som en antiklimaks.
Filmen repreesenterede Sverige ved festivalen i Cannes
(1949), hvor den opfattedes som kommunist-propaganda
og skal veere blevet pebet ud.

Om Bergmans to film skriver Jorn Donner:

»Berattelsens osentimentala ton och stilens enhetlighet
gor Hamnstad till Bs viktigaste film fore Fangelse. - | Fan-
gelse, Sommaren med Monika och Till gladje skildrar B
stadsmiljoer, men han har inte ens antytt intresse for den
urbaniseringsprocess som pagar i Sverige, den sociala for-
andring som varje dag sker. Darigenom kan man saga att
han standigt ror sig med en social bild som ar foraldrad,
som tillhor ett forgdnget«. - »l jAmforelse med Hamnstad
forefaller Musik i morker vara en nastan helt kommersiell
film. And& har den nagra mycket starka scener, en sugge-
stiv verkan i enskildheter, trots att regin forefaller tafatt,
ointresserad, amatdrmassig« (»Djavulens ansikte«, 1965, s.
44-45).

Begge Faustmans blev produceret af Sandrews, da ar-
bejderbeveegelsens selskab Filmo og Nordisk Tonefilm ikke
viste interesse. Samme ar ville han sammen med George
Fant og Lars Ahlin lave en film om begivenhederne i Adalen
(1931), men dermed var greensen naet med hensyn til tole-
rance. Den kolde krig var et faktum. Nordisk Tonefilm gik i
stedet med til, at han lavede en film efter Johan-Olov Jo-
hanssons Berglagshistorier. »Smeder pa luffen« blev en
ujeevn film, og Faustman selv kaldte den et miskmask.
Trods alt er filmen interessant med sin klart marxistiske
analyse af industrialiseringens og kapitalismens udvikling i
sidste halvdel af 1800-tallet og farste halvdel af 1900-tallet,
og af hvordan denne udvikling pavirkede arbejderklassens
arbejds- og livsvilkar. | en dremmesekvens om fremtiden

Hampe Faustman (i midten) med Gunnar Bjorn-
stand (t.h.) og Torsten Lilliecrona

vises teknologiens landvindinger i form af enorme broer,
skyskrabere, biler, tog, fly m.m., men ogsa at tidens stal-
produktion ikke er tilstreekkelig, da sterstedelen gar til
krigsindustrien. Faustmans pacifisme var i sig selv kontro-
versiel, men veerst var det, at han udpegede hvorfra truslen
mod freden kom. | en skak-scene hvor flag anvendes som
brikker, fagrer storkapitalisten det amerikanske flag frem og
ingenigren skubber da neutralitetens flag (Schweiz) frem.
Militeeret holder sig i baggrunden. Storkapitalisten raserer
derpd i blindt raseri bordet og trykker pa startknappen til
krigen. Dette sagde man ikke ustraffet pa dette tidspunkt,
hvor underskrivning af Stockholms-appellen mod atom-
bomben var nok til at ggre LOs naestformand arbejdslgs.

| pressen anklagede Faustman ledelsen af Filmo og Nor-
disk Tonefilm for vanrggt og slgseri af arbejdernes penge til
film, der var helt uvedkommende for arbejderklassens inte-
resser. De forsvarede sig og mente, at bla. to Berg-
man-film, som selskabet havde produceret, »Skepp till In-
dialand« og »Det regnar pa var karlek«, med deres sociale og
menneskelige patos helt 1a p& linie med arbejderbeveegel-
sens bestraebelser. For at fA Faustman til at fremstd som
noget suspekt, glemte man heller ikke at papege hans poli-
tiske indstilling. Faustman var kommunist men aldrig par-
ti-medlem, og Bergman pastar selv at veere en »ordentlig
socialdemokrat«. Det er let at forstd, at Faustmans mulig-
heder for at lave film hos de neevnte selskaber var udeluk-
kede, hvorfor han vendte sig til Europafilm og indspillede
»Restaurant Intim« (1950). Restauranten som mikro-sam-
fund afspejler naturligvis det udenforliggende klassesam-
fund, og filmen skildrer arbejdspladsen fra arbejdskollekti-
vets perspektiv.

Samme &r som »Smeder pa luffen« havde premiere,
havde Bergman premiere pd »Fangelse« og »Torst«. Kli-
maet blev koldere for Faustman, og fra og med 50’ernes
begyndelse blev han en stadig sjeeldnere omtalt person i
kulturtidsskrifterne i modseetning til den vagnende inte-
resse for Bergman. | Aftontidningen beskriver Faustman sin
egen situation:

»Har filmarbetaren dessutom haft ett socialt eller socialis-
tiskt program som grundval for sitt skapande kan man latt
forsta vilket ytterligare minus detta inneburit for hans moj-
ligheter att uttrycka sig i bild« (13.6.1949).

Faustmans film gik ikke gkonomisk darligt. Sandrews op-
lyste, at f.eks. »Lars Hard« allerede efter et ar gav overskud.
Inden filmstoppet ndede Bergman at lave to film, »Sant
hander inte har« og »Sommarlek«. Den farste film er blevet
karakteriseret som en antikommunistisk film i spionthril-
ler-genren og den anden som en keerlighedshistorie om et
ungt par pa sommerferie i skargarden og som begynder i
dur men slutter i mol.

Efter filmstoppet gar Faustman tilbage til Sandrews og
Rune Waldekranz og laver filmene »Ubat 39« (1952), »Hon
kom som en vind« (1952), »Café Lunchrasten« (1954) og
»Gud Fader och tattaren« (1954). »Kvinnohuset« (1953) og
»Resa i natten« (1955) produceredes pa hans eget selskab
F-produktion, men distribueredes af Sandrews.

I 50’erne deklareredes fra officielt hold, at klassekampen
var slut i velfeerdsstaten Sverige og at de store spgrgsmal
nu gjaldt trivslen. 1 »Hon kom som en vind« tager
Faustman alienations-problematikken hos arbejderklassen
op og i »Gud Fader och tattaren« klapjagten pa afvigere og
minoritetsgrupper. Filmene blev vel modtaget af kritiken.
Efter »Karlek pa turné« (1955) helliger han sig bl.a. sin te-
aterskole, artikelskrivning iforbindelse med rejser til f.eks.
Sovjet, salg af dame-trusser og alkoholmisbrug. Faustman
dode i 1961 kun 42 &r gammel. Uvirksomheden nedbrgd



ham. Hans sidste film havde typisk nok flere titler: »Karlek
paturné«, »Ingen satokig som jag«, »Det spelar ingen roil«.
Den blev en fiasko og kom ikke engang op p& Stockholm-
biograferne.

| denne korte opsummering af Faustmans produktion og
Bergmans tidlige film har jeg villet vise, at bade Faustmans
og Bergmans udvikling kom til at pavirkes af de politiske
forhold i Sverige og ude i verden. Jeg haevder, at den
faustman’'ske tematik matte vige for den bergman’ske og
skal slutte med Bunuels udtalelse om Bergman:

»... en mand som slgser sin begavelse veek pA menings-
lgsheder. Han er en meget god instruktgr, men han beskeef-
tiger sig med spgrgsmal som ikke er interessante. Hvad er
det han spgrger om i hver eneste film? Gud, det onde, det
gode, om Gud eksisterer - man kan ikke fortseette med den
slags! Jeg orker knap at se hans film. Han kan jo blive ved at
seelge denne overfladiske pseudofilosofi til et dekadent
publikum. Det er meget typisk, at han har haft sa stor suc-
ces i Amerika. Amerikanerne, disse gringo’er, interesserer
sig for saddan noget.

(Overs. af Peter Schepelern)

Note: Bunuel-citatet stammer fra et Bunuel-interview ved Bjdrn Kumm i ABFs blad »Fon-
stret« (maj 1962). Her citeret efter Vilgot Sjoman: »L 136«. Stockholm 1963, s. 197).

Bergman
som script-
forfatter

Et usikkert spejlbillede, en
sanselig suggestion

Jesper Tang

| det seneste store interview, Ingmar Bergman har givet
verden, offentliggjort i Le Monde, 22. december 1977, star
det et sted at leese: »Jeg skrev »Scener ur ett dktenskap« af
ren forngjelse«. Det m& vaere en ufrivillig sandheds-forta-
lelse, for bladrer man tilbage til 1966, kan man laese, hvad
den store instruktgr egentlig mener om skrift og skriftlig-
hed i en artikel i det engelske »The Drama Review«: »Det,
som interesserer mig, er at lave film; jeg vil lave film om
betingelser, speendinger, billeder, rytmer og karakteregen-
skaber i mig selv, som interesserer mig. Billedsekvenserne
spiller direkte pa vore fglelser uden at bergre bevidsthe-
den«, hvorimod »det skrevne ord laeses og optages som en
bevidst handling og iforbund med intellektet; farst lidt efter
lidt begynder det at spille pa vores forestillingskraft og fg-
lelser«.

Man skal vist vaere netop filminstruktgr for at se tingene
p& dén made; maske skal man ligefrem veaere Ingmar Berg-
man for at ggre det, for skal man tro, hvad han selv indirek-
te videre siger i artiklen fra 1966, og hvad man igvrigt ret
klart selv fornemmer ved laesningen af hans filmmanuskrip-
ter, sa befinder han sig i en gevaldig, ikke ngdvendigvis
afklaret, knibe mellem ord og billeder, mellem en kognitiv
og en sensitiv dimension; méaske vil han selv snarere sige:
imellem den logik, som ngdvendigvis medvirker, nar bille-
der, rytmer og situationer tager filmisk form, og den indfg-

ling, som alene kan medgive billederne, rytmen, situati-
onerne og filmen en vis »logik« i publikums bevidsthed.

Ingmar Bergman er - ingen tvivl om det - farst og frem-
mest billedernes og billedrytmens mester, men han betje-
ner sig p& den anden side i en for filminstruktarer sjeeldent
udbredt og virtuos grad af det skrevne ord i sin filmskaben.
Skent han mener, at den del af den filmskabende proces,
som inkluderer skriften, er forlenet med smerte, og skent
han ideligt understreger, ikke alene ngdvendigheden af at
holde de to medier ude fra hinanden, men ogs4, at det ene
(skriften) i hans tilfeelde alene tjener som - omend uom-
gengelig ngdvendigt - middel til det andet (nemlig filmen
som »sanselig suggestion«, jfr. en bemaerkning i manu-
skriptet til »Viskningar och rop«), sa star der ikke desto
mindre to kendsgerninger tilbage: for det forste, at Berg-
man i ikke ringe grad selv insisterer pa skriften ved at
tillade, ja, maske ligefrem gnske udgivelse af sine film-
scriptsl), for det andet - og ikke mindst vigtigt - at de ud-
givne manuskripter indeholder, hvad man lidt kluntet kan
kalde hgijst »kvalificeret« skrift, bade hvis man maler med et
traditionelt-litteraert veerdikriterium, og hvis man sammen-
ligner med, hvad man som almindelig leeser stiller af krav til
fiktionsleesning. Med andre ord: Bergmans skrift kan i et
vist mal sagtens leve i sig selv, og han synes selv at veere
klar over det.

MELLEM ORD OG BILLEDER

Placeringen og vurderingen af Bergmans udgivne film-
scripts rejser en hel raekke mere teoretiske problemer; i
betragtning af den iver, filmfolk og -kritikere laegger for
dagen med hensyn til at heevde filmkunstens egenart - spe-
cielt i forhold til litteraturen - kan man passende formulere
problematikken som spgrgsmalet om nytten af at udgive
flmmanuskripter overhovedet?

Bergmans knibe mellem ord og billeder gar igen i den
teoretiske filmeestetik som diskussionen om to mediers for-
skelligartethed og de greenser, denne saetter; han formule-
rer det selv i en forbemaerkning i forbindelse med udgivel-
sen af manuskriptet til »Bergringen«: »Det ar svart at skriva
ett flmmanuskript, men jag undrar om det inte ar lika svart
at lasa det. Orden kan ju aldrig uttrycka det den fardiga
filmen vill formedla... under alla forhallanden ar manu-
skriptet alltid ett halvfabrikata, en blek och osaker spegel-
bild«. Diskussionens hovedpunkt er forsgget pa at beskrive
de to kunstarters mediemaessige forskelligheder, og - som
det tydeligt maerkes hos Bergman - af historiske grunde vil
det aktuelt sige: at beskrive, hvad filmen kan mere eller
anderledes end den etablerede litteraere kunstart.

Indtil i dag har diskussionen nemlig som konkret emne
haft det ulykkelige »filmatiseringsproblem«, altsd omseet-
teisen af et pa forhdnd eksisterende littersert kunstveerk til
billeder, til film, via en mere eller mindre kompliceret (og
vellykket) transformationsproces. Diskussionen har endvi-
dere - ligesom det praktiske filmatiseringsarbejde - veeret
preeget af litterater, af litteraturens kunstnere, af littersere
betragtninger. Et kurigst eksempel er tilblivelsen af Hen-
ning Carlsens roman-filmatiseringer fra 60’erne: disse er
»skrevet« af en filminstruktgr, men pa basis af littereere
veaerker og med en digter (nemlig Poul Borum eller Peter
Seeberg) som mellemled og som egentlig »transformator«.

Ingmar Bergmans scripts tvinger pad en sund made dis-
kussionen til at udvide sit emne og sine betragtninger. Her
preesenteres man for skrift (snarere end egentlig litteratur),
produceret af en filmskaber selv, produceret pa basis af en
billed-professionels (m& man i alle tilfeelde teoretisk formo-
de) »filmisk sete« idé eller impuls, og udelukkende med
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hensigt til at fungere som stadium i en kunstnerisk skabel-
sesproces, hvis medium ikke er skriften. Problematikken er
pludselig vendt om, skriften har fet en ny plads som ele-
ment i en anden kunstarts tjeneste og had-keerlighedsfor-
holdet mellem litteraturen og filmkunsten skulle synes eli-
mineret.

Bergman skriver selv i den flere gange naevnte artikel
(»Each film is my Last« i The Drama Review) fra 1966 ret
praecist, hvorledes scriptet fungerer i hans arbejde. Farste
stadium af en films tilblivelse er netop en impuls, »split-se-
cond impressions«. Dernaest bestar et arbejde med - som
han selv i typisk 50’er-intellektuel billedstil udtrykker det-
at vinde traden op, at hale det pulsslag og de rytmer ud af
impulsen, som den indeholder, og som senere fremtreeder
som egenartede for den feerdige film. Endelig falger
script-stadiet, hvis vaesentligste funktion ifglge Bergman er
praeciseringen af dialogen, men pa en made, som overho-
vedet ikke tager hensyn til, hvad der senere skal »ske mel-
lem linierne«, for »sa mange detaljer ville veere uleeselige« |
den bevidsthedsproces, som filmskabelsen ogsa er, funge-
rer udarbejdelsen af det skrevne manus som »den logiske
afprgvning af mine ideers holdbarhed (validity)«, og det
slas fast, at det dokument, scriptet, som er resultatet af
processen, er »en hgjst ufuldsteendig teknisk basis for en
film«.

DEN N@DVENDIGE PROCES

Bergman tangerer med disse bemaerkninger indirekte en
del af den misere, litteratur-film-debatten efter min mening
gerader ud i: skriften er ikke ngdvendigvis mindre sanseligt
suggestiv end filmens billeder og rytmer, den er ikke ngd-
vendigvis mere kognitiv eller bevidsthedsrettet end billed-
sekvenserne; hvis der er behov for beviser, sa er det en
udmeerket idé at give sig til at leese Rimbaud f.eks. Men
skriften er for filmkunstneren (og for mange andre) et igv-
rigt ikke altid ngdvendigt kognitivt stadium, fordi den ikke
er hans medium. Skriften - scriptet - er en fgrste sammen-
haengende kodificering af ideen, og at skriften ma holde
for, skyldes en kulturhistorisk tradition, muligvis en seerlig
indretning af vores hjerne: den er (blevet) det kognitive,
rationelle budskabs beerer i vores bevidsthedsstruktur; or-
det og nedskrivningen er de midler, vi farst og fremmest
betjener os af, nar vi skal fastholde og systematisere, men
teoretisk set kunne det lige s& godt veere billeder, der ud-
fyldte denne funktion og i praksis kan skriften altsa lige sa
godt veere andet end rationel meddelelse.

Derfor: nar Bergman raser mod skriften, s& raser han i
virkeligheden imod ngdvendigheden af kodificeringen, ra-
tionaliseringen af ideen overhovedet, imod en for mig at se
altafggrende vaesentlig proces i al organiseret meddelelse,
fagligt-videnskabelig som kunstnerisk, men maske mest
kunstnerisk: det er simpelt hen ikke seerlig lystbetonet »ef-
fektivt at ta dod pa all gestaltningsgladja« ved at kodificere
det principielt ukodificerbare. P& den anden side: skal fg-
lelserne, den sanselige suggestion bane sig vej fra filmska-
beren til hans publikum, og skal begge have gleede af den
eftersggning og sandhedssggning, som det samtidigt kog-
nitive og sensitive arbejde med filmskabelsen er udtryk for,
s& er processen ngdvendig.

Bergman ma veere enig: han producerer script pa script,
film pa film, han gentager uafladeligt processen, frister til
stadighed smerten - og gestaltningsgleeden, som falger,
som er smerten - fordi han netop sgger erkendelse, fordi
han er nysgerrig. Det ironiske ved det hele er, at hans film-
scripts i s& hgj grad er udtryk for en ikke saerligt kognitiv
fikseret brug af skriften, at hans skrift i hgj grad er »leese-
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lig« i sig selv, at script-stadiet hos ham udvikler sig til et
selvsteendigt, kunstnerisk effektivt moment, at hans manu-
skripter i sig selv er sanseligt suggestive og vidner om ge-
nuin skaberg/aecfe. Man kan tage et helt konkret (ja, alt for
konkret) eksempel pa, hvad det drejer sig om: i manuskrip-
tet til »Tystnaden« star et sted, at »da hon lutar sig fram mot
fonstret kdnner han den starka doften fran hennes kropp«.
Her friggr Bergman sig fuldkomment fra rollen som film-
kunstner med kuglepen, dufte kan som bekendt ikke objek-
tivt transporteres via filmleerredet, men p& den anden side
er den lugt der. Bergman bliver skriftkunstner eller billed-
skaber i skriftens dimension: senere ma han sa teknisk tage
stilling til, hvordan han far duften, stemningen, rytmen i
situationen, sansningen pa celluloid-strimlen.

NYTTEN

Man ma- for nu endelig at svare pa spgrgsmalet om nytten
af at udgive filmscripts - nemlig skelne mellem scripts og
drejebgger. De sidste er- med en omvending af Bergmans
bemeerkning ovenfor - teknisk set fuldsteendige udgangs-
punkter for en film, de er delt op i scener og »takes«, der er
tekniske bemaerkninger samtidig med almindelige re-
gi-bemeerkninger, lokalitetsbeskrivelser og dialog. Om sa-
danne dokumenter- i dansk sammenheang kan man teenke
pa Rifbjerg og Kjeerulff-Schmidts udgivne drejebager til
»Weekend« og »Der var engang en krig« - kan man i nogen
grad mene, at de er halvfabrikata, og at udgivelsen deraf
farst og fremmest tjener tilfredsstillelsen af et kurigst behov
hos filmstuderende og -kritikere samt andre, som er mere
interesserede i at kikke den filmskabende proces i kortene,
end i at studere og opleve filmkunstvaerker som netop
kunstneriske udtryk af eksistentiel og (derfor) politisk rele-
vans. Jeg vil neesten mene: hvad skal vi - selv i en tid, hvor
vi er slavebundne af biografernes staedige uvilje mod at vise
film over en vis, selv ringe alder - med halvfabrikata, nar vi
har de fuldsteendige produkter?

Med hensyn til (de fleste) scripts stiller sagen sig ander-
ledes. Vi ma bryde voldeligt ind i den del af den teoretiske
cestetiske debat, som drejer sig om genre-traditionalisme
og hidsig mediepuritanisme og konstatere: bl.a. Ingmar
Bergmans scripts konstituerer en ny genre, der placerer sig
midt mellem film og litteratur. Og egentlig er det slet ikke s&
meerkeligt, at denne genre kommer til verden, at den funge-
rer udmeerket pad sine betingelser mellem de to eksiste-
rende genrer: nok er der en vaesentlig mediemaessig forskel
mellem litteratur og film, men de to udtryk har pa den an-
den side det til feelles, at de - i modseaetning f.eks. til fag-
lig-videnskabelig, netop strikt kognitiv meddelelse - som
kunstneriske former spiller direkte pa det menneskelige
sanseapparat ved at tematisere virkeligheden i »billeder«, i
principielt irrationelle fiktionsbilleder, i fantasi, i en dimen-
sion, hvor det normalt uudsagte siges, det normalt uladsig-
gorlige gares, det almindeligvis usynlige ses og det sad-
vanligvis sande afslgres som falsk.

Bergmans filmscripts er - deres tekniske ufuldkommen-
hed til trods, ja, maske netop derfor; Bergman udgiver net-
op ikke de stakke af tekniske noter og drejebgger, hans
gemmer ma veere fulde af - farst og fremmest ogsa netop
temaskitser. De er udformet under - som tidligere sagt:
virtuos - anvendelse af klassisk litteraer teknik og skriftstil;
typen, »niveauet« er i s& henseende igen 40’ernes og 50’er-
nes kraftsteerke prosa som vi her hjemme kender fra f.eks.
Martin A. Hansens forfatterskab. Det store flertal af hans
flmmanuskripter er formuleret som trediepersonsforteel-
linger (»En passion« er undtagelsesvis formuleret som en
farstepersons-beretning) med en alvidende forteeller som



udgangspunkt; han skifter synspunkt med samme lethed
og logik som et kamera skifter indstilling, og han beveeger
sig let og smertefrit frem og tilbage mellem ydre, objektiv,
ofte via skriften overordentlig suggestiv, description og
indre, sjeelegranskende, subjektiv monolog og stemnings-
beskrivelse. Sjeeldent seetter Bergmans stemme sig direkte
igennem og bryder fiktionen ved at komme med filmtekni-
ske eller -aestetiske bemaerkninger (scriptet til »Viskninger
och rop« er en undtagelse), og selv om dialogen oftest
(men det modsatte er f.eks. tilfeeldet i »Tystnaden«, der
stort set er en »roman«) er fremherskende og descriptionen
i sddanne tilfaelde reduceret til regi-bemeerkninger, sa fun-
gerer manuskripterne som fuldgyldige udtryk for eller for-
midlere af de tematiske helheder, Bergman vil udsige, som
perfekte og fuldt sanseligt suggestive udtryk for de sam-
menhange i virkeligheden, han bade med sine film og sine
scripts vil gare os opmaerksom pa. En ny genre er fgdt, og
det vil veere forkert at opfatte scriptet som hviskning forud
for et senere, filmisk rab.

1) Den autoriserede udgave af Bergmans scripts er de tre bind »Filmberattelser«, som
er udsendt af Nordstedts i Stockholm i 1973: Bind I: S&som i en spegel, Nattvardsga-
sterna, Tystnaden, Bind Il: Persona, Vargtimmen, Skammen, En passion, Bind Il
Riten, Reservatet, Beroringen, Viskningar och rop.

Bergman
og skue-
spillerne

Henrik Lundgren

Intervieweren: Er der nogen seerlig
skuespillermetode, du har arbejdet med?

Ingmar Bergman: Min egen!

(Interview-bogen »Bergman om Bergman«, 1971)

Nér Ingmar Bergman skulle forklare de tre intereviewere i
ovenanfagrte bog - Chaplin-redaktgrerne Stig Bjorkman,
Torsten Manns og Jonas Sima - hvorfor »Ansigtet« (1958)
blev en sa veeldig kompleks film med mange medvirkende,
led svaret: »Jeg omtalte vel, at jeg var pA Malmo Stadste-
ater, og det var vigtigt at holde sammen pa ensemblet, sa
jeg gik og lovede alle roller i min naeste film, uden at ane,
hvad jeg skulle lave, sd jeg fik enorme problemer med,
hvordan jeg skulle fa tingene til at klappe! Man matte lave et
rundskue med en masse mennesker i. Jeg tror, at hele mit
ensemble i Malmo kom med i »Ansigtet«.
Fremgangsmaden kan lyde nok s excentrisk: at lave fil-
men ud fra det forhdndenvaerende skuespiller-materiale.
Men for Ingmar Bergman er den slet ikke s usaedvanlig
endda. Han har selv fortalt, hvordan »Persona« (1966) blev
til ud fra et lysbillede af Bibi Andersson og Liv Ullmann -
gnsket om at lave en film »om to, der taber deres identiteter
til hinanden, og som ogsa ligner hinanden til en vis grad.« |
virkeligheden er det en regel for ham, at han m& kende sine
hovedskuespillere pa forhand for at kunne komme i gang

med manuskriptet: »Jeg kan egentlig ikke begynde at skri-
ve, fgr jeg bestemmer mig for, hvilken skuespiller der skal
have rollen. Rollen bliver ikleedt hans hud, hans muskula-
tur, hans made at intonere pa, frem for alt hans méade at
rytmisere pa, at veere pa.«

Séledes kan man faktisk - som Robin Wood i hans velar-
gumenterede Bergman-monografi - inddele den svenske
instruktgrs oeuvre efter skuespiller-faser: Hvilken skuespil-
lerinde) er stralingspunktet, den igangsaettende faktor for
Bergmans film, i arene fra debuten til i dag? - Wood nar til
falgende, forholdsvis rimelige inddeling: 1) Bergmans selv-
steendighed markerer sig i de tre Maj-Britt Nilsson film
(1949-52). 2) Den efterfglgende periode (1952-56) er karak-
teriseret ved modstillingen af Harriet Anderssons livslystne
ungdommelighed og Eva Dahlbecks modne varme og milde
ironi. 3) Maendene synes dominerende i den tredje periode,
der gar fra »Det syvende segl« og »Ved vejs ende« (1957)
frem til »Djeevlens gje« (1960) - men igennem disse film
udkrystalliserer der sig et bestemt uskyldigt-spontant ideal
i Bibi Anderssons figur. 4) Ingrid Thulin er den naeste, der
tager over- hendes figur med dens »forpinte spgrgsmal om
selve livets mening« udvikler sig via »Livets under« og »An-
sigtet« frem til kulmininationen i »Lys i mgrket« (62) og
»Stilheden« (63). 5) Sidste fase baerer overskriften Liv Ull-
mann - og det ma geelde savel for fremkomsten af Woods
bog (1969) som i dag. - Robin Wood er selv inde pa, at en
Ingmar Bergman-biografi med rette kunne beere titlen: »For
att inte tala om alla dessa kvinnor...«

INGEN »FJLELSESPLADDER«

Det er saledes sveert at forestille sig nogen instrukter, for
hvem samarbejdet med skuespillerne umiddelbart har
stgrre betydning - samtidig med at det er vanskeligt at finde
nogen instruktgr, der omgiver dette samarbejde med rin-
gere mystik. Bergman har ved flere lejligheder refereret til
denne »salige gamle amater Dreyer«, som bildte sig ind, at
ved alvorlige film skulle skuespillerne gd omkring som
»nogle frygtelige mgrkemaend« hele dagen. For Bergman
er det netop veesentligt at udnytte skuespillerens professi-
onelle evne til »lynhurtigt at seette sig ind i en situation og
lynhurtigt treekke sig ud af den igen«. Der er ikke tale om
nogen »mystisk« indre transformation - Bergman har al-
drig talt om sine skuespillere som medier eller marionetter
for hans vilje (det har kritikken til gengaeld gjort!). De krav,
han har stillet, har altid gaet pa det helt enkle - med inter-
view-bogens udtryk: Intuition, sensualisme og fantasi samt
et vist element af selv-kontrol.

Kernen i Bergmans samarbejde med skuespillerne giver
han selv i sin forklaring af, hvorfor han tror, at de gerne vil
have roller i hans film: »Arsagen til at skuespillere synes om
at arbejde med mig er méaske forklarlig. Jeg har viet hele mit
liv som professionel til at samarbejde, og det har jeg fundet
ud af lidt efter lidt. De ved, at de far den service, de skal
have. At de far stimulansen og den tekniske assistance.«
Selve dette - at give skuespilleren stimulansen og den tek-
niske assistance - er for Bergman essensen af personin-
struktgrens arbejde. For ham er skuespilleren en selvstaen-
digt skabende kunstner, der ikke skal voldfgres til sine re-
sultater, men netop stimuleres, assisteres. Hvad der ngd-
vendigvis ma ske ved det modsatte af en folelsesmaessig
omklamring: En erfaring, han gjorde under sit samarbejde
med instruktgren Torsten Hammarén pa Goteborg Stadste-
ater i arene fra 1946 - »han ledte mig med hard hand ud af
foleriet. Han kom ned og overveerede mine prgver og over-
tog dem, nar det hele gik op i tAgesnak og folelses-onani.« |
interview-bogen med de tre Chaplin-redaktgrer har han
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sammenfattet det i fglgende formulering: »Jeg kan ikke
komme med fglelsespladder til en skuespiller, s& har han
mig gjeblikkelig. Jeg ma komme med fuldkommen distink-
te, klare tekniske anvisninger.«

STIMULANSEN

At give skuespilleren »stimulansen«, er for Bergman et
spgrgsmal om at komme pa bglgeleengde med skuespille-
ren, uden at hypnotisere. Bergman har flere gange fastsla-
et, at i teateret (han kunne tilfgje: filmen) behgver man kun
tre ingredienser: et emne, skuespillere, publikum. Men na-
turligvis gnsker han selv at have indflydelse pd, hvordan
emnet tager sig ud i publikums gjne, nar skuespillerne har
formidlet det. Her kommer den »stimulerende« instruktion
ind i billedet, bedst beskrevet af ham selv i en samtale med
Egill Torngvist under prgverne pa »Spggelsessonaten« pa
Dramaten 1973:

Skuespillere »er selvsteendigt skabende mennesker,
seerdeles kreative, og de fgler sig bedst til pas, hvis de selv
far lov at skabe, finde p& og formulere. Det er en skabelses-
proces af stor betydning. Hvis instruktgren - som jo har haft
méaneder, far prgverne begynder - pludselig bombarderer
skuespillerne med alt det, han har udtaenkt i enrum, sa
lammer han skuespillernes kreative begavelse. Nar han fa-
ler, at skuespillerne selv er ved at na frem til det, han har
haft i tankerne, da skal han bygge pa det, straekke det mere
og mere. Kommer det ikke af sig selv, injicerer man det sa
skansomt som muligt ved hjeelp af en regi-anvisning eller
lignende. Det er vigtigt, at skuespillerne fgler, at de er selv-
steendigt skabende, og at instruktgren mere er der som en
»atmosfaere«, en registrerende trygheds-faktor, en stimula-
tor og i nogen grad som den, der holder sammen pa feltet.
Hvis noget er gaet i baglas, skal man ikke hamre eller slide
eller hale i det, men hjeelpes ad med at lgse op. - 1princip-
pet dukker der egentlig aldrig noget nyt op for mig under
preverne. Det er klart, undertiden kommer man pa noget-
undertiden er det leenge efter premieren, man finder ud af,
hvad det var, man skulle have gjort. Men under selve prgve-
arbejdet, sker der sjeeldent noget, som jeg ikke har forbe-
redt.«

I hvilken forbindelse Bergman bemeerker, at det dog un-
dertiden sker, at han dropper sine egne forslag til fordel for
skuespillernes, hvis han fgler, at de virker i samme retning. |
den prgvedagbog, Henrik Sjogren fgrte i 1969 under Dra-
matens praver pd Buchners »Woyzeck«, kan man f.eks. lee-
se, hvordan Gunnel Lindblom fik Bergman til at aendre
reekkefaglgen af nogle scener, hvorved han selv fglte, at hel-
hedsvirkningen styrkedes.

DE TEKNISKE ANVISNINGER
Men ovenstdende er naturligvis mere en form for »arbejds-
moral« end en egentlig metode. Den ligger i selve det tekni-
ske arbejde med arrangement, bevaegelser og betoninger.
Her er det veerd at heefte sig ved Bergmans tilknytning til
musikken. Sjogren bemeerker i den ovennavnte prgvedag-
bog fra »Woyzeck«, hvordan Bergman i massescenerne li-
gefrem »slar de enkelte stemmer ind«, pd samme made
som en dirigent giver indsatser. Og en veesentlig del af
dette »tekniske« arbejde sammenligner Bergman selv med
dirigentens. Under »Woyzeck«-prgverne kom det ligefrem
til falgende program-erkleering, affgdt af at Bergman havde
overveeret en opfgrelse af Mozarts c-moll messe: »Det slog
mig, hvor vi filer og gnider, og hvor ofte ordene er forgif-
tede af deres mange betydninger. Hvor klar nodeteksten er,
s& disse mennesker oplever deres tolkning ikke som et sla-
veri, men som en stor tryghed og frihed inden for strenge
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former. - Det kommer af, at de inden for musikken har en
skrift, som er s utrolig meget mere preecis end vores. Men
den kreever ogsd en grundforudseetning: Musikalsk dan-
nelse, en total indsigt i alt til faget henhgrende - takt- og
tonearter, tonehgjde, rytme og alt det, vi ikke har noteret i
vore tekster.«

Det er denne »musikalske« arbejdsmade, Bergman til-
streeber i replikbehandlingen. | Tornqvists prgvedagbog fra
Strindbergs »Spggelsessonaten« pd Dramaten, fremhaever
forfatteren, hvordan Bergman »ofte viser, hvordan en replik
kan deles op i korte forlgb, hver med sit specielle tonefald,
s& at hele replikken former sig som en ord-melodi, rig pa
psykologiske nuancer.« - Tornqvists regibog er fuld af ek-
sempler; det ma veere nok at pege pa det opger, der slutter
skuespillets anden akt, hvor Bergman fremhaever sit »eksi-
stentielle« syn pa skuespillet ved at flytte saetningens efter-
tryk til verbet: »Vi &r stackars manniskor, det vet vi. Vi har
brutit, vi har felat, vi som alla.«

Eller et nok s& instruktivt eksempel fra prgverne pa
»Woyzeck« pa Dramaten. Farmor (Sif Ruud) beretter sit
eventyr, da Woyzeck (Thommy Berggren) vender tilbage fra
mordet pa Marie. Bergman fastleegger spillerytmen: »Lys-
sha nu alla p& henne. Kom ihag att alla &r medspelare som
ar pa scenen. Nar Sif kommer til »sldnbarsbusken«, kom-
mer Thommy upp har pa tungan. Da gor Sif en paus och
allas ansikten vrids mot Thommy. Néar Sif borjar beratta
igen, vander ni er lAngsamt tilbaka mot henne.«

Denne eksakt rytmiske tilrettelaeggelse af arrangementet
er en afgarende del af Bergmans arbejdsmade: For at fa det
rigtigt »gar« han i regelen selv bevaegelsesmgnstrene med
skuespillerne pa de farste prgver. Henrik Sjogren skriver fra
»Woyzeck«-prgverne: »Han tager gerne selv et tag i skue-
spillere og kormedlemmer, fgrer dem rundt pa scenen, pla-
cerer dem. Og da lader han gerne handen hvile pa ved-
kommendes arm eller skulder, mens han forklarer sagen.
Eller det sker, at han bliver stdende stille med handen ud-
strakt, som om han selv fglte sig ind i situationen og samti-
dig suggererede skuespillerne ind i den. Der er noget af den
handspalaeggelsens mystik i dette...«

At skuespilleren kan opleve det pd samme made, bevid-
nes af Bibi Andersson fra preverne pa »Misantropen« i
Malmo (1957). Hun skulle spille den uskyldige Eliante og
havde problemer med den store replik om de »blinde« el-
skere: »Efter frokost tog han mig i handen og ferte mig ind
midt pa scenen i focus for alles blikke. Hidtil havde jeg
fremsagt min monolog siddende i den ene side af scenen.
Han lod mig nu forteelle min replik som en lystig historie,
som vi alle sammen lo ad. Jeg métte tage min egen barnlig-
hed og naivitet i anvendelse. Han stod hele tiden og holdt
mig i handen, mens jeg fortalte. Det var hemmeligheden -
far havde jeg bare fglt mig selv som uendelig patreengende,
da jeg sad dér ude i siden og forsggte at blive hart.«

Gennem denne »handspalaeggelsernes mystik« gar vejen
til kernen af Ingmar Bergmans veerksted - i hvert fald for
Max von Sydow, som i kommentaren til Stig Bjorkmans
portreet-film »Ingmar Bergman« udtaler: »At se Ingmar
leegge arrangement til en hel akt i et stykke er meget fasci-
nerende, synes jeg, fordi det ikke bare drejer sig om, at man
geografisk skal flytte sig gennem rummet, sla sig ned der,
rejse sig, ga til det og det mabel, satte sig i den stol osv. og
sige den replik - men det er hele tiden med en anvisning p3,
omtrent i hvilket tempo og i hvilken rytme dette skal ske.
Det er meget let at gribe til musikalske sammenligninger,
for et eller andet sted i baghovedet hgrer man musikalske
udtryk og ved omtrent, hvor mange takter man skal regne
med under en flytning eller inden en accent saettes ind. Hvis

man forstar den ferste instruktion, som ligger i Ingmars
arrangement, sa har man forstaet det meste af Ingmars idé
med rollen. Som fglge deraf fgler jeg mig som skuespiller
veeldig fri.«

| sit arrangement skaber Bergman - med von Sydows ord
- »en rytmisk skitse af rollen« og suggererer derigennem
skuespillerens meddigtende kraefter. Bibi Andersson: »Han
er intensivt til stede og omgiver os med en interesse, som
man ikke er vant til. Man fgler sig som noget seerligt - unik.
Maske fordi han ser det »szerlige« i 0s.« Gertrud Fridh: »Det
hgrer til det store ved Ingmar Bergman, at han statter skue-
spillerens egen intuition. Han seetter sit stempel pa forestil-
lingen, men alligevel har man falelsen af at have skabt no-
get, man selv kan og vil std inde for. Med sin keerlige lytten
stimulerer han skuespilleren til dristighed og frihed.«

HANDVZRK OG DIMENSION

At give skuespilleren den medskabende stimulans via de
tekniske anvisningers rytmiske praecision - det er i kortest
begreb »hemmeligheden« bag Ingmar Bergmans arbejde
med skuespillerne. Han naegter selv kategorisk at udtale sig
yderligere teoretisk. Hans indfaldsvinkel er handvaerkerens:
forestillingen skal veere feerdig til tiden, og nar man har 8-10
uger til optagelsen af en film, kan man ikke arbejde med
prgvesystemer som Stanislavskijs eller Strasbergs (siger
han selv i interviewbogen med de tre Chaplin-redaktgrer).
Holdningen genfindes i et svar til Thommy Berggren (der
har talt om Brechts to-arige preveperioder), citeret efter
»Woyzeck«-dagbogen: »Jeg tror, det er et spgrgsmal om
treening. Skuespilleren har en indbygget timing. Han ved,
hvornar et stykke skal veere feerdigt. Nu prgver vi 8-9 uger,
for det er, hvad gkonomien tillader. Da Tosse (Tord Stal) og
Sif og jeg var unge, havde vi kun tre uger. | England prgver
man aldrig mere end 5 uger. | gststaterne flere maneder-
om end med pauser.«

Skuespiller-»systemet« bestemmes af prgvetiden - den
holdning kan man roligt kalde pragmatisk! Men den er ka-
rakteristisk for Bergman, der i interview-bogen konsekvent
fastholder den handsveerksmaessige indstilling. Han vil ikke
»intellektualisere« ting, som han mener, er et spgrgsmal
om kunstnerisk instinkt og teknisk profesionalisme. Og
man skal i hvert fald ikke lade sig forlede af hans uvilje mod
at teoretisere til at tro, at han ikke ved, hvad han gar -
tveertimod, der ligger hardtpravet erfaring bag hans sam-
menfatning af sin arbejdsmade i forhold til skuespillerne,
sadan som han har formuleret den i et interview med Kkriti-
keren Henrik Sjogren:

»En intention, som er helstgbt og mélrettet, den nér altid
frem. Placerer du en serie af sddanne intentioner ved siden
af hinanden, som alle er rettede i samme retning, men har
forskellig farve, sa far du et kolossalt facetteret spektrum.
Men hvis intentionerne gér i forskellige retninger, far du
ingen enhed - du bliver bare treet. Det er p& den teori, mine
forestillinger bygger... Fra visse bestemte steder pa sce-
nen ses og hgres skuespilleren bedst, men han ma ogsa
have en enkelt, ren og ikke-kompliceret intention - forsg-
ger han at komme med flere pa en gang, rammer de ikke.
Men han kan placere tre intentioner tydeligt ved siden af
hinanden, og hvis de treeffer i hurtig reekkefalge, skaber de
en dimension. Det er sadan, jeg har arbejdet...«

Litteratur:

Henrik Sjogren: »Ingmar Bergman pa teatern« (1968)

Henrik Sjogren: »Regi: Ingmar Bergman - dagbok frdn Dramaten 1969« (1969)
Egil Tornqvist: »Bergman och Strindberg« (1973)

Det kgl. Teaters program fra Bergmans opseetning af »Misantropenc.

Jens Pedersen: »Bergmanfilm - en arbejdsbog« (1976)

Robin Wood: »Ingmar Bergman« (1969)

samt

Stig Bjorkman, Torsten Manns og Jonas Sima: »Bergman om Bergman«.
(Stockholm 1970, Kgbenhavn 1971)

43



Ingmar
Bergman og
musikken

Peter Schepelern

B ergmans forhold til musikken fortjener en kommentar. |
sine tidlige film brugte han, som det var almindeligt i tidens
film i gvrigt, underlaegningsmusik mere rigeligt og patreen-
gende end det siden har veeret kutyme. Til filmene fra
»Kris« (1946) til »Fangelse« (1949) komponerede Erland
von Koch (fadt 1910) tung, svulstigt patetisk musik, der, i
udmeerket overensstemmelse med filmene i gvrigt, under-
stregede den lidt abstrakte skeebnestemning, der kunne
lede tanken hen p& Carné og Préverts poetisk-realistiske
film, hvor Maurice Jauberts musik havde samme funktion.

Fra »Torst« (1949) og til og med »Jungfrukallan« (1959)
var, med enkelte undtagelser, Erik Nordgren (fgdt 1913)
Bergmans faste komponist. Nordgrens musik er, lige som
von Kochs, smukt klingende, konventionel koncert-musik,
smagfuld og behersket, med en haeldning til det sentimen-
tale. | »Ansiktet« og »Sommarnattens leende« er der be-
haendige klassicistiske pasticher; i »Det sjunde inseglet« er
middelalder-klange og »Dies Irae«-melodien (som
Schierbeck jo ogsd benyttede til Dreyers »Vredens Dag«),
efter de klassiske underscoring-lorskriiter, effektfuldt
sammenveevet med en nyere, mere ubestemmelig musi-
kalsk substans. Nordgrens vigtigste musikalske bidrag til
Bergmans film er musikken til »Sommarlek« (1951) og
»Smultronstallet« (1957). Begge film handler om et inde-
steengt menneske, der, via gensynet med fortiden, formar at
bryde ud af sin isolation og fglelseskulde; i begge film ud-
lgses de forlgsende flash-backs til fortiden af et gensyn
med fortidens lokaliteter; begge film giver en nostalgisk
vision af den svenske sommer, og ogsa i »Sommarlek« spil-
ler et smultronstalle en symbolsk-tematisk rolle. Som for at
gare filmenes indbyrdes sleegtskab endnu mere &benbar,
anvender musikken det samme hovedmateriale. | »Som-
marlek« ledsages alle flash-back-scener af et vemodigt,
ekspressivt tema (ofte i kombination med en harpe-akkord).
| »Smultronstallet« benytter Nordgren simpelthen det
samme tema igen (node-eks. 1) som gennemgdende lede-
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motiv (og ofte med harpe-akkorder). | dramme-scenen,
hvor Bibi Andersson festklaedt saetter sig til klaveret, spiller
hun begyndelsen af fuga i fis-mol fra Bachs Wohltempe-
riertes Klavier | (node-eks. 2), der netop begynder med de

samme Kkarakteristiske tre toner, som Nordgrens tema er
bygget over. Musikanvendelsen i disse film har - ud over
den mere konventionelle stemningsunderbyggende og le-
demotiviske funktion - den saerlige opgave at skabe - eller i
hvert fald understrege - en sammenhaeng i instruktgrens
veerker.

»Gycklarnas afton« (1953) havde undtagelsesvist musik
af modernismens starste begavelse i svensk musik,
Karl-Birger Blomdahl (1916-1968). Dens sesere spraengte
klange, raffinerede ekspressionistiske effekter og instru-
mentation - specielt pauke-anvendelsen i ydmygel-
ses-flash-back’et - er milevidt fra Nordgrens konventiona-
liteter, ligesom filmen i det hele taget udgjorde en
avant-gardistisk lakune i Bergmans 50’er-film (selv om man
maske kan se en avant-gardistisk linie fra »Fangelse«, over
flash-back’et i »Gycklarnas afton«, indledningsdremmen i
»Smultronstallet«, til modernistisk eksperimenterende film
som »Persona« og »Vargtimmen«, der for gvrigt havde til
dels elektronisk lydunderlaegning af Lars Johan Werle (fadt
1926)).

Som man ogsa kan iagttage det i f.eks. Bunuels produk-
tion, bliver flmene - fra 40’erne til 60’erne - mere og mere
musik-tavse, men samtidig bliver musikken af stgrre betyd-
ning ifilmene; den er ikke blot et formelt element, foreskre-
vet af konventionen, men ogséa et handlingselement og et
centralt tematisk motiv.

| »Sasom i en spegel« (1961), i sig selv et strengt beher-
sket kammerspil, er der ogsa asketisk givet afkald pa de
store musikalske illustrationer. Erling Blgndal Bengtsson
spiller begyndelsen af sarabanden i Bachs anden solosuite
for cello (node-eks. 3) pa fire steder, der sdledes far en

accentuering: begyndelsen, slutningen (hvor billedet af he-
likopterens svirrende propel effektfuldt »imiteres« af mu-
sikkens trille) og to centrale steder: dels hvor den skizo-
frene Karin leeser i sin fars dagbog, at han iagttager hendes
hablgse sygdomsforfald med skraekblandet fascination,
dels hvor Karin taler med broderen om sin gudsoplevelse.

Blandt de tidlige film er »Musik i morker« (1948) og »Till
gladje« (1950) direkte film om musikere. Den unge mand i
»Musik i morker« bliver blind ved en ulykke og ma naturlig-
vis dyrke orgelspil, og musikken kommer til at sta for hele
den indre virkelighed, som ma treede i stedet for den tabte
ydre. Hovedpersonen i »Till gladje« er violinist i Halsing-
borgs orkester, hvor Victor Sjostrom er dirigent. | filmen -
der iflash-backs, med Beethovens Niende Symfoni, »An die
Freude«, som ramme, forteeller om violinistens Kkar-
riere-maessige og aegteskabelige problemer- er musikken,



uundgaeligt, en betydningsfuld dramaturgisk faktor. Stig
Olin spiller violin det bedste, han har laert, men man bliver
alligevel ikke forundret over hans solist-fiasko, da han for-
sgger at spille Mendelssohns violinkoncert uden at be-
veege fingrene pa venstre hand naevneveerdigt. Musikken
fremstéar - iseer via Beethovens gleedes-hymne, som violini-
sten er til prave pd, da han underrettes om sin kones dad
ved et ulykkestilfeelde - som en uforanderlig livsvaerdi, der
er haevet over (privat)livets fortreedeligheder og skeebnens
ugunst.

| »Sommarnattens leende« spiller den unge Egerman, der
dyrker musikken som amatgr, sin forurettelse og iseer sin
frustrerede keerlighed til sin fars unge kone ud i heftigt
klaverspil: Schumanns »Aufschwung« (op. 12, nr. 2). »For
att inte tala om alla dessa kvinnor« (1964) handler om en
musiker, hvis ansigt vi dog aldrig ser. Filmen - der som den
eneste af Bergmans film har mgdt massiv modgang - for-
teeller i en skinger, esesteticerende, konsekvent umorsom
farce-stil om den store cello-mesters kvinde-hof, hvortil kri-
tikeren Cornelius kommer for at samle stof til en biografi. |

Musikken spiller en central rolle i »Till gladje«

en grotesk, skinsyg, falsk verden star musikken - meste-
rens cellospil - som det eneste agte.

»Tystnaden« (1963) er en film om menneskelig ensomhed
og kommunikationslgshed i en gudsforladt verden. De to
sgstre og den enes sgn opholder sig i et fremmed land, hvor
der tales et uforstdeligt sprog. Den ene sgster er oversaetter
af profession og prgver at reekke over kommunikationsklgf-
ten. Kontakten etableres via musikken, da hun (Ingrid Thu-
lin) sparger den- radiolyttende gangtjener pa hotellet:

- Hvad hedder det? Musik?

- Musik - musike! Musik -

- Bach?

- Bach. Johann Sebastian Bach.

Musikken bliver kommunikationsleddet, der kan over-
vinde »tystnaden«, nar verbalsproget blokerer. Herefter
finder Ingrid Thulin s frem til betydningen af visse ord.
(Sproget er for gvrigt, at demme ud fra de fa ord der anfg-
res: kasi, najgo, en variant af estisk, jf. Svensk-estisk ord-
bok, Uppsala 1976).

I »Viskningar och rop« (1972), der ogsa handler savel om
Guds tavshed som om forholdet mellem sgstre - og hvor
forholdet mellem Liv Ullmann og Ingrid Thulin svarer til
forholdet mellem Gunnel Lindblom og Ingrid Thulin i
»Tystnaden«, far musikken tildelt samme rolle - her ganske
vist uden for handlingsplanet - som symbol for overvindel-

musike!

sen af menneskelig ensomhed og isolation: da de to sgstre
omsider kommer ud over deres ha&emninger og aversioner
og taler ud med hinanden, forsvinder reallyden, og en pas-
sage fra Bachs femte solosuite for cello (spillet af Pierre
Fournier) underlaegges billederne af de &benhjertigt samta-
lende sgstre.

Som et seerligt raffinement noterer man, at denne film
ogsd (med nostalgisk funktion) anvender en Chopin-Ma-
zurka (Op. 17, nr. 4), spillet af den estiske pianistinde Kabi
Laretei (fadt 1922), som Bergman var gift med fra 1959,
hvem »Sasom i en spegel« er tilegnet og som optreeder i
familiefilmen »Daniel« (1967) om egteparrets sgn.

| »Skammen« (1968), som i tematisk og genre-maessig
henseende er et undtagelsestilfeelde i Bergmans produk-
tion, stiller han sine foretrukne musiske, lidt neurotiske pri-
vat-sfeere-centrerede personer overfor den - helt ab-
strakt-gjorte - politiske og ideologiske virkelighed. Sym-
bolsk nok er Liv Ullmann og Max von Sydow her forhenvee-
rende orkestermusikere, som de politiske forhold har tvun-
get veek fra deres musiske erhverv. | en karakteristisk scene
- hvor Bergman ogsa masochistisk taler om »kunstens hel-
lige frihed, kunstens hellige slaphed« - far de besgg af
deres ven, der er i politiske vanskeligheder. Han kommer
dog ikke for at diskutere dette, men sgger at fortreenge de
politiske realiteter ved at snakke om musik og foraere sine
venner, hvad han kalder farsteudgaven af Dvordks trio i
es-dur, hvad der er seerligt bemeerkelsesveerdigt, fordi Dvo-
rak nok har skrevet flere trioer, men ingen i es-dur. Det
node-hefte, der ligger pa bordet, er da ogsa en kvartet - og
Dvordk har faktisk komponeret en kvartet i es-dur - men
Bergman har dbenbart ment, at en trio passede bedre til
scenens personkonstellation (et trekantdrama er under op-
sejling). Hvorfor han ikke har ladet tingene svare til hinan-
den, er ikke godt at vide.

| »Skammen« ser vi krigens verden - med dens ideologi-
ske og politiske kaos - som modpart til musikkens verden:
bose Leute haben keine Lieder (men, som vi kan hgre pa
lydsiden, enkelte kakofoniske lyde og elektroniske effek-
ter), og vi ser de ra soldater smadre von Sydows violin, sa
den praecis halveres.

I »Vargtimmen« (1968) er der en selskabsscene, hvor gee-
sterne overveerer en dukketeateropfarelse af en scene fra
Mozarts »Trylleflgjten«: farste akts tredie scene, hvor, som
det hedder i Lindhorsts (Georg Rydeberg) replik, »taleren
netop har forladt Tamino pa den mgrke slotsgéard uden for
visdommens tempel og ynglingen raber i dybeste fortvivlel-

se: O ewige Nacht, wann wirst du schwinden? Wann wird
das Licht mein Auge finden? (node-eks. 4) (...) Den sk@n-
neste, mest oprivende musik som nogen sinde er skrevet.
Tamino spgrger: Lebt denn Pamina noch? (...) Det usyn-
lige kor svarer: Pamina, Pamina lebt noch! (...) Og s op-
stigningen fra angsten. Taminos fortrgstningsfulde: S'e
lebt! Ich danke euch dafur! Med disse fraser som underlag
har Mozart i halvtreds takter skrevet sit credo. Sa fuldsteen-
digt nggent, sa dybt uigennemtreengeligt personligt og alli-
gevel klart indlysende og ubetonet. Et enkelt eventyrspil
(hr. Mozarts nye maskinkomedie, som kritikken kaldte styk-
ket). En naiv tekst kort sagt, et bestillingsstykke, og sa kun-
stens hgjeste abenbaring ...«

Lindhorsts ord sammenfatter Bergmans syn pa »Trylle-

45



flajten«, der her i »Vargtimmen« ogsa sublimerer Berg-
mans kunstsyn: kunsten er, pd samme tid, beseettelse og
forlgsning.

Da Bergman i 1974 fik mulighed for, til Sveriges Radios
50 &rs jubileeum, at lave en operafilm, valgte han ogsa »Tryl-
leflgjten«. Hans erfaring med musikdramatik var begyndt i
1954 med opseetningen i Malmo af Léhars operette »Den
glade enke«, som han i de senere ar har haft, nu vistnok
definitivt opgivne, planer om at filmatisere med Barbra
Streisand i titelrollen. Hans fgrste opera-isceneseettelse var
Stravinskys Mozart-inspirerede »The Rake’s Progress« (pa
svensk: Rucklarens vag) pa Stockholm Operaen i 1961.
»Trollflojten« er fgrst hans anden opera-instruktion.

Mozarts opera (fra 1791) - med dens ulogiske brud i
handlingsgangen (hvor en del gode personer pludselig bli-
ver onde og vice versa), dens naivt-eventyrlige tableau’er
og dens &eterisk skanne musik - bliver i Bergmans udgave
en fantasifuld udstyrsforstilling. Han ironiserer venligt over
det teatralske maskineri i denne »Maschinen-Komodie«
(som det kaldtes). Han balancerer vittigt mellem det komi-
ske, det ophgjede og det moraliserende (som bl.a. kommer
til udtryk i brugen af papskilte med de mest opbyggelige
sentenser fra librettoen). Han lapper endog kongenialt pa
»bruddet« ved at ggre Nattens Dronning og Sarastro til
eks-aegtefaeller, hvilket faktisk forklarer en del af uforklar-
lighederne som scener af et noget specielt segteskab.

Musikken fremstar i Bergmans film - gennem en mere og
mere bevidst anvendelse - som maske den mest sublime-
rede kunst. Den er det naermeste, vi kan komme det med-
menneskelige, som ogsa er det guddommelige, nér Gud nu
ikke selv vil komme os i mgde og bryde sin tavshed (og det
har vi jo Bergmans ord - og billeder - for, at han ikke vil).

Af Bergmans seneste film kendes endnu kun den musi-
kalske titel: »Hostsonat«.

Bergman
og TV

Leengslen efter en
kunstnerisk funktion
i samfundet

Sgren Birkvad

Igennem hele Ingmar Bergmans veerk finder man dilem-
maet mellem paberdbelsen af en kunstnerisk autonomi og
leengslen efter en kunstnerisk funktion i samfundet. Kon-
flikten er grelt beskrevet i tressernes bekendelsesfilm, hvor
iseer »Persona«, »Vargtimmen« og »Skammen« udleverer
kunstnerens snylteragtige isolation i et samfund pa det
yderste. Halvfjerdsernes TV-produktion rummer polerne i
skismaet: fra et lukket, sveert tilgeengeligt spil som »Riten«
til det sociale engagement i »Faro-dokument« og den enk-
le, psykologiske realisme i »Scener ur ett aktenskap«. |
denne udvikling spores en stadig stgrre ydmyghed over for
mediets suggestionskraft og kontaktflade. Et forsgg pa at
forene autonomi, funktion og tilgeengelighed.
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DE FORSTE PRODUKTIONER

Bergmans erfaring for TV-mediet gar leengere tilbage end
de senere &rs sensationsrgre giver indtryk af. Svensk fjern-
syn var kun lidt over to & gammelt, da han i 1957 TV-debu-
terede med Hjalmar Bergman-skuespillet »Herr Sleeman
kommer«, og op gennem tresserne arbejdede han - ganske
vist med store mellemrum - med televiseringer af diverse
teaterforleeg. Ud over »Tramalning« (1963), en skuespilver-
sion af »Det sjunde inseglet«, var det imidlertid farst med
»Riten« i 1969, at Bergman forenede TV-instruktgrens funk-
tion med forfatterens og - bortset fra »Trollflojten«, 1974 -
producentens.

»Riten« handler om en skuespillertrup, to maend og en
kvinde, som anklages for usaedelighed i en forestijling, de
turnerer med. Forhgrsdommeren, som skal tage sig af sa-
gen, optreeder med en blanding af servilitet og uforskam-
methed. Han stiller ydmygende spargsmal til skuespillernes
privatliv og overskrider endegyldigt sin embedskompetan-
ce, da han under et krydsforhar slar den neurotisk-epilepti-
ske Thea. | den sidste scene inviteres dommeren til som
den eneste tilskuer at overveere det kontroversielle num-
mer. For sent opdager han, at han er géet i en feelde: han
inddrages ufrivilligt i »forestillingens« obskgnt-voldelige ri-
tual og omkommer under et fremprovokeret hjerteanfald.

Stykket er et konglomerat af' gamle Bergman-temaer,
men koncentrerer sig om konflikten mellem kunstner og
samfund. Modseaetningsforholdet beror pa et dyberelig-
gende socialt mgnster, men udmgntes i personernes ind-
byrdes rollespil: en art ritual, hvis psykologiske krumtap er
de skiftende over- og underordnetforhold. Stykkets reprae-
sentanter for stat og kunstnere lever i et ydmygende, gensi-
digt afhaengighedsforhold. Den smaborgerlige bureaukrat
identificerer sig frustreret med kunstnernes sensualisme og
»frihed«. Omvendt kan de »frie kunstnere« ikke unddrage
sig statens intervention. Fgrst da dommeren voldeligt in-
volverer sig under forhgrsscenen med Thea far terrorba-
lancen slagside: han kompromitteres professionelt, og
hermed abnes der for hans endelige sociale degradering
under »forestillingen« i sidste scene. | dette forum reduce-
res han til publikummer-og deltager endda i iscenesaettel-
sen af sin egen dad!

Med sin forankring i tressernes kunstnerdebat star »Ri-
ten« isoleret i Bergmans TV-produktion. Dens tilgang til sit
emne er overvejende statisk, idet de samfundsmaessigt
funderede problemer tilllegges neesten mytisk gyldighed.
Spillets tiltraekningskraft bestar fgrst og fremmest i dets
aggressive vitalitet. De morbide kameravinkler og billeder-
nes sort-hvide-ekspressionisme forlgser teateruhyggen, li-
gesom skuespillernes stilisering vittigt forrader replikkerne
i al deres gru.

| »Bergman om Bergman« har instruktgren kommenteret
sin generthed, da TV udsatte hans intetanende naboer og
sognefeeller p& Faro for »Ritens« indforstdede problematik
og provokerende form. Bodfeerdigt forklarer han, at han
med »Faro-dokument« fra samme ar ville udnytte TV-me-
diets kontaktflade til at na et nyt, stort publikum og til at yde
sin g solidaritet.

»Faro-dokument« skulle oprindeligt have veeret en film
om farefgdsler, men under indtryk af samtaler med den
stedlige befolkning blev planen sndret, og filmen kom i
stedet til at handle om et forsgmt lokalsamfund, udsat for
diskrimination og gkonomisk udnyttelse af stat og fast-
landsindustri. En dokumentarisk kortfilm, der i stil og hold-
ning er enestdende i Bergmans filmproduktion. Uden sans
for abstrakte samfundsmaessige sammenhaenge, men béret
af en moralsk indignation med konkret politisk adresse.



SCENER UR ETT AKTENSKAP

| 1973 udsendtes »Scener ur ett dktenskap«, TV-serien i
seks afsnit, der i mine gjne er hovedveerket i TV-produkiti-
onen, den kvalitativt mest banebrydende. Agteskabelige
reationer er fgr behandlet hos Bergman: i de erotiske ko-
medier, »Sommernattens leende«, »En lektion i karlek,
men seerlig intenst i dramaersom »Torst«, »En passion« og
den emancipationsdebatterende  »Beroringen«,  hvor
sleegtsskabet med TV-serien synes specielt igjnefaldende. |
1970 instruerede Jan Molander desuden et Bergman-ma-
nuskript, der ligner et (sortsynet!) forstudium til »Scener«:
»Reservatet. En banalitetens tragi-jkomedi«. | sin problema-
tisering af den hgjborgerlige families tryghedsreservat
leegger det sig teet op ad eegteskabsscenerne, men som
undertitlen antyder er det i hgjere grad et forsgg pa at for-
ene det psykologiske drama med fordeekt galgenhumor og
social satire.

FAEgteskabsscenerne er historien om et praktisk anlagt,
velhavende akademikerpar, der tror de har opfundet Det
Ideelle Parforhold. Slangen i deres paradis er problemlgs-
heden. Idyltilstanden beror pa en laissez-faire-holdning
over for den omgivende verden, men indebeerer tillige en

En scene fra »Riten«, Bergmans farste TV-spil

fastfrysning af deres individuelle udvikling under »den ma-
terielle trygheds ideologi«. Det er Bergmans dramatiske
kup, at anskueligggre den korte vej fra tom idyl til emoti-
onel hjemlgshed. Fra norm til kaos. Mariannes abort signa-
lerer som det fgrste den manglende integritet i forholdet. |
et umodent forsgg pa at destruere sin rolle som patriarkalsk
hyggemonstrum erkleaerer Johan pludseligt, at han har for-
elsket sig i en anden kvinde og agter at rejse bort. Marianne
og aegteskabet bryder sammen. Hvor angsten i »Riten« var
sat i system i et pinter’'sk maskespil, oplever Johan og Mari-
anne hinandens demaskering. Deres fornedrende aegte-
skabelige opggar er - ogsa - en katharsis: oplevelsen af
folelsernes ambivalens er i sig selv et skridt pa vejen for
disse »fglelsesmaessige analfabeter«, der hidtil har konver-
seret i brevkassefrisindede talebobler.

Sidste scene. Johan og Marianne mgdes flere ar efter,
begge atter gift til anden side. De har oparbejdet en stgrre
social ansvarsfglelse og en vis resignationsblandet selver-
kendelse. Marianne forstar, at hendes rolle som veg og
samvittighedsplaget hustru bl.a. skyldtes det normsystem,
som barndommens patriarkalske familiestruktur havde
indpodet hende: lydighed, indordning, kravet om at »vara
behaglig«. Den nye sociale indsigt (som er staerkere marke-
ret end nogensinde hos Bergman) konfronteres imidlertid
med en folelse af eksistentiel usikkerhed, som Johan siden
bruddet har vandet sig under, og som den ellers »sikre«
Marianne momentant oplever i sin mareridtsvision til sidst:
hun ser sig selv synke i blgdt sand, uden heender, ude af
stand til at nad sine nzermeste. Frargvet deres gamle tryg-
hedsritualer er Johan og Marianne efterladt i et tomrum,
hvor ensomhedsfglelse og meningslgshed lurer om hjgr-
net, trods deres anstrengelser. Perspektivet er ideologikri-
tisk blevet udlagt som en sveekkelse af den sociale analyse.
Personligt synes jeg mangetydigheden leverer et velgg-
rende bidrag til seriens debatfunktion, ligesom kritikken
overser, at Mariannes angst kan tolkes som den sociale
determinismes gennemslagskraft i det ubevidste.

AEgteskabsscenerne er det televiserede kammerspil i
rendyrket form: en triumf for personinstruktgren Bergman.
Han har valgt en populeer TV-konvention, fgljetonen, hvor
hvert afsnit skal kunne sté for sig selv, men samtidig forlgse
det forrige og invitere det naeste. Derfor de fa personer, den
enkle, ydre handling med detaljerede, vertikale studier af
gjeblikke. Det scenografisk enkle, stemningsreflekterende
interigr og den rytmisk »opladende« koncentration om
naerbilleder og halvtotaler er arvegods fra »Riten«, men
dennes aestetiserende effekter er aflgst til fordel for ren
funktionalisme. Kameraet fastholdes i lange, observerende
indstillinger. Det underleegger sig spillet, Liv Ullmanns og
Erland Josephsons ansigter og kroppe i Sven Nykvists
neensomme, indirekte belysning. Det er denne intimitet,
spillets og dialogens troskab mod fglelserne, der gar ople-
velsen af »Scener ur ett dktenskap« til et sanseligt pagaen-
de, personligt sindsoprivende anliggende for den enkelte
seer.

»ANSIKTE MOT ANSIKTE«

Som en slags comic relief mellem »Scener« og »Ansikte
mot ansikte« finder vi »Trollsflojten«, svensk TV2's dyre
prestigeproduktion fra 1974. Bergman har kaldt Mozarts
opera for »verdens bedste musical«, men den afveebnende
karakteristik er kun delvist jeevnfgrt i hans TV-bearbejd-
ning. Den bevidste understregning af teaterinterigret og de
pudsige illusionsbrud er udtryk for den hgjere bevidstheds
sans for »charmen« og »ynden« i Det Naive. Til gengeeld
forekommer hans »psykologiserende« tildigtning om Pa-
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mina som skilsmissebarn af Sarastro og Nattens dronning
noget klaeg og arveligt belastet i forhold til hans tidligere
produktion. Kan man se bort fra dette (og den musikalske
underbesaetning!) er »Trollflojten« i mine gjne ken og vel-
oplagt TV-underholdning, der betegner et forelgbigt hgj-
depunkt for Bergman som folkelig showmaster.

Ud over at veere co-producent pa »Paradistorg« og
TV-serien »En dares forsvarstal« instruerede Bergman i
1976 sin egen TV-serie i fire dele: »Ansikte mot ansikte«.
Her preesenteres vi atter for hovmods fald: det lurende kaos
under den ferske overflade. Jenny, veletableret overlaege i
psykiatri (Liv Ullmann) kan ikke knytte forbindelsen mellem
sin rolle som hustru og autoriseret sjeeledoktor og de signa-
ler hun modtager fra sin underbevidsthed: angsthallucina-
tioner og undergangsstemninger (en splittelse, der visuelt
formidles i overgangen fra dagklar naturalisme til de mar-
ke, lyrisk-ekspressionistiske drammesekvenser).

Uvirkelighedstilstanden er konsekvensen af en ekstremt
individualistisk livsfglelse: oplevelsen af jeg’et som en g,
omgivet af veesensfremmede genstande (hendes egne pati-
enter f.eks.!). Hun forsgger at begd selvmord, men det mis-
lykkes. Under Jennys halvt bevidstlgse tilstand pa hospita-
let fglger vi hende i en »indre« retrospektiv rejse til rgd-
derne i hendes sjeeleliv: chokket over foreeldrenes tidlige
dagd, mormoderens despotisk-autoriteere opdragelse, der
kneegtede hendes personlighed. | slutningen antydes det,
at skaden er viderebragt i tredje sleegtled: hendes egen dat-
ter har heller aldrig fglt keerlighed fra sin mor. Pa trods af
dette munder serien ud i en - omend forbeholden - tro pa
selvopgarets betydning for individets abning udadtil mod
andre mennesker. Heri ligner den segteskabsscenerne, men
hvor disse pegede pa identitetskrisens forankring i bl.a.
kgnsrollemgnstret og den sociale blaserthed, er »Ansikte mot
ansikte« i hgjere grad lukket og ukonkret i sin indfaldsvin-
kel. Det er dens svaghed, ikke mindst i betragtning af, at
Bergman ogsa her har valgt en psykologisk dynamisk for-
teelleform.

MODTAGELSEN

Bergmans »ny folkelighed« antog hurtigt karakter af me-
diebegivenhed. Allerede »Faro-dokument« blev set og til-
jublet af over tre millioner svenske seere, ligesom aegte-
skabsscenerne sammesteds rejste et »folkekrav« om hurtig
genudsendelse (»Trollflojten« og »Ansikte mot ansikte« blev
modtaget med lidt starre reservation af offentligheden). |
USA blev biografdistributionen af segteskabsserien »Berg-
man’s most succesful attempt yet at moving a mass audi-
ence« (Lester J. Keyser, »Essays in Criticism«), medens vi
herhjemme kunne afmale »begivenhedens« reekkevidde i
den ekstraordineere pressedaekning, herunder enstemmigt
rosende anmeldelser. Ugebladenes omtale af Bergmans
private boksekampe med Liv tilfgrte segteskabsscenerne et
eksotisk touch, medens andre dele af offentligheden neer-
mest udlagde hans bestreebelser som et debatindlaeg om
segteskabslovgivningen! Karakteristisk for denne side af
mediedaekningen er formiddagsbladenes rundspgrger, der
reducerede TV-seriens konfliktstof i socialt overskuelige
kategorier: hvad ville De ggre i Mariannes sted? Bgr Johan
indlzegges pa den psykiatriske? Er eegteskabsklinikker sa-
en?

? Den slags altfavnende »populariseringer« er ikke blot ud-
tryk for kebmandsteeft. Det river teenderne ud pa det egent-
ligt kontroversielle i Bergmans TV-produktion: overskridel-
sen af de private greenser, den hudlgst personlige appel til
seeren om at opsgge sine folelsers rgdder og seette sig i
bevaegelse.
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Sommerleg &
Sommeren
med Monika

Peter Hirsch

Blandt de endelgse fortolkningsforsgg af Ingmar Berg-
mans film finder man ogsa tesen om det szerlige svenske
(skandinaviske) livssyn og dets indflydelse p& svensk men-
talitet og tankegang og livsfilosofi: Kompensationen for de
lange, forfrosne vintre sgges, savel fysisk som sjeeleligt, ien
ekstra intens oplevelse og nydelse af den korte sommer. Og
de korte dage er slet ikke lange nok, sommernatten ma



tages til hjeelp for at opsuge hvert eneste sanseindtryk og
den dermed forbundne livskraft. En teori om, at den fysiske,
ydre natur betinger den indre menneskelige natur, en teori,
der i al sin banalitet er blevet lidt af en myte. En myte, der i
tidens lgb er broderet s& meget pa, at man som skandinav
er tilbgjelig til at treekke lidt pa skulderen af den.

Og s& ma man ikke desto mindre indremme, at den
passer ganske smukt pa Ingmar Bergmans film, endda i
allerhgjeste grad pa »Sommerleg« og »Sommeren med
Monika«. Begge er de karakteristiske for Bergmans tidligt
udviklede evne til at lade landskab og vejrlig spille betyd-
ningsfuldt ind i en menneskelig udviklingshistorie. | begge
film er det sommeren -oplevelsen af sommeren - der er det
centrale. Det er netop ikke kun sommeren som et tomt,
litteraert symbol, men en helt spontan, sanselig oplevelse af
sol, regn, bleest, varme, kulde; det er sommeren som noget
fysisk neerveerende, vand pa kroppen, klipperne under de
bare fgdder, osv., osv. Og - vigtigst af alt - er det det intime
fysiske naerveer af et andet menneske, bergringen, »the
touchx.

Af de to film er »Sommeren med Monika« den enkleste -
men ikke derfor den ringeste. »Sommerleg« er nok tema-
tisk betydeligere, en idémaessig og stilistisk fremadviser.
»Monika« betegner i sin fglelsesfulde spontaneitet et stadi-

um, Bergman har passeret - omend han flere gange har
sggt at genoplive det, senest i »The Touch«. Hvilket af
Bergmans stadier, man foretraekker, afslgrer ens hele for-
hold til Bergman. Truffaut har erklaeret »Monika« for sin
Bergman-favorit, og Vernon Young skriver om den: »This is
perhaps the least identifiably personal film Bergman has
made and | know | am going against judgements indig-
nantly pronounced when | add | consider it one of his best.
Not one of his most profound, for that’s another matter...«1)
Jeg er tilbgjelig til at veere enig med Young (og Truffaut).
Rent bortset fra, at jeg ikke finder den upersonlig, og atjeg i
endnu hgjere grad foretraekker »Till gladje«, som jeg i skarp
modstrid med de fleste (inclusive Ingmar Bergman selv)
finder en af hans mest afklarede. Men det er en anden
historie.

Netop fordi »Sommeren med Monika« er den enkleste,
tiener den bedst som psedagogisk demonstrationseksem-
pel af sommerens betydning i den Bergman’ske livsansku-
else. 1 dens historie genfinder vi meget af Bergmans fyrtio-
talistiske »ungdomsoprgr« mod verdens ondskab i al al-
mindelighed og samfundets autoriserede uretfaerdigheder i
seerdeleshed. En opbrudstrang, en udlaengsel, der er kon-
kretiseret (og netop ikke symboliseret) i de mange dra-
gende smukke billeder af Stockholms waterfront i va-
rierende belysninger fra deemring til skumring. »Hamn-
stad« kunne veere en gennemgaende og betydningsfuld
lokalitetsbetegnelse for mange af disse film, hvadenten det
er Goteborg (i »Hamnstad«), Halsingborg (i »Till gladje«)
eller Stockholm i bdde »Sommerleg« og »Sommeren med
Monika«. Og ganske som tilfeeldet er med flere af deres
forgeengere, fremstar ogsd Monika og Harrys »oprgr« som
en flugt snarere end et oprar, veek fra storbyen (hvis fysiske
ubehag lydsiden understreger med en idelig gresgnderri-
vende stgj fra trykluftsbor), og hovedkulds ud i skeergarden.
En flugt, der er et produkt af ungdommelige, romantiske
forarsfornemmelser (»Det ar var - strunta i jobbet!«), en
tilbagevenden til naturen (replikken »Vi har gjort uppror,
Monika. Mot alla dom andra - mot dom!« ledsages af en
hujende krigsdans, der star i geeld til Tarzan og den sidste
mohikaner). Parrets lykke trives da ogsa bedst i isolation,
borte fra menneskers selskab. De fortreekker hurtigt fra den
dansbana, hvor andre unge fejrer midsommeraften, og
danser deres kejtede midsommervals alene, pa en badebro
i passende afstand, med dragspelets toner i det fierne. Og
en sand triumf fejrer de, da de far forjaget den ondskabs-
fulde Leile (hvis destruktive nedrighed virker mere postule-
ret end godt er) fra deres lejrplads.

Men den livsbekreeftende sommer varer ikke evigt. Da
efteraret seetter ind med kulde og regn, og naturen ikke kan
byde pa andet spiseligt end svampe, forvandles de romanti-
ske naturbgrn til asociale outlaws, der plyndrer sommer-
huse og er lige ved at blive taget af politiet. (Der er steerke
mindelser om parret i »Det regnar pa var karlek«). Det
feelles »oprgr« ender i en tilbagevenden til byen, til et
efterar og en vinter, hvis hverdagsagtige fortreedeligheder,
deres faellesskab - endsige deres lykke - ikke kan overleve.
Hun svigter ham, hjemmet oplgses, han star tilbage pa
gaden med deres spaedbarn. Det ngdtgrftige handlingsrefe-
rat lader ane, at »Sommeren med Monika« i haenderne pa
en mindre and end Bergman kunne have udviklet sig til en
gyselig gammelmandsmorale om ungdommelig ansvars-
lgshed, personificeret i den fordemmelige Monika.

Men Monika er i Bergmans —og Harriet Anderssons —
fremstilling blevet en personificering af noget andet. En
personificering af sommeren og livskraften itself - hvilket
kan lyde som noget af en mundfuld, men som ikke desto
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mindre er lykkedes og giver filmens dens eksistensberetti-
gelse. Monika er skildret som den mest helhjertet romanti-
ske af de to. Filmen kan endog tillade sig at ironisere over
hendes fuldsteendige svemmen hen over filmen »Flickan
som var en drom«, som hun ser i biffen sammen med Harry,
og hun falder i staver over et par gardmusikanter, der
foredrager en romantisk vise. Hendes naivitet virker pudsig
og lidt latterlig i filmens begyndelse, inde i byen. Men sa
snart hun »slippes Igs« i sommeren, »falder hun pa plads«.
Hun er faktisk lige s& primitiv som sine drgmme (»Vi stickar,
kommer aldrig tilbaka, bare aker ut i vida varldenl«), og i
naturen kommer hendes primitivitet til sin ret. Hun er
naturlig indtil det uciviliserede, neesten-dyriske: Harry ma
bremse hende i at sla Leile for panden med en pagaj under
slagsmaélet, og da bataljen er overstaet deekker hun liden-
skabeligt den forsldede Harry med kys! Hendes naturlighed
kendetegner ikke mindst det erotiske - og her yder Harriet
Andersson en deekning for figuren, som naeppe nogen
kunne gare hende det efter. Fa skuespillerinder har smidt
tajet med s spontan naturlighed og sa blottet for koketteri
som Harriet Andersson i denne film. Ingen anden Berg-
man-skuespillerinde har udstralet en sadan sanselighed -
eller en sadan livsappetit. Monika er umeettelig - efter
sommer. Da Harry reagerer pa hendes meddelelse om, at
hun er gravid, med et forsigtigt forslag om, at de maske
burde tage tilbage til byen, afviser hun ham voldsomt: »Jag
vill ha den h&r sommaren pracis som den arl« - en nggle-
replik. Og det er da ogsd Monika, der leengst neegter at
acceptere, at sommeren er slut, og at parret ma vende
tilbage. Allerede her kniber det med sammenholdet, og den
fremtidige udvikling antydes: Harry (der heller ikke ville
deltage i hendes plyndringstogt) modnes med modgangen,
mander sig op, tager en ansvarlig beslutning for dem begge
og vender b&den hjemefter - efter et hysterisk udbrud fra
Monika. Og Monika forbliver den, hun er, uforanderligt
livshungrende, hvad der slutteligt farer hende til at bedrage
Harry (med ingen anden end den onde Leile!).

Men filmen seetter sig ikke til doms over hende - tveerti-
mod. Bergman fastholder laenge og neert det blik hun
sender kameraet - og os - da hun »kaster sig ud i det«
(akkompagneret af musik fra en jukebox): Dette blik, lige
primitivt, lige sanseligt, lige fascinerende i sin umadelige
livsappetit. Et blik, der underminerer alle smalige moralske
domme: Monika er Monika, og hun er heevet over dem.

Slutningen minder os - ligesom titlen - om, at forteellin-
gen jo egentlig »tilhgrer« Harry - det er hovedsagelig hans
oplevelse af sommeren med Monika, vi har fulgt. Med sit
hjem- og moderlgse barn i armene star han foran et spejl.
Henover spejlbilledet tones erindringsbilleder fra somme-
ren med Monika. Hans reaktion pa denne billedsuite er et
vemodigt, men afklaret smil. Modgangen har ikke gjort ham
bitter og kynisk. Oplevelsen - og erindringen om oplevel-
sen - far ikke lov at blive farvet sort af udviklingens senere
gang. Han beholder den »pracis som den ar«, og den bliver
noget at leve videre med - og pa (for nu at udtrykke noget
subtilt med en frase). Det minder steerkt om slutningen af
»Till gladje«, hvor ogsd barnet var tilstede som et fysisk
minde om den forgangne lykke. Det er ogsa i »Till gladje«,
Peter Cowie finder det ferste tegn pa den filosofi, der ogsa
kendetegner »Monika«: »That there are brief instances in
life which are of such exquisite beauty that they compen-
sate for all the misery and unhappiness«.2)

SOMMERLEG

Just her er vi ogsa ved det, der er kernen i »Sommerleg«.
Den forteeller for en stor del samme historie som »Somme-
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En scene fra »Sommeren med Monika«

ren med Monika«: Historien om oplevelsen af en sommer,
ung hengivenhed, der far en brat, brutal afslutning. En
vaesentlig forskel ligger deri, at »Sommerleg beskeeftiger
sig indgdende med den person, for hvem denne oplevelse
far varig betydning: balletdanserinden Marie. Og den gar
tilsvarende mindre ud af at definere genstanden for hendes
sommerkeerlighed, studenten Henrik (som Bergman da
ogsa kalder »en slags bleg stumtjener, som jeg ikke var
seerligt interesseret i«)3). Den anden veesentlige forskel er,
at oplevelsen af sommeren her helt og holdent er en
erindring - oven i kebet 13 &r gammel! Sommeren opleves
- genopleves - i tilbageblik, der finder sted i Maries be-
vidsthed. Ogsa i denne sommerleg gjaldt det om at »rym-
ma, fanga ogonblicket, fa det mesta av livet« - om at
indsuge sommeren, bade i skaergarden, spise skovjordbeer
ved sit hemmelige smultronstalle og fgrst og fremmest
opleve en helt sanselig beruselse i hinanden. Ogsa her er
den fysiske neerhed central, jeevnfar hendes replik: »Jag
tror det sittar i skinnet, i skuldrerna, i armgroporna, i
handflatorna. Jag vil du skal kyssa mig overallt ...«. Men
ogsd gennem denne sommer Igber som en undertone
bevidstheden om dens afslutning, en bevidsthed om dgden
(»Det &r som tandvérk i sjalen«). De to ting bliver da ogsa
synonyme, da han pd sommerens sidste dag omkommer
ved en badeulykke.

Den tragiske afslutning far Marie til at fortraenge hele
oplevelsen, hvorved den just bliver traumatisk. Med stgtte i
den kynisk-deemoniske »onkel Erland«-figur »indefryser«
hun den (»Jag glomde Henrik!«), kompenserer ved falelses-
kulde overfor alle mandlige kontakter, og farst og frem-
mest ved professionel, »kunstnerisk« ambition (balletten). |
denne situation befinder hun sig 13 ar senere, da en



ufrivillig pause i arbejdet giver erindringen lejlighed til at
treenge sig pa. Pa en tur tilbage til skeergarden og sommer-
landet genoplever hun sa disse »dagar som perlar«, disse
instances ofexquisite beauty, hvad der endelig igangseetter
en optgning af hendes sjeelelige forfrysning. Det kulminerer
i en karakteristisk Bergman’sk selverkendelses-sekvens
foran spejlet (i sminkeveerelset pa teatret), hvor hendes
gennemskuelse af, hvorledes hun har gjort kunsten til
kompensation for livet, ledsages af hendes fysiske dema-
skering (afsminkningen). »Jeg vil greede al min lurvethed
ud, greede denne uge og neeste med. Men inderst inde er
jeg glad!« Forlgsningen er indtradt, filmen slutter optimi-
stisk med en &bning i hendes forhold til en forelsket
journalist (som hun betror forteellingen om sin sommerleg
gennem Henriks gamle dagbog).

Det lyder temmelig skematisk i kortfattet referat, men
ogsa i »Sommerleg« har Bergman formaet at forlgse sin
historie cinematografisk, at konkretisere det abstrakte og
goare det fysisk naervaerende, netop iseer i sin udnyttelse af
vejrlig og landskab. Der er Stockholms havn med udsejlin-
gen til skeergarden. Der er de pludselige kolde vindstad,
skyer der driver over himlen og brat skygger for solen, alle
de fysiske tegn p& sommerens forgengelighed, dgdens
neerhed. Og der er i afsnittet, hvor Marie »haerder« sig, gar
lige fra balletprgven ud i bilen til den ventende onkel
Erland, en strid piskende, forfrysende efterarsregn. Blot et
par eksempler ud af mange, der skal ses i deres sammen-
haeng, ikke refereres.

At »Sommerleg« ved sin beskrivelse af en sjeelelig til-
stand, en udvikling og en forlgsning, er en fremadviser mod
senere og endnu mere komplicerede Bergman-film er tyde-
ligt. Det mest neerliggende sidestykke i hans senere pro-
duktion er naturligvis »Smultronstallet«, hvis hovedperson
ogsd gennem en rejse tilbage til fortidens sommer, smul-
tronstallet, oplever en sjeelelig optgning. Men ogsa temaet
med kunstnerens selvransagelse, hans latente skyldfglelse
over for »virkeligheden«, som hans kunstudgvelse er blevet
en tilflugt fra, gar naturligvis igen, mest markant i »Skam-
men«. »Skammen«s hovedpersoner, agteparret Jan og
Eva, har igvrigt ogsé flere lighedspunkter med Monika og
Harry, farst og fremmest dette, at deres »lykke« kun trives i
isolation fra omverdenen. Kunstneren Jan er i mange ma-
der et sidestykke til den evigt umodne Monika, der desperat
vil fastholde sommeren, ogsa efter det er blevet efterar, der
vil blive i sommerlandet og vende civilisationen ryggen i al
evighed. | »Skammen« er Bergman anderledes (selv)kritisk
overfor dette naturbarn og »livskunstner«. Den destruktive
side af primitiviteten kommer her til fuld udfoldelse: Harry
ndede at standse Monikas morderiske angreb med pagajen
(og bragte hende siden hjem til civilisationen, under pro-
test). Eva er ikke s& karaktersteerk en faelle som Harry, og
hun ma ngjes med passivt at lade sig frastgde over Jans
voksende forrdelse, der kulminerer i drabet pa soldaten, det
rene, dyriske selvoverlevelsesinstinkt.

Mellem »Sommeren med Monika« og »Skammen« ligger
15 ars erkendelse, fordybelse, udvikling. »Skammen« kan
siges at give et endegyldigt svar pa den fundering, man ggr
sig efter at have set »Sommeren med Monika«: Hvorledes
gér det egentlig med hende? Det gar mod den endelige
forrdelse og forsumpning. Men det forhindrer sikkert ikke
Harry i at leve harmonisk med erindringen om sommeren
med hende, om disse »instances of such exquisite beauty
that they compensate for all the misery and unhappiness«.

1) Vernon Young: Cinema Borealis, New York, 1971.
2) Peter Cowie: Sweden 2, London & New York, 1970.
3) S. Bjorkman, T. Manns, J. Sima: Bergman/Bergman, Kgbenhavn 1971.

Ggglernes
aften &
Ansigtet

Kunstnerne og
offentligheden

Anders Koustrup

D et er naturligvis langfra tilfeeldigt at »Ggglernes aften«
(Gycklarnas afton, 1953) og »Ansigtet« (Ansiktet, 1958)
naevnes samtidigt. Det er naert besleegtede problemkom-
plekser Bergman lader udfolde sig i de to film; og selv om
handlingerne finder sted i forskellige tidsepoker, s er det
dog de samme baggrundsstgrrelser de forholder sig til.
Starrelser som med varierende betoning gentages i andre
af hans film.

| forgrunden udspilles i begge film kunstneres forhold til
publikum i seerdeleshed - men ogsad mere bredt: til offent-
ligheden. »Ansigtet« udspilles i 1840’erne, »Ggglernes af-
ten« i fgrste eller andet arti af vort arhundrede, og Bergman
laver disse film i 1950’erne. De ovenfornaevnte baggrunds-
stgrrelser kunne have veeret den historiske udvikling - eller
mere preecist: udviklingen i offentligheden og i publikum;
og kunstnernes endrede situation kunne veere beskrevet
ud fra denne udvikling. Men Bergman interesserer sig mere
for hvad han betragter som ontologisk givne vilkar end for
det historisk relativerede. - Det medfgrer naturligvis ikke at
offentligheden ser ens ud i de to film; Bergman er fascine-
ret af at udfylde tidsbaggrunden i detaljer, og det bevirker
at magtforhold kommer til syne selv om de ikke analyseres
neermere.

Det at magtforholdet fremtreeder uden at det beskrives
hvad det er betinget af, medfagrer at kunstnerens forhold til
myndigheder og publikum skildres som oplevet og har en
tendens til at blive stikkende i det subjektivt (og dermed
begreenset) oplevede. Det betyder naturligvis ikke at Berg-
man reducerer sin bevidsthed til at veere lig med de skild-
rede kunstneres (se dog Johan Spegel!); tvaertimod place-
rer disse films forteeller kunstnerne foran et bagteeppe
hvorpa der projiceres mystiske skyggebeveegelser, der som
mgnstre er lagt determinerende ud for handlingerne lsen-
gere fremme pa scenen. Kunstnerne i »Ansigtet«, Vogler og
Spegel, kan se disse mystiske mgnstre og forholder sig til
dem, mens kunstnerne i »Ggglernes aften« er sd nedsunket
i problemerne at de viljelgst gentager mgnstrene - som
trukket efter snore.

Mere end forstdelse af kunstneres situation pa et givet
historisk tidspunkt bliver filmene séledes udtryk for Berg-
mans forstdelse af kunstneres situation som sadan. - Kunst-
nerne oplever til stadighed forholdet til offentligheden og
myndighederne som en modstand der gar pa mange leder.
For det meste er kunstnerne fundamentalt ikke respektere-
de, og magtforholdet er i offentlighedens og myndigheder-
nes favgr; men momentant - og for enkelte kunstnere mere
permanent — kan magtforholdet vendes til kunstnerens
fordel. Det er det Albert drammer om i »Ggglernes aften,
nar han fortaeller om cirkus i Amerika; og det er det der sker
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til sidst i »Ansigtet« for Vogler, da kongen vil overveere hans
forestilling.

Myndighedernes, borgernes, smaborgernes og tjeneste-
folkenes modstand over for kunstnerne er emne for begge
film. Som et grundlseggende psykologisk treek skildres den
som beroende péa fortreengningen af store maengder livsin-
tensitet og tillukningen af nogle tilveerelsesrum - som man
sd tilskriver kunstnerne at have del i. Det fortraengte og det
man ikke har adgang til bliver beerer af fascinationskraften
der er sammensat af tiltreekning og frastedning, af lyst og
angst. Publikum er pa én gang pirret og vil have del i dette
»noget« som kunstnerne menes at besidde og have adgang
til, og samtidig behgver man kunstnerne til at definere sig
negativt i forhold til. Man opnar en selvbekraeftelse og en
folelse af integritet, idet man igen traekker sine greenser,
som f.eks. bygreensen i »Ggglernes aften« og hele medici-
nalrdd Vergerus’ bestraebelse over for Vogler i »Ansigtet«.

| Bergmans forstielse er det kunstnerens grundleeg-
gende vilkar at veere udsat - og til en vis grad ogsa
udleveret. Dette vilkar beror naturligvis i hgj grad pa den
ovennaevnte modstand, men ogsa meget pa gkonomi og pa
de konventioner der giver den offentlige ordens handhee-
vere magt til at opstille forhindringer for kunstnernes virk-
somhed. Disse forhold gar det let at placere kunstnerne i
nedveerdigende situationer, fysisk (specielt seksuelt for
kvindernes vedkommende) og gkonomisk-og kunstnerisk.
Den ydmygelse der bliver kunstnerne til del i disse film, er
sd omfattende at det tendentielt bliver et konstituerende
treek ved kunstnertilveerelsen; men ogsd andre bliver yd-
myget eller lader sig/ggar sig ydmyge. | denne forbindelse
optreeder Jesu lidelseshistorie som mytisk mgnster pa bag-
teeppet i begge film.

Kunstnernes udsathed, som gar p& menneskeligt feelles-
skab men sa sandelig ogsa p& materiel knaphed og psyki-
ske kreefter og anfeegtelser af forskellig slags, er hos
Bergman kombineret med den ngdvendige beveegelse/be-
vaegelighed og sggen som pa én gang er noget indefra og
udefra determineret. Det udtrykkes konkret i filmene gen-
nem artisternes omflakkende liv pd vejene i vogne - i
modseetning til de bofaste borgere, smaborgere og tjene-
stefolk. Den ypperste repreesentant for det hjemlgse og
sggende princip er Johan Spegel. Han inkarnerer den (i den
bergmanske forstand) kunstneriske lsengsel efter indsigt
og sandhed. Da han dar i armene pa Vogler, siger han: »Jeg
har bedt én eneste bgn i mit liv: Brug mig, handter mig. Men
Gud fattede aldrig, hvilken hengiven slave jeg ville veere
blevet. S& matte jeg gd uden at blive brugt. - Det er
forresten ogsa lggn. - Man gar skridt pa skridt ind i market.
Selve beveegelsen er den eneste sandhed.« - | forhold til
dette spejl er Vogler gaet pd kompromis, for han vil ogsa
have anerkendelse og god gkonomi. - Helt modsat viser
Alberts og Annes forsgg pa at redde sig fra tilveerelsen pa
vejene, fra udsatheden og ydmygelserne, bade hvor uud-
holdelig denne tilveerelsesform kan forekomme og at de
ikke kan/kan fa lov til at holde op.

»G@GLERNES AFTEN« - PUBLIKUMS AFTEN

Da filmen havde Danmarks-premiere i 1954, var kritikken
saerdeles afvisende og misforstdende. Bl.a. mente man at
»prologen«, hvor Alma bader med et regiment soldater, var
et skrab ud for husarerne. Harald Engberg skriver (Politiken
21.3.54): »Som hors d’ouevre serveres et filmen uvedkom-
mende optrin med en eldre skgnhed, der bader i den
naturtilstand som svenske og danske film nu har tradition
for, dog i selskab med et helt regiment soldater.« Engberg
star ikke isoleret med denne betragtning, og foruden at
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dette speerrer af for en forstdelse af Bergmans syn pa
kunstnerrollen, antyder det noget om bornertheden hos
filmkritikkerne. Hele sekvensen er forfaeerdende, men det er
den p.g.a. sit motiv: ydmygelsen og Kristus-allusionerne og
p.g.a. sit formsprog, og ikke fordi den er seksuelt/porno-
grafisk spekulerende eller udskejende. - Scenen danner
mgnster for hele resten af forteellingen om Albert og Anne
og om cirkus og offentligheden. - »Prologen« er kusken
Jens’ forteelling til Albert mens de ruller af sted i det
deemrende landskab. Jens’ stemme er dog kun med farst
0g sidst i sekvensen, og det mellemliggende er en forteel-
ling i et formsprog der ligger langt fra Jens’ enkle forteelle-
made. - Konkret sker der det at Alma smigres af nogle
officerer og gkonomisk lokkes til at prostituere sig ved
strip-tease og nggenbadning. Den isceneseettende officer
sender bud efter Almas mand, Frost, som under latter
baerer den nggne Alma hjem. - Men den visuelle og lydlige
fremstilling af episoden haever den ud over det konkrete. P4
lydbandet er reallyd mixet effektfuldt med musik, dramatisk
tromme og »daselatter«. Pa billedsiden kan man haefte sig
ved at den bleendende hvide sol naermest udsletter billedet
mellem billedskiftene. Der er noget ubarmhjertigt og udtar-
rende over blotleeggelsen af haendelsen: Frosts korsvan-
dring. Denne er bemaerkelsesveerdigt fotograferet nedefra
og op mod en bakkekam, og dernaest inde i naerbilleder af
Frosts og Almas ansigter. Desuden er den fotograferet med
en steerk kontrastvirkning. - Gennem disse forteelletekniske
greb og ved sin placering far sekvensen gget veegt og
forlenes med mytisk veerdi (tvingende, uundgaeligt mgn-
ster). Frost og Alma er omrejsende og udsatte, og de mgder
her det etableredes handhaevere. Gennem ydmygelsen far
soldaterne bekraeftet sig selv (visualiseret ved de potente
kanonrgr). Frosts og Almas afkleedthed er ledemotiv for
ydmygelsen gennem hele filmen.

Manden og klovnen Frosts kors er kvinden Alma. Men at
Frost kan rammes pa sit forhold til Alma er betinget af mere
end kgnnet - gkonomien og hans omflakkende liv er
betonet. Bakkekammen hvor han sleeber hende pa sin ryg,
bliver jorden/tilveerelsen; dette er vilkaret for folk som Frost
og Alma, ydmygelsen, sammenbruddet og konsekvensen:
udslukkelsen af indre liv eller den golde fortszettelse pa
vejene bag et camouflerende ydre. Albert siger til Frost:
»Du er jo kold som en istap.«

Efter at Albert og Anne i princippet har oplevet det
samme, forteeller Frost Albert om sin dgdsdrgm, om at glide
tilbbage ind i moders liv og blive vugget ind i den evige hvile.
- P& det tidspunkt har Albert udslettet sit billede af sig selv
og er maske pa vej til Frosts indkapsling af egentligt liv bag
en facade.

Svend Kragh-Jacobsen skrev (Berlingske Tidende
21.3.54): »Filmen er fuld af gode Ideer: den har storartede
Passager, men den falder i Stumper og Stykker, farst fordi
Bergman aldrig har kunnet holde sig til een Handling og
her naesten vil konkurrere med Vorherre og skabe alting,
have alle Ting med i sin historie.« Sadan kan det muligvis se
ud ved den fgrste gennemgang af filmen, og nar man ikke
har grebet hvad Bergman vil vise; men jo mere man
beskeeftiger sig med filmen desto mere fremtraeder delenes
funktionelle forhold til helheden, og den meget varierende
filmiske teknik tjener klart nok temaet. | grunden forekom-
mer filmen mig ret stramt komponeret omkring cirkus’
mgde med provinsbyen, Alberts og Annes mgde med Agda
og Frans, rammet ind af Frosts og Almas historie, rammet
ind af vognene pa vej gennem natten - fotograferet i
silhouetter pa bakkekamme. Til sidst ses Albert og Anne
mgdes. Men det er ingen keerlighedshistorie - mand-kvin-

de-kaerlighedsproblematikken er underordnet kunstner-
problematikken (det samme geelder cirkus-teaterproblema-
tikken). Der er sket meget lidt i forholdet mellem dem. De
slutter op om vogntoget og bliver ligesom trukket efter
vognene - med og mod deres vilje.

»ANSIGTET« - OG SPEJLENE

Ikke blot temaet men ogsa opbygningen af »Ansigtet« har
store ligheder med »Ggglernes aften«. Der er ganske vist
flere bihandlinger, filmen er lgsere komponeret og kan
forekomme flimrende i sine handlingsskift. Bihandlingerne
har i hgj grad en diverterende funktion men belyser derved
ogsa tanken om opbygningen af dr. Voglers spektakulzere
helseteater - og af »Ansigtet«.

Bergman beskriver i »Bergman om Bergman« at filmen
skulle have veeret morsommere og knapt sd grum. Det
lagde manuskriptet op til, og det var pa det grundlag han fik
lov til at optage filmen (hvilket ogsa er interessant i denne
forbindelse). Han opfordrer samme sted til at den ikke ma
blive taget for alvorligt; han ngd blot at lave et detaljeret
tidshillede og at isceneseette skraekeffekterne.

Bade Erik Ulrichsen (Information 4.4.61) og Klaus Rif-
bjerg (Vindrosen nr. 4/61) mener at filmens hele apparat og
udstyr ser ud af mere end der er daekning for, og at der er
lovligt mange ting der ikke fglges op og afsluttes tilfredsstil-
lende.

Ser man nu lidt bort fra Bergmans senere bagatellise-
rende bemeerkninger, sd bliver der dog en beskrivelse af
vilkarene for kunstnerisk virksomhed tilbage.

Ogsé »Ansigtet« indledes og afsluttes i vognene pa ve; til
og fra, og ogsa her indledes med en slags prolog, nemlig
skuespilleren Johan Spegels levnedsforlgb, der skildres
sdpas abstrakt at det kan bruges som spejl for Voglers
praksis. Spegels endeligt ses som et resultat af hans kom-
promislgse straeben efter sandhed, efter at veere medium. |
denne straeben er han gaet gkonomisk og helbredsmaessigt
ned. Han ikleedte ikke sin sggen og sit budskab et skin der
kunne seelge, han omgav sig ikke med tricks, reklame og
fupmedicin. Det han ikke gjorde, faldertilbage som kritik pa
Vogler, fordi han har allieret sig med rekommandgren
Tubal og med mormor som brygger elskovsmedicin og
angiveligt star i forbnindelse med overnaturlige magter. -
Ligesom Frost fungerede som spejlfigur for Albert, saledes
optreeder Speget for Vogler-ja han bliver obduceret i hans
sted; og da medicinalrdden Vergerus opdager falskneriet,
udbryder han at han bedre kunne lide Spegels ansigt end
den demaskerede Voglers. Spegel er eerlig og uforstilt,
Vogler optreeder med Kristusmaske, sar i heenderne og
spiller stum. P& den ene side fremhaever filmen séledes den
ideale kunstner, Johan Spegel, men pa den anden side
demonstrerer den at ggglet er ngdvendigt i forhold til
publikum - hvis kunstneren vil overleve; den demaskerede
Vogler er magteslgs og ynkelig, og kun indgriben »fra
hgjere sted« redder ham. S& leenge Vogler endnu oprethol-
der illusionen og ikke har tabt ansigt, ligesa leenge er hele
huset reelt anfaegtet og pa den anden ende - iseer erotisk.
Om det er psykiske kraefter hos Vogler, rent bluff, eller
uforlgste energier i borgerhuset, sd har helseteatrets an-
komst en katalyserende virkning. - Konsul Egerman vil blot
underholdes, men hans frues fglsomt dannede fortreeng-
ninger stiger til overfladen. Politimesterens kone skandali-
serer ham og afslgrer hans usaedelighed og mest intime
privatliv. Medicinalrdden erkender en szlsom dragning
mod Vogler og hr. Aman - og en mere konkret dragning
mod Manda, Voglers demaskerede kone. Kgkken- og keel-
derregionerne bliver skueplads for handfaste foreteelser:
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karekarlen Antonsson heanger sig, charlatanen Tubal bliver
inventar i kokkepigens seng, Sara forelsker sig i kusken
Simson og veelger til sidst at tage med ham.

Myndighedernes og borgernes tiltag over for kunstnerne
viser sig at veere risikabel for begge parter. De bofaste ville
more sig, vise magt og bekraefte sig, og sejren syntes let;
men i selve kampen mellem den frembrydende videnskab
og den okkulte tradition som principper er der ingen der
vinder. Vogler vinder socialt men kun ved at kongen som en
anden deus ex machina griber ind i forlgbet. - Alene
musikkens ironiske distance til sidst markerer isceneseette-
rens placering. Han griner sammen med den demaskerede
Vogler og er pa vej til naeste forestilling. The show must go
on - trods alle forulempelser.

»Ansigtet« er en hel del mere uafsluttet og postulerende
end »Ggglernes aften« hvis udsagn er forholdsvis enkle. -
Og sa er sidstnaevnte mindre romantiserende m.h.t. kunst-
nerlivet. Rifbjerg mere end antyder at der i »Ansigtet«s
slutning ligger en sidestilling af eventyr -- kunst og liv.
Uden at frakende kunstnerne en meget omfattende sensibi-
litet vil jeg fremheeve det problematiske (i de af Bergmans
film) hvor kunstnerne opfattes som mere hele mennesker
p.g.a. deres indskrivning af andre/flere tilvaerelsesrum. De
skildres naturligvis ikke som lykkeligere men som mere
sande i deres bevaegelse/bevaegelighed. Gennem denne
opfattelse af kunstnerne - i modseetning til de bofaste og
myndighederne - skildres ikke-kunstnerne negativt.

Sommer-
nattens
smil

Ib Monty

Komedien har aldrig veeret Ingmar Bergmans steerke side.
Det humoristiske livssyn, som komedier naerer sig af, er
ikke Ingmar Bergman beskaret, og hans fa forsgg i det
komiske har da ogsa veeret karakteriseret ved at veere en art
vilieshandlinger, bestreebelser pd at anskue bergmanske
temaer og bergmansk problematik i komisk perspektiv,
men forsggene er stort set ikke kommet fri af det forcerede.

Farste gang Ingmar Bergman anslog lystigere toner var i
episodefilmen »Kvinnors vantan« fra 1952. Iseer i den sidste
af filmens tre historier, hvor han isolerede et midaldrende
aegtepar (spillet af Eva Dahlbeck og Gunnar Bjornstrand),
sggte han at belyse det aegteskabelige helvede i vittig, men
ogsa noget demonstrativ replikkunst.

Scenen var for lang, men mange var opmuntrede over
dens tegn pa en mindre morbid Bergman-stil, og ud af
denne scene voksede Bergmans neeste komedie »En lek-
tion i karlek« fra 1954, der dog stort set begraensede sig til
at veere en erotisk farce med lidt for megen skelen til
populaere opfattelser af vittig frivolitet. Nu husker man den
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bedst for Harriet Anderssons overrumplende fine portreet af
en teenager i oprgr mod hele verden.

Aret efter kom da »Sommarnattens leende«, der fik jury-
ens pris i Cannes og som var steerkt medvirkende til at ggre
Ingmar Bergman internationalt bergmt. Bergman kom ikke
nemt til denne film, og det maerker man nok. Han skal have
arbejdet pA manuskriptet i et arstid og have skrevet det om
fire gange, og selv har han sagt, at filmen blev til i en af de
sorteste perioder i hans liv. Det mener han ikke fornemmes
i filmen, som han har kaldt en romantisk komedie og et
forsgg i det spirituelle, men det vil neeppe alle give ham
ret i.

Ganske vist opbyder Bergman al sin kunst for at spille
sofistikeret og elegant seedekomedie i det 19. arhundredes
stii og i en perfekt ramme, skabt af Gunnar Fischers
atmosfeerefyldte billeder af den svenske sommernat, af P.A.
Lundgrens stilsikre dekorationer og Magos kostumer, men
bag al den visuelle pragt rumsterer den samme puritanske
misteenksomhed over for kadet og dets gerninger, som i
Bergmans serigse film fra samme periode.

Bergman har utvivisomt ladet sig inspirere af Oscar Wilde
og Arthur Schnitzler, som Max Ophuls s& kongenialt havde
tolket pa film i »La ronde« fra 1950. Men hvor Ophuls i sin
skildring af keerlighedens komedie ikke blot er desillusio-
neret, men ogsd medfalende, ligesom Renoir var det i »La
régle du jeu«, en anden mulig inspirationskilde for »Som-
marnattens leende«, er Bergman bidende ironisk og koldt
kynisk. Hvad han har skabt —med uomtvistelig dygtighed -
er et marionetspil med faste figurer, der dels har rgdder i
det 19. arhundredes stilkomedie og dels i hans egen drama-
tiske verden, men som forbliver fgrte figurer uden meget
egetliv. Og ved et gensyn med filmen i dag, kan man ikke
veere helt uenig med Werner Pedersen, der i sin anmeldelse
i »Kosmorama 20« skrev, at »personerne er talergr for et
aforistisk visdomsmageri, som giver sig ud for at veere let
og letsindigt, vittigt, dristigt, fraekt og klogt, men i virkelig-



heden er tungt og kleegt og uvittigt i al sin fingerpegende
tydelighed.«

Der er nok en del at beundre i »Sommarnattens leende,
iseer hvis man betragter den som en teatralsk leg med ord,
og ikke traettes af den epigrammatiske pointering og spids-
hed i dialogen, men det er vanskeligt at fgle nogetsomhelst
for nogen af personerne, hvor praecist de medvirkende end
spiller i de kunstfeerdige situationer, der spaender fra det
Sturm und Drang-romantiske til det lavkomiske.

Filmens syn pa keerligheden som en tdbelig og grusom
leg mellem mennesker, var ikke meget forskelligt fra end-
sige mere optimistisk end i Bergmans sorte film, men i
»Sommarnattens leende« fornemmer vi en kglig distance til
filmens mennesker, der forsteerker det stiliserede praeg,
som maske kan siges at veere filmens force, men som ogsa
resulterer i en bedrevidende kynisme, der opleves som
ubehagelig. Det nadelgse kan indebzere en vis grad af
selvretfeerdighed, som »Sommarnattens leende« ikke kan
sige sig fri for. Og efter den farste og umiddelbare forngj-
else over at veere vidne til den keerlighedens karrusel, som
filmens fire par hopper af og pd en dragende sommernat i
det Herrens ar 1901 pa et svensk gods, sidder man tilbage
med indtrykket af en uforsonlig, naesten pietistisk skildring
af mennesker, der spreeller i deres fglelsers garn. Det lykkes
ikke filmen at fa os til at glemme, hvor helvedes serigst livet
er - eller rettere var - for Ingmar Bergman dengang. Og af
den forsoning og tilgivelse, der ligger i den store humor, er
der ingen spor i »Sommarnattens leende«.

At filmen blev en enorm succes er imidlertid ingen
hemmelighed. Alligevel har Bergman aldrig senere fulgt
denne saedekomedie op. Overhovedet har han endnu kun
lavet én komedie, »For att inte tala om alla dessa kvinnor«
fra 1964, der ret beset var en farce. Farcen som filmform har
altid haft Bergmans bevagenhed, men hans eget forsgg i
genren var ikke heldigt, og Bergman finder da ogsa selv
»For att inte tala om alla dessa kvinnor« mislykket. Sa fatal
som den har ord for at veere, kan man dog ikke finde den
ved et gensyn i dag, og afstanden mellem den og »Som-
marnattens leende« er ikke afgrundsdyb. Mens det betsen-
kelige ved »Sommarnattens leende« er Bergmans afstand
til sine personer, er det dubigse ved »For att inte tala om
alla dessa kvinnor« imidlertid det stik modsatte forhold.
Filmen er en heevnakt fra Bergmans side, men kommer
aldrig lgs af det personligt heevngerrige. Filmens skurk er
kritikeren Cornelius (Jarl Kulle), der er ved at skrive en
biografi om cellomesteren Felix, som han opsgger pa
dennes landsted, hvor han har omgivet sig med smukke
kvinder. | portreettet af den opbleeste nar Cornelius, der
snylter p& den store kunstner, ville Ingmar Bergman sige
tak for sidst til de kritikere, som han af og til kunne fale sig
forfulgt af. Men samtidig rummer filmen ogsé en del miso-
gyni i skildringen af de kvinder, som mesteren forbruger,
men som ogsa kun snylter pd ham, og som er parate til at
kaste sig over et nyt ungt geni i samme gjeblik den gamle
mester dgr. Filmen er naturligvis ikke uinteressant for dem,
der interesserer sig for Ingmar Bergmans biografi, og det er
nok muligt at finde andet i den end dens overflade, saledes
som bl.a. Tom Milne har pravet pd i sit forsvar for den i bade
»Sight and Sound« og »Monthly Film Bulletin«, men den er
og bliver en private joke, der, hvor vittigt den end er taenkt,
falder lammende umorsomt ud i naesten hver eneste scene.
Det er en komedie af en kunstner, der af en eller mange
grunde ikke kan lave komedier. Det har Ingmar Bergman
vel ogsa selv indset, eftersom han ikke har lavet komedier
siden. Det er verden ikke blevet fattigere af. Der er jo sa
meget andet han kan bedre end nogen anden.

Det
syvende
segl

Poul Malmkjaer

Filmen - »Det syvende segl« - er fra 1956. Farst fire ar
senere, i 1960, fik den premiere i Danmark. Det ma lyde
utroligt i dagens filmforveente Kgbenhavn. Det kan maske
ogsa lyde utroligt, at filmen da virkede pa mig som en
abenbaring.

Den er muligvis senere blevet flyttet lidt rundt i rangfal-
gen i Ingmar Bergmans oeuvre, men den befinder sig
fortsat pa et meget respekteret stade. Det er godt at teenke
p& nar man erindrer sig den betydning, den ma have haft for
en ung filmentusiasts dannelse og for den malestok, han
siden har arbejdet efter.

Respekten stammer for en stor dels vedkommende fra
filmens fgrste modtagelse. «... perhaps the first genuinely
existential film«, kaldte Andrew Sarris den i sin bergmte
gennemgang af filmen i »Film Culture« (nr. 9, 1959), hvor
han ogsa seetter fingeren pa det centrale motiv: »If modern
man must live without the faith which makes death mea-
ningful, he can at least endure life with the aid of certain
necessary illusion.«

Det var naturligvis ikke kun centralt i »Det syvende segl«,
men centralt i Bergmans debat med sig selv og sit publikum
i de ar, og vist er motivet engagerende, nuanceret behand-
let i »Det syvende segl«, men filmens rigdom var - og er -
for mig nok s& meget dens mange lag, hvor sidelgbende
motiver udvikles med en ikke ringere fascination, hvor
centrale spargsmal stilles - omend kun fa svar gives. For
Bergman er kunstner, som har til opgave at stille spgrgs-
mal, ikke videnskabsmand, som har til opgave at finde
svar. Og alligevel kan Jorn Donner i 1962 klart pavise, at
filmen i behandlingen af en reekke efterkrigsfeenomener,
som teknikkens selvgdeleeggende udvikling og menneskets
nye tvivl om meningen med livet og fremtiden, fremtraeder
som »ett noget filosofiskt pastdende.« (»Djavulens ansikte
- Ingmar Bergmans filmer«, Lund 1962).

Det folgende skulle sa veere en kort revision, hvor en
sadan er ngdig, af mine indtryk anno 1960, nu skrevet med
en ballast af kendskab til andres meninger om filmen og til
Bergmans senere film, der s vist har elaboreret pa en
reekke af de temaer, som lIgber gennem »Det syvende
segl«s forteelling om dgdens tilsyneladende meningslgshed
nar Gud ikke er til.

Efter ti ar pa korstog vender ridderen Antonius Block og
hans vaebner Jons tilbage til hjemlandet, som historisk set
jo ma veere Danmark, men som set under andre synsvinkler
er Sverige. Han er desillusioneret til en grad, hvor den
skandinaviske tvivl szetter ind, den tvivl, der har givet sa
meget naering og gift til den sociale og kulturelle udvikling i
vor del af verden. Han kan ikke fa tegn fra Gud, han kan ikke
bede, og den frygtelige tvivl er sat ind: eksisterer Gud slet
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ikke. | filmens slutning siger han til sin hustru, at han ikke
angrer sin rejse, men at han er »lite trott«. For veebneren
Jons er sagen klar. Rejsen har veeret totalt meningslgs. Men
ridderen har set dgden i gjnene under kampene med de
vantro, og nu vender han hjem blot for endnu engang, og
nu ringere rustet, at se Dgden i gjnene. For under en rast pa
vejen ned langs kysten stadr Dgden pludselig, som tradt ud
af »Blade af Satans Bog«, foran ridderen, der sidder ved et
skakspil. Vaebneren sover pa strandbredden. Men som i de
rigtige eventyr vinder ridderen tid ved at udfordre Dgden til
et parti skak pa liv og dgd. Daden far sort.

Filmen er indledt med korsang, »Dies Irae«, over et billede
af en svaevende grn, der kan ligne en truende morderengel,
og teksten fra Johs. Abenbaring 8:1, hvorfra titlen er hentet,
leeses over billeder af kysten. Ridderen vasker sit ansigt i
havet og pragver forgeeves at bede, og det er naesten som en
ny dags morgen, da Dgden star der i et lydtomt klip i
kontrast til havets voldsomme brusen under de foregédende
scener. Stilheden og stormen vender filmen igennem til-
bage som afggrende »underleegningsmusik« pa samme
made som »Dies lrae«-sangen og et kormotiv for lyse
stemmer.

Skakspillet spilles gennem filmen, men i modseetning til i
eventyrene kan det kun ende pa én made. Under spillet
prgver ridderen at finde frem til gdden bag og meningen
med sin modspiller, alt mens han mellem treekkene sgger
sin blegnede Gud i de mennesker og de begivenheder, han
stader pa.

Jorn Donner fremheever i den naevnte Bergman-bog et
skuespil, som sammen med to andre udkom i bogform i
1948. »Moraliteter« kaldte Bergman dem, og i et af dem,
»Dagen slutar tidigt«, optreeder en pastor Broms, der, som
Tomas i »Lys i market«, ikke finder hverken trgst eller ro i
troen. Han forestiller sig »Gud og Djeevelen i en brydekamp
pa liv og dad. Vi forestiller os helst, at Gud er den steerke-
ste. Men det er desveerre forkert. Gud er ved at blive slaet
ihjel. Og det skyldes alle os, hvor ubetydelige og latterlige vi
end er.«

Lignende tanker er det der ligger uudtalt i ridderens
bevidsthed, mens han og vabneren rejser gennem et land,
der har mattet opleve Stilheden, den stilhed som kom i
Himmelen henved en halv time, da Lammet brgd det sy-
vende Segl, og som efterfulgtes af de syv Engle med de syv
basuner, der bleeste den store, frygtelige straf ned over
menneskene, som naegtede at omvende sig.

Rejsen gennem sol-landskabet med den hgje himmel
akkompagneres af Jons’ grovkornede »moralske« vise og
af mgdet med den pestdgde. Billedchok’et er at ligne ved
den forste engels stad i basunen. Han sagde ingenting,
men var dog yderst veltalende, siger Jons om den dgde og
afbgder reedslen med ironi. Jons er ofte blevet betegnet
som ateist, og jeg har aldrig ment, at det var tilstraekkeligt.
Hans reaktioner og handlinger filmen igennem er praeget af
en realistisk humanisme, som ma veere resultatet af en
praktisk vabenstilstand med troen. Han er naet langt i
erhvervelsen af en intellektuel holdning til Gudsbegrebet.
Han kan i det ydre fremtreede som en materialist med en
kynisk ironisk distance, men hans gerninger viser, at hans
distance og ironi er et indre forsvar, ikke en mur mellem
ham selv og hans medmennesker.

Det er ikke helt urimeligt at se ridderen og vaebneren som
to sider af det sggende menneske, den mgrke og den lyse
Bergman, natten og dagen, Ulvetimen og Sommernattens
smil.

Kort efter passerer de to ryttere en lille trup omrejsende
skuespillere. | et pastoralt sceneri praesenteres vi for kunst-
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nerne og herunder for vel nok den meerkeligste udgave af
den hellige familie, filmkunsten har vist: Gggleren Jof, hans
hustru og medspiller, Mia, og deres 1-arige sgn Mikael, som
Jof haevder engang vil udfgre det store, umulige jonglar-
nummer: at fa en af boldene til at sta helt stille i luften. »Det
er umuligt for folk som os, men ikke for ham!«. Jof er
vagnet tidligt og har haft et »syn«: han har set Jomfru Maria
ga tur med Jesusbarnet i engen. Mia tvivler venligt p& ham
og beder ham veere forsigtig med at forteelle om sine syner,
men da hun senere siger, at hun elsker ham, er underlaeg-
ningsmusikken af samme art som under hans »syn«. Teet-
tere kan motiverne neeppe knyttes. Truppens leder, Skat,
vagner op og kommer frem med en dgdningemaske, som
han skal bzere ved festen i Helsinggr. Han skal spille Dgden,

»Det syvende segl« - ridderen og Dgden spiller
skak om livet

som han ogsd senere skal spille ded. Jof skal til sin
fortrydelse spille menneskesjeelen.

Imens er ridderen og Jons kommet til en kirke. Igen beder
ridderen forgeeves, mens Jons skreemmes af en kirkemalers
skraekvisioner om pesten og alskens menneskelige lidelser
som Guds straf. Ridderen er i skriftestolen meget neer pa
temaet da han overfor preesten haevder, at »vi ggr os et
afgudsbillede af vor angst, og det billede kalder vi Gud.«

Men preesten er Dgden og ridderen rgber sin taktik i
skakspillet, far han opdager det.

»Du er en forraederl« siger ridderen til Dgden, og vi ma
som tilskuere harmes med ham. Er Dgden en lavsindet
snyder? Nar man sd har forladt dette Baden Powellske
reesonnementsniveau, ma man vel erkende, at det er Be-



rgmans bekreeftelse af Pastor Broms’ ord om at Gud ikke er
den steerkeste, heller ikke her, hvor det er Dagden, det drejer
sig om. Dgden er allevegne - han var endog pa korset. Det
har vi Jesu ord for.

Under en rast redder Jons en stum pige fra en ligrgver.
Raveren viser sig at veere den praest, som i sin tid overtalte
ridderen til at drage pa& korstog. Nu er »enhver sig selv
naermest« siger han. Han har vendt sin praestekjole og vist,
at den er foret med Djaevelens slangeskind. Jons lader ham
slippe for denne gang, og pigen slutter sig til Jons, der har
brug for en husholderske.

Skuespillerne optraeder pa byens torv, og bliver behgrigt
hanet af pgbelen. Jof har tidligere i filmen bemeerket, at
»folk er ikke sd kunstinteresserede her pa egnen«, og

Bergman hamrer sin kontrast fast med flagellanttoget, der
skaerer diagonalt gennem billederne, afbryder forestillin-
gen og tvinger folk p& knze af frygt og respekt for lidelsen.
Gleeden og forngjelsen ved kunstens ritualer og besveergel-
ser er selvfglgelig meget god, men den er for intet at regne
mod lidelsens og frygtens. Anders Eks dommedagspraedi-
kant pisker pgbelen med ord, mens Jons, der har set
verden, spgrger: »Skal man tage sadan nogle alvorligt?«
Ridderen mener vist stadig tgvende ja, selv om den efter-
folgende scene med skovjordbaer og meaelk i Jof og Mias
selskab bringer livsgleeden tilbage i hans bevidsthed. Forud
for denne scene har Bergman naglet frygtens effekt yderli-
gere fast med en veertshussekvens, hvor den kollektive
skraek giver sig udslag i en kollektiv forngjelse ved ligrgve-
rens sadistiske forfglgelse af skuespilleren Jof. Igen treeder
Jons frem som den aktive humanist og redder Jof. Den
fulde smed, der har mistet sin kone til Skat, og Jons slutter

sig til selskabet, og i en farce-sekvens med dramatisk
udgang skildres selskabets rejse gennem skoven og mgar-
ket. Det er her Skat prgver at narre Dgden og selv dgr, det er
her ligrgveren dgr, mens han raber pa lidt barmhjertighed,
det er her den unge pige, der skal undgaelde for pestplagen,
fores til henrettelsesstedet.

Sekvensen er meerkelig. Jons og smedens snak om
fruentimmere, aegteskab og keerlighed er helt moderne,
selv i ordvalget, mens scenerne mellem mand, hustru og
forfgreren er som hentet ud af en forgyldt, gammel saede-
komedie. Og da Dgden har savet Skats tree over, lader
Bergman et lille egern springe op pa stubben som var det
en vignet. Og s& kommer Stilheden og frygten tilbage, da
den dgmte pige kares frem.

lgen sgger ridderen sin Gud, men dennegang gennem
den Onde, som jo ma vide noget om Ham. Han sgger ham i
pigens gjne, men han ser kun angsten. Er det Skammen,
der far ham til for farste gang at ggre noget, selv om det
blot er at give pigen noget smertestillende? Jons havde
mere drastiske planer, men begge ser til, da knaegtene
forbereder henrettelsen. »Hvem tager sig af dette barn?«
spgrger Jons sin herre, »Gud? Satan? Tomheden?«, og
mens ridderen er i dyb sjeelekrise og uden svar konstaterer
Jons, at der kun er tomhed under manen.

Nu synes ridderen imidlertid at have faet lidt hold pa sig
selv, for i det naeste treek med Dgden veelter han skakbrik-
kerne. Jof, den visioneere, har set ham spille skak med
Dgden, og han flygter med familien mens Dgden har travlt
med at stille brikkerne op igen! Eventyret stikker frem. Men
det veesentlige er ridderens handlinger, der maske er en
begyndende erkendelse, et tillgb til en debat om Gudsbe-
grebet som en slags erstatning for fglelserne, ja endda et
tillab til en pastand om, at falelserne omvendt kan kompen-
sere for - eller opveje? - Guds dgd. Svaret gives naturligvis
ikke af Bergman. Ridderen trgster den dgmte pige og han
ggr en desperat indsats for at redde »den hellige familie,
ggglerne. Han bliver mere rolig og afklaret, og da han farer
hele selskabet ind pa sin borg, er han blot treet. Hans hustru
venter ham uden tro pa livet men trods alt med forsikringen
om sin keerlighed som en trgst for dgden. Og Dgden
kommer. Jons taler imod ham og imod ridderens rest af
tvivl, og han tier kun under protest. Den stumme pige
greeder hgijtideligt ved mgdet med Dgden og hun far mira-
kulgst meele og siger: »Det er fuldbragt«.

I hele denne scene er Dgden skildret med subjektivt
kamera. Alle de tilstedeveerende kan nu se ham, som hidtil
kun ridderen og gggleren Jof har kunnet det, vi andre,
tilskuerne, er ude af stand til det, instruktgren har bestemt
guddommeligt, at vi ikke skal se dgden, men er vi rigtigt
disponerede for det fantastiske, kan vi i scenen pludselig fa
en fornemmelse af, at vi selv er Dgdens talergr, at det er i 0s
selv, vi ma sgge forklaringerne. Dgden har jo tidligere
erkleeret, at han er uden viden, uden erfaring.

Jof og hans familie er flygtet, skreemt fra vid og sans ved
tanken om, at Morderenglen er gaet forbi deres vogn. Da de
kommer ud af skoven naeste morgen er alt godt og smukt
igen og verden er vagnet ved solens varme.

Og sa er det man teenker pa, hvorfor Bergman i »Slan-
gens &g« lader bade inspektar Bauer og Manuela erkleere,
at »The only real thing is fear«. Det lyder som et ekko fra
Anders Eks helvedespraediken, og er der noget, man har
mindre brug for hos en kunstner?

| »Det syvende segl« var Bergman p& vej mod en lysere
erkendelse af keerligheden defineret som keaerligheden til
naesten som en mening med livet og dgden. Var det for
kristeligt poetisk?
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Ved vejs
ende

Stadig et
imponerende
veerk

Peter Schepelern

0 en 78-arige medicin-professor Isak Borg (Victor Sjo-
strom) skal udnaevnes til seresdoktor i Lund. Pavirket af et
mareridt, hvor han oplever sig selv som dgd, beslutter han
at kare hele vejen fra Stockholm til Lund i bil, i stedet for,
som planlagt, at flyve. Hans svigerdatter Marianne (Ingrid
Thulin), der i nogen tid p& grund af uoverensstemmelser
med sin mand Evald (Gunnar Bjornstrand) har boet hos
ham, tager med. Undervejs fortaeller Marianne Isak, at han
er en hard og egoistisk gammel mand og at hans sgn nok
respekterer ham, men ogsa hader ham. Isak holder rast ved
et hus, hvor han tilbragte sin barndoms somre. Henfalden i
drgmme ved det gamle jordbazersted genkalder han sig
familielivets tabte idyl, iseer kaeresten Sara (Bibi Andersson)
der giftede sig med hans bror. Da han vagner op, sidder
Sara der i form af en rapkeeftet, moderne hitchhiker, der
sammen med sine to kavalerer er pa vej sydpa. Alle fortseet-
ter nu i bilen, som med ned og naeppe undgar pakgrsel af
en modkgrende bil (der kgrer i hgjre sidel). Agteparret
Alman fra ulykkesbilen kgrer videre i Isaks rummelige vogn
og fortseetter deres giftige aegteskabelige opgar, indtil
Marianne seaetter dem af. Under et ophold i en lille by, hvor
Isak i sin ungdom var leege, mgder de den taknemmelige
Akerman (Max von Sydow), der kan forteelle, at alle der pa
egnen husker alt det gode, Isak gjorde for dem. Efter en
afslappet frokost besgger Isak og Marianne Isaks aeldgamle
mor, hvis isnende kulde forskreekker Marianne. Senere har
Isak en drgm, hvor Alman fgrer ham op til eksamen. Isak
kan ikke klare prgverne, og efter at veere blevet gen-kon-
fronteret med sin afdgde kones utroskab, dgmmes han til
»den seedvanlige straf: ensomhed«. Da han vagner op,
forteeller Marianne ham om sine segteskabelige problemer.

1 et flash-back vises Evalds livsfiendske afvisning af Mari-

anne, da hun forteller ham, at hun er gravid. Omsider
ankommer selskabet til Lund, hvor Evald og den stramtan-
dede husholderske frgken Agda modtager dem. Efter den
hgijtidelige ceremoni i domkirken, hviler Isak sig. Han for-
sones med Evald og Marianne (som har forsonet sig med
hinanden), og da han fredfyldt slumrer ind tager drammens
Sara ham ved handen og farer ham til en klippe, hvorfra
han kan vinke til foreeldrene, der sidder i barndommens
sommerlandskab.

»Smultronstallet« kom til at std som hovedveerket i
Bergmans mellemste periode. Efter det internationale gen-
nembrud med »Sommarnattens leende« (1955), der s&
magtfuldt blev fulgt op af »Det sjunde inseglet« (1957), kom
»Smultronstallet« (premiere 26.12. 1957) som en tilkende-
givelse af, at Bergman tilsyneladende havde meegtige kunst-
neriske ressourcer at gse af. Den blev en af tidens mest
beundrede film, fik priser i Venedig og Berlin i 1958, og fik
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kritiker-status som et stort humanistisk hovedvaerk pa linie
med Renoirs, de Sicas og Kurosawas stgrste veerker. Den
var ogsad blandt de film, der overbeviste et hovedsageligt
litteraert indstillet publikum om, at ogsa filmmediet kunne
frembringe store kunstveerker, maske iseer fordi det var -
og er - et sjeeldent gennemarbejdet originalmanuskript,
Bergman havde lagt til grund. S& gennemarbejdede og
komplekse littereere veerker som manuskriptet til »Smul-
tronstallet« endte dengang (og maske stadig?) oftest som
romaner. Den begejstring, vaerket vakte - og som ogsa
afspejler sig i store, serigse analyser som f.eks. Jorn Don-
ners i »Djavulens Ansikte«, matte naturligvis siden frem-
kalde modreaktioner (sdledes i amerikaneren Vernon
YoungsBergman-monografi »CinemaBorealis«, etvaerk der
for gvrigt er ret enestdende ved den strgm af vrgvlagtige,
indbildske strgtanker, som forfatteren med naiv selvopta-
gethed kaster i grams til laeseren).

Donners henvisning til, at »filmens tidsopfattelse har sine
rgdder (...) hos den moderne litteraturs store forteellere,
Proust, Joyce, Faulkner« er nok lidt af en flothed, men siger
0gsa noget om det niveau, man sggte at placere Bergman -
og den serigse filmkunst - pa. Det Faulkner'ske kan man til
nad finde i, at Bergman ogsa betjener sig af indre monolog
og seere flash-backs; det Joyce’ske bestar blot i, at »Smul-
tronstallet« - ligesom »Ulysses« - foregar pa en enkelt dag
(der samtidig sammenfatter et helt liv). Og man kan selvfgl-
gelig godt sige, at Isak Borg er »a la recherche du temps
perdu«, og at genbesgget pd barndomssommerhusets
smultronstalle igangseetter erindringsprocessen - saledes
at »dagens klare virkelighed gled over i drgmmens endnu
klarere billeder« - ligesom (men unaegtelig mere raffineret)
smagen af en sdkaldt madeleinekage, dyppet i lindete, far
fortiden til at tone frem i den Proust’ske forteellers bevidst-
hed. Og man kan méske ogsd mene, at Isaks fredfyldte
forsoning med fortiden - hans hilsen til foreeldrene i som-
merlandskabet - er en ligesa fad Igsning p& hans problem,
som »Le temps retrouvé« er pa »la recherche du temps
perdux.

Men »Smultronstéllet« er stadig et imponerende veerk.
Budskabet er ganske vist lovlig simpelt: ligesom den gamle
gnier i Dickens’ Juleeventyr i tre drammesyner konfronte-

Fra Karl Grunes »Die
Strasse« (billedet
herunder) har
Bergman lant de
keempestore,
bebrillede gjne, der

bruges i »Ved vejs
ende« (billedet tv.)



res med konsekvenserne af sin egoisme, saledes at han kan
n& at forbedre sig inden det er for sent, bliver den gamle
Isak via sine symbolske dremme og sin svigerdatters beret-
ning (der alarmerende antyder, at egoismen er gaet i arv)
opmaerksom pé sin umenneskelighed og folelseskulde,
som han s til sidst rader bod pad. Men den gamle Sjostrom
(1879-1960) far med sin praestations nuancer det stedvis lidt
skematiske i den dramatiske konstruktion deempet og figu-
ren levendegjort. Hans tilstedeveerelse giver ogsa en me-
ningsfuld reference til hans eget - og svensk stumfilms -
mesterveerk, Selma Lagerlofs »Korkarlen« (1920), hvor han
selv spillede David Holm, der, stillet over for dgdens kgre-
svend, ser sin livsfgrelses elendighed i gjnene og far chan-
cen for at leve videre som et forbedret menneske.

»Smultronstallet« kan ses som et kompendium over de
Bergman’ske temaer, et sandt auteur-veerk, der ogsa peger
fremad i produktionen.

Temaet: den fglelsesmaessigt indesteengte persons for-
lgsning fandtes allerede i »Sommarlek« (jfr. artiklen om
»Bergman og musikken«), men siden ogsa i »En passion«
og »Viskningar och rop«, hvor livsfglelsens sejr over isola-
tion og ensomhed dog fremstar som vaesentlig mere tvivl-
som end i »Smultronstallet«s opbyggeligt optimistiske for-
lgsnings-slutning.

Det centrale tema - egoismen, falelseskulden, isolati-
onen - bliver videre udviklet i trilogien og »Persona«.

Med aegteparret Almans infernalske segteskabelige op-
gor og Evald og Mariannes diskussioner i regnen peger
Bergman (der selv har betydelig erfaring i segteskab) frem
til »Scener ur ett aktenskap«.

Voyeurismen - som udtryk for den lidenskabslgse ud-
forskning af omverdenen, preesenteret i scenen hvor Isak i
det skjulte iagttager sin kones utroskab, - genfindes i
»Sasom i en spegel« (faderens fascination af datterens
sygdom), »Tystnaden« (den ene sgsters opsyn med den
anden), »For att inte tala om alla dessa kvinnor« (kritikerens
ngglehulskiggerier) og »Ansiktet« (den dissekerende leege,
den udspionerende segtemand).

Ydmygelses-motivet - der ellers i de fleste Bergman-film
fremstar specielt som kunstnerens ydmygelse (sdledes i
»Det sjunde inseglet«, »Gycklarnas afton«, »Ansiktet« og
»Riten«) - anslas i scenen, hvor Isak er til eksamen og
kommer til kort.

Bergmans specielle teologiske yndlings-diskussion - om
Guds eksistens eller tavshed - som lanceredes i »Det
sjunde inseglet«, og som var hovedemnet for trilogien og
ogsa optreeder i »Viskningar och rop« og »The Serpent's
Egg« (begge steder i en praests tale), spgger maske i den
noget traegt symbolske stigmatisering af Isaks haender i den
tredie drammescene og i diskussionen mellem den mo-
derne Saras to kavalerer, der efter deres slaskamp, forarsa-
get af uenighed om Guds eksistens, far stillet det kontante
spgrgsmal af Sara: »N§, fanns Gud?«

Formelt set er filmens styrke de originale drom-
me-flash-backs. Fra Sjobergs bergmmede »Froken Ju-
lie«-filmatisering (fra 1951) har Bergman hentet ideen med
at anbringe to tidsplaner inden for samme billede, saledes
at den gamle Isak treeder direkte ind i barndommens Carl
Larsson-idylliske sommerhjem.

Der er en stilmeessig forbindelse mellem Greuel-ekspres-
sionismen i mareridtene her og i drgmme-scenen i »Fan-
gelse«, flash-back’et i »Gycklarnas afton« og horror-se-
kvenserne i »Ansiktet« og »Vargtimmen«. Referencerne til
den tyske ekspressionisme —som »The Serpent’'s Egg«
treekker seerligt pa - findes ogsa i indledningsdrgmmen.
Den gde by med ligkistekareten rummer mindelser bade om

Wienes »Das Kabinett des Dr. Caligari« og Langs »Der
mude Tod«. Men iseer er de keempestore bebrillede gjne,
der heenger under uret uden visere (en slags makabert
timeglas-symbol, der dukker op igen, pa det reale plan, i
scenen med den gamle mor), et lan fra Karl Grunes bergmte
»Die Strasse« (1923) - se illustrationerne. Man kan maske
ogsa opfatte det som en guds-metafor i den szerlige Berg-
man’ske tolkning: den fjerne guds udeltagende gjne ser
koldt ud over menneskets gde verden. En littereer associa-
tion melder sig: i »The Great Gatsby« (1925) giver F. Scott
Fitzgerald en skildring af den moderne menneskeligheds
gdemark, »en askedal - et fantastisk landskab, hvor der
gror aske ligesom hvede pa bakkedrag og i groteske haver;
hvor askedyngerne tager form som huse og skorstene med
regsgjler og tilmed, med en slags gennemsigtighed, som
askegrd mennesker, der taget bevaeger sig omkring og
allerede er ved at forvitre og smuldre veek i den stgvede luft.
(...) Men oven over det grd landskab og de stevskyer, der
rejser sig som efter eksplosioner, kan man fa gje pa doktor
T.J. Eckleburgs gjne. Doktor T.J. Eckleburgs gjne er bla og
keempestore - deres pupiller er en meter hgje. Det er ikke et
ansigt, de stirrer ud af, men et par enorme gule briller pa en
usynlig neesex.

Bergmans film kommer herefter mere og mere til at dreje
sig om det umulige i at f4 gjenkontakt med de tomme gjne,
der ruger over askedalen. | »Smultronstallet« kan det be-
treengte menneske dog endnu forlgses fra sin ensomhed og
finde hvile i humanismens favn.

Bergmans
trilogi

En analyse af
»Som i et spejl« &
»Lys i market« &
»Stilheden«

Anders Troelsen

B ergmans trilogi betegner ikke blot et privat faderopger,
men afspejler indirekte en generel samfundsmaessig sveek-
kelse af faderautoriteten. Samfundsudviklingen betinger en
stadig hurtigere foreeldelse af viden, idet bgrnene gear helt
andre erfaringer og modtager en helt anden type kundska-
ber end foraeldrene, saledes at ikke blot et videnfaellesskab,
men ogsd et normfeellesskab generationerne imellem ud-
tyndes. Da familieinstitutionen samtidig er blevet tamt for
stadig flere af sine oprindelige funktioner - de er overtaget
af andre samfundsmaessige institutioner og af masseme-
dierne - er grundlaget for opretholdelse af faderautoriteten
sveekket.

Bergmans trilogi beskriver faderautoritetens fald samti-
dig med at den afspejler familiens begyndende oplgsning: i
trilogien eksisterer der kun rudimentaere familier. Alligevel
er det i treenigheden af far, mor og barn at Bergman
forankrer den positivitet, han trods alt kan ekstrahere af
tilveerelsen. Accenten er her lagt pa kvinden, ikke pa den
detroniserede fader. Kvinden er i Bergmans traditionelle
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tankegang neermere naturen, hun er ikke splittet ved isaer at
hente sin identitet uden for familien; hun omgiver sine
naermeste med et fglelsesrum, der beskytter dem mod en
ond og truende omverden. Samtidig er familien for Berg-
man et feellesskab, der fgrer individet ud over sig selv og
sit indre kaos af seksualitet og aggressivitet. Familiesam-
menhaengen er et veern sével indadtil som udadtil.

| trilogien treenger den virkelighed, der omgiver perso-
nerne, sig stadig mere pa for hver film, samtidig med at de
positive ansatser bliver svagere.

SOM | ET SPEJL.

| »Som i et spejl« er moderen fravaerende, mens faderen,
forfatteren David, i begyndelsen af filmen vender hjem til
sine to bgrn, den pubertetshesveerede Minus og den skizo-
frene Karin. Sammen med Karins mand tilbringer de to
dage i et gde beliggende sommerhus. Bgrnene er skuffede,
da David rgber, at han meget snart vil rejse igen, og Karin
rystes dybt, da hun ifaderens dagbog leeser, at han - til sin
egen forfeerdelse - fgler trang til at registrere forlgbet af
hendes sindssygdom. Karin sgger i sine sygdomsanfald
tilflugt pa et ubeboet loftskammer, hvor hun forestiller sig
at Gud vil abenbare sig. Under et tordenregnskyl sgger hun
ly i et gammelt skibsvrag, og her giver hun og broderen sig
hen til hinanden. Igen opsgger hun sin anden verden, men
da guden kommer, viser den sig at veere en edderkop -
nemlig den helikopter, der skal bringe Karin til hospitalet. |
filmens slutscene udtaler David sit nyvundne credo: at Gud
er keerlighed. Vinduessprosserne bag ham danner et kors!

Karin og Minus er barnlige og desorienterede i tilveerel-
sen. Det visualiseres i en af filmens farste scener, hvor de
henter maelk, som Minus kommer til at spilde. | baggrunden
af billedet ses glimtene fra et fyrtdrn. Karin taler om at man
kan fgle sig s& veergelgs - »ligesom bgrn der er sat ud i
gdemarken, og det er nat«. Tryghed fgler hun derimod da
faderen putter hende i seng som var hun et lille barn. Da hun
og Minus sgger sammen i det gamle skibsvrag, omslutter
det dem som et moderskgad.

Karins vision af den keerlige Gud, der skal komme, er klart
en erstatning for den fraveerende far, men billedet af begge
faderskikkelser nedbrydes i filmens lgb. David synes til
sidst at udfylde sin rolle over for Minus, der glad udbryder:
»Far talte til mig!«. Men det er sveert at tage Davids nye tro
p&, at Gud og keerlighed er ét og det samme, alvorligt. Mens
faderens maske af selvsikkerhed er revet af og hans talentlgs-
hed som forfatter afslgret, er han stadigvaek den kglige
iagttager i den scene, hvor Karin har sin seksuelt betonede
oplevelse af edderkoppeguden, der vil treenge ind i hende.

Harriet Andersson i »Som i et spejl«
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LYS | MORKET.

Edderkoppeguden dukker op i gen i »Lys i market« i
preesten Tomas’ forgeves forsgg pa at hjeelpe fiskeren
Jonas (!) Persson, der er plaget af angst siden han lzeste at
kineserne opdrages til had og snart vil veere i besiddelse af
atombomben. Tomas (den vantro!) fortaeller abent at han
selv som ung havde indrettet sig med en helt privat, faderlig
Gud, der imidlertid senere, da han konfronteredes med den
spanske borgerkrigs reedsler, blev til et uhyre, en edder-
koppegud.

Ogsa ordene om at Gud er keerlighed gentages i denne
film, nu parodieret af organisten, der spiller ved de to
gudstjenester i Mittsunda og Frostnas, mellem hvilke fil-
mens handling er udspaendt.

Efter den fgrste gudstjeneste opsgges Tomas af leererin-
den Marta, som han har trgstet sig med efter sin kones dad,
og som han nu tydeligvis gerne vil slippe af med. En
gammel kone bringer bud om at Jonas Persson har begaet
selvmord. Efter at have veeret nede ved elven, hvor Jonas
har skudt sig, karer Tomas sammen med Marta til hendes
skole, hvor han i en samtale ydmyger hende som kvinde.
Alligevel tager hun mod hans tilbud om at fglge ham til
Frostnas kirke, hvor han gennemfgrer gudstjenesten - med
hende som eneste kirkegaenger.

»Lys i market« tematiserer tydeligt religionens svaekkede
samfundsmaessige magt. Tomas indremmer over for Marta
at det var hans far og mor, der ville han skulle veaere praest.

Den almindelige sekularisering demonstreres meget klart
i den overordentlig forteettede indledningsscene i Mitt-
sunda kirke, hvor de enkelte personers forhold til hinanden
og kirken demonstreres ved deres mimik og gestik. Kun en
gammel kone synes at vaere ét med nadverritualet: hun
lukker gjnene og griber med begge heender om kalken;
Jonas Persson ma derimod have kalken fgrt helt hen til sine
naesten sammenpressede laeber. De fa kirkegaengere be-
finder sig gennemgéende »ved siden af« det kirkelige ritual,
distraherede fra det af smaomsteendigheder. Selv forretter
Tomas gudstjenesten mekanisk, plaget som han er af
influenza, og organisten kikker p& sit ur, laeser i et ugeblad
og er lige ved at glemme sit arbejde.

Filmens positivitet er knyttet til det spinkle menneskelige
feellesskab, som Tomas og Marta etablerer, efter andeligt
og bogstaveligt at veere sunket i knze, hver pa sit domaene,
han i kirken, hun i skolestuen. Ateisten Martas bgnner er af
hel verdslig karakter: da Tomas indvilliger i at tage hende



med til Frostnas sidder hun i bedestilling ved en skolepult.
Da hun i Frostnas kirke beder om at hun og Tomas méfinde
tryghed og mod til at vise hinanden gmhed, etableres
visuelt en forbindelse til Tomas, hvis ansigt ses i ganske
samme profil som Martas. Forinden er Tomas blevet identi-
ficeret med degnen Algot, der forteeller preesten om hvorle-
des den falelse af forladthed, der m& have bemeaegtiget sig
Kristus da han rabte: »Gud, min Gud, hvorfor har du forladt
mig?«, har gjort steerkt indtryk pd ham: praest og degn
sidder i helt den samme stilling, mens kameraet beveeger
sig mellem dem. Ogsa Marta treekkes ind i dette feellesskab,
der bestar i faderens fraveer og tavshed: Marta har haft
eksem ved hargreensen og pa haenderne.

Kvinderne er absolut de mest positive i filmens univers:
lzererinden Marta, der ikke som Tomas strider med Gud i
sin kirke, men tager sig af bgrnene i sin skole, og Jonas
Perssons gravide kone, der afviser Tomas’ tilbud om at
bede sammen med hende, da han underretter hende om
mandens dgd, men istedet vil ind for at tale med sine bgrn.

STILHEDEN

I »Stilheden« (dvs. »Guds stilhed«) optreeder religionen kun
i profaneret skikkelse, familiesammenhengen er oplgst, og
en destruktiv omverden treenger sig pa.

To sgstre, Ester og Anna, samt den sidstes sgn, Johan,
rejser med toget i et fremmed, unavngivet land. Ester bliver
syg, og de tager ind pa et stort, gammelt hotel. Johan gar pa
opdagelse i hotellets gange, mens moderen pa en kafé over
for hotellet finder sig en mand. Esters tilstand forveerres og
sgsteren lader hende tilbage p& hotellet, mens hun og
Johan rejser bort med toget.

Religionen har i »Stilheden«s univers mistet enhver be-

tydning: Anna forteeller sgsteren at hun og den fremmede
mand fandt et mgrkt hjgrne i en kirke, hvor de kopulerede.

Da de senere elsker pa et hotelvaerelse, drager en grotesk

bryllupsprocession af dveerge forbi udenfor som en parodi
pa det kirkelige ritual.

Personkonstellationen i filmen har pa sin vis karakter af
en slags familie: Johan beveeger sig mellem den mandhaf-
tige Ester og den kvindelige Anna. De to sgstre er modstil-
lede. Ester klamrer sig forgeeves til deres afdgde fars
principper, for dog at fastholde en slags orden i kaos, Anna
lader sig lede af sin krop. Mens Ester fryser, er Anna
bestandig svedende, hun tager ustandselig bad - og be-
skeeftiger sig i det hele taget meget med sin krop. Ester er
overseetter, forsgger en ogsd andelig kontakt, mens Anna
over for sin fremmede elsker udtrykker at det er dejligt de
ikke forstar hinanden.

Johan er imidlertid overladt til sig selv, m& pa egen hand
orientere sig i en verden preeget af aggression og (negativt
skildret) seksualitet. Lgsrevet fra familiesammenhaengen
fremtraeder han sdledes i sin dbenhed som »vor tids helt«
(titlen p& den bog, man ser ham laese i). Mens moderen i
filmens slutscene, da hun og drengen rejser bort fra den
fremmede by, lukker togvinduet op for at lade regnen svale
sit ansigt, er drengen optaget af det papir, han har faet af
Ester, og som indeholder oversezettelser af ord pa det
fremmede sprog.

Med »Stilheden« er positiviteten forskudt fra kvinden til
barnet, der utvungent bevaeger sig imellem de to sgstre og
saledes kan hele det opsplittede. Men ligesom Johan synes
at kunne skabe kontakt, er kunsten i stand til at bygge bro
over sprogklgften: navnet Johann Sebastian Bach er det
eneste, der lader sig tyde i en avis p& det fremmede sprog,
og ordet »musik« er det eneste, der umiddelbart lader sig
forsta (en sats af en af Bachs cellosuiter er i »Som i et spejl«
identificeret med trasten og habet).

Det kvindelige som folelsesrummet er imidlertid ikke
ophaevet med denne film: den truende omverden er praeget
af falliske tanks og synes udelukkende befolket med meend.

ABSTRAKT OG KONKRET.

Eksistentielle problemersom dem, der udfoldes i disse film,
kan i dag virke fijerne og uinteressante. Man kan undre sig
over at det overhovedet har veaeret muligt at formulere
problemer sa abstrakt, s& isoleret fra en social kontekst,
som det er tilfeeldet. Omgivelserne har oftest karakter af
projektioner af indrepsykiske forhold. Det fremmede land i
»Stilheden« giver associationer i retning af koldkrigsfore-
stillinger om gstlande, men fungerer her blot som symbol
pa en postuleret almenneskelig fremmedfglelse.

Det er imidlertid klart at sddanne tematiseringer af men-
nesket som abstrakt individ er neerliggende i en hgjkon-
junkturperiode, hvor samfundets klasseskel i manges be-
vidsthed er udjeevnet og Mennesket er sat i centrum ogsa i
den politiske debat. Tressernes ogsa i Sverige steerkt ek-
spanderende mellemlag har for en stor del faet tid, rad og
uddannelse til at pleje et rigt facetteret sjeeleliv. Det er det
intellektuelle mellemlag, der er den primaere modtager-
gruppe for Bergman-film, ligesom det er inden for denne
gruppe, at man finder filmenes - statsligt ansatte - formid-
lere.

Er Bergmans film saledes bundet til en meget sneever
erfarings horisont samtidig med at deres eksistentielle
problemstillinger er overméde abstrakte, s& rummer de til
gengeeld pa det mere konkrete plan szerdeles skarpe og
preecise iagttagelser af interaktionsformer inden for iseer de

intellektuelle mellemlag.

Litt.:
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Persona

Mere intellektualistisk
skema end agte og
uberegneligt liv

Ebbe Iversen

»Persona« fra 1966 lader sig opdele i fire tematiske lag,
som selvfglgelig kun for overskuelighedens skyld kunstigt
kan skematiseres ud fra hinanden. Det fgrste handler om
forholdet mellem to kvinder, det andet om filmen selv, det
tredie om kunstnerens funktion og det fierde om menne-
skets isolation i det frysende bergmanske univers, hvor
fortvivlielsens rdb mod himlen ikke besvares.

Helt konkret drejer det sig om sygeplejersken Alma og
skuespillerinden Elisabeth Voglers konfrontation i det en-
somme sommerhus, hvor Alma skal forsgge at hjeelpe
Elisabeth, efter at sidstnaevnte i manedsvis har neegtet at
tale. Elisabeths hardnakkede tavshed bliver katalysator for
en erkendelses- og spraengningsproces hos Alma, hvis
trygge tro pd muligheden for en velordnet og fornuftig
fremtid gar i stykker. Men filmen gar ud over denne i sig
selv spaendende konfrontation og antyder en sammen-
smeltning af de to kvinders personlighed - eller snarere er
det Elisabeths personlighed, der bemaegtiger sig Almas,
eller maske er de to sider af samme splittede sind.

P& dette punkt som pa andre er filmen dunkel, og man
kan nok fornemme dunkelheden som mere forteenkt end
frugtbart flertydig. Men hypotesen om, at Elisabeths psyke
borer sig ind og erobrer Almas - eller i hvert tilfselde bliver
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et afslgrende og destruktivt spejl for den - giver i det
mindste en indfaldsvinkel til den del af filmens tematik, der
beskaeftiger sig med kunstnerens rolle. Udtrykt med den
kvindelige lseges ord har Elisabeth valgt stumheden (midt
under en opfarelse af »Elektra«, sagar) for at holde op med
at lyve, for ikke mere at spille roller. Men stumheden er
ogsd en rolle, og Elisabeth fortseetter med som passiv
kunstner vampyristisk at udnytte sin omverden, dvs. Alma.
Sygeplejersken tror at have fundet en forstdende og
fortrolig veninde og abner i en natlig rus op for en reekke
traumatiske fortreengninger under den borgerligt veltilpas-
sede og professionelle overflade. Sa opdager hun, at Elisa-
beth har udnyttet hende som en slags forngjeligt studieob-
jekt, og sa forvandles fortroligheden til aggressioner og
Almas fortrgstningsfuldhed til meget bergmanske replikker
om tilveerelsens lggn, forfalskning og mangel p4 sammen-
haeng. »Skreemt« og »hjeelpelgs« bliver nggleord, den
bergmanske eksistentielle krise under en tom himmel slar
ordrigt igennem, men uneegteligt mere skematisk og
mindre gribende end i andre af hans film. Desperationen
har noget staedigt postulerende over sig.
Elisabeths/kunstnerens afmagt forklares (og forsvares?)
glimtvis i et par scener, hvor hun betragter henholdsvis
TV-billeder af en buddhistisk munks selvbraending i Saigon
og et fotografi fra nazistiske jgdearrestationer i Warszawas
ghetto, det med den lille dreng med heenderne ivejret. Men
trods disse to eksempler pa verdens overvaeldende umen-
neskelighed retter Bergman alligevel en selvransagende
anklage mod den kunstner, der ikke kan formidle hab og
tillid, men kun suge erfaringsmateriale ud af medmenne-
skene i nihilistisk afmagt. Kunstneren bruger sin omverden,
men kan den bruge kunsten, nar virkelighedens rzedsler
som i Saigon og Warszawa dog forbliver uanfsegtede?
Tilsvarende forsgger instruktgren et opggr med filmme-
diet selv ved hjeelp af en stribe krasse verfremdungseffek-
ter. Man ser filmstrimmelen kegre gennem apparatet og et
glimt af kameraholdet i arbejde, og som visuelle handkant-
slag far man uden varsel en raekke tungt symbolske chok-
scener langet ud - et lig dbner gjnene, en stumfilmsdjaevel
springer op af en kiste, en nagle slas gennem en hand etc.

Liv Ullmann og Bibi
Andersson i scene fra
»Persona«, Bergmans drama
om menneskelig isolation



Ingen skal veere i tvivl om, at dette er film, altsa illusion og
bedrag, og at sommerhuset i den smukke skeergard ogsa
ligger i en grum og nadeslgs verden.

| dag er det vanskeligt ikke at se en vis portion over-
spaendt effektjageri i disse neesten masochistiske kunstne-
riske selvopgar, og den malbevidste konstruktion skinner
skarpt igennem bade i det bergmte billede, hvor Almas og
Elisabeths ansigter smelter sammen til ét, og i det eneste
ord, Alma far Elisabeth til at sige - »ingenting«! Der er mere
intellektualistisk skema end aegte og uberegneligt liv i
filmen, en selvoptaget talen sig fremad i en forud fastlagt
retning, men der er ogsd disse meget smukke sort-hvide
billedkompositioner, foruroligende i deres forteettede neer-
veer og dulmende den tematiske tarhed med visuel sanse-
lighed, og der er i Bibi Anderssons og Liv Ullmanns fgl-
somme praestationer en demonstration af Bergmans mage-
lgse evner som personinstruktgr. | den enkelte scene gar
spillets rigdom figurerne til mennesker, selv om de i det
samlede forlgb ma forblive marionetter.

Og sa er der trods alt i »Persona«, som kronologisk ligger
mellem desperationsfilmene »Stilheden« og »Ulvetimen,
en maske holdbar kerne af sundhed og styrke i Bibi An-
derssons lyse Alma. Vel bryder hun sammen, og vel brister
hendes velordnede verdensbillede. Men man har efter fil-
mens abne slutning lov at veelge at tro, at hun ikke selv er
bristet, og at hun med sine egne ord aldrig bliver som
Elisabeth. Vover man ikke at veelge den tro, er »Persona« -
trods alle de partielle fortolkningsmuligheder, man kan
underholde sig selv med - teet pa i sidste ende kun at have
samme destruktive funktion over for sin tilskuer, som Elisa-
beth Vogler har over for Alma. For trods filmens mange ord
ligger der ogsa en form for stumhed bagved »Persona.

Ulve-
timen

En redeggrelse for
Bergmans gysertime

Anders Troelsen

Den er nok Bergmans personligste film - »Ulvetimen« -
og hans mest mareredne. Den er det i en sadan grad, at den
kan synes uforlgst. Navlestrengen mellem filmskaber og
veerk er ikke hugget over: filmen rummer uigennemsku-
elige personlige elementer. Den er det ekstreme udtryk for
en isoleret kunstnerposition, hvor kunstneren ikke lader sig
distrahere af hensynet til et publikum, der for at kunne fatte
en meddelelse m& have krav pa, at denne har en nogen-
lunde objektiveret karakter og ikke kun lader sig forsta til
bunds ved en psykoanalyse af det subjekt, der har frem-
bragt den.

HANDLINGEN
Filmen er ikke blot udtryk for en ekstrem kunstnerindividu-
alisme; den handler direkte om den.

Pa en gde @ (!) i den frisiske ggruppe bor maleren Johan

Borg og hans hustru, Alma. Johan har en tid haft sveert ved
at male, og han oplever at en verden af deemoner er ved at
bemeegtige sig ham. For at kunne hjaelpe ham forsgger
Alma at indleve sig i hans skizofrene forestillingsverden, og
det i en saddan grad at hun begynder at kunne se hans
spggelser, der holder til p4 gens gamle, forfaldne slot. Men
til sidst kan hun ikke leengere n& ham, han forsvinder
simpelthen, hans identitet oplgses.

FORTALLEPERSPEKTIVER

Allerede i et sddant ngdtgrftigt handlingsreferat ligger en
slags fortolkning, og seerlig for denne films vedkommende,
hvor det er uklart, hvad der egentlig sker. Det forholder sig
nemlig s&dan, at alle begivenheder er filtreret gennem flere
synsvinkler. Filmen indledes med tre fortekster, der fortael-
ler at den bygger pd Almas mundtlige beretning samt
Johans dagbog. Efter disse tekster, der er underlagt for-
skellige filmstudielyde sluttende med instruktgrens »bor-
jal«, ses Alma, der famlende begynder sin forteelling, mens
hun appellerende ser ind i kameraet. | hendes beretning
indgar ogsa haendelser, som hun i sin tid leeste om i Johans
dagbog, og som filmen visualiserer. Imidlertid er det ikke
altid klart, om det vi ser er Almas oplevelse af haendelserne,
om det er hendes daveerende eller senere leesning af
Johans dagbog, der gengives, eller om det er Johans egne
oplevelser, sddan som de er nedfeeldet i dagbogen, eller
sddan som han har gengivet dem over for Alma. Der er
saledes tale om overlejrede og tidsmaessigt forskudte for-
teellerlag, og deres indbyrdes forhold er systematisk slgret.
Denne distancerende teknik tjener pa én gang til at insi-
stere pad det fortaltes virkelighedskarakter - forteellerne
treeder frem for vore gjne som garanter for deres beretnin-
ger - og til samtidig at ophaeve al virkelighedssubstans, da
haendelserne oftest er filtreret gennem flere forteelleper-
spektiver, hvis troveerdighed kan drages i tvivl.

Filmens lukkethed om enkeltindividets oplevelser viser
sig ogsé i den made, hvorpa tilskueren rent visuelt ledes ind
i det fiktive univers. Filmen er sdledes rig pa sakaldt
»subjektive« indstillinger. Da Johan og Alma besgger slots-
beboerne glider disse dremmeagtigt frem i billedfeltet.
Deres ansigter er (optisk) forvreengede. Ogsa lyde er ofte
gengivet subjektivt: ved den efterfalgende middag pa slot-
tet foretager kameraet en hurtig cirkuleer bevaegelse om-
kring bordet, hvor alle er placeret, sluttende med en indstil-
ling af Johan bagfra: lydene og brokker af meningslgse
samtaler synes at sld sammen om ham.

Johans fantasiverden er det centrale i filmen. | flere
scener pa slottet er Johan pa Edvard Munch’sk vis trukket
frem iden ene side af billedets forgrund med ansigtet vendt
mod tilskueren, sdledes at vi ikke blot fornemmer hans
isolation, men samtidig kan opfatte det der viser sig bag
ham som materialiseringer af hans mareridt. Imidlertid er
det som sagt ofte uklart om der er tale om Johans eller
Almas oplevelser, og filmens pointe er netop, at Alma i sin
keerlighed til Johan er lige ved at blive trukket over i hans
verden. Alma spgrger selv om det ikke er sddan at man, nar
man har levet laenge sammen, kommer til at ligne hinanden
og teenke pa samme made. Det er en af Johans deemoner,
en gammel dame, der som en projektion af Alimas gnske om
at blive gammel sammen med Johan, opfordrer hende til at
leese i Johans dagbog - og derved ga ind i hans verden.

DEN SPALTEDE VERDEN

| filmens ramme, hvor Alma i sggende, afbrudte saetninger
forteeller til instruktgren, gentages den bevaegelse fra lys til
mgrke, som filmen som helhed foretager. Vi ser fgrst Alma i
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dagslyset, uden for hendes og Johans hus, mens det i
slutningen af filmen er blevet mgrkt, da hun inde i huset
forteeller om hvorledes deemonerne har bemaegtiget sig
Johan.

Det er mgrket - underbevidsthedens, daemonernes
mgrke - der opsluger Johan. Ved Almas og Johans besgg
pa slottet opfarer arkivar Lindhorst, hvis ansigt belyses pa
en made si det minder om et fugleansigt, en scene af
Mozarts »Trylleflgjten« pa et lille dukketeater. | denne
scene spgrger Pamino om, hvornar han vil gense lyset og
finde sin Pamina. Snart, eller aldrig, svarer anderne. Pa-
mina er klart associeret med Alma, der som den eneste er
kleedt i hvidt: navnet Pamina betegnes af Lindhorst - selv
en negativ udgave af fuglemanden Papageno i »Trylleflgj-
ten« - som en magisk formular. Kameraet dveeler her pa
Alma, hvis navn han tidligere har karakteriseret som smukt
og usadvanligt.

Alma er negationen af Johans mareredne verden. Hun er
blgdt belyst, mens han konsekvent er hardt belyst, saledes
at der falder skarpe skygger p& hans ansigt. Alma sidder pa
et tidspunkt varsomt beskyttende en stearinlysflamme med
heaenderne, og i en overtoning fra et totalbillede til et
neerbillede af flammen i en petroleumslampe glider hun
visuelt sammen med flammen, idet hun i den foregdende
indstilling indtager samme plads i billedfeltet. - Men Johan
finder hverken lyset eller Pamina/Alma. Det er tveertimod
Alma, der ma forsgge at fglge ham ned i mgrket for at hente
ham tilbage.

Filmen beveeger sig ikke blot fra lys til marke, men ogsa
fra forar til efterar. | forteellerammen ser vi Alma skrzelle
&bler, og hendes fortaelling begynder med at hun og Johan
ankom til gen om foraret, da hendes yndlingstree, aeble-
treeet uden for huset, stod i blomst. Det er under dette trae
at vi den eneste gang i filmen ser Johan kysse Alma, og da
han - forgeeves - forsgger at male hende er hun anbragt
under det - naturligvis badet i sollys. P4 denne made - og
ved sin graviditet - er Alma knyttet til det livgivende,
moderlige (Alma Mater!). Hun er i kort begreb alt hvad der
er positivt i filmen: hun forsgger at holde Johan tilbage i
dagslysets normalitet, forsgger at f& ham til at interessere
sig for det neere, husholdningsregnskabet, sin sgns fgd-
selsdag (abenbart et barn af en tidligere forbindelse). Hun
er »hel«, som Johan siger, mens han selv er splittet.
Kvinden er i filmens forestillingsverden det stabile, biolo-
gisk forankrede, mens manden er den uroligt sggende -
hvilket ogsa formidles visuelt: i en indstilling hvor Alma
forgaeves vil omfavne Johan slar det hvide vasketgj, som
hun lige forinden har haengt til tarre, uroligt hen foran hans
ansigt - uden at nd Alma. | en anden indstilling sidder hun
tilbage i billedet, mens billedets forgrund er preeget af
steerk uro og flimren pa& grund af Johans konvulsiviske
beveegelser. Til sidst saetter han sig ned og bladrer med
korte, skarpe smaeld i sin skitsebog, hvor han har tegnet de
deemoner, der forfglger ham.

KUNSTNERENS DAMONER

Det Johan Borgske galleri af deemoner er ret righoldigt og
har sine litteraere aner i E.T.A. Hoffmanns ligeledes tvedelte
univers, jvf. navne som arkivar Lindhorst, kurator Heer-
brand, kapelmester Kreisler, Veronica Vogler.

Den verden, som slottet repraesenterer, er den verden,
hvoraf Johan Borgs kunst opstar, det underbevidste, drif-
terne. Det er pa slottet at Mozarts og Bachs musik lyder.
Men han kan ikke lseengere udnytte sit underbevidste til at
udtrykke sig i en socialt acceptabel form. Hans fantasifigu-
rer har lgsrevet sig, faet eget liv, og treeder nu op mod ham
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Scene fra »Ulvetimen«

som vampyrer, der udsuger ham. Disse deemoner er en
blanding af personlige traumer, seksuelle tilbgjeligheder —
og kunstnerens forestillinger om sit publikum. | den sidste
egenskab ydmyger slottets beboere ham, nar de morer sig
med at haenge hans billeder pa hovedet, eller nar de - alle
anbragt i fuglestillinger - er nyfigne vidner til keerligheds-
mgdet med Veronica Vogler, der som et modbillede til Alma
er objekt for hans erotiske beseettelse. Den Don-Juan-ma-
ske, som offentligheden har udstyret kunstneren med,
bliver bogstaveligt til en klovhemaske. Johans identitetstab
er forberedt af arkivar Lindhorst, der treekker i trddene, og
som har udstyret Johan med sin egen slabrok og lagt hans
maske, séledes at han »er sig selv og dog ikke sig selv«.
Selve keerlighedsmgdet har dgdsassociationer: Veronica
Vogler er anbragt pa en lighare.

Identitetstab, ded, seksualitet og kunst synes at glide
sammen i flmen. Da en gammel dame pa slottet vil tage
hatten af for at hgre musikken bedre, fglger ansigtet (identi-
teten) med. Dgd og skaben forbindes i arkivar Lindhorsts
fremstilling af hvorledes Mozart skabte sin skenneste mu-
sik, da han allerede var maerket af dgden. Og det falder i
trdd hermed, at Johan i en af sine mange monologer
forteeller at ulvetimen er den time, hvor deemoner og
spggelser er steerkest, men ogsa den time, hvor der fedes
flest bgrn. For Johan betyder ulvetimen imidlertid ikke nyt
liv, men kun dad. Ved den fuldsteendige projektion, ved helt
at ga ind i sine fantasier oplgses han. Da han forsgger at
skyde Alma, det eneste, der bandt ham til virkeligheden,
overskrider han graensen: »Spejlet er knust, men hvad viser
stumperne?«. Idet han siger disse ord kgrer kameraet ind
mod ham, han kommer ud af fokus, og oplgses for vor gjne
idet han glider sammen med vandet: id’et oversvemmer
hans bevidsthed, og den dreng, som han tidligere har
draebt og kastet i havet, dukker op igen. Jeg’et og dets
fortraengningsmekanismer eksisterer ikke leengere.

KUNSTSYNET
Det er muligt at Bergman ved med virtuos visuel fantasi at
iscenesaette disse skraeksyner har kunnet lette det tryk, de
har udgvet p& ham selv. Problemet er blot, at han ikke har
kunnet distancere sig tilstreekkeligt fra dem til at give en
bearbejdet og mere perspektivrig fremstilling af den psyki-
ske belastning, som fglger af kunstnerens isolerede sociale
position som en blanding af mellemlagslgnarbejder og
smaborgerlig producent. Filmen giver mulighed for identi-
fikation, men vel at meerke kun for lige s socialt isolerede
mellemlagsintellektuelle. Derimod peger den ikke pa veje
bort fra kunstnerens aktuelt isolerede stilling. Den er para-
lyseret af sine egne skreekvisioner og derfor lukket om sig
selv.

Da kunsten ikke leengere som i et feudalt samfund kan
opfylde repreesentative opgaver er den henvist til at blive



rent selvudtryk, og dettes originalitet er varemaerket pa det
frie marked, hvor kgbernes skalten og vatten med kunst-
veerket rummer en potentiel ydmygelse af kunstneren. At
kunsten under disse omstaendigheder er reduceret til selv-
spejling i aristokratisk tilbagetrukkethed er klart nok Berg-
rnan bevidst, blot drager han ingen konsekvenser af sin
indsigt. Hans kunstsyn er fundamentalt romantisk. Filmme-
diet kan bruges til at skildre individets eksistentielle pro-
blemer, men kan ikke have samfundsmaessige sammen-
hange som tema. Den ydre verden kan kun finde anven-
delse som projektioner af den ulykkelige kunstneres indre
univers, Bergmans film rummer aldrig blot tillgb til en
analyse af samspillet mellem den sociale virkelighed og
individets bevidsthed, f.eks. i form af sammenhaengen mel-
lem mellemlagets sveevende sociale position og dets identi-
tetsproblemer.

Som modbillede til kunstnerens narcissisme har Berg-
man kun en idealiseret familienormalitet at byde pa, til
hvilken Kvinden som moder og hustru kan knytte hele sin
identitet og derved opna en helstgbthed og en forankring i
»naturen«, der ikke er den isolerede kunstner beskaret.
Litt.: Robin Wood: Ingmar Bergman, Studio Vista, London 1969

Skammen

| sjeelden grad
en privat film

Kaare Schmidt

»Skammen« er en i sjeelden grad »privat« film. | sig selv
giver den ikke megen anden mening end banalitet i fare-
kleeder. Men i Bergmans produktion udtrykker den en
yderste konsekvens af hans udvikling (med hans seneste,
»Slangens aeg«, som direkte fortseettelse). En del af hans
gennemgaende tematik er altsd nadvendig for forstaelsen.

i IBs univers (som virkelig fortjener benaevnelsen) hersker
en, egentlig religigst begrundet, kamp mellem Livets
mening og Livets vilkar. Han skelner mellem gode og onde
mennesker (som forteelleren - »Gud« - direkte benavner
det i »Det regner pa vor keerlighed«). De gode lever en
materielt kummerlig tilveerelse i en oprigtig sggen efter
livsmening, mens de onde er dem, der sidder socialt trygt
og veldefineret pad samfundsmaessige magtpositioner. De er
det dennesidiges administratorer, som derved manifesterer
undertrykkelsen af de hgjere mal (jvf. ogsd hans egen
nylige konflikt med skatteveesenet).

Livets mening kan udtrykkes itre stgrrelser, som betinger
hinanden: tro, kunst og keerlighed. Livets vilkar er den
hindring for realiseringen af livets mening, som udggres af
samfundet (ligegyldigt hvilket - i en vis forstand er det
simpelt hen helvedet pa jord).

Troen begreenses af institutionen kirken. Troen far en
samfundsmeessig side (jvf. afskyen for praester), som er en
hindring for den anden side, troen pa livets mening og
livsmeningen i troen.

Kunsten begraenses af den institutionaliserede finkultur
(som IB selv kommer til at tilhgre, hvilket bliver noget af et

dilemma), repreesenteret af scenekunstens stivnhede nor-
mer/masker (jvf. f.eks. »Ggglernes aften«) og anmeldernes
bedreviden, jvf. afskyen for lektorer. Modsaetningen er
livskunsten, hvor den kunstneriske udfoldelse er et mal i sig
selv for kunstnerne/menneskene - derfor ofte vist som
geglere - til opndelse af livsmening og -glaede (jvf. »Till
Gladje«),

Keerligheden begreenses af institutionen aegteskabet.
Parforholdet far en samfundsmaessig side, hvor Manden er
forvalteren af de stivnede samfundsnormer, som under-
trykker den anden side, keerligheden, repraesenteret af
Kvinden som »naturligt« fglelsessymbol.

Det er pa grundlag af dette konfliktforhold - den indre
higen og det ydre bolveerk - at IB skaber sin psykologiske
tematik. Den er hele tiden underlagt de generelle temaer
men har nok veeret den veesentligste faktor i hans bergm-
melse. Det skyldes den intensive »afkleedning« af psyken,
nordisk tung og naturrelateret og steerkt patreengende i IBs
frysende, rensede billeder, hvor expressionismen ikke kun
er vinkelmageri men udnyttelse af skuespillernes knortede
svenske ansigter og den barskt enkle svenske natur.

Det krigens landskab, vi i »Skammen« indfgres i, kan
umiddelbart forstds som blot det Krigens ragnarok, det
giver sig ud for. Omkring hovedpesonerne bryder verden
sammen, sammenbruddet i kulturen/samfundet medfarer
menneskets sammenbrud. Fra den ngjsomme og uskade-
lige tilveerelse i det isolerede gartneri traekkes Eva og Jan
ind i undergangen og aendres psykisk/menneskeligt. Kam-
pen for den simple overlevelse bliver dominerende. Jan, der
ikke kunne slagte en hgne, lader sig tvinge til at draebe en
ven, og senere draeber han pa eget initiativ et medmenne-
ske i samme situation som han selv for at f4 hans stgvler.
Eva chokeres over hans handlinger men ender med sgvn-
geengeragtig accept. Sadan er Krigen.

Det kan jo veere meget rigtigt, f.eks. sammenholdt med
diverse voldsliderlige produkter, men alligevel et temmelig
banalt udsagn.

Med IBs univers i baghanden kan man se, at det heller
ikke er budskabet (men det aendrer ikke ved at det umid-
delbart en filmens udsagn). Jan og Eva Rosenbergs nedtur
er begyndt fgr krigen nar dem (efternavnet henviser til
jgderne som seerlig kunstneriske og seerligt forfulgte -
ligesom i »Slangens aeg«). De har sagt kunsten farvel - alle
broer er brudt - og der lades heller ingen tvivl tilbage om at
keerligheden er passé. Hvad s& med troen?

IB har i stadig hgjere grad i sine film forenklet de fysiske
omgivelser (bortset fra »Slangens ag«), flyttet sine perso-
ner fra »samfunde« til enkle lokaliteter - nggne rum, en
skeergardsg - itakt med tematikkens almenggrelse ud i det
helt abstrakte. Samtidig er de ydre forholds hindring af den
centrale sggen efter livsmening blevet total, nu blot helt
koncentreret i de psykologiske konflikter. Mennesket star
ene og fortabt efter Guds dgd (»Stilheden«) - sindssygen i
»Som i et spejl« var vel egentlig sidste chance.

Troen tematiseres ikke i sig selv i »Skammen«. Men med
opgivelsen af kunsten og keaerligheden som muligheder er
ogsa troen ophgrt - troen pa kunsten og keerligheden og
troen som livsmening i sig selv. Jan og Eva passerer efter
ruinerne en uskadt kirke, som ma veere udtryk for instituti-
onens tomme skal.

Krigen kan altsd ses som en symbolsk kampplads, udtryk
for en psykologisk konflikt i og mellem hovedpersonerne,
forbundet med et opger mellem idealer og realiter, hvor
samfundsnormerne i stedet for at veere i oplgsning seetter
sig igennem i deres fulde konsekvens, sa mennesket knu-
ses.
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Scene fra »Skammen«

Dette skal ikke forstds som en fortolkning, der specielt vil
traekke de samfundsmaessige aspekter frem, sadan i al
abstrakthed. Det mener jeg derimod, at IB ge@r, og jeg
mener netop, at det er vanskeligt at ekleere sig uenig med
ham i hans ganske almene pointer. Men for mig at se - og
det er s& min vurdering - sd er det netop fordi han
fremstiller tingene sa abstrakt, garneret med skarpe og helt
neere situationsbeskrivelser, at man ikke blot kan vaere enig
men sdgar betragte det som specielt dybt. Jeg mener ikke
at IBs sneevre henvendelse til borgerskabet - som det
publikum der i kraft af tilsvarende erfaringer kender de
skildrede psykologiske konflikter-skal laegges ham til last,
at han burde lave film for alle eller for andre. Men jeg
mener, at hans pessimisme - hans vaegt pd menneskelige
eller borgerlige idealers forfald - fremfgres pa et alt for
tyndt grundlag.

Efter at Gud er dgd (for IB) - og for sa vidt ogsa far - er
menneskene blevet til kastebolde for verdens omskiftelser.
Det kunne vel veere rigtigt i mange sammenhaenge, men nar
mennesket ogsa frakendes muligheden for at tage ansvar
for dets eget liv (spgger Gud alligevel, nu blot i Djsevelens -
samfundets - skikkelse?), s& slar meningslgsheden igen-
nem i en grad, hvor den bliver absurd. S& kan IB vel ikke
engang mere pastd, at han selv er ansvarlig for sine egne
film.

Passion &
Hvisken
og rab

Kompendier over
Bergmans temaer

Peter Ngrgaard

Filmene »Passion« fra 1969 og »Hvisken og rab« fra 1972
udger to yderpunkter i Bergmans senere produktion.
Begge film er rene kompendier over instruktgrens temaer
og beseettelser, men »Passion« er et af hans aestetisk set
mest kantede og disharmoniske veerker, mens »Hvisken og
rab« besidder den formelle afklarethed, der ifglge modne
kritikere er det modne kunstvaerks seerkende. Pa den anden
side rummer »Passion« en appellerende &benhed, mens
»Hvisken og rab« er temmelig hermetisk i al sin helstagbt-
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hed. De anekdotiske detaljer (»historien«) er i »Passion«
begreenset til et minimum, og i »Hvisken og rab« er de
naesten helt forsvundet. »Passion« er sat i en genkendelig,
fysisk virkelighed og foregar i nutiden, hvorimod »Hvisken
og rab« har dremme-karakter og udspiller sig i en 90’er-lig-
nende epoke. Hvor den farste film er ekspressiv, er den
anden suggestiv. Men begge beskriver de den yderste grad
af kontaktlgshed, i »Passion« formuleret som »cancer i
sjeelen«, i »Hvisken og rdb« konkretiseret som cancer i
kroppen. Fglgen er under alle omstendigheder: afsjeelet-
hed.

Den splittet virkende »Passion« er den mest regelmees-
sigt konstruerede af de to film. Den er opbygget i 4
hovedafsnit, der adskilles af skuespiller-interviews og
rummer omtrent lige mange sekvenser. Denne matematiske
struktur fornemmes dog ikke ved den umiddelbare ople-
velse af veerket. Scenerne, hvor skuespillerne udtaler sig
direkte til kameraet om deres roller, er nok teenkt som en
distancerings-effekt, men i s fald opfylder de ikke ganske
deres mission. Da aktarerne virker lige sa instruerede her
som i resten af filmen, er illusionsbruddet minimalt. Tveert-
imod bekraefter disse monologer vores tiltro til filmens ud-
sagn, indenfor det fiktive univers, der er tale om.

»Passion« er tilsyneladende det sidste veerk, hvor Berg-
man ligger under for, hvad man kunne kalde »den imitative
fejlslutning«, at et kunstveerks udtryksside absolut skal
efterligne dets indholdsside: »Form bgr spejle indhold«.
Personerne er splittede, ergo er filmen splittet, deres moti-
ver er skjult for dem selv og dermed ogsa for os.

Filmens plagede mennesker hjemsgges ikke af fysiske
farer, som i den umiddelbart foregdende »Skammen« - et
veerk, som »Passion« ellers minder en del om. Set i sam-
menhaeng med Bergmans gvrige produktion forekommer
personernes angst og rodlgshed snarest at veere et symp-
tom pa det »troens fraveer«, der sa ofte skildres i instrukta-
rens film, omend begrebet her ikke ngdvendigvis behgver
at tolkes metafysisk. Anna og Andreas tror ikke pa hinan-
den, Evatror ikke pa sig selv, og Elis tror ikke pa noget som
helst. Den allitteration, der knytter parrene sammen, er kun
en ironisk effekt.

Titlen »Passion« er sa praecist valgt, at den, med sit
spektrum af betydninger fra »lidelseshistorie« til »mani«
kan daekke alle filmens 4 hovedpersoner. Der er den hjael-
pelast dbne og modtagelige Eva (Bibi Andersson) og hen-
des forfrossent utilneermelige og kyniske mand, arkitekten
Elis (Erland Josephson). De kan hverken leve med eller
uden hinanden. Der er den unge enke, Anna (Liv Ullmann),
hvis rigoristiske sandhedskrav deekker over en dyb livslggn,
og den mand, hun kaster sin bogstaveligt talt kveelende
keaerlighed pd, den udbreendte og ydmygede geolog, An-
dreas (Max von Sydow). P& den trgsteslgse, forbleeste g,
hvor personerne bor (et ydre udtryk for deres indre isola-
tion), sker der en reekke grusomme dyremishandlinger. Vi
far aldrig at vide, hvem der har begaet dem, hvorved vi
netop bringes til at teenke, at de kunne veere begdet af
enhver: At volden ligger i os alle.

Det geelder ogsd Anna, trods hendes efternavn, From.
Andreas indser, at Anna selv i sygelig jalousi fremkaldte
den bilulykke, der kostede hendes »perfekte« mand og
hendes barn livet. Anna beder ham om tilgivelse, men han
er ude af stand til at tilgive. Han vil hellere have sin
ensomhed tilbage end fortseette med det kvalfulde og
hablgse forsgg pa at nd ind til et andet menneske. Naget af
tvivl og anger gar han i filmens slutscene frem og tilbage
som et dyr i et bur, mens Bergman lader billedet af ham
oplgses (i en optisk zoom-ind?), og forteellerstemmen udta-



ler: »Denne gang kaldtes han Andreas Winkelmann.« Med
»Passion« naede Bergman et nulpunkt i sit syn pa menne-
skets vilkar (»Andreas« - »menneske« pa graesk) og havde
udtomt mulighederne i den stil, hvormed han pa denne tid
prgvede at give sine erfaringer form.

| »Hvisken og rab« gar Bergman direkte til at konfrontere
os med den hardeste af alle sandheder: At vi skal dg. Filmen
stiller os over for spgrgsmalet om, hvilken mening livet har,
set i dgdens perspektiv. Men rammen om disse eksisten-
tielle overvejelser er denne gang en videreudvikling af hans
mere allegoriske veerker fra slutningen af 50’erne.

P& en gammel herregard ligger den ca. 40-arige Agnes
(Harriet Andersson) for dgden, angrebet af kreeft i underli-
vet. Hun plejes af tienestepigen Anna (Kari Sylwan). Hendes
to sgstre, Karin (Ingrid Thulin) og Maria (Liv Ullmann) er
kommet til dadslejet. Sygdommens virkninger og forlgb
skildres pinagtigt indgdende, og dgden kommer som en
befrielse for bade Agnes, menneskene omkring hende og
tilskueren. Agnes’ sgstre prgver at veere hende til hjeelp,
men Maria er for overfladisk og Karin for fglelseskold til, at
de kan give deres banale medlidenhed andet end konventi-
onelle udtryk. Kun den dybt religigse (og neesten umeelen-
de) tienestepige kan stgtte den syge med en keerlighed, der
ligger hinsides pligt og fornuft. Som i »Passion« optraeder
der altsd 4 hovedpersoner, og ogsd her er de sd steerkt
typificerede og kontrasterede, at de kan minde om udgaver
af de 4 temperamenter. Men i »Hvisken og rab«s uvirkelige
atmosfaere kan man godtage disse hardt optrukne figurer.

Filmen er opbygget i to nogenlunde symmetriske halv-
dele med Agnes’ dgd som midtpunkt, og i hver del far to af
hovedpersonerne tildelt et »flashback«, der ligger uden for
filmens nutidsplan. D.v.s., egentlige flashbacks er det ikke;
der er snarere tale om filmiske aekvivalenter til teatrets
bekendende monologer, hvad enten de preesenteres som
dagbogsnotater, erindringsglimt eller fantasiforestillinger.
Helt folkeeventyr-agtig i formen er tjenestepigens vision,
hvor den dgde Agnes bgnfalder sine nseermeste om varme
og kontakt: Den 3 gange gentagne pakaldelse; sgstrene,
der svigter; tjenestepigen, der alene star hende bi.

En nggle til forstdelsen af det aspekt af filmen, der ligger i
dens titel, kan veere udformningen af disse 4 sekvenser. De
indledes og afsluttes alle med overtoninger i radt, et stort,
isoleret neerbillede af den erindrende person, og et akkom-
pagnement af hviskende stemmer. Disse stemmer kan tol-

kes (pars pro toto) som et symbol pa de kvaelende livsvilkar
eller traumatiske oplevelser, der har (mis-)formet perso-
nerne. Rabene er den gentagne appel: »Hjeelp migl« der
fremseettes i mange af filmens scener. Muligheden for at
bryde isolationen ligger i rdbet, den pludselige accept af
egen hjeelpelgshed og lidenhed, en opgivelse af just de dele
af personligheden, der holder personen sammen. Men
Bergman giver ikke denne erkendelse store realiserings-
muligheder. Det anskueligggres i, at den, der hgrer Agnes’
rab, er dgden, og den tilintetggrelse af jeg’et, hun opnar, er
den totale tilintetgerelse af bade krop og sjeel.

Trods alt lader instruktaren filmen klinge ud pa en tilsyne-
ladende forhabningsfuld tone: En passage fra Agnes’ dag-
bog. Her skildres et af de lyse gjeblikke, der som et strejf af
nade kan forsone mennesket med dets bitre kar. En smuk
sommerdag far Agnes besgg af sine sgstre. Ude i haven
gynger Anna dem alle tre. Solen skinner, sygdommens
virkninger er stilnet, hun faler sine elskedes neerveer og
teenker: »Jeg har oplevet det fuldkomne«. Men den lille
episode er ikke i stand til at opveje flmens samlede indtryk
af lidelse, bedrag og hablgshed. Og det synes fattigt, at alt
hvad Bergman vil indramme mennesket i retning af denne-
sidig lykke er en dag uden smerter.

| badde »Hvisken og réb« og »Passion« viser Bergman sit
mesterskab som personinstruktgr. De fra manuskriptforfat-
teren Bergmans hand ret tyndt tegnede figurer far i skue-
spillernes legemligggrelse en overbevisende nuancerig-
dom og selvsteendigt liv. Filmene er fulde af den slags
»touches«, der beriger menneskeskildringerne, som f.eks.
portraetteringen af personerne via deres haender i »Hvisken
og rab«. | samme film opnar Bergman, bistaet af sin faste
fotograf, Sven Nykvist, billedvirkninger af en helt uhgrt
skgnhed, ved benyttelsen af udelukkende reflekteret og
diffust lys og den begreensede farveskala: Dybrgdt og hvidt.

Men i begge film benytter Bergman sig af sa traelst
littereere fortzellepafund som »det glemte brev« og »den
efterladte dagbog«, og i begge film indfgrer han forvirrende
og komplet overfladige fortaellerstemmer - altsammen no-
get, der tyder pa vaklende tiltro til filmmediet. Og begge
film preeges af en ulyksalig bastanthed i symbolikken (disse
evindelige ure!), og en trang til at fylde enhver gestus,
ethvert tonefald med lige megen betydningsfuldhed.
Bergman er en stor kunstner i stadig udvikling, men udvik-
lingen kan ogséa veere ngdvendig.
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Fritz Langs motivverden, der har sin rod i tyvernes
Berlin, har faet aktuel interesse efter at Ingmar
Bergman i »Slangens aeg« har forsggt at genskabe
tiden og stemningen. »Indfglingen med den forfalgel-
sesvanvittige gav Lang en ganske seerlig kontakt
med selveste der Zeitgeist i de beteendte ar mellem
krigene«, skriver Niels Jensen med udgangspunkt i
Lotte Eisners nye bog om den tysk-amerikanske film-
kunstner.

Fritz Langs sidste amerikanske film
hed »Beyond a Reasonable Doubt«.
Den handler om en redaktgr som be-
keemper dgdsstraf. | sin jagt pd uom-
tvistelige argumenter kommer han pa
det desperate indfald at arrangere en
reekke falske spor omkring en forbry-
delse. Tanken er at sporene skal pege
mod en uskyldig, der sa hurtigt findes
og dgmmes. Det er derpa meningen i
det afggrende gjeblik at afslgre hele
det spidsfindige arrangements falsk-
neri og pa den made ggre opmeerk-
som p3, at ogsd dommere kan fejle og
at bevidstheden herom ma fa os til at
afsta fra den uigenkaldelige straf.

Nu gar det imidlertid sadan, at virke-
ligheden heller ikke i dette tilfeelde
lader sig arrangere pa forhand og
som s ofte tidligere ender ogsa her
den, der vil ggre andre til marionetter,
som en spreellemand i sit eget net. For
de dokumenter og det fotografiske
materiale, der afslgrer falskneriet og
beviser den dgmtes uskyld, breender
ved et ulykkestilfeelde op, men da man
alligevel kan dokumentere, at den
dgmte ikke er forbryderen, sa - tab-
leau! Den dgmte fortaler sig og rgber
at det netop er ham, der i ly af redak-
tarens plan har forgvet forbrydelsen,
og at han altsd vitterlig er skyldig!

Man har set denne fabel som typisk
Langsk. Ingen slipper fra sin skeebne,
men netop som man tror at ggre det
smaekker faelden i. Tilskikkelserne har
altid en sidste trumf pa handen. Eddie
Taylor i »You Only Live Once« (37) er
uskyldig dgmt men en dag kommer
der bud til feengslet om, at hans
uskyld er bevist. Netop den dag han
har dreebt faengselspraesten og er
stukket af! Ingen undvigelse fra det
skjulte mgnster er mulig. Ikke engang
for en veritabel helt som Siegfried - i
de to Nibelungen-film fra 23/24 - der
ihjelslar dragen og bader i dens blod,
fordi det ved at deekke ham kan gare
ham usarlig, hvilket det ogsa ger,
undtagen pa det sted hvor et tilfaeldigt
blad daler ned og leegger sig. Sadan
gar det altid og sadan gar gennem
hele Langs veerk, fra de tidlige tyske
film til de seneste amerikanske, fore-
stilingen om det sarbare punkt pa
hvilket vi alle er praedestinerede til at
blive ramt og feeldet.

Som filmhistoriens store determi-
nist opleves og tolkes Lang seedvan-
ligvis. Men selv ser han det ikke helt
pa den made. | et brev til Lotte Eisner,
som hun bringer i sin nye, store mo-
nografi, skriver han:

»l no longer beiieve in mystical fate.



Every human being makes his own
fate by the way in which he uses his
experience (or does not use his expe-
rience), by the choice or rejection of
events and situations he partakes in,
by what he manages to achieve or not
to achieve, for whatever reasons. No
mystical fate, no God or whatever is
responsible for his fate EXCEPT HIM-
SELF. And this is why one cannot get
away from what one has created for
oneself.

Det var opholdet i USA, der eendre-
de Langs holdning og drejede den
oprindelige tro pé forudbestemmel-
sen i eksistentialistisk retning, sale-
des at han efterhanden i stadig hagjere
grad begyndte at overveje begreberne
skyld og uskyld ud fra menneskelige
handlinger i ganske bestemte og kon-
krete situationer. Man kunne ogsa si-
ge, at skiftet gar mellem en autoriteer
og en demokratisk livsoplevelse. Eller
- mellem det germanske og det an-
gelsaksiske. Siegfrieds tyske skaebne
star ikke til at eendre. Guderne har
villet den! Men den gér amerikanerne
ikke pa. De mener ikke, at noget pa
forhdnd er styret, men at man kan
styre sig selv eller lade vaere: »People
get funny impulses. If you resist them
you're sane; if you don't you are on
the way to the nuthouse or the pen,
siger en snusfornuftig barber i »Fury«
(36). Og Lang er tilbgjelig til at give
ham ret uden derfor at henfalde til
forestillingen om, at den der bevarer
selvkontrollen ogs& smeder sin egen
lykke. Vi er maske nok f@dt med retten
dertii men ingen har pant derpa.
»Every man - at his birth - is endowed
with the nobility of a king. But the
stain of the world soon makes him
forget even his birthright«, siger Fat-
her Dolan i »You Only Live Once«, og
Lotte Eisner mener, at tankegangen
kunne std som motto over Langs sam-
lede veerk.

Hendes bog er en veldokumenteret,
kronologisk gennemgang af samtlige
film. Den er imidlertid sveer at lsese,
fordi analysen naesten udelukkende
er baseret pa et omhyggeligt og detal-
jeret handlingsreferat, der her - som
altid - alligevel er vanskeligt at holde
sammen pd, hvis man ikke selv har
filmene nogenlunde present. Bogen
erillustreret til overdadighed, men det
fremragende billedmateriale er i me-
get ringe grad indarbejdet i teksten og
fortolkningerne. Den kendsgerning at
Lang har veeret forfatterindens naere
ven viser sig endvidere at veere savel
svaghed som styrke. Det giver natur-

ligvis megen indforstaethed og bio-
grafisk baggrundsviden, men takt-
fuldheden er nok for stor og om no-
gen dybere indfgrelse i Langs inspira-
tionskilder bliver der desveerre ikke
tale. Det neermeste er en oplysning
om, at han var en passioneret avislee-
ser, men hverken Wien eller tyvernes
Berlin far den plads og betydning i
bogen, man jo vitterlig af filmene kan
se disse milieuer har haft for manden.
Derfor bliver det heller ikke afklaret,
hvilken form for kunst det egentlig var
Lang lavede. Dette havde maske hel-
ler ikke veeret af absolut interesse,
hvis det ikke var fordi Lang selv ikke
vedkender sig den ekspressionistiske
etikette, man gennem filmhistorien
naesten konstant paheefter hans film.
Det karakteriserer bogen, at den afvi-
ser det ekspressionistiske signale-
ment uden at gendrive med argumen-
ter.

E t af de steder hvor betegnelsen
ekspressionist er anvendt pa Lang er i
Paul M. Jensens »The Cinema of Fritz
Lang«, en universitetsopgave som
Lang selv foragtede og forbgd naevnt i
sit neerveer. Jensen er inde pa eks-
pressionistfaanomenet i en omtale af
Langs kritiserede happy endings, der
ikke af alle har kunnet accepteres
som udtryk for poetisk retfeerdighed,
men alt for ofte er oplevet som postu-
lerende og sentimentale. | to af Langs
film, gennembruddets »Der mude
Tod« (1921) og »You Only Live Once,
der er et af hovedveerkerne fra den
amerikanske periode, forenes de el-
skende séledes efter deres menneske-
lige dad i et hinsidigt paradis, hvilket
unaegtelig kan virke slemt floromvun-
det. Her skriver imidlertid Jensen -
uden at det altsd har kunnet formilde
Lang - at den sidste af de to film
ngdvendigvis matte ende som den
gjorde for at kunne henvise til den
forste! Jaget og pa flugt nar de el-
skende over greensen til Canada. De
tror sig frelst men politiets kugler
rammer dem og de udander ved siden
af hinanden. | modsaetning til »Der
mude Tod«, hvor vi rent faktisk ser
parret betreede Elysium, er der dog
her kun tale om en symbolsk eller
underforstdet paradisisk forening.
Skudt ned far Joan og Eddie endelig
fred for deres plageander. Nu er de
vitterlig uden for reekkevidde. Og det
er Jensens tese, at deres handtryk i
dgden er ngdvendigt for, at historien
ikke skal ende som endnu et aktuelt
indlzeg ien eller anden debat omkring
kriminalforsorg eller hvad der nu blev
taget op i tredivernes topical Holly-

wood films. Uden den metafysiske an-
tydning handtrykket i dagden tolkes
som, havde publikum efter Jensens
mening ikke faet, hvad det med rette
kunne forvente af en vaskeeegte eks-
pressionist fra Tyskland.

Men ogsa i dette tilfeelde er Lang
uenig med sine eksegeter. Han ople-
ver ikke »sejren i dgden« entydigt
som happy ending og traekker i det
hele taget problematikken vederkvee-
gende ned pa jorden og bort fra det
himmelske ved at henvise til en ven,
som overfor ham med tanke pa de
unge dgde engang bemaerkede:
»Hvad far det hjeelpe; deroppe kan de
jo alligevel ikke bolle!«

Lotte Eisner mener ikke, at Langs
film ender for godt i sukret forstand
men snarere, at de ender idéelt, hvil-
ket er en ganske anden sag. De henvi-
ser logisk til det positive, fordi de
benaegter at det negative indebeerer
nogen realistisk mulighed. Hun siger
direkte om Lang, »at hans klarsyn far
ham til at indse, at de lgsninger som
tenderer mod den lykkelige slutning
er de eneste mulige lgsninger«. Under
alle omsteendigheder: »Mord er ingen
udvejl«, som Lang selv udtrykte det i
Godards »Jeg elskede dig igar«, hvor
han spiller Fritz Lang. Hans film har
altid demonstreret denne holdning
uden derfor at belaste dem, der sggte
mordets lgsning, med skylden alene,
thi skylden yngler, og hvem er mest
under anklage? Den der gver forbry-
delsen eller den der lukrerer pa den?
Den der forsynder sig eller den der
svigter synderen, nar han mest har
hjeelp behov? | stigende grad blev det
saddanne spgrgsmal, der optog Lang.
»Beyond a Reasonable Doubt« (56)
skulle netop have handlet herom, men
filmen blev i nogen made mishandlet
af producenten og Lang selv er i alt
fald ked af den. Som den blev er den
blevet endnu et udtryk for den
Langske fatalisme. Skoleeksemplet s&
at sige. Colin McArthur bruger den
netop som sadant i sin udmeaerkede
bog »Underworld USA«. Men i virke-
ligheden havde hensigten for Lang
ikke veeret endnu engang at blotte
skeebnens usynlige trdde men der-
imod at fastholde vor feelles skyld og
ansvar. Det fatalistiske arvegods
havde han forlaengst lagt bag sig og
ogsa almene sociale temaer forekom
ham passé. Noget andet treengte sig
pa:

»More and more over the past few
years | pondered the question: WHAT
or WHO is the cause or the reason of
people’s increasing alienation?
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Is it the double standards of our
society - of the establishment - which
accepts for instance that a man may
do certain things for which a woman
would be condemned?

These double standards which
campaign against the immorality of
Street prostitution by laws and prison
sentences allow the better-paid call
giris to follow their trade, and even
formally tax them on their »Wages of
sin«.

Laws against homosexuality,
against abortion - discussions on the
»morals« of judges or politicians ...
and so on, ad infinitium!

It is the personal selfishness of the
contented »respectable Citizen«, his
lack of concern for the suffering of
others, the lack of understanding, the
cold indifference UNLESS ONE IS
INVOLVED ONESELF.

It is not merely the arrogant
self-righteousness of bourgeois »mo-
rality« and its prejudices, it is the
intolerance of the mistakes or offen-
ces committed by other people, the
unwillingness to understand the wor-
ries, feelings and sufferings of their
fellow human beings!

AS LONG AS ITISN'TA QUESTION
OF ONE’'S OWN SKIN.

O g det er da det endelige skift i
Langs livsholdning. Fra det determi-
nistisk lukkede, over en eksistentiali-
stisk betonet individualisme til et hu-
manistisk og kristent farvet opger
med det borgerlige samfunds vaerdi-
normer. At dette sidste trin ikke fik
stgrre gennemslagskraft i hans film,
at han sa at sige helt Fritz Langsk blev
holdt fast i en engang afstukket bane
som Skeebne-instruktgren blev maske
hans kunstneriske tragedie. Han
kaldte sig selv »den sidste dino-
saurus«. Et stort dyr fra en svunden
tid, anakronistisk allerede i sin egen.
Han blev itresserne dyrket af de unge,
iseer af de unge franskmaend, men
han blev ikke selv en moderne in-
struktagr, hgrer umiskendeligt til i ti-
den omkring de store krige. Andrew
Sarris haevder at kvaliteten i hans film
aldrig faldt, men det er nu en pastand
der ikke bekreeftes ved gensyn med
sene film som »Cloak and Dagger«
(46) eller »The Big Heat« (53), der,
synes jeg, star som en svag afglans af
noget der engang var lysende steerkt.
Givet er det i alt fald, at Lang i sine
sidste film ikke fik baret igennem,
hvad han gerne ville. Hertil kan veere
mange grunde. Producent-besveer er
en. En anden er maske dispositioner i
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Lang selv. Maske han vitterlig var sa
forankret i en pessimistisk fatalisme,
at den for altid bestemte ham? Maske
havde han det selv som sin karrieres
steerkeste skabning »M« (31), der kla-
gede sin ngd: »lgen og igen ma jeg
vandre gade op og gade ned, og hele
tiden faler jeg, at der er nogen efter
mig. Det er mig selv! Jeg jages af mig
selvi«

D et paranoide motiv. Indfglingen
med den forfglgelsesvanvittige gav
Lang en ganske seerlig kontakt med
selveste der Zeitgeist i de beteendte ar
mellem krigene. Lang har beskrevet
tyvernes Berlin, overspeendeisens
braendpunkt pa en made, der har faet
aktuel interesse efter at Ingmar
Bergman i »Slangens /g« har forsggt
at genskabe netop, hvad Lang beskri-
ver:

Money lost its value very rapidly.
The workers received their money not
weekly but daily, and even so when
they arrived home after working
hours, shops were closed and the fol-
lowing morning their wives could
hardly buy a couple of roils or half a
pound of potatoes for a day's work.

At the same time the nightclubs
were in full swing, supported by the
easily earned money of uncaring war
- and inflation; the profiteers, who
thought or knew they could buy any-
thing and everything, including the
starved and impoverished women of
the former upper and middle classes.
In cellars and private flats obscure
little night spots popped up nightly
only to disappear two or three days
later - as soon as they became too
well known to the general public and
police.

In these places the up-and-coming
classes of the new rich could gamble
and the sky was the limit. Their rich
and jaded wives visited them too,
morbidly looking for unequivocal in-
vitations, vulgar and sordid as they
came - every sex deviation found
fulfilment.

Crime prospered. From time to time
some loner tried to stop this witches’
sabbath. One morning there appea-
red wall posters throughout Berlin
showing a half-naked voluptouous
woman in the arms of a skeleton with
the caption: »Berlin - you are dancing
with Death«. But who cared? After
four years of war, Death had lost its
terrors.

Religion? God? He had been sent to
peddle his heavenly wares elswhere.

In such an atmosphere of »And De-
vil take the hindmost« there thrives

the constant, ever-present yearning
for the fantastic, the mysterious, the
macabre, for the strangling terror of
the dark.

| sit private liv kom Lang ud for det
at blive overrasket af sine kone med
en anden kvinde i armene, Thea von
Harbou, hans medarbejder og naeste
egtefaelle indtil hagekorset skilte
ogsd dem. Den kreenkede tog sig af
dage, og Lang blev en tid mistaenkt
for at have forvoldt sin fgrste kones
dad. Det var i denne periode, at han
gjorde det til en aldrig siden aflagt
vane at fare omhyggelig dagbog, sa
enhvertelefonsamtale, enhvervisit, et-
hvert ggremal i dagens Ilgb noteredes
ned.

Og der gik han sd gennem Berlin.
Forbi Friederichstrasses fristelser,
over Potsdammer Platz ned mod ad-
ministrationskvarterets preussiske fa-
cader eller langs den sorte Landwehr
Kanal og hele tiden fornam han de-
struktionen som en kraft i mennesket
selv - det han siden fortalte om i »M,
i »Fury«, i »Woman in the Window«
(44), i »Scarlet Street« (45), i »Secret
Beyond the Door« (48) - ligesom han
anede at skjulte kreefter udenfor stod
parat til at tage magten fra den en-
kelte og ggre det alene for magtens
skyld. Det der bliver budskabet i »Dr.
Mabuses Testamente« (33), hvor for-
folgelsen seettes i et forfeerdende sy-
stem af terror. At se Mabuses discipel
Dr. Bauer forfaegte sine visioner med
de knyttede naever spaendt indtraen-
gende op foran brystet er grangivelig
som at se Hitler pa talerstolen, sé hvis
Langs instruktion i dette tilfeelde ikke
var bevidst, sa var intuitionen i alt fald
genial, som hele filmen er det. Et af
mellemkrigens store veerker.

| testamentet sdvel som i forgeenge-
ren »Dr. Mabuse, der Spieler« (22)
varsles nihilismens revolution og det
er maske netop den praecisering, der
er det mest forblgffende ved filmen. At
den indsa, eller maske snarere i mod-
bydelig fascination sansede nazis-
mens mangel p& noget som helst, der
kunne retfeerdiggere de lidelser, den
forvoldte. Magten som tomhedens ud-
tryk. Filmhistoriens optimale billede
pa det nihilistiske despoti er stadig
den gale Mabuse i sin celle med blik-
ket stift rettet mod en verden af intet.
Eller Dr. Bauer som ingen ser, men
som alene hersker gennem sin teknik.
Som skjuler sig bag las og sla, men
som ikke desto mindre er allesteds-
neervaerende, overvagende og lytten-
de. Fremmedggrelsens endelige sejr.
Den nazistiske virkelighed.



Gene Wilder

Mgde med en sky komiker i anledning af

»Verdens stgrste elsker«

D et billede man har af Gene Wilder
som skuespiller er hovedsageligt ba-
seret pa hans indsats i en reekke af de
seneste ars mere frenetiske komedier
- ikke mindst Mel Brooks’- hvor han
med forblgffende vekslen mellem
slow burn og freudiansk hysteri
haemningslgst har givet sig instruktga-
rer, tekster og absurde situationer i
vold og breendt sine vandbla, og alli-
gevel vilde gjne ind i tilskuerens be-
vidsthed.

Poul Malmkjaer

I\/I an har vel ogsa et billede af ham
som medforfatter til »Frankenstein
Junior« og dermed som en skuespiller
med det intellektuelle bagland i or-
den. Om det blev fuldt bekreeftet af
hans »Sherlock Holmes’ smarte bror«
kan - hvis man er pernittengrynet -
nok diskuteres, men her fgjede han s&
ambitionen om ogsé at isceneseette til
den tidligere udvikling. Det blev al-
mindeligvis anset for at veere et lo-
vende forsgg med mange gode inten-
tioner og et tempo, der nok savhede
konsekvens, men som pa ingen made
gdelagde totalindtrykket af endnu en
farceinstruktar pa vej fra Hollywood.
Det var derfor med lidt mere end
almindelig speending jeg havde img-
deset hans opus 2, »Verdens stgrste
elsker«, og det igen var maske arsa-
gen til, at jeg blev lidt skuffet. Filmen
er ihaerdigt gennemarbejdet, den er
abenlyst praeget af reverens for store
filmmestre, af inspiration (se naeste
side), og alle arbejder gevaldigt med
stoffet, men dels synes dette stof ret
tyndt og dels afleveres det i et tempo,
der kun undtagelsesvis fremmes eller
reguleres gennem timing i klipningen.

D et tynde kommer f.eks. til udtryk i
hovedpersonernes figurer, om hvem
vi neesten intet ved V2 time inde i fil-
men. Den ra skitse til personkarakte-
ristik, der ligger i hjemmescenen er
ikke nok til at fa os til at acceptere
personernes adfeerd senere - eksem-
pelvis er hustruens hysteriske udbrud
i toget helt umotiveret, da det jo er

manden, der har de naesten uforklar-
lige adfeerdsproblemer. Hustruen lig-
ner vel ogsa i Carol Kanes skikkelse
Brunella Bovo fra »Den hvide Sheik,
men hendes betagelse af Rudolph Va-
lentino er kun et gimmick, der dukker
op sporadisk nar filmen har brug for
at komme veaek fra mandens historie.
P& samme made er mandens nervgse
symptomer kun morsomme, hvis de
forarsager morsomme reaktioner eller
morsomme situationer. Det gegr de
sjeeldent, og at raekke tunge eller mi-
ste stemmen er i sig selv naeppe nok
til at fA latterkrampe af.

De fleste scener mangler praecision
og hyppigt ogsd sammenhzaeng med
den foregdende scene. Man skal
bruge en masse tid pa at identificere
tid, sted og personer fgr man kan
abne sig for den komiske intrige i
scenen, og da denne kun sjeeldent
udvikles, men oftere karer pa repetiti-
onernes misforstaede evne til at accel-
lere komik, efterlades man som til-
skuer heengende mellem smilet og
eergrelsen.

Gene Wilder kommer bedst ud af
komedien nar gode biroller far lov til i
et roligt two-shot at udvikle deres ru-
tinerede comedy-stuck, som det er til-
feeldet med den gamle Fritz Feid og
Ronny Graham, der spiller hhv. hotel-
direktagren og instruktgren. Dom De-
Luise er energisk morsom som pro-
ducenten, men figuren er ikke i ma-
nuskriptet forsynet med konturer ud-
over skabelonens.

I\* in hovedindvending ma dog sta-
dig gd pa den manglende jordforbin-
delse mellem hovedpersonerne og
den verden, de vil bevaege sig i og re-
agere pa. Mekaniske gags bliver kun
morsomme hvis de siger noget om
mennesket og mekanikken, og be-
gyndelsens transportband-scene i
bageriet er mig stadig lige ubegribelig
og umorsom, og kontrast-vittigheder
er kun vittige, hvis kontrasten er
enorm. Det gar an med den oriental-
ske ja-siger, der taler med svensk ac-
cent, men hvad skal man stille op med
afslgringen af at Greta Ga-Ga er en
herre? Slutningens falelsesladede |aft
med keerlighedserkleeringen og den
»store« felliniske befrielse lgftes for
mig at se hovedsagelig for de medvir-
kende i filmen. Jeg noterede den, og
det er ikke rigtig nok for mig nar jeg
skal opleve, overraskes, rives med af
originalitet. Der er neeppe noget sa
uengagerende som film, hvor det ty-
deligvis er de medvirkende, som ople-
ver det hele.
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Interview med
Gene Wilder

ved Poul Malmkjaer

En tydeligt fysisk udmattet Gene Wilder strammede sig op
med maengder af te, spaerrede de bla gjne veeldigt op for at
holde sig vagen og sa venligt imgdekommende ud. Han
havde haft et hardt program i Rom, var med en tidlig ma-
skine til Kgbenhavn, havde lavet TV-hjgrnet og var blevet
interviewet pa sit hotelveerelse resten af dagen. Klokken var
nu godt 17.30 og der var endnu et par forpligtelser, der
ventede. Alligevel forsikrede Gene Wilder os, at han var i
stand til at slappe af i Danmark. Han fglte sig hjemme. Det
var ikke mindst fravaeret af sprogproblemer, der gjorde ham
tryg. Han behgvede ikke at tale langsommere eller gare sig
seerlig umage med formuleringerne. »Everybody here is
ahead of mel« sagde han. De forstdr den humor, jeg nor-
malt benytter mig af i daglig tale. Jeg behgver ikke at prove
at veere seerlig morsom eller helt at undga det. Hvis jeg ikke
har lidt humor med i mit hverdagssprog, s er det kun en
del af mig, der kommer til udtryk og sa skurrer det ueegte.
Pa den anden side er det lidt af et problem, nar publikum
har set mig i »Blazing Saddles«, i »Young Frankenstein«
eller i »The World’'s Greatest Lover« 0g sa forventer at man
til hver en tid treeder frem og laver den slags numre. Det er
den gamle historie om forvekslingen af skuespilleren og
hans rolle. Hvis folk elsker én for de hysteriske scener i
»Springtime for Hitler«, kan det veere sveert at overbevise
dem om, at man privat er stille og neermest sky. Det veerste
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jeg ved er, nar jeg bliver spurgt: Hvad er det skaeggeste, du
nogensinde har oplevet? Har du ikke en masse historier fra
optagelserne til de der skaegge film? Hvad med Mel
Brooks? Det ma da veere fantastisk skaegt at arbejde med
ham hele tiden. Har du ikke noget sjovt fra ham? - Det er
ikke noget for mig. Jeg skrider. | virkeligheden kan jeg
bedst lide en snak, hvor der kommer ting frem i mig, som
overrasker mig selv.

Det er nok lidt pA samme made med filmene. Jeg sa ger-
ne, at publikum grinede fra start til slut, men jeg vil alligevel
leegge veegt pa keerlighedshistorien. Woody Allen lykkedes
med det i »Annie Hall«. Det var serigst, personligt og stor-
slaet. Og selv om jeg ikke ligner Woody Allen, sa er det altsa
et lighedspunkt. Jeg er vel i det hele taget en kombination
et sted midt i den amerikanske farcetradition. Jeg faler ikke,
at jeg ligner nogen anden, men jeg kan fale pavirkningerne
fra andre. Steerkest fra Chaplin, ikke intellektuelt, men fg-
lelsesmaessigt. Som barn s jeg mange af hans film ved det
lokale dyrskue, hvor min far havde en stand. Milwaukee
ligger i en landbrugsstat. Men det var fgrst da jeg som ung
mand kom til New York og s »City Lights« at det hele rigtig
gik op for mig. Jeg lo hele tiden og sa greed jeg pludselig.
Det er klart for mig i dag, at det ikke s& meget var skuespil-
leren som den senere manuskriptforfatter Gene Wilder, det
fik betydning for.



Ti &r senere mgdte jeg s& Mel Brooks, den anden store
pavirkning. Jeg spillede sammen med hans davaerende for-
lovede, Anne Bancroft, i »Mutter Courage«, og vi shakkede
sammen om at jeg skulle spille i en film, han skrev pa,
»Springtime for Hitler«. Jeg matte endelig ikke tage andre
roller fgr jeg havde konsulteret ham. Jeg fik en rolle i »Gg-
gereden« pa Broadway. Der var fire ugers opsigelse. »OK,«
sagde Mel, »det ma vi leve med.«

Sa gik der tre ar. Jeg hgrte aldrig et ord mere fra ham. Jeg
spillede i Murray Schisgals »Luv«, da det en aften bankede
p& min garderobedgr. Det var Mel sammen med en produ-
cer, Sidney Glazier. »Du troede da ikke, jeg havde glemt
det?« sagde han.

Der er ingen tvivl om, at Chaplin og Mel Brooks har bety-
det mest for mig. Chaplin maske iszer for den balletagtige
opfattelse af, hvordan noget skal udfares, Mel Brooks ma-

Gene Wilder i rollen som verdens storste el-
sker. Til venstre gegr Wilder Dom DeLuise klar til
en optaglese

ske iseer for hans vilje til at sigte videre end nogen andre
ville drgmme om. Hvor andre sigter deres raketter mod ma-
nen, der stiler han efter Jupiter.

Mel kan anvende figurer, klicheer eller prototypen Det er
for ham ligemeget, for ham er det vittigheden, der teeller,
ikke personen. Selv er jeg kun interesseret i morskaben
hvis den kommer fra et menneske. Ganske vist kan man
ikke pasta det helt om f.eks. den tykke dame i bagerforret-
ningen i »Verdens stgrste elsker« - hun er blot en figur,
som publikum gjeblikkelig kan identificere - ikke identifi-
cere sig med - og genkende som type. Men ellers skriver
jeg normalt med en person i tankerne. Jeg havde Madeline
Kahn og Marty Feldman i hver en linie i »Sherlock Holmes’
smarte bror«, det samme var tilfaeldet med »Frankenstein
Junior«, men med »Verdens stgrste elsker« gik det galt. Jeg
vidste ikke, hvem der skulle spille pigen, og jeg var ved at
opgive det hele da Madeline Kahn gjorde mig opmaerksom
p& Carol Kane, som jeg ikke kendte. Min Annie skulle jo
veere en lille mus, bange og regrende, og da jeg havde set
»Hester Street« havde jeg fundet hende. Og Dom DelLuise
skulle oprindelig have spillet barberen. Til producenten
havde jeg teenkt mig Adolphe Menjou og til onkel Harry
enten Mel Brooks eller Groucho. Der var jo alle disse »Why
a duck«-dialoger.

Endelig kan man jo ved manuskriptarbejdet ga en helt

anden vej som jeg gjorde det med Frau Blucher i »Franken-
stein Junior«. Her teenkte jeg hele tiden pa Judith Anderson
i »Rebecca«. | gvrigt havde jeg aldrig troet at jeg kunne
arbejde sammen med andre end Mel Brooks, men min nee-
ste film skriver jeg sammen med Ronny Graham, der spiller
instruktgren i »Verdens stgrste elsker«. Han skrev f.eks.
»Nye Stjerner« i 1954, hvor ogsd Mel havde en sketch med,
og han er for tiden story editor pa TV-serien »M.A.S.H.«.
Min neeste opgave bliver i gvrigt for en anden instruktar.
Teatret vender jeg naeppe tilbage til. Jeg ved aldrig rigtig
hvem jeg spiller for bortset fra at det er folk, som har réad til
at betale 50 dollars for billetterne. Film har alle rad til. Men
hvis jeg ikke giver efter for behovene hos skuespilleren i
mig, bliver han gal. De behov er andre end instruktgrens og
forfatterens og ogsa de skal holdes ved lige. Der er lidt af en
guddommelig skikkelse i forfatteren, der skaber personer,
og en faderskikkelse i instruktgren, der skal opdrage disse
personer, pleje og passe dem. Jeg blev nu instruktgr fordi
jeg begyndte at skrive og det pinte mig lidt at se, hvordan
mine ideer blev eendret i processen. Sa star man der med
sit: »Det var ikke det, jeg mente. Ah, de har draebt mit barn!«
Jeg blev instruktar for at beskytte min oprindelige idé. Det
er forklaringen pa det bevidste plan. Pa det ubevidste plan
er jeg nok en egomaniker, der har behov for at gleede sin
mor med, at han alligevel er den bedste sgn i verden. Og til
slut skal det nok vise sig, at de to opfattelser smelter sam-
men.

| praksis er det ikke s vanskeligt at isceneseette og spille
hovedrollen. Det sdkaldte Samvision-system er et vi-
deo-udstyr, der kombineres med filmkameraerne. Det seet-
ter mig i stand til at se optagelserne med det samme og det
er gkonomisk. Man kan pa stdende fod afgare, hvilken af de
tolv optagelser, der skal kopieres.

Det er en besynderlig proces at lave film. Farst skrivear-
bejdet i de tidlige morgentimer, s& smider man ideerne i
hovedet pa folk, man kender - eller ikke kender. Som ung
sd jeg Fellinis »Den hvide sheik«, og jeg var meget rgrt over
pigens historie. Den ligger som den egentlige inspiration
for »Verdens stgrste elsker«, men jeg ville altsd leegge de
komiske elementer ind i mandens figur og de fglelsesmees-
sige fortrinsvis i hustruens. Nu rejser jeg ofte til Paris, og
ved en bestemt lejlighed var jeg i tvivl om jeg overhovedet
ville ggre filmen feerdig. Jeg var usikker pd mange ting. Sa
ringede jeg til Fellini uden at ane, om han vidste, hvem jeg
var. Det gjorde han, han kunne endda lide mig, sagde han,
og han opmuntrede mig til at fortseette. Jeg gik i gang med
andet udkast, og et par uger senere ringede han igen og
gav mig gode rad. Det gentog sig og igen fik jeg et par ideer
af ham. Det er bl.a. derfor jeg takker ham i flmens slutning
og naturligvis i den felliniske rundtur i studiet, hvor jeg rider
pa hesten, pigerne kommer ind og musikken naesten bliver
som Nino Rota og »8\2«

Vel, ndr man s har lavet tredie og fierde udkast - det
leerte jeg af Mel Brooks - sa skal man alligevel lave et femte
og sa er man kun ved begyndelsen. Optagelserne er et
sjette udkast og sa stdr man der med de feerdige optagelser
til mestervaerket og indser, at det er noget lort. Sa siger
man: »Hvordan kan vi redde det i klippebordet?« Sa kom-
mer man plaster om sit knuste hjerte og ser raklipningen
0.s.v. Sa er det der pludselig som ved et mirakel. Det er som
hele historien om samleje, graviditet og fgdsel, det tager
blot leengere tid.

Jeg har veeret heldig, ma jeg sige. »Fox« har vaeret min
'sugar-daddy’. Men nar jeg har faet to fiaskoer i reekkefalge
ma jeg nok til at finde ud af, hvordan man selv finansierer
en film.
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Hvor er
Mr. Goodbar?

Instrukter: RICHARD BROOKS

Det er snart et velkendt faktum, at der i
kglvandet pd den ny kvindebeveegelse
bade i USA og Europa er fulgt en bglge af
kvindekulturprodukter. Det har iseer veeret
inden for de beskedne medier, litteratur og
billedkunst, men i Europa har der i de
senere &r ogsad veeret eksempler pa, at
kvinder har »faet lov« til at udfolde sig som
filminstruktgrer i starre stil, mens de i USA
stadig er henvist til skuespillerfaget og
mere servicebetonede hverv bag kamera-
et. Jeg har i hvert fald kun hgrt om én
kvindelig instruktar, der har arbejdet i den
etablerede, amerikanske filmindustri for-
nylig (Joan Darling med »First Love«). Det
kunne se ud, som om kvinder har sveerest
ved at treenge igennem der, hvor de stgrste
kapitalinteresser er involveret.

Men det marked for kvindekultur, som er
opstaet, kan den amerikanske filmindustri
ikke lade ligge. Der har efterhdnden veeret
produceret en del film af denne type, hvor
Fred Zinnemanns »Julia« er et af de sene-
ste eksempler, vi har set herhjemme. For
kvinder, som gg@r deres hoser grgnne in-
den for filmproduktion, m& det veere bittert
at se, at meendene ogsa tager brgdet ud af
munden pa dem pa dette omrade. For det
kvindelige publikum er det lidt mere spe-
get; det er trods alt mere tilfredsstillende at
se film, der handler om kvinder, end altid
at veere henvist til behandlinger af mere
eller mindre subtile/stupide mandskonflik-
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ter, men man sidder ofte tilbage efter fore-
stillingen og spgrger sig selv, hvordan den
samme film havde set ud, hvis den havde
veeret instrueret af en kvinde.

At mange af disse film er seveerdige
skyldes for en stor del, at de er baseret pa
bgger af kvindelige forfattere. Det geelder
ogsd Richard Brooks' »Looking for Mr.
Goodbar«, der bygger pa Judith Rossners
roman af samme navn, som hgrer til den ny
kvindelitteratur. Brooks har tidligere vist
interesse og indsigt i »kvindeproblemer«
med »Happy Ending«, som var produceret
for det store kvindeboom. Den handlede
om en midaldrende, hjemmegéende hus-
mor med spiritusproblemer, som tog sig
sammen til at bryde ud af sit trygge mid-
delklasseaegteskab.

»Looking for Mr. Goodbar« tager fat pa
en helt anderledes kvindesituation. Ho-
vedpersonen Terry er en ung New Yorker-
pige, som netop er i faerd med at fuldfgre
sin uddannelse til leererinde for dav-
stumme bgrn. Hun er vokset op i en ka-
tolsk og udpreeget patriarkalsk familie og
har til det tidspunkt, da filmen begynder,
bevaret den af katolikker (og andre) hgjt
feticherede jomfrudom. Hun er forelsket i
en af sine leerere, som hun uden betaenk-
ning legger an pd Han har den gifte
mands seedvanlige valne beteenkeligheder,
og efter en tid bliver hun afskediget pa grat
papir. For Terry, der til trods for sine spon-
tane initiativer hele tiden har veeret plaget
af skyldfelelse, star deres forhold i den
gjeblikkelige situation som den store og
eneste kaerlighed, men hun finder hurtigt
ud af, at seksualitet ikke er en mangelvare i
en by som New York.

Foarste gang, hun bliver ude en hel nat,
hvilket i gwric« sker i al uskyldighed, har
hun et voldsomt opggr med sin far, hvoref-
ter hun pakker sin kuffert og flytter ind hos
sgsteren, en flyvsk blondine, som lever i et
»frigjort« aegteskab. Samtidig har hun faet
arbejde og star nu som en fri fugl med
egen indtaegt og bolig. Den frihed benytter
hun dels til at ggre en dygtig og keerlig
indsats for sine elever, dels til at samle
maend op pa en stambar i kvarteret, hvor
hun bor. Via sit arbejde kommer hun i
kontakt med en jeevnaldrende socialarbej-
der, ligeledes af katolsk herkomst; han
forelsker sig i hende til henrykkelse for
familien, som straks gjner en mulighed for
at f& hende anbragt i et solidt og passende
segteskab. Terry er ikke interesseret i den
ferske og trivielle ungersvend, men til
trods for, at hun ikke leegger skjul pa sine
natlige meriter, forfaglger han hende over-
alt. En nytarsnat,, hvor han opsgger hende
p& stambaren, sgger hun tilflugt hos en
ung mand, som lige har haft en frustre-
rende oplevelse i et homoseksuelt forhold.
Hun tager ham med hjem, men da poten-
sen svigter i farste forsgg, bliver han des-
parat, gennemfgrer en voldteegt og stikker
hende ihjel med en kniv.

Filmen beskriver det skred, der er ved at
ske i den tidligere sa fasttemrede familie
og rigide seksualmoral i USA, fra det inde-
lukkede omegnsparcelhus til dgtrenes
sma bylejligheder. Men friggrelsesproces-
sen er ikke sa vidt fremskreden, at Terry
kan forene sine to tilveerelser, og derfor
bliver den ene side, nattesiden, s& smud-
sig. Pa et tidspunkt er de to verdener ved at
mgdes, da et af hendes bekendtskaber, en
mandschauvinistisk, smakriminel vietnam-
veteran, opsgger hende pa skolen for at
presse penge ud af hende. For Terry bliver
det et stadigt genkommende mareridt, at
hendes natteliv skal komme op i dagens
lys, og hun ma bestandig veere pa vagt
over for den vold og potentielle livsfare,
som hendes ubekendte sengepartnere
repreesenterer. Og til sidst m& hun da ogsa
lade livet.

Her ligger en realistisk skildring af den
dom, som stadig faeldes over seksuelt lgs-
slupne kvinder. Det liv, Terry lever, kan
enhver mand tillade sig uden risiko for
omdgmme, liv eller lemmer. Men samtidig
er splittelsen et udtryk for nogle dybtlig-
gende myter i vores kultur, madonna-lu-
derdikotomien af katolsk oprindelse, og
den myte, som siger, at keerlighed for
kvinder er en affeere med dgdelig udgang. |
dette tilfeelde drejer det sig ikke om den
store, andeligt-sublimerede keerlighed,
men Terry nzrer en stor keerlighed til
mandkgnnet i al abstrakt almindelighed. At
elske - en eller alle - opfattes abenbart
stadig som et livsfarligt forehavende. Re-
alismen til trods kan filmen have nogle
negative konsekvenser ved at bekraefte en
sado-masokistisk behovsstruktur. Hvad
gnsker kvinder, der gar i lag med hvem
som helst? Er det ikke blot spaending og
vold?

Sma ting i instruktionen og spillet peger
i modsat retning. | sine farste forhold sg-



ger Terry sine partneres mund og ansigt,
mens de er helt genitalt fikseret. Hendes
farste elsker, collegeleereren, udtrykker
klart og tydeligt, at snak eller bergring med
en kvinde, han lige har veeret i seng med,
er vederstyggelig. Terry annammer gradvis
denne leere; hun finder behag ved det
upersonligt genitale og delvis voldspree-
gede, og den grusomhed, hun udseaetter
sin katolske tilbeder for, overgar langt den,
hun selv led under i sit fgrste forhold. Hun
patager sig en mandsrolle p& et punkt,
hvor meendene ma laegge sig efter en
kvindelig oplevelsesmade, hvis ikke sek-
suel friggrelse skal ende ivold, destruktion
og total egoisme.

Meget af dette kommer til syne i de fint
vibrerende registreringer af hovedperso-
nens reaktioner i Diane Keatons spil. Men i
sin endegyldige forklaring pd Terrys ud-
skejelser kommer filmen til kort. Fordi hun
lider af en arvelig lidelse, der invaliderede
hende som barn og har lagt andre fami-
liemedlemmer i graven, gnsker hun ikke at
stifte familie. Samtidig postuleres det, at
det er den fgrste keerlighedsskuffelse, der
har sendt hende ud pa »skraplanet«. Den
forste forklaring er helt individuel og
kunne fratage filmen enhver almen inte-
resse. Den anden har stgrre psykologisk
gyldighed, men begge giver filmen et sen-
timentalt anstrgg, som er i modstrid med
den humor, som ellers preeger den. Arve-
lighedsteorien er endda en tildigtning i
forhold til romanen, hvor Terry som barn
har lidt af polio, som bliver brugt som led i
forklaringen af hendes kompleksede ge-
nerthed, som bestandig driver hende til at
sgge meends billigelse og attra.

| det hele taget kommer romanen laen-
gere og dybere i sin beskrivelse af en
bestemt kvindelig bevidsthedsform, som
blokerer for en reel friggrelse, men filmen
har alligevel i sin ngdvendige simplifice-
ring truffet det centrale i romanen, splittel-
sen mellem de sma bgrns beskytter, Sankt
Teresa, og Terry, nattens dronning. Ved at
ggre hende til dgvstummelaerer frem for
almindelig leerer og ved at lade hende
veere pa stoffer har filmen sat polariserin-
gen i Terrys liv pa spidsen og opnér derved
en dramatisering og praecisering, som bi-
drager til anskueligggrelsen. Samtidig
leegger den en stgrre veegt end romanen
pa et interessant aspekt af forlgbet, gene-
rationsopggret. Bade roman og film star
steerkt i miljgskildringen, men modsaet-
ningen mellem det smaborgerlige, katol-
ske hjem og New Yorks natteliv kommer
helt til sin ret i filmens billeder.

Filmen glipper iseer i nuanceringerne af
en kulturskabt kvindelig oplevelesméade.
Jeg tror ikke, at hverken kvinder eller
meend er afskaret fra at seette sig ind i det
modsatte kgns situation, og filmen viser en
stor evne til at beskrive ting, som instruk-
teren ikke kan kende fra egne erfaringer.
Men pa vejen fra (en kvindes) roman til (en
mands) film er en vaesentlig indsigt gaet
tabt, og det er ikke blot et resultat af de to
mediers forskellige udtryksmuligheder.
(Looking For Mr. Goodbar- USA 1977).

Susanne Fabricius

Den alvorlige leg

Instruktar: ANJA BREIEN

»Den allvarsamma leken« fortseetter den
linje, der blev afstukket af Bergman i hans
TV-serie »Scener fra et aegteskab« og som
blev fortsat af Kjell Grede i »En dares
forsvarstale«. Som disse tv-produktioner
er flmen en psykologisk beskrivelse af
faser i et problematisk keerlighedsforholds
udvikling igennem en leengere arraekke, og
som dem ser den med pessimisme pa
menneskers mulighed for at indrette sig pa
en made, der tilfredsstiller savel deres kar-
rieremaessige som deres fglelsesmaessige
behov. »Den alvorlige leg« fgjer ikke vee-
sentligt nyt til denne debat, men hvor se-
rierne narmest havde karakter af dialoger,
inddrager filmen flere momenter og flere
personer i sit forlgb, og praver derigennem
at nuancere problematikken og udvide ho-
risonten - uden desveerre at opnd andet
end at udviske konturerne og sprede op-
meerksomheden.

Anja Breien overtog - som formentlig
bekendt - projektet med ret kort varsel
efter sin landsmand (og medarbejder pa&
debutfilmen »Voldteegt«) Per Blom. Dette
kan maske forklare, at filmen forekommer
temmelig uengageret fra instruktagrens
side og naermest indtager en koldsindigt
refererende holdning til de steerke liden-
skaber, den formodes at skildre. Breien
har i sine to tidligere film, isaer i »Hustru-
er«, demonstreret en ganske anderledes
medlevende optagethed af sin historie og
sine personer, men med denne films
kanne genrebilleder lykkes det hende ikke
at klargere, hvorfor det har vaeret ngdven-
digt for hende at lave denne film og at det
for publikum er ngdvendigt at se den.

Dermed ikke veere sagt, at filmen baerer
preeg af overfladiskhed, snarere tveerti-
mod. Breiens iscenesaettelse er omhygge-
lig, greensende til det pedantiske og det
upersonligt smagfulde. | sin holdning til
personerne bestraeber hun sig pa at gve ret
og skel til alle sider. Situationerne er gen-
nemtaenkte og ingen udleveres eller frem-
heeves utilbgrligt. Det er meget sobert,
men det er ikke meget spaendende, og det
lykkes ikke filmen at nd op pa det tragiske
plan, hvor ulykken og ensomheden frem-
stdr som den uundgéelige konsekvens af
stort set ordentlige menneskers stort set
ansteendige optreeden. Den kuldsldede
tragedie om feellesskabets umulighed,
som Antonioni dannede skole med i »L’Av-
ventura«, er dabenbart det forbillede,
Breien har valgt sig frem for de folelses-
meessigt intense svenske feuilletoner, men
hendes billedsprog er ikke udtryksfuldt
nok til at kompensere for handlingens mo-
notoni og personernes tilbageholdenhed.
Slutningen er i denne henseende karakte-
ristisk. Som Inger Christensen gg@r op-
meerksom pa i den smukke artikel, hun til
filmens program har skrevet om dens te-
matik, har slutningen en utvetydig littereer
formulering hos Soderberg, mens den i
filmen star &ben for flere fortolkninger. Der
sker det, at Lydias og Arvids forhold endnu
en gang er ophgrt. Han rejser ud af landet

og i afskedsgave foreerer hun ham en
lommekniv. | romanen siges det ligeud, at
kniven er symbolet pa den fjendtlighed,
der vil opstad imellem de tidligere elskende,
men i filmen genfortaelles blot romanens
afslutning i en saglig lidenskabslgs bil-
ledprosa, der ikke lader ane, hvor definitivt
bruddet imellem Lydia og Arvid denne
gang er. Der er heller ingen musikalsk
tilfredsstillelse ved denne afslutning, ingen
fornemmelse af at have gennemlevet et
forlab, en raekke variationer over temaet
om samlivets umulighed, det tema som nu
for sidste gang skulle spilles igennem og
afsluttes med en grundakkord. Filmen
holder simpelthen bare op pa et tidspunkt.
Nar disse klager er fremfgrt, ma det dog
ogsa understreges, at selv om »Den alvor-
lige leg« ikke er blevet helt s& veesentligt et
udspil, som man havde kunnet forvente, sa
er Breien dog stadigvaek en instruktar, hvis
arbejder har krav pd mere end almindelig
interesse. Det er f.eks. bemaerkelsesveer-
digt, hvorledes hun undlader at give efter
for fristelsen til at fremstille Lydias person i
det idealiserende eller medynkveekkende
lys, som en mere kommerciel og opportu-
nistisk instruktgrtype end Breien kunne
have udnyttet kegnsrolledebatten til. | det
hele taget har Breien tydeligvis bestreebt
sig pa at undgd savel indsmigrende ro-
mantik i keerlighedshistorien som populeer
nostalgi i tidsskildringen. Hun g@nsker at
koncentrere opmarksomheden om det
principielle - og derfor det for nutiden
relevante - i dramaet, hun vil engagere
publikum intellektuelt i de eksistentielle
problemer, hendes personer mere eller
mindre frivilligt bliver fanget af. | denne
vilje til at bruge mediet til at skabe en
engageret debat om vaesentlige problemer
ses den overordnede intention, der knytter
»Den alvorlige leg« til hendes to tidligere
film. Det er for Breiens lgdighed som de-
battgr, hendes serigsitet som kunstner at
denne film bar ses og veerdseettes, ogsad
selv om hendes stof og hendes udtryks-
form denne gang ikke fandt sammen til en
overbevisende helhed. (Den allvarsamma

Leken - Sverige/Norge 1977).
Jgrgen Bonnén Oldenburg

Den spanske ravn

Instruktgr: CARLOS SAURA
Keerligheden danser en langsom vals eller
en hurtig polka med deden: den unge,
nggne kvinde favner i sine foldede haender
et lig i fremskreden forrddnelse, de knok-
lede haender, som keertegner hendes
blonde hér, vaekker en seerlig blanding af
gleede og ngdvendighedens smerte i hen-
des - trods alt - greedende ansigt. Ta-
bleauet er romantikkens, mytologien er det
romantiske borgerskabs, men eftersom
vores bevidsthed altid er »bagefter« den
virkelighed, vi lever, er den ogsa levende i
dag: den far bl.a. og pa en helt moderne
made tematisk og politisk form i noget sa
sjeeldent pa disse kanter som en spansk
film, Carlos Sauras »Cria Cuervos«, »Den
spanske ravng, fra 1975.

Umiddelbart knyttes forbindelsen mel-
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lem dagden og Eros ret tilfeeldigt i »Den
spanske ravn«, nemlig via noget sa util-
regneligt som et barns bevidsthed, hos
Ana, 7 ar, mellemste barn i en af det
militeere Madrid-borgerskabs bedre fami-
lier. Hun beherskes af den »tvangstanke,
at hun hersker over liv og dad i kraft af et
meerkeligt pulver. Hun har endvidere mor-
bide lyster, fordi hun bruger den indbildte
magt til at dreebe enhver (voksen), som
rgrer ved det erotiske: i indledningsscenen
der hendes far - tror hun: for hendes hand
- i en inderlig erotisk situation med en
vens imposante kone; senere forsgger Ana
at dreebe en tante, der er blevet hendes
opdragerske, fordi hun er set i en sen
aftermiddagsomfavnelse med en repree-
sentant for det militeere kieresi; endelig
tilbyder Ana dgden til sin bedstemor, da
denne en dag fra sin lamme og stumme
position i en kerestol bryder ud i tarer ved
synet af postkort og andre prospekter af en
tabt, romantisk fortid. Nar tingene ser sa-
dan ud i Anas hovede, er det fordi hendes
(elskede) mor dgde ung, objektivt set af en
sygdom i underlivet (dedslejet skildret
med gru og skrig, en reverens for Berg-
man), subjektivt set, fordi hun af det
spanske borgerskabs forkvaklede forhold
til det erotiske (en don-juanistisk aegte-
mand, en lam svigermor) til enhver form
for folelseskontakt overhovedet, som so-
cial funktion var reduceret til underliv!
Skal der overhovedet seettes voksenlogik i
Anas hovede, ma det veere denne: det
erotiske har givet hendes (elskede) mor
dad, derfor vil hun give dgd til det erotiske.

»Den spanske ravn« er imidlertid for en
stor dels vedkommende netop en skildring
af den »seere, irrationelle (alts&: ikke-vok-
sent-logiske) barneverden og -bevidsthed,
vi s sjeeldent ser eftersggt og studeret pa
film; den er et forsgg pa at spore en eller
anden form for »logik« bag barnets udefra
set s& »morbide« »tvangstanker«. Set i dén
dimension er filmens stagrste og oplagte
fortjeneste en fabelagtig loyalitet over for
netop barnet. Alle film om bgrn laves i vor
aktuelle virkelighed af voksne, og nar det
drejer sig om film som »Den spanske ravn«
ogsa til voksne - og voksne biografgaen-
gere stiller oftest de mest morbide krav til
en films underholdende og speendings-
skabende kvaliteter. Det betyder oftest, at
filminstruktgren ofrer barnets oplevelser
og synspunkt til fordel for andre hand-
lingstrdde af mere logisk-underholdende
art. Saura undgar med elegance og (som
sagt) af loyalitet denne misdannelse i sin
film: han lader systematisk hant om skil-
dringen af et ellers oplagt kriminali-
stisk-erotisk-pikant spil i voksenverdenen
omkring Ana og falger lige sa konsekvent
og steedigt hendes og hendes sgskendes
feerden. Mest synligt er dette i en scene
ude pa landet, hvor tanten og opdrager-
sken afleegger besgg hos Anas fars elsker-
inde og hendes mand: man braender af
lyst til at hagre neermere om forhistorien
forud for faderens dad, men kameraet fgl-
ger Ana og hendes sgskende, da de jages
ud at lege, s de voksne kan snakke! Til
gengeeld skildrer Saura i bgrnenes leg ude
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pé greespleenen i en billedlig-irrationel di-
mension Anas oplevelse af og reaktion pa
det, der foregér inde i stuen.

| Spanien har det (i alle tilfeelde indtil nu)
- som det igvrigt meget oplysende og
enkle program forteeller - ikke altid veeret
let at lave politisk kritiske film; man (inklu-
sive Saura) har sddan mattet skjule det
politisk kontroversielle stof en smule for
censurens til gengaeld altid kun konkrete,
firkantede gjne. | »Den spanske ravn« tree-
der det klart politiske stof frem som den
kendsgerning, at Saura ikke alene skildrer
et barns bevidsthed, men at han via skil-
dringen af dannelsen af det unge menne-
skes bevidsthed i en konkret materiel og
politisk virkelighed (hvor beskrivelsen er
diskret, men fast) faktisk skildrer bevidst-
hedsdannelsens vilkdr og konsekvenser
overhovedet. Og hovedargumentet i s
henseende er netop, at vores bevidsthed
pad én gang er »bagefter« den konkrete
virkelighed vi lever aktuelt, og at den raek-
ker ind i fremtiden.

Formelt - forteelleteknisk - illustrerer
Saura dette ved at lade den billedlige skil-
dring af Ana, 7 &r i 1975, veere et
flash-back: i filmens fortlsbende, princi-
pale handling er indklippet billeder af Ana,
27 ar i 1995, der pa red, stillestdende
baggrund i en interview-lignende situation
forteeller om barndomsoplevelserne. Og
for nu at understrege meningen (med rad
streg), spilles Ana, 27 ar, af samme skue-
spillerinde (Geraldine Chaplin - og uma-
nérligt darligt hele vejen igennem, skgnt
rollerne er vanskelige) som Anas mor: si-
tuationen fra borgerkrigens slutning (bed-
stemoderen), over den periode, der i det
gvrige Europa var en opgangs- og i visse
henseender en friggrelsesperiode iforhold
til (efter) krigstiden (hvori Annas mor op-
gav sin kunstneriske karriere til fordel for
mor- og hustrurollen), frem til 20 efter
Francos dgd (hvor Ana stadig baerer pa og
martres af barndomshjemmest oplevelser),
er der (vil der) ingen forandringer (veere)
sket i det spanske borgerskabs bevidsthed
om det erotiske. Og det erotiske, det vil
sige det, Engels i sin tid kaldte den katol-
ske, patriarkalske familie, og som Wilhelm
Reich senere har vist betydningen af som
mere generel, repressiv-politisk faktor.

Med andre ord: Franco er dgd, sa godt
som alle i Spanien i dag er enige om, at
hans zera ogsa skal veere det. Men midt i
den optimisme, det letsind, som specielt
preeger moderate og udenlandske betrag-
tere af udviklingen siden november 1975,
dukker Sauras film (hvis titel »Cria Cuer-
vos« er et spansk ordsprog, der begynder
»Opdreet ravne«, og som i traditionen fort-
saetter »... og de prikker dine gjne ud«, er
ironisk samtidig med, at den antyder gene-
rations-transporten af bevidsthedsstarrel-
ser) op med en passende pamindelse om,
at den spanske bevidsthed stadig har lig i
lasten, at den moderne Eros i et nyt Spa-
nien for en tid endnu ma danse enten
polka eller tango med dgden. Hvor mange
spaniere skal endnu - erotisk som pa an-
den made - ende lamme og stumme? (Cria
Cuervos - Spanien 1975). Jesper Tang

Skytten

Instruktgr: TOM HEDEGAARD
Usaedvanligt for et veerk af dansk herkomst
rummer »Skytten« problematik nok til flere
film. Maske er det derfor, der ikke er kom-
met en hel film ud af det. Den vil gerne
veere en rigtig, voksen thriller, og den vil
gerne konfrontere os med vaesentligt og
nutidigt debatstof som atomkraft, me-
diepdavirkning og terrorisme. Men den for-
fladiger emnerne og snubler i sine egne
ambitioner.

Handlingens udgangspunkt er et TV-in-
terview med journalisten Niels Vinter (Pe-
ter Steen), der provokeres til at udtale, at
for at hindre atomkraftens indfgrelse kan
det veere forsvarligt at gribe til vold. Disse

Jens Okking i »Skytten«

bemaerkninger ggr et sa stort indtryk pa
den anonyme »Skytte« (Jens Okking), at
han bestemmer sig for at skyde et menne-
ske om dagen, indtii man standser den
forestdende igangseettelse af det farste
danske atomkraftveerk (filmen foregar et
par ar frem i tiden). Han holder journali-
sten underrettet om sine planer og betin-
gelser pr. tilsendte kassetteband, og det er
via disse optagelser, det lykkes politiet at
spore ham, efter han har ombragt 1 stk.
hund og 3 mennesker.

Journalistens kone organiserer en bgar-
ne-demonstration pa vejen til atomkraft-
veerket, og da den fgrste bil med keerne-
breendstof kommer kgrende, leegger hun
sit nyfgdte barn ned blandt de andre sma
demonstranter. Zoom-ind pd en af bgrne-
nes farverige vindmgller og nedtoning.

Ejendommeligt nok, eftersom manus er
signeret Anders Bodelsen og Franz Ernst,
er det ikke mindst filmens konstruktion,
der vakler. F.eks. er introduktionen og af-
viklingen af de personer, der bliver Skyt-
tens ofre, pafaldende usmidigt integreret i
filmens helhed. Men hertil kommer en ka-
tastrofalt ringe personinstruktion. Lige



bortset fra den altid kompetente Jens Ok-
king og Peter Steen, der ma slds med en
fisk af en rolle, virker samtlige skuespillere
aldeles hjeelpelgse. De stive replikker fal-
der som betonklodser, og en héblgst at-
mosfaereforladt lydside gar dem ikke lette-
re. Filmen er visuelt karakterlgs, nar und-
tages instrukteren Tom Hedegards ufor-
klarlige mani for naerbilled-kgringer.

Alt dette var imidlertid til at beere, hvis
filmens debatniveau var acceptabelt. | ste-
det er det ikke-eksisterende. Der fremfares
ikke et eneste fornuftigt argument for eller
imod atomkraft. Terrorist-problematikken
kommer ikke ud over formuleringen af
skinproblemet »Skal man draebe liv for at
redde liv?« Spgrgsmalet om journalistens
ansvarlighed bliver kun bergrt, ikke be-
handlet. Motivationer er uforklarede, miljg-
tegningen utilstreekkelig.

Det veerste ved filmen er neesten, at dens
fiasko vil kunne f& andre til at afholde sig
fra yderligere forsgg pa en filmisk behand-
ling af atomkraft-problemet. (Danmark
1977). Peter Ngrgaard

Bang!

Instruktgr: JAN TROELL

Der er ikke noget at sige til, at Jan Troell
efter at have lavet de store episke vaerker
insisterede pa at fa lejlighed til at lave en
»personlig« film - den film, som han i
arevis havde i tankerne - og i hvilken han
mente sig i stand til at udtrykke hvad han
havde starst behov for at udtrykke. Og selv
hvis man - i modsaetning til Troell - mener,
at hans kunstneriske begavelse i hgjere
grad kommer til sin ret i film som »Her har
du dit liv« og »Udvandrerne« - der visselig
ikke kan kaldes upersonlige - end i en
»intim« film som »Bang«, sa& anerkender
man dog gerne, at »Bang« er en bade
original og betydelig film, og at Troell
gennem sine visioner, der ofte er af hgj
poetisk rang, har fundet udtryk for noget,
som absolut var veerd at udtrykke.

Hvad der kan fa en til at fale, at »Bang«
kunstnerisk star lidt tilbage for Troells epi-
ske film, er, at visionerne i »Bang« ikke kan
siges at komme til at udggre en helhed, at
de knap nok er »meningsbaerende« ved
deres forhold til hinanden, at de ikke -
eller naesten ikke - indpasses i historien.

Troell har forsvaret kompositionen med,
at filmen skulle kunne opleves, som man
oplever et musikstykke. Dette lader sig
gore - man er henvist til at ggre det- men
der er immerveek en historie i filmen - en
historie, som man bliver overordentlig in-
teresseret i, og som, fgler man sig beretti-
get til at synes, forssmmes noget. Mange
af visionerne virker som afbrydelser af hi-
storien. F.eks. nar hovedpersonen drgm-
mer Troells drgmme - og ikke sine egne.
End ikke hovedpersonens egne dremme er
der indlysende brug for i historien, men da
skildringen af dem inspirerer Troell til fil-
mens mest poetiske afsnit, afstdr man fra
indvendinger over for dem.

Hovedpersonen er den godt 40-arige
gymnasieleerer Magnus Hinder - et elsk-

Scene fra »Bang!«

veerdigt menneske, vellidt af alle, bl.a. fordi
alle kun kommer i meget overfladisk kon-
takt med ham. Selv leenges han efter kon-
takt, men er angstelig for at pafere sig
forpligtelser - til samveer med andre, nar
han har brug for at veere alene, og det har
han for det meste. Han er passioneret
musikelsker og anvender en stor del af sin
fritid til at indsamle lyde, der skal indgd i
den »altomfattende« symfoni, han er i feerd
med at komponere - hans livsveerk: nu
skal det veere, hvis det skal veere. Med sin
kollega, tegneleererinden Rosita, har han
en lille affeere, men hun er en forstyrrende
cellist, der geester Sverige - en dremmepi-
ge, d.v.s. hun ggr entré i hans drgmme.
Hakan Serners portraet af Magnus Hin-
der er vidunderligt fint og fglsomt, og ens
optagethed af ham er nok hovedarsagen
til, at man kan blive lidt utdlmodig over for
afbrydelserne, visionerne, endskgnt nogle
af dem ubestrideligt rummer filmens hgj-
depunkter. Det er en film med to naesten
lige vigtige sider, der ikke er fri for at
modarbejde hinanden en smule - dog hel-
digvis ikke sd meget, at nogen af dem
tager alvorligt skade. (Bang! - Sverige
1977). Albert Wiinblad

Bilitis - den
farste keerlighed

Instruktgr: DAVID HAMILTON

Den franske forfatter Pierre Louys
(1870-1925), der var ven med Gide og Valé-
ry, skrev vovet erotisk fin de siécle-littera-
tur. Til dansk er oversat romanerne »Kong
Pausole« (1901) og »Aphrodite« (1896), i
hvis fortale forfatteren priser »graekernes
store sanselighed (...) fordi sanseligheden
er den hemmelighedsfulde, men ngdven-
dige og skabende betingelse for al &ndelig
udvikling«. Hans roman »La Femme et le
Pantin« (1898) er blevet filmatiseret af Jac-

qgues de Baroncelli (29), Sternberg, (35),
Duvivier (58) og senest af Bunuel (77): »Cet
obscur objet du désir«.

| 1894 publicerede han en samling pro-
sa-digte, »Les chansons de Bilitis«, udgi-
vet for at veere skrevet af en veninde til den
greeske digterinde Sapfo. Det er dette
veerk, engleenderen David Hamiltons farste
film er baseret pd4, om end den stort set
kun har overtaget Louys’ »filosofi«. Hamil-
ton (fedt 1933) var art director ved Lon-
don-magasinet »Queen« og Paris-varehu-
set »Printemps«, fgr han brgd igennem
som fotograf ved »Photokina«-udstillingen
»Erotische Fotografie« i Koln 1970 (hvor
en anden dekadent erotiker, Alain Rob-
be-Grillet, hyldede ham i programmet
»Vier Meister der erotischen Fotografie«).
Hans fotografier, samlet i bggerne
»Dreams of a young Giri«, »Sisters«, »Le
danse«, »Private Collection«, kan siges at
tilhgre porno-bglgens dekadent-zestetiske
finkultur. De viser blonde, let- eller slet
ikke pakleedte smanymfer, der beskuer sig
selv eller hinanden i idyllisk natur eller
romantiske interigrer. Som sine fotograf-
kolleger Just Jaeckin og Francis Giaco-
betti (med henholdsvis »Emmanuelle« og
»Emmanuelle 2«) har Hamilton nu forsggt
sig som filminstruktgr. »Bilitis« handler
om en skolepige, der gor diverse lesbiske
erfaringer pad kostskolen og under et
sommerferiebesgg, men ikke tgr indlade
sig pa et forhold til en ung mand. Filmen
foregdr i Hamiltons seedvanlige univers,
hvor seksuelt ladet jomfruelighed, antydet
lesbianisme og uforstilt Lolita-fascination
forenes med dekadent soft focus-aestetik.
Men Hamilton har desveerre ikke neevne-
veerdigt talent for at forteelle en historie.
Han ngjes med voyeuristisk at forfglge sine
delikate piger med den samme blanding af
resignation og steedig vedholdenhed som
den, hvormed Fernando Rey i Bunuels film
folger efter den kapricigse pige. (Bilitis -
Frankrig 1977). Peter Schepelern

Mr. Klein

Instrukter: JOSEPH LOSEY

Losey har accepteret at give opvisning i en
bestemt fransk manér. Hans franskprodu-
cerede »Mr. Klein« imgdekommer neer-
mest demonstrativt det franske »intellek-
tuelle« publikums smag for symboltunge,
referencespaekkede, labyrintiske kriminal-
film. Selvfglgelig brillerer virtuosen. Hans
mystifikationsteknik er intet mindre end
superb. Jo mere man analyserer den, jo
mere imponeret bliver man. Men béade
mens man ser filmen og ndr man siden
analyserer, er det umuligt at finde andet at
interessere sig for i den end denne su-
perbe teknik. Ogsd symbolerne og refe-
rencerne er blot mystifikationstekniske
elementer.

Af dette iskolde virtuosnummer ville man
maske veere villig til at lade sig underhol-
de, hvis filmens emne var mindre alvorligt.
Men med indledningsscenerne, hvori en
kvinde er genstand for en leegeundersg-
gelse, der bestemmer hendes racetilhgrs-
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forhold - jedisk eller ikke - har Losey
forpligtet sig til andet end blot at under-
holde. Tonefaldet er filmen igennem alvor-
ligt nok, men ogséa det er kun mystifikation.
Handlingen udspiller sig i okkupationsti-
dens Frankrig. Robert Klein, en yngre
kunsthandler, udnytter de muligheder,
som en diskret opportunist havde i 1942.
Han kommer i besiddelse af herlige veerker
til overkommelige priser - visse kunder er
ngdt til at veere fgjelige. En dag bringer
posten ham en jagdisk publikation. Da han
ikke gnsker at blive blandet ind i noget,
henvender han sig prompte til publikati-
onens udgiver, der ikke kan ggre noget for
ham, fordi politiet har beslaglagt abon-
nentkartoteket. Han gar til politiet, der,
forekommer det ham, tager lidt underligt
p& hans problem. Abenbart er der en an-
den Robert Klein - politiet eftersgger ham,
men har intet signalement. Kunsthandle-
ren beslutter sig til selv at finde frem til sin
navnefeelle - og fanges i mystifikationsnet-
tet.

Loseys periodeskildring er, som man
kunne vente, yderst omhyggelig. Spaerre-
tidsmulm udnyttes sindrigt og effektivt
som en vigtig del af mystifikationsteknik-
ken. Men da denne tekniks eneste formal
er at befordre en vidtlgftig kriminalintrige
og Alain Delon far lov til at spille den
efterhdnden alt for velkendte Alain De-
lon-figur, ligner »Mr. Klein« betaenkeligt
en »kommerciel« fransk kriminalfiim -
bedre fortalt, men ikke stort mere interes-
sant end de fleste af slagsen. (Mr. Klein -
Frankrig/Italien 1976). Albert Wiinblad

Hitler - en Kkarriere

Instruktgrer: JOACHIM E. FEST & CHRI-
STIAN HERRENDOERFER

Da jeg september 1977 i Tutzing syd for
Miinchen gik i biografen for at se Joachim
C. Fests (og Chr. Herrendoerfers) Hit-
ler-film, var det med bange anelser, pa
baggrund af den kraftige debat for (og
iseer mod) filmen der havde veeret i Tysk-
land. En af mine reaktioner efter at have
set filmen var en vis lettelse - jeg oplevede
den som en sobert lavet film og der var for
mig ingen tvivl om producentens »reelle«
hensigter: dette var ikke et i videnskabeligt
klzedebon indhyllet forsgg pa at drive pro-
paganda for nationalsocialismen, men et
forsgg p& en nggtern, afmytologiseret
skildring af en central politisk figur i det
tyvende arhunderedes historie. Jeg note-
rede mig endvidere, at en reekke af de
»klassiske« fejl i anvendelsen af flmmate-
rialet fra Hitlertiden var undgaet, og at der
var medtaget enkelte optagelser som ikke
tidligere har veeret brugt i dokumentarfilm
om Hitler og hans tid. P& speakersiden
havde jeg kunne notere mig flere traeffen-
de, ja &ndrige kommentarer - men samti-
dig ogsd en raekke veesentlige mangler,
som jeg siden skal vende tilbage til.

Hvad der imidlertid i forste raekke skuf-
fede mig ved filmen varden lidet analytiske
brug af de ofte velvalgte udsnit af national-
socialistiske film. Det var som om filmska-
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berne manglede evnen til at hseve sig op
over deres kildemateriale og bruge det
som andet end et visuelt akkompagnement
til kommentaren. At noget saddant kan gg-
res viser film som Swastika (Lutz Becker)
og »Deutschland, Erwache!« /do for Hitler
(Erwin Leiser, vist i svensk TV 2 sidste
efterar) - for slet ikke at tale om russeren
Mikhail Romm’s fremragende Obyknoven-
nyj fasjizm (Den almindelige Fascisme).
Det ma formentlig tilskrives Fest's litteraere
udgangspunkt, at filmens indholdsmaes-
sige tyngdepunkt kommer til at ligge iden i
hovedsagen skriftsprogligt udformede
kommentar i stedet for i billedmaterialet.

Dette leder over til en af filmens vaesent-
ligste (og af flest kritikere papegede) svag-
heder: dens personcentrering. Dette geel-
der ikke blot i tilfeeldet Hitler, men ogsa
bl.a. for Churchills vedkommende. Per-
soncentreringen medfarer helt naturligt en
skeevhed i A&rsagsforklaringerne, ikke
mindst i spgrgsmalet om drivkraefterne
bag den nationalsocialistiske beveegelse
og senere det nationalsocialistiske regime.
F.eks. burde Hitlers forhold til storindu-
strien veere trukket frem - det havde endda
veeret muligt at finde billeddeekning heraf.
Og selv om filmen som sit udgangspunkt
har at skulle give en Hitler-biografi, kom-
mer den altfor let hen over de faktorer, der
bevirkede at det aldrig lykkedes at seette
noget effektivt forsvar for Weimar-repub-
likken op over for de truende hgjrekraefter i
begyndelsen af 30-erne. Den korte opta-
gelse af Gustav Stresemanns begravelse
goer i denne forbindelse mere skade end
gavn: endnu engang bliver opmeaerksom-
heden koncentreret om en enkeltperson i
stedet for bredere f&enomener i samfundet.

Det har neeppe veeret filmskabernes
mening, at filmen skulle virke som en und-
skyldning for det tyske folks accept af
Hitler som dets leder, snarere at den skulle
fungere som en forklaring heraf. Som en
undskyldning - og en darlig sadan - virker
det imidlertid, nar det pastas, at ogsa ud-
landet accepterede Hitler-regimet i en s&-
dan grad, at ogsa de udenlandske sports-
folk anvendte Hitler-hilsenen (den op-
strakte hgjre-hand) ved indmarchen pa det
olympiske stadion i 1936. Leni Riefen-
stahl’s Olympia-Film viser imidlertid tyde-
ligt, at kun visse nationer (heriblandt
franskmaendene) fulgte opfordringen til at
bruge Hitler-hilsenen, mens andre (heri-
blandt danskerne) undlod det; s& massiv
var opbakningen fra udlandet altsa trods
alt heller ikke. P& dette punkt er bade
billedudveelgelse og kommentar mildest
talt kritisable.

Af andre pafaldende forsgemmelser skal
naevnes:
1) at man ikke har naevnt det for Hitlers
udenrigspolitiske metoder sa karakteristi-
ske skinangreb pa radiosenderen Gleiwitz
(hvor tyskere iklaedt polske uniformer an-
greb andre tyskere), hvilket gav det udlg-
sende paskud til angrebet pa Polen 1939)
(at der ikke findes filmdaekning af episo-
den kan efter min mening ikke tjene som
undskyldning) - 2) at de menneskelige li-
delser forarsaget af angrebet pa Polen

forbigds (her havde det faktisk veeret mu-
ligt at finde materiale ityskernes egne film)
- 3) at kun de tyske tab ved Ruslandsfelt-
toget opregnes: 90.000 faldne, 190.000 ta-
get til fange, heraf kun 5.000 vendt hjem
efter krigen (1), mens det kolossale tal af
ofre for den tyske invasion og beseettelse
ganske forbigds (ogsd her havde billed-
deekning veeret mulig). Det vil nok g for
vidt at anse dette som bevidste fortielser,
men det er i hvert fald nogle hgjst uheldige
udvalgskriterier, der her er anlagt!

En udeladelse, der direkte virker som en
bekreeftelse p& en hardnakket myte, er den
uden neermere forklaring foretagne pree-
sentation af autobanerne som Hitlers
veerk, idet man ikke far at vide, at planerne
for en autobane fra Hamburg til Basel
(Hafraba) |4 feerdige allerede i 1926, men at
projektet dengang strandede p.g.a. mang-
lende trafikgrundlag. Det havde veeret vig-
tigt at fa draget dette forhold frem, s& man
ikke holdt liv i opfattelsen af, at det farst
var med Hitler, de store planer kom pa
bordet.

Endelig er det bemeerkelsesveerdigt, at
filmskaberne omhyggeligt har undgaet at
vise filmoptagelser, der virkelig kunne give
et indtryk af Hitler-skikkelsens personlige
udstraling - antagelig for ikke at blive
anklaget for at drive nazistisk propaganda;
sdledes er de mest effektfulde momenter i
Leni Riefenstahl's Triumph des Willens
ikke medtaget, f.eks. det blik, hvormed
Hitler ser hver enkelt fanebzerer ind i gjne-
ne ved faneindvielses-ceremonien ved par-
tidagen i Nurnberg 1934, noget der ikke blot
havde betydning for de SA-ere, der udsat-
tes for dette blik, men ogsa for de mange
tusinder af biografgeengere, der gennem
filmen blev vidne til det. Ved at skaere disse
aspekter veek forbliver det et dybest set
uforstaeligt feenomen, hvorledes denne til-
syneladende s& ordinaere person har kun-
net veere udstralingspunkt for en massep-
sykose af sd gigantiske dimensioner. Man
havde til en vis grad kunnet forsvare def,
hvis Fest havde centreret om andre arsa-
ger til nazismens gennemslagskraft i Tysk-
land og havde vurderet Hitlers person som
en sekundeer faktor, men det er jo netop
ikke tilfeeldet i denne film.

Heller ikke teknikken i den propagan-
damaessige opbygning af Hitlers image
bliver anskueliggjort (hvordan dette kan
geores kunne f.eks. konstateres i en tysk
flernsynsudsendelse Das Auto, afsnit 5,
produceret af R. Wagner og R. Lohberg for
det Sydtyske fijernsyn og udsendt maj 1974
i det sydtyske program 3; her behandledes
som led i bilens historie i Tyskland under
nazismen den konsekvente anvendelse af
dette moderne kommunikationsmiddel
som et prestige/potens/triumf-symbol for
Adolf Hitler bade far og efter magtoverta-
gelsen). Og igen er problemet ikke mangel
pa daekning i det visuelle kildemateriale,
men ganske enkelt et alt for sneevert ud-
gangspunkt.

Denne film ggr ingen til nazister. Men
den giver pa den anden side heller ingen
virkelig indsigt i forudsaetningerne for per-
sonen Hitlers politiske fgrerstilling, og hel-



ler ikke et tilstraekkeligt indblik i hans poli-
tisk-ideologiske »Weltanschauung« og de
mader, hvorpa den gav sig udtryk i praktisk
politik. Der er neeppe mange unge i Tysk-
land, der gennem filmen har fiet en klarere
forstielse af, hvorfor den eeldre generation
kunne hoppe pa Hitlers vogn (hertil er de
originale film i deres helhed uden tvivl
langt bedre egnet, forudsat de er indsat i
en passende paedagogisk kontekst). Fil-
mens eneste positive betydning ligger for
mig at se i, at den bade i Tyskland og
udlandet har givet anledning til en intens
0og speendende debat. (Hitler - eine Kar-
riere, Vesttyskland 1977).

Karsten Fledelius

Kort
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filmene set af

Ib Monty (I.M.)

Michael Bisedel (M.B.)
Ib Lindberg (I.L.)
Albert Wiinblad (A.W.)
Poul Malmkjeer (P.M.)
Peter Schepelern (P.S.)
Morten Piil (M.P.)

HVORDAN MAN
NARRER SIN KONE ...
OG SLIPPER SKIDT FRA
DET

Instrukter: YVES ROBERT

De midaldrende meend i den seksuelle pa-
nikalder fylder godt op i den moderne film.
| denne Yves Robert-farce animerer tre
kammerater ihaerdigt hovedpersonen til at
foretage det obligate erotiske sidespring,
der tilsyneladende betragtes som uafven-
deligt i det miljg, han tilhgrer. Etienne, der
er embedsmand i hgjere stilling, har veeret
en eksemplarisk eegtemand i 17 &r, og han
er ingen Casanova. Han skal derfor gen-
nem mange anfeegtelser, inden han gar sit
forfejlede spring ud pa det dybe. Etienne
er som filmens andre meend produkt af
et samfund, der p& én gang dyrker materi-
alismen og som neerer pubertetsagtige,
romantiske drgmme om erotisk fribytteri.
Yves Robert er dog ikke synderligt interes-
seret i at analysere disse konventionelle,
naragtige og ynkveerdige mandfolk, der
klynger sig til overleverede mandsroller.
Yves Robert har villet lave en komedie pa
kanten af farcen. At den rummer adskillige
velturnerede og morsomme scener, og at
Jean Rochefort spiller veloplagt i hovedrol-
len, forméar dog ikke at tilslgre filmens let
kyniske og udleverende holdning. (Un
élephant ca trompe énormément-Frankrig
1976). .M.

DEN SOMMER
JEG FYLDTE 15

Instrukter: KNUT ANDERSEN

Efter en roman fra 1972 af Knut Faldbak-
ken forteeller Knut Andersen nydeligt og
falsomt den gamle historie om en dreng pa
greensen mellem barndommen og de
voksnes verden.

Filmen dzekker sig ind med bade drama
og humor, forteeller lidt om sladder i den
lille by, og skildrer den sommerlige, norske
natur med henrykkelse. Filmen er kort sagt
en ken og naiv hverdagsskildring af en
instruktgr, som nordmeendene selv saetter
hgijt, og som repreesenteredes ved de nor-
diske filmdage i Kgbenhavn i marts med
den mere ambitigse »Karjolsteinen«. (Den
sommeren jeg fylte 15- Norge 1975). .M.

PANSER-NAVEN

Instruktgr: CLINT EASTWOOD

Instruktgren Clint Eastwoods problemer
med skuespilleren Clint Eastwood er ikke
patraengende i »Panser-naevenc, der lader
den fascistoide enspeaender vige for en
elementeer beskrivelse af outsiderens over-
levelseskamp og flytter tyngdepunktet fra
hans person til pigen. | imponerende ta-
bleauer fra Arizona og med en rekord af
projektiler lykkes det denne aerkeromanti-
ker at fastholde balancen mellem det myti-
ske og den kontante virkelighed, og der er
format over slutsekvensens surrealistiske
show, da den pansrede greyhound som et
keempeuhyre karer spidsrod mellem hele
Phoenix’ politistyrke, mens dialogen hand-
ler smt om det lille hus p& landet. P&
lydsporet hgres »Just a Closer Walk With
Thee« som akkompagnement til de stadig
tydeligere konturer af The Eastwood
Touch. (The Gauntlet - USA 1977). M.B.

KONRAD STEINERS
PLUDSELIGE
ENSOMHED

Instrukter: KURT GLOOR

Blandt de efterhdnden ikke sa fa skildrin-
ger af de gamles verden i den ny tid haev-
der et par schweiziske film sig smukt. Den
nye schweiziske films rolige afsggning af
virkeligheden har ogsd inddraget de eel-
dre. Og i sin spillefimdebut knytter den
35-arige dokumentarist Kurt Gloor sig fint
til forgeengerne. Hans portreet af den
75-arige Zuricherskomager Konrad Stei-
ner, der mister sin kone, sin lejlighed og sit
veerksted, men som naegter at lade sig
stuve af vejen pa et alderdomshjem, giver
ikke blot et indsigtsfuldt og grundigt do-
kumenteret billede af pensionisternes ver-
den, men afspejler ogs& med subtil psyko-
logisk forstdelse og fin kunstnerisk ba-
lance en staedig og kantet individualist.
Gloors film bliver derfor aldrig en tar trak-
tat om sociale problemer. Den er tveerti-
mod en levende, loyal og ofte vittig film,
holdt i den sene alders lidt adstadige tem-
pd. Den 70-arige Sigfrit Steiner spiller
fremragende i den rolle, der er skrevet for

ham, men han sekunderes fint af Silvia
Jost som en socialrddgiver, der endnu ikke
er blevet temmet af det apparat, som hun
er en del af. (Die plotzliche Einsamkeit des
Konrad Steiner- Schweiz 1976). .M.

EMIGRANTERNE

Instrukter: CLAUDE LELOUCH

Claude Lelouch’s film har ikke forandret
sig meget i arenes Igb. De har stadig en
veeldig flot facade og ikke ret meget inden
i. Man fagler sig en lille smule hjeelpelgs
overfor en film som »Emigranterne«. Nar
instruktgren netop har bygget en kolossal
og velsmurt scene op med masser af stati-
ster og dekorationer og imponerende ka-
merature og en uhgrt praecision i kore-
ografien, tveerer han den fgrste takt af
Skaebnesymfonien ud over det hele, og sa
er alt gdelagt. Lelouch streeber pa en eller
anden made efter at blive vor tids udgave
af Max Ophuls, men han mangler det lgft,
der kan ggre kolportagehistorien til kunst.
Hans endelgse indstillinger og fuldsteen-
dige forneegtelse af naerbilledet gor perso-
nerne uvedkommende pa en utilsigtet ma-
de. Her drejer det sig om en ny udgave af
»Manden og kvinden«, udspillet i det prgj-
sisk belejrede Paris og siden i Midtvesten i
USA. Det er veeldig snedigt udteenkt og
meget uinteressant, og selv om James
Caan og Geneviéve Bujold spiller sympa-
tisk, formar de kun darligt at treenge igen-
nem instruktgrens manerer. (Un autre
homme, une autre chance = Another Man,
Another Chance, Frankrig/lUSA 1977 I.L.

EN GANSKE SZARLIG
DAG

Instruktgr: ETTORE SCOLA

Denne film af Ettore Scola er blevet beun-
dret, og den har da ogsd beundringsveer-
dige kvaliteter. Den er kompetent instru-
eret, Pasquale de Santis’ fotografering er
bade smuk og raffineret og Sophia Lorens
og Marcello Mastroiannis spil er rutineret i
bedste forstand. Men den savner et eller
andet, hvorigennem den kunne blive - no-
get ganske seerligt. Kvaliteterne pynter blot
pa en historie, som er og bliver ordinzer.
Karakteristisk nok er »prologen« til histo-
rien - en festlig satirisk reportage om Hit-
lers besgg i Rom den 6. maj 1938 - filmens
bedste afsnit. Efter at historien er kommet i
gang, kan man en kort stund tro, at filmen
skal blive den satiriske komedie, som op-
takten syntes at love. Satiren forsvinder
dog naesten omgaende, komedien kort ef-
ter, og i stedet for fglger en sentimental
beretning om en forslidt husmor, der pa
denne dag, da hendes mand og seks bgrn
er til den store parade, leerer sin genbo at
kende og bliver varm pa ham. Han er
imidlertid homoseksuel, og da hun indser,
at hun ikke kan gere sig hab om at blive
forfgrt af ham, prgver hun at forfgre ham.
Hvilket efter diverse misforstdelser og me-
gen ikke synderlig interessant konversa-
tion lykkes, hvorved dagen for dem begge
bliver en ganske seerlig dag. (Una giornata
particolare - ltalien 1977). AW.
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VALERIE OG
MIRAKLERNES UGE

Instruktgr: JAROMIL JIRES

Jires’ film er et af den slags overlaessede
krypto-symbolske overflgdighedshorn,
som er s& uspiselige for de fleste andre
end passionerede rebus-lgsere. @stlan-
dene har en speciel tradition for den ab-
struse symbolik, der badde kan feres tilbage
til Kafka (som efterhdnden ma beere skyl-
den for en hel del) og til en politisk betin-
get tendens til at udtrykke sig i gader.
»Valerie og miraklernes uge« (fra 1969),
som er baseret pd et eventyr af digteren
Nezval, treetter, trods et vist stilistisk raffi-
nement, fra farste billede af sin surrealisti-
ske historie om en ung pige, der gar gen-
nem en drgmmeverden, hvor seere perso-
ner optraeder i skiftende roller i mere eller
mindre fantastiske situationer. Det skal
gjensynligt vaere en metaforisk skildring af
en ung piges pubertetskrise og minder alt
for meget om Fellinis »Giulietta degli spiri-
ti«, der handlede om en midaldrende kvin-
des - ligesad overleessede og surrealistiske
- krise. (Valérie a tyden divu - Tjekkoslo-
vakiet 1969). P.S.

ABBA - THE MOVIE

Instrukter: LASSE HALLSTROM

Denne pop-flm om den bekendte svenske
gruppe ABBAs turne i Australien afspejler
ganske godt gruppens musik i sin smeel-
dende flotte fotografiske professionalis-
me. Instruktgren Lasse Hallstrom har ikke
meget at forteelle om gruppen som privat-
personer - det bliver ved koncertoptagel-
ser og reklameagtige promof/on-illustrati-
oner af nye sange som »The Name of the
Game« og »The Eagle«. Men der er bade
en usedvanlig billed- og rytmeglede i
filmen, der far een til at beere over med den
tynde paklistrerede historie om en uheldig
australsk disc jockey, som forgeeves jagter
ABBA det meste af flmen. Og ABBA er
bade pa og udenfor scenen et behageligt
bekendtskab, med en respekt for publi-
kum, som ellers ikke er seerlig selvfglgelig i
denne genre. Men instruktgren Lasse Hall-
strom ma gerne fglge sin charmerende
succes »En fyr og hans pige« op med
endnu en rigtig menneskekomedie. (ABBA
- the Movie - Sverige 1977). M.P.

EKSORCISTEN II:
KATTEREN

Instruktgr: JOHN BOORMAN

Friedkins kommercielle smash-hit med
»Eksorcisten« (1973) sluttede med, at Max
von Sydow dgde under fordrivelsen af den
feele deemon fra lille Linda Biair. Selv om
der tilsyneladende blev sat et ret sa defini-
tivt punktum for historien, har produk-
tionsselskabet alligevel ikke kunnet
naenne at lade det blive derved. | denne
sequel skal »father« Richard Burton finde
ud af, hvorfor Max von Sydow dgde (hvad
han bare behgvede at se farste del for at
finde ud af). Han opsgger Linda, som i de
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mellemliggende fire ar har udviklet sig til
en marcipanagtig teenager, som djeevelen
da hellere matte have taget end stakkels
Max von Sydow. Historien oversvemmes af
nonsens fra alle sider, kulminerende med
slutningen, hvor en keempemaessig grees-
hoppesvaerm myldrer ind over Washington
D.C. og far den villa, hvor fgrstedelens
drama udspilledes og hvor Biair og Burton
samt en del andre af filmens personer af
uransagelige grunde er sggt hen, til at
brase sammen. Hvis John Boorman kan
finde hoved og hale i historien, holder han
det i hvert fald godt skjult. William A
Fraker har stedvis fotograferet fantastisk
flot. (The Exorcist Il: The Heretic - USA
1977). P.S.

DET NASTE OFFER

Instruktgr: RICHARD SARAFIAN

Denne besynderlige film handler om en
moderne indstillet saudi-arabisk diplomat,
der en dag seetter brand i storpolitikken
ved at foresla Israel optaget i OPEC for pa&
den made at skaffe den arabiske verden
den teknologi, der kan ggre dens oliemilli-
arder uafhaengige af Vestens ekspertise.
Selvfglgelig ger hans radikale idéer ham
straks til lejemordernes yndlingsoffer, og
det hele ender da ogsa galt. Filmen lever
hgijt pa sin originale politiske intrige, men
da vor helt indleder et hedt keerlighedsfor-
hold til en kvindelig lejemorder, der i forve-
jen har gjort det af med Adolfo Celi i en
speendende scene, seetter filmen sig mel-
lem to stole og ender som en gang roman-
tisk miskmask. Ikke desto mindre kan den
holde opmeerksomheden fangen hos den
ikke for kreevende tilskuer ved sin kontante
facon og sit fortrinlige tempo. Richard Sa-
rafian harer ikke til USAs stgrste instruktga-
rer, men han kan lave gode underhold-
ningsfilm, og »Det neeste offer« harer til
hans bedste film. Sean Connery er meget
aedel og fortrinlig i sin ret umulige rolle.
(The Next Man - USA 1977). I.L.

UROPATRULJEN

Instruktgr: ROBERT ALDRICH

Efter kommerciel fiasko med den politiske
thriller »Raketbase 3« er Aldrich tilbage pa&
hjemmebanen mellem barske og senti-
mentale mandfolk i Californiens politistyr-
ke. Stoffet er hentet fra ekspolitimanden
Joseph Wambaughs roman »The Choir-
boys«, der forsgger at tegne et psykologisk
portreet af patruljeenhedernes uundga-
elige afstumpethed og trods-alt-kamme-
ratskab i saedelighedsdistriktets underver-
den. Manuskriptet har udeladt nuancerne
og koncentreret sig om rdhederne. Det
synes at komme Aldrich sveert tilpas. Di-
alogen er skrevet af fra et herrelokum,
hovedpersonen hedder Spermhval, og sa-
dan er det hele vejen igennem med det
humoristiske niveau fast forankret mellem
l&r og navle og et utvivisomt hgjdepunkt,
da en bgsse ger kur til en leenket politi-
mand i halvbar figur, mens orkestret spiller
»Fascination«. Jo, Aldrich er tilbage. (The
Choirboys - USA 1977). M.B.

FIRE DAGE TIL DYDEN

Instruktgr: MIROSLAV JOKIC
Den jugoslaviske film »Fire dage for dg-
den« sd jeg i serien »Quinzaine des realisa-
teurs« i Cannes 1976, d.v.s. jeg forlod den
efter 45-50 min. for at opsgge en mere
patreengende kinematografisk manifesta-
tion. Den jugoslaviske film fortalte i en
kendt stilfeerdigt indtreengende stil episo-
der fra en kommunistforfglgelse i 20’ernes
Jugoslavien, isaer koncentreret om en af
den politiske bevaegelses hovedskikkelser.
Det er hans skaebne, titlen angiver. Instruk-
teren Miroslav Jokic, der debuterede som
spillefilminstruktar med denne film, har
haft ambition om at skabe en film i den
»historiske optimisme«s and, og han haev-
der, at hovedpersonen ord: »Kommunis-
men vil sejre«, er den nggle, som lukker
filmen op for tilskueren. Dertil ma jeg sige,
at det - som i alle forhold af afmystificeret
politisk natur - kun geelder for kommuni-
ster. Det er redeligt nok som udsagn, men
det er ikke tilstreekkeligt som kunstnerisk
begrundelse endsige motor. Derfor ke-
dede jeg mig og gik. Cetiri dana do snrti.
(Jugoslavien 1976). P.M.

TELEFONEN

Instruktgr: DON SIEGEL

KGB udstationerede i USA under Stalinre-
gimet hjernevaskede agenter, der pa stik-
ord fra et Robert Frost-digt kunne saette en
selvmorderisk sabotageaktion i gang med
strategiske militaermal. Nu er en gal russer
begyndt en metodisk udlgsning af koden,
og KGB sender Charles Bronson afsted for
at forhindre det, der kan blive den sidste
krig. Don Siegel har givet disse vidtlgftig-
heder sin saedvanlige virtuose behandling
og lavet en humoristisk-speendende fan-
tasy om koldkrigens anonyme agenter, et
konturlgst persongalleri, der kun eksiste-
rer i selve nuets action. Det er ren form, og
er man ikke tilfreds med det, er der i tilgift
Tyne Daly, pigen med computerhjernen,
der indfrier forventningerne fra »Dirty
Harry renser ud« og TV-filmen »Larry«. Et
kvikt talent midt mellem mordene. (Telefon
-USA 1977). M.B.

RUTSJEBANEN

Instrukter: JAMES GOLDSTONE

»Lad os starte med et jordskeelv og derfra
arbejde os op til klimaks«, skal Sam Gold-
wyn have sagt i et af sine gavmilde gjeblik-
ke. Goldstone begynder med sin klimaks
og ma derefter kompensere den faldende
kurve med forskellige kneb. Det lykkes
nogenlunde for ham ved at lade forsik-
ringsagenten opleve alle tivoliets veerste
forngjelser, og med George Segal i rollen
er filmen aldrig langt fra komedietonen,
som ogsa Richard Widmark har et sikkert
forhold til. Som attentatmanden omseetter
Timothy Bottoms flere ars pubertetsroller i
kontant vanvid, s& hvis man kan acceptere
»Rutsjebanen« som lidt af en vits i kata-
strofegenren, er den ikke veerst. (Roller-
coaster - USA 1977). M.B.



Breve

Et surt opsted

Hvad mon Peter Schepelern har teenkt sig,
man som leeser skal bruge hans anmel-
delse af Jeanne Moreaus, »Veninderne«
(Kos. 136) til? For mig at se kun til at blive
aldeles rasende over, at en anmeldelse i et
filmblad, man endnu forsgger at tage al-
vorligt, mangler enhver form for haederlig-
hed og anvendelighed.

Jeg tror gerne, at anmeldelsen tilfreds-
stiller Peter Schepelerns eget manifesta-
tionsbehov, med al sin understregning af
egen oversigt og overblik over filmkun-
stens forskellige »muligheder«. Og jeg tror
ogsd gerne, at Peter Schepelern far til-
fredsstillet sin trang til systematisering,
nér han kan bruge en anmeldelse af en
enkel film til at komme med ligegyldige
generaliseringer og fordomme over hen-
holdsvis manuskriptforfattere, fotografer
og skuespilleres forsgg som instrukterer.
Ja, navne og filmtitler far vi nok af - og
hvad sa?

Hvad med at anmelde »Veninderne«?
Fremleegge de premisser ud fra hvilke
man/Peter Schepelern drager den konklu-
sion, at Jeanne Moreaus debutfilm »ikke er
interessant«, at den »handler om fireselv-
optagne (min understregning) skuespiller-
inders private og professionelle liv, at
»den er en typisk »skuespillerfilm««. S&
havde man dog som leeser en mulighed for
at kunne vurdere konklusionen og an-
vende preemisserne som udgangspunkt
for en diskussion.

Men det fgler Peter Schepelerns sig
abenbart hgjt haevet over i sin tro pa veer-
dien af egen teoretisk formden, og hans
anmeldelse bliver derfor et fuldstaendig
ligegyldigt postulat, et personligt manife-
stationsforsgg, som er under lavmalet.

Min irritation bliver selvfglgelig ikke
mindre af, at jeg er komplet uenig med
Peter Schepelern i hans vurdering af fil-
men. Jeg finder Jeanne Moreau’s film vee-
sentlig og vedkommende, finder at den
spreenger filmmediets saedvanlige rammer
bade i indhold og i form. Og jeg vil vove at
pastd, at den spreenger disse rammer, er
anderledes og fremadskridende, fordi den
er lavet af en kvinde, og at dette bl.a. ma
veere en vaesentlig grund til at forsgge at
behandle filmen serigst og heederligt. Men
kan man ikke forvente dette af en (mand-

lig) anmelder, sa kunne man maéaske for-
vente en lille grad af begejstring og keer-
lighed til flmmediet, s& man som anmelder
prgvede at forstd en film pa sine egne
preemisser med den grad af &benhed og
fordomsfrihed, som der sig hgr og bgr. Og
ikke som her i tilfeeldet med »Veninderne«
ngjes med at frembringe et surt opstad,
som intet siger om den film, man foregiver
at anmelde, men hgjst noget om anmelde-
ren selv - hvad der guddgdemig er aldeles
uinteressant i denne sammenhaeng.
Merete Borker

Om nedbrydning
af affald

Det m& veere muligt at veere helt subjektiv.
At tillade sig den indlysende parallel mel-
lem Bodelsen/Ernst/Hedegard: »Skytten«
(1977) og Edmund North/Robert Wise:
»The Day the Earth Stood Still« (1951), den
farste set i Villabyerne til en propfuld af-
tenforestilling, den anden i Filmmuseet en
halvtom eftermiddag.

»Skytten« handler om affaldsproblemers
lgsning, men lgser ikke sit eget affald-
sproblem, da dens holdning ender med at
ligge som en nedgravet gifttgnde i tilsku-
erens hypofyse. »The Day ..« handler om
advarsel mod aggression og far tilskueren
til at godte sig ved tanken om, at nogen
kan ligge inde med en draebende robothaer
til at udrydde al aggression i universet.
Disse selvmodsigelser er i 1978 ikke lige
skadelige. Det er veerdifuldt at se myldretid
i Washington anno 1951, opleve den 24-
arige Patricia Neal som datidens Faye Du-
naway og mindes den uendeligt bladkur-
vede Chevrolet fra dengang med delt for-
rude. Dertil den knivskarpe (TV-venlige)
lysseetning og akkuratessen i de mindste
tableauer-den franske udendgrsspisning,
hvor en keerre lister forbi, mens budskabet
om en flyvende tallerken aflyttes pa den
(mgjsommeligt?) anbragte radio tveers
henover spisebordet.

Finalen hos Robert Wise, hvor forvrgv-
letheden i spacemandens mission gar op
for enhver tilskuer, der ikke netop treenger
til pax americana, kaedet sammen med
heltindens sidste blik pa sin dgende helt,
hvor hun for farste gang i filmen benytter
adskilte leeber, er en smuk pamindelse om,
at rumdrift som jernbanedrift er mere dben
for foreeldelse end kgnsdrift.

| »Skytten«, hvor heltinden har mistet
begge maendene i sit liv, men ikke sine
gode ideer om happenings, er finalen en
mere foruroligende sag. Det kernekraft-
veerk vi hele filmen har hgrt om, men ikke
rigtig set (heller ikke Barseback ses fra
taget pa Rigshospitalet) sender nu en tran-
sport affald hen ad landevejen. En scene,
hvis gennemfgrlighed og mulige finale er
sveer at gisne om, udspiller sig nu ved at
Pia Wohlert har trommet vejen fuld af
bgrn. Filmen, som nok ikke havde forladt
Bodelsens skrivebord uden dette pahit,
formar ikke ved denne enkle utopiske slut-
akkord at oplgse den disharmoni man sid-

der med efter den brutale shoot-down pa
Rigshospitalet: ndr en overordnet poin-
terer det ikke er veerd at tage hensyn til den
aldeles omringede Okkings gidsel (Steen),
skal tilskuerens hjerne kortslutte til kyllin-
geniveau: det har den slatne intellektuelle
ophidser med kolde fagdder fortjent! Og
han far jo dum dum kuglen, uden at det
dog redder Okking, der nu let kunne vin-
geskydes, men abenbart er et s& uhandter-
ligt behandlingsobjekt for samfundet (og
manuskriptet), at han ma udslukkes. At
publikum usvigeligt er fart frem til denne
hetzindpodning, viste den Sportspalastag-
tige stemning i Villabyerne mig til fulde.
Stigende tyrefeegtningsgleede over de
uskyldige ofre for OKkking: den gamle
dame anskuet som picadorens mgleedte
hest, Ronild som den dristige tilskuer, der
treeder ud i arenaen. Mord afviklet pa&
greensen af den Dave Allenske sorte hu-
mor, samtidig med de patetiske beveeg-
grunde stadig skulle have fuld styrke. Og
samtidig med at tilvaenningen af publikum
hvad angar fede politiopbud i kendte ga-
der, karte for fuld kraft. Det nytter ikke at
vise politibiler og visirkrigere, der hele ti-
den er lidt for sent pa faerde, og dermed tro
at fascinationen af muskelspil i statsregi er
elimineret. Hos Robert Wise drgner jeeps,
tanks og mandskabsvogne gennem Was-
hington fra den ene fadeese til den anden
og ER de sorte far, fordi filmens budskab
er pakket snedigere ind, men til gengaeld
ogsd entydigt: se disse provinsenheder
som et billede p& verdens forskellige kort-
synede militeere interesser - og se sa spa-
ce-manden med hans smelterobot som the
final weapon, der skal patvinge skabhal-
sene fred.

| »Skytten« er Steen og Okking kun ad-
varer og draeber i den skabte konfliktsitua-
tion uden mulighed for at blive fortolket
videre til andre sammenhaenge. Og politiet
er dermed ogsa hele tiden sig selv. Den
manglende lyst til at ggre andet med fil-
men end at ligne det omkringliggende un-
derholdningsdanmark er mest markant i
brugen af den autentiske Allan Simonsen,
der netop skal bidrage til filmens sandsyn-
lighed ved at lide den skeebne man tror
han skénes for, nu han er genkendt (und-
tagen ihvertfald af Okking, der overhove-
det ikke kan se banen fra hospitalet, hvad
kameraet heller ikke lzegger skjul pa, end-
sige veere informeret om kampens ping).
Og s& var det maske ogsa Ronild selv der
dade ved brilleforretningen? Nah, hvorfor
skulle Ebbe Langberg s spille Helmuth
Schmidt-komediel? | »The Day ...« ser man
det hvide hus vise taender i et fiernt mar-
morglimt, da tallerkenen lander, men in-
gen Truman features lires af. Rummanden
foretraekker at geeste Lincoln Memorial og
sige her er den type han gnsker at for-
handle med.

»Skytten« bruger den genkendende
hygges metode til at vaenne os til tanken
om undtagelsestilstand, gjeblikket hvor
man ikke kan skjule sig, men pa grund af
det herskende udgangsforbud er dgmt til
at glo pa, hvad der nu kan ske af skeeg i
gaden, maske med en lille rolle til en selv
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som f.eks. at pirke lig ud af ruder eller
hjeelpe faehoveder udenfor terroristers
skudvidde. Reaktionsmgnstret faldt pa
plads i Villabyerne, en veltilpashed af tryg-
hed over de besatte gader.

»The Day the Earth Stood Still« hyppede
nogle kartofler i de fjerne 50’ere, men det
var storhedsvanvittige udenrigsdramme.
Her i »Skytten« er det den indadvendte

promovering af statsmagten som effektiv
underholder udi det militante, der stiger
frem. Terroristen er altid for tidligt pa
feerde til at blive tappet 100% som under-
holdning. Ordensmagten er meget flinkere
til at vente pa du finder din gode tilskuer-
plads. Den er maske heller ikke bange for
at keempe mod vindmgller.

Peter J. Erichsen

Premiererne

1.10.-31.12.77/ved Claus Hesselberg

Anvendte forkortelser:

Adapt: = Adaption

Ark: = Filmarkitekt

Arr: = Musikarranger
As-P: = Associate Producer
Ass: = Assistent

Dekor: = Scenedekorationer
Dir: = Dirigent

Dist: = Udlejer i oprindelsesland
Ex-P: = Executive Producer
Foto: = Cheffotograf

Instr: = Instruktar

Kamera: =Kameraoperatgr

ABBA
Abba - The Movie. Sverige/Australien 1977.
P-selskab: Rolarmusic International/Reg

Grundy Productions. P: Stig Anderson, Reg
Grundy. P-leder: Waldemar Bergendahl, Ray
Newell. Instr: Lasse Hallstrom. Manus: Lasse
Hallstrom, Bob Caswell. Foto: Jack Churchill,
Paul Onorato. Farve: Technicolor. Format: Ci-
nemascope. Klip: Lasse Hallstrom, Malou Hall-
strom, Ulf Neidemar. Kost: Ing-Marie Nilsson.
Musik: Benny Andersson, Stig Anderson, Bjorn
Ulvaeus. Musik-indspilning: Michael B. Tretow,
Weston Baker. Sange: »Piease Change Your
Mind«, »Tiger«, »SOS«, »Money, Money«, »He's
Your Brother«, »Intermezzo«, »Waterloo«, »Fer-
nando«, »Dancing Queen«, »So Long«, »Eagle,
»Mama Mia«, »Rock Me«, »Name of the Game,
»Ring, Ring«, »Why Did It Have to Be Youk,
»When | Kissed the Teacher«, »Carousel«, »Ma-
rionette«, »Thank You for the Music«. Kor: Lena
Anderson, Lena-Maria Géardends-Lawton, Ma-
ritza Horn. Orkester: UIf Andersson, Ola Brun-
kert, Lars Carlsson, Anders Eljas, Wojiciech Er-
nest, Malando Gassama, Rutger Gunnarsson,
Finn Sjoberg, Lars Wellander. Tone: Michael B.
Tretow. Medv: Anni-Frid Lyngstad, Agneta Falt-
skog, Benny Andersson, Bjorn Ulveeus (Abba),
Robert Hughes (Ashley, disc-jockey), Tom Oliver
(Bodyguard), Bruce Barry (Radiostationschef),
Stig Anderson (Manager). Leengde: 97 min., 2655
m. Censur: Red. Prem: 26.12.77 Tivoli, Nvgade,
Palads (Odense), Scala (Alborg), Regina (Arhus),
Réadhusteatret (Randers). Udi: Nordisk. Filmen
indspillet i Austratlien. Anm. Kos. 137.

AIRPORT 77

Airport 77. USA 1977. Dist: Universal. P-selskab:
Universal. P: William Frye. Ex-P: Jennings Lang.
P-leder: Lloyd Anderson, Don Roberts. Instr:
Jerry Jameson. 2nd-unit-instr: Michael Moore.
Instr-ass: Wilbur Mosier, Bob Graner, Jim Nasel-
la. Stunt-instr: Stan Barrett. Manus: Michael
Scheff, David Spector. Efter: roman af H.A.L.
Craig, Charles Kuenstle; bygget over filmen
»Airport« efter roman af Arthur Hailey. Foto:
Philip Lathrop. 2nd-unit-foto: Rexford Metz.
Matte-foto: Bill Taylor, Dennis Glouner. Farve:
Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: J.
Terry Williams, Robert Watts. P-tegn: George C.
Webb. Dekor: Mickey S. Michaels, Wally Gra-
ham. Kost: Edith Head, John Anderson, Sheila
Mason, Burton Miller. Sp-E: Frank Brendel.
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Komp: = Komponist

Kost: Kostumer

Medv: Medvirkende skuespillere
P: Producere

P-leder: = Produktionsleder

Prem: = Dansk premiere
P-selskab: = Produktionsselskab
P-sup: = Produktions-superviser
P-tegn: = Produktionstegner (design)
Rekvis: = Rekvisitar

Sp-E: Specielle effekter

Udi: Dansk udlejning

Sp-foto-E: Albert Whitlock. Musik: John Caca-
vas. Sang: »Beauty is in the eyes of the behol-
der« af og med Tom Sullivan. Musik-klip: Jerry
Cohen. Tone: Jim Troutman, Charles D. Knight,
Robert Knudson. Medv: Jack Lemmon (Don Gal-
lagher), Lee Grant (Karen Wallace), Brenda Vac-
caro (Eve Clayton), Joseph Cotten (Nicholas St.
Downs llI), Olivia de Havilland (Emily Livingston),
Darren McGavin (Stan Buchek), Christopher Lee
(Martin Wallace), Robert Foxworth (Chambers),
Robert Hooks (Eddie), Monte Markham), Kath-
leen Quinlan (Julie), Gil Gerard (Frank Powers),
James Booth (Ralph Crawford), Monica Lewis
(Anne), Maidie Norman (Dorothy), Pamela Bell-
wood (Lisa), Arlene Golonka (Mrs. Jane Stern),
Tom Sullivan (Steve), M. Emmet Walsh (Dr. Willi-
ams). Laengde: 114 min., 3120 m. Censur: Grgn.
Fb.u.12. Prem: 21.10. Kinopaleeet, Villabyerne,
Kosmorama (Arhus), Scala (Alborg), Grand
(Odense), Palads (Vejle). Udi: C.I.C. Indspilnin-
gen startet d. 9. august 1976 i San Diego. Anm.
Kos. 136.

ALVORLIGE LEG, DEN

Den allvarsamma leken. Sverige/Norge 1977.
Dist: Sandrews. P-selskab: Svenska Filminstitu-
tet/Sandrews/Norsk Film. P: Bengt Forslund.
P-leder: Peter Hald. Instr: Anja Breien. Manus:
Anja Breien, Per Holm, Bengt Forslund. Efter:
romanen »Den allvarsamma leken« (1912) af
Hjalmar Soderberg. Foto: Erling Thurmann-An-
dersen, Erik Gustavsson, Sten Holmberg, Paul
René Roestad, Hans Schott. Farve: Eastmanco-
lor. Klip: Edith Toreg. P-tegn: Ulf Axén, Eva
Renman. Rekvis: Johan Stenius, Peter Beck-
man, Bent Roglien. Kost: Siri Bryhni, Eva-Lisa
Nelstedt. Makeup: Tina Johansson, Bengt Otte-
kil. Musik: Beethoven (C-mol sonaten Opus 13
»Pathetique«), Dvorak (Strygekvartet nr. 8 og 10 i
E-dur), Mozart (»Don Juan«), Chopin (Sgrge-
march). Sang: »Martha« af Friedrich von Flotow.
Tone: Hakan Lindberg, Thomas Samuelsson,
Leif Westerlund, Stig Agérd, Sven Fahlén. Solist:
Bjorn Gedda. Medv: Lil Terselius (Lydia Stille),
Stefan Ekman (Arvid Stjarnblom), Palle Grandit-
sky (Anders Stille), Rolf Skoglund (Filip Stille),
Hans Alfredson (Freutiger), Bjorn Gedda (Lo-
vén), Allan Edwall (Redaktgr Markel), Erland Jo-
sephson (Chefredaktar Doncker), Stig Ossian
Ericson (Rissier, forfatter), Peter Schildt (Lidner,
journalist), Torgny Anderberg (Roslin), Katarina
Gustafsson (Dagmar Randel), Birgitta Andersson

(Hilma Randel), Ernst Gunther (Jacob Randel),
Chatarina Larsson (Marta Brehm), Per Mattson
(Ture Torne), Hans Ernback (Forteelleren).
Leengde: 100 min., 2755 m. Censur: Fb.u.16.
Prem: 26.12.77 Dagmar. Udi: Dagmar. Indspillet i
Stockholm. Anm. Kos. 137.

AMSTERDAM KILL, THE

The Amsterdam Kill. Arb.titel: Kill him in Amster-
dam. Hong Kong 1977. P-selskab: Golden Har-
vest/Fantastic Films S.A. P: André Morgan. Ex-P:
Raymond Chow. P-sup William Chulack. P-le-
der: Madatena Chan, David Chan, Onno Plan-
ting. Instr: Robert Clouse. Instr-ass: Louis Shek-
tin, Chaplin Chang. Stunt-instr: Alan Stuart. Ma-
nus: Robert Clouse, Gregory Teifer. Efter forteel-
ling af Gregory Teifer. Foto: Alan Hume. Farve:
Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: Alan
Holzman, Gina Brown. P-tegn: John Blezard,
K.S. Chen. Dekor: Lee Jim, Jim Blocker. Kost:
Barbara Boulter, S. H. Chu, Gwen Capetanos.
Sp-E: Gene Grigg. Musik: Hal Schaffer. Tone: Gil
Marchant, Gordon Daniel, Peter Davies, Glen
Glenn. Medv: Robert Mitchum (Quinlan), Brad-
ford Dillman (Odums), Richard Egan (Ridgeway),
Leslie Nielsen (Riley Knight), Keye Luke (Chung
Wei), George Cheung (Jimmy Wong), Chen
Hsing (Morder), Stephen Leung (= Leung
Kar-Lung) (Paul Fon). Laengde: 93 min. Censur:
Fb.u.16. Prem: 26.12.77 World Cinema. Udi: Bar-
king Film. Indspilningen startede d. 13. oktober
1976 i London, Amsterdam. Kriminalfilm.

ANN OG BEATRICE

Introductions.  Frankrig. Dist: Alpha-France.
Instr: Georges Fleury. Farve: Estmancolor.
Medv: Emanuele Pareze, Cathrine Tricot, Eva
Khris, Stephanie Bruno. Laengde: 102 min., 2780
m. Censur: Fb.u.16. Prem: 3.10.77 Metropol. Udi:
Dansk-svensk. Pornofilm.

BILEN

The Car. USA 1977. P-selskab: Universal. P:
Marvin Birdt, Elliot Silverstein. Ex-P: Peter Sap-
hier. P-leder: Frank Arrigo. Instr: Elliot Silver-
stein. Instr-ass: Gary Daigler, Robert Latham
Brown. Stunt-instr: Everett Creach, Rock Wal-
ker, A. J. Bakunas, George Phillips, Eddy Mulder.
Manus: Dennis Shryack, Michael Butler, Lane
Slate. Efter: forteelling af Dennis Shryack, Mi-
chael Butler. Foto: Gerald Hirschfeld. Farve:
Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: Mi-
chael McCroskey, Todd Ramsey. P-tegn: Lloyd
S. Papez. Dekor: John McCarthy. Sp-E: Jack
Faggard, Paul Hickerson, Ed Kennedy, Bill Al-
dridge. Sp-foto-E: Albert Witlock. Musik: Le-
onard Rosenman. Musik-klip: Bettie Biery. Tone:
Jim Alexander, Kevin F. Cleary, John M. Stacy.
Medv: James Brolin (Wade Parent), Kathleen
Lloyd (Lauren), John Marley (Everett Peck), R. G.
Armstrong (Amos), John Rubinstein (John Mor-
ris), Elizabeth Thompson (Margie), Roy Jenson
(Ray Matt), Kim Richards (Lynn Marie), Kyle Ri-
chards (Debbie), Kate Murtagh (Miss McDonald),
Robert Phillips (Metcalf), Doris Dowling (Bertha),
Henry O’Brien (Chas), Eddie Little Sky (Denson),
Lee McLaughlin (Marvin Fats), Margaret Willey
(Navajo-kvinde), Read Morgan (MacGruder), Er-
nie Orsatti (Dalton), Joshua Davis (Jimmy), Ge-
raldine Keams (Donna). Leaengde: 96 min., 2665
m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 23.11.77 ABCi-
nema. Udi: C. I.C. Indspilningen begyndt d. 29.
juli 1976 i Utah. Anm. Metafysisk bilterror.

BILITIS - DEN F@RSTE KARLIGHED

Bilitis. Frankrig 1976. S.N.C. P-selskab: Films
21/Mars International Production. P: Roger Fle-
ytoux. As-P: Jacques Nahum, Silvo Tabet. P-le-
der: Patrick Poubel, Sylvain Hecht. Instr: David
Hamilton, Henri Colpi. Instr-ass: Alain Nahum.
Manus: Roger Boussinot, Jacques Nahum, Cat-
herine Breillat. Efter: vers-romanen »Les Chan-
sons de Bilitis« af Pierre Louys. Foto: Bernard
Daillencourt. Kamera: Noel Very. Ass: Je-
an-Pierre Pletel. Farve: Eastmancolor. Kilip:
Henri Colpi, Michel Vallio. P-tegn: Eric Simon.
Rekvis: Jean-Pierre Bazerolle. Kost: Marie Be-
Itrami. Musik: Francis Lai. Tone: Jacques Gal-
lois. Medv: Patti D’Arbanville (Bilitis), Mona Kri-
stensen (Melissa), Bernard Giraudeau (Lucas),
Mathieu Carriere (Niklas), Gilles Kohier. Laeng-
de: 95 min., 2605 m. Censur: Grgn. Fb.u.12.
Prem: 26.12.77 Mercur + Arhus. Udi: Obel. Anm.
Kos. 137.



BLODIG AFSLZRING

Exposé. England 1975. Dist: Target. P-selskab:
Norfolk International Pictures. P: Brian Smed-
ley-Aston. P-leder: Paul Cowan. Instr: James
Kenelm Clarke. Instr-ass: Paul Des Salles. Ma-
nus: James Kenelm Clarke. Foto: Denis Lewi-
ston. Farve: Eastmancolor. Klip: Jim Connock.
Kost: Tommy Nutter. Musik: Steve Gray. Medv:
Udo Kier (Paul Martin), Linda Hayden (Linda
Hindstatt), Fiona Richmond (Suzanne), Patsy
Smart (Mrs. Ashton), Vie Armstrong (Big Youth),
Karl Howman (Small Youth), Sydney Knight
(Smedley). Leengde: 82 min., 2300 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 30.11.77 Colosseum. Udi:
ASA/Panorama. Gyser.

BLODIG GALSAKAB

Rabid. Canada 1976. P-selskab: Cinepix/Dibar
Syndicate/Famous Players/The Canadian Film
Development Corporation. P: John Dunning.
Ex-P: Ivan Reitman, André Link. Dan Goldberg.
P-leder: Don Carmondy. Instr: David Cronen-
berg. 2nd-unit-instr: Jean Lefleur. Instr-ass:
John Fretz, Phil Desjardins. Stunt-instr: Four-
nier. Manus: David Cronenberg. Foto: René Ver-
zier. 2nd-unit-foto: Louis D’Eernstead. Farve:
Eastmancolor. Klip: Jean Lefleur. Ark: Claude
Marchand. Kost: Erla Gliserman. Sp-E: Al Gris-
wold. Musik: Ivan Reitman. Tone: Dan Goldberg,
Richard Leightstone, Joe Grimaldi. Medv: Mari-
lyn Chambers (Rose), Frank Moore (Hart Read),
Joe Silver (Murray Cypher), Howard Ryshpan (Dr.
Dan Keloid), Patricia Gage (Dr. Roxanne Keloid),
Susan Roman (Mindy Kent), J. Roger Periard
(Lloyd Walsh), Lynne Deragon (Louise), Terry
Schonblum (Judy Glasberg), Victor Désy (Claude
Lapointe), Julie Anna (Rita), Gary McKeehan
(Smooth Eddy), Terence G. Ross (Farmer), Mi-
guel Fernandes (Mand i biograf), Robert O’Ree
(Politimand), Greg van Riel (Ung mand i Plaza),
Jerome Tiberghien (Dr. Carl), Allan Moyle (Ung
mand i forhal). Laengde: 91 min. 2610 m. Censur:
Fb.u.1l6. Prem: 9.12.77 Studio 1-2. Udi:
Dansk-svensk. Katastrofefilm.

BOBBY DEERFIELD

Bobby Deerfield. USA 1977. P-selskab: Warner
Bros. A First National Production. P: Sydney
Pollack. Ex-P: John Foreman. P-samordner: An-
toine Compin. P-leder: Philippe Modave (Fran-
krig), Guy Luongo (Italien). Instr: Sydney Pol-
lack. 2nd-unit-instr: Stephen Grimes. Instr-ass:
Paul Feyder, Meyer Berreby. Stunt-instr: Remy
Julienne, Carlos Pace, Tom Pryce, James Hunt,
Patrick Depaillier, Mario Androtti. Manus: Alvin
Sargent. Efter: romanen »Livet til lans« (»Der
Himmel kennt keine Giinstlinge«) (1961) af Eric
Maria Remarque. Foto: Henri Decaé. Kamera:
Yves Rodallec. Racing-foto: Tony Maylam. Far-
ve: Metrocolor. Format: Cinemascope. Klip:
Fredric Steinkamp. Ass: Catherine Kelber.
P-tegn: Stephen Grimes. Ass: Serge Douy,
Serge Maisan. Ark: Mark Frederix. Dekor: Ga-
briel Bedhir. Rekvis: Jean Roch Rognoni. Kost:
Bernie Pollack, Annalisa Nasalli Rocca. Sp-E:
Augie Lohman. Musik: Dave Grusin. Tone: Josef
von Stroheim, Marvin | Kosberg, Basil Fen-
ton-Smith, Arthur Piantadosi, Les Fresholtz,
Mike Minkler, Guiseppe Maratori. Medv: Al Pa-
cino (Bobby Deerfield), Marthe Keller (Lilian Mo-
relli), Annie Duperey (Lydia), Walter McGinn (Le-
onard), Romolo Valli (Onkel Luigi), Stephan
Meldegg (Karl Holtzmann), Jaime Sanchez (Del-
vecchio), Norm Nielsen (Magiker), Mickey Knox,
Dorothy James (Turister), Guido Alberti (Preest i
haven), Monique Lejeune (Catherine Modave),
Steve Gadler (Bertrand Modave), Van Doude
(Flojtespiller), Aurora Maris (Dame v. benzin-
tank), Gerard Hernandez (Carlos del Montanaro),
Maurice Vallier (Preest), Maurice Baquet, (Tasso
Adamopoulos, Jennifer M ks (Musikere), Anto-
nio Faa'di Bruno (Vincenzo), André Vallardy
(Autografjeeger), Fedor Atkine (Tommy). Laeng-
de: 123 min., 3410 m. Censur: Regd. Prem:
4.11.77 Dagmar + Arhus. Udi: Warner/Constan
tin. Filmen indspillet juni-august 1976 i Leuker-
bad (Schweiz), Bellagio, Firenze (ltalien) og Pa-
ris. Anm. Kos. 136.

C.AS.H.

Whiffs. USA 1975. P-selskab: Brut Productions.
P: George Barrie. As-P: C.O. Erickson. Instr: Ted
Post. Instr-ass: Daniel McCauley. Stunt-instr:
Jack Colley. Manus: Malcolm Marmorstein. Fo-

to: David Walsh. Farve: Technicolor. Format:
Cinemascope. Klip: Robert Lawrence. P-tegn:
Fernando Carrere. Dekor: Roberto Signorelli.
Sp-E: Robert A. MacDonald. Musik: John Came-
ron. Sange: »Now We're In Love«, »You Can Do
It Without The Army« af George Barrie, Sammy
Cahn. Tone: Lawrence D. Jost, Tex Rudloff.
Medv: Elliott Gould (Menig Dudley Frapper),
Eddie Albert (Oberst T. T. Lockyer), Harry Guar-
dino (Chops Mulltgan), Jennifer O'Neill (Scottie
Hallam), Godfrey Cambridge (Dusty), Alan Man-
son (Detektiv Poultry), Donald »Red« Barry (Sgt.
Post), Richard Masur (Lockyers assistent), Ho-
ward Hesseman (Dr. Gopian), Matt Greene
(Vagt), James Brown (Politimand), Danny Wells
(Leege), Phil Roth (Tjener), Michael Harte (Bank-
vagt), Viola Harris (Miss Zonen), Raina Barrett
(Sygeplejerske), John Wyler (Militeerlaege), Irene
Cooper (Dame i skotgjsforretning). Laengde: 92
min. Censur: Grgn. fb.u.12. Prem: 26.12.77 Scala
(Arhus). Udi: Jesper Film. Militeerfarce.

DAISY KENYON

Daisy Kenyon. USA 1947. Dist: Fox. P-selskab:
20th Century-Fox. P: Otto Preminger. Instr: Otto
Preminger. Instr-ass: Tom Dudley. Manus: Da-
vid Hertz. Efter: roman af Elizabeth Janeway.
Foto: Leon Shamroy. Sp-visuelle-E: Fred Ser-
sen. Klip: Louis Loeffler. Ark: Lyle R. Wheeler,
George Davis. Dekor: Thomas Little, Walter M.
Scott. Kost: Charles Le Maire. Musik: David
Raksin. Dir: Alfred Newman. Arr: Herbert Spen-
cer. Tone: Eugene Grossman, Roger Heman.
Medv: Joan Grawford (Daisy Kenyon), Dana An-
drews (Dan O’Mara), Henry Fonda (Peter Lap-
ham), Ruth Warrick (Lucille O’Mara), Petty Ann
Garner (Rosamund O’Mara), Connie Marshall
(Mariette O’Mara), Martha Stewart (Mary Ange-
lus), Nicholas Joy (Coverly), Art Baker Lucilles
sagfarer), Robert Karnes (Sagferer), John David-
son (Mervyn), Charles Meredith (Dommer), Roy
Roberts (Dans sagfgrer) Griff Barnett (Thomp-
son), Tito Vuolo (Dino), Victoria Horne (Marsha),
George E. Stone (Tjener), Walter Winchell, Le-
onard Lyons, John Garfield, Fernando Lamas
(Folk i Stork Club). Leengde: 99 min. Prem:
11.12.77 TV. AEgteskabsmelodrama.

DATTER TIL DJAVELEN, EN

To the Devil .. A Daughter. England/Tyskland
1976. Dist: EMI. P-selskab: Hammer (Lon-
don)/Terra Filmkunst (Vesttyskland). P: Roy
Skeggs. P-ass: Jean Clarkson. P-leder: Ron
Jackson. Instr: Peter Sykes. Rollebeseetter:
Irene Lamb. Instr-ass: Barry Langley. Manus:
Chris Wicking. Adapt: John Peacock. Efter: ro-
man af Dennis Wheatley. Foto: David Watkin.
Kamera: Ron Robson. Farve: Technicolor. Klip:
John Trumper. P-tegn: Don Picton. Dekor: John
Jarvis. Kost: Laura Nightingale, Eddie Boyce.
Sp-E: Les Bowie. Musik: Paul Glass. Musik-sup:
Philip Martell. Tone: Dennis Whotlick, Mike Le-
Mare, Tony Lumkin, Bill Rowe. Medv: Richard
Widmark (John Verney), Christopher Lee (Fader
Michael Raynor), Honor Blackman (Anna Foun-
tain), Denholm Elliott (Henry Bedows), Michael
Goodliffe (George de Grass), Nastassja Kinski
(Catherine), Eva Maria Meineke (Eveline de
Grass), Anthony Valentine (David), Derek Francis
(Bishop), Isabella Telezynska (Margaret), Con-
stantin de Goguel (Kolide), Anna Bentinck (Isa-
bel), Irene Prador (Tysk dame), Brian Wilde (Vagt
i Black Room), Petra Peters (Sgster Helle), Wil-
liam Ridoutt (Lufthavnsvagt), Howard Goorney
(Kritiker), Frances de la Tour (Frelser-major), Zoe
Hendry, Lindy Benson, Jo Peters, Bobby Spar-
row (Piger). Laengde: 93 min. Censur: Fb.u.16.
Prem: 14.10.77 Broadway. Udi: Jesper Film. Gy-
ser.

DJAVELENS SAD

Demon Seed. USA 1977. P-selskab: MGM. P:
Herb Jaffe. As-P: Steven C. Jaffe. P-leder: Mi-
chael Rachmil. Instr: Donald Cammell.
Instr-ass: Edward Teets, Alan Brimfield. Manus:
Robert Jaffe, Roger O. Hirson. Efter: roman af
Dean R. Koontz. Animation: Grant Bassett, Ri-
chard L. Froman. Foto: Bill Butler. Sp-foto: Jor-
dan Belson, Ron Hays, Brent Selstrom, Dixie J.
Capp. Farve: Metrocolor. Format: Cinemascope.
Klip: Frank Mazzola, Gary Bell, Freeman Davis
Jr. Ark: Edward Varfagno. Dekor: Barbara
Krieger. Kost: Sandy Cole. Sp-E: Tom Fisher,
Glen Robinson. Musik: Jerry Fielding. Mu-

sik-sup: Hary V. Loiewski. Tone: John Riordan,
Jerry Jost, William McCaughey. Medv: Julie
Christie (Dr. Susan Harris), Fritz Weaver (Dr. Alex
Harris), Gerrit Graham (Walter Gable), Berry Kro-
eger (Petrosian), Lisa Lu (Dr. Soon Yen), Larry J.
Blake (Cameron), John O’Leary (Royce), Alfred
Dennis (Mokri), David Roberts (Warner), Patricia
Wilson (Mrs. Talbert), E. Hampton Beagle
(Nat-operatgr), Michael Glass, Barbara O. Jones
(Teknikere), Dana Laurita (Amy), Monica Mac-
Lean (Joan Kemp), Harold Oblong (Videnskabs-
mand), Georgie Paul (Maria), Michelle Stacy
(Marlene), Tiffany Potter, Felix Silla (Babies).
Laengde: 95 min. Censur: Fb.u.16. Prem: 4.11.77
ABCinema. Udi: C.I.C. Indspilningen startet d. 1.
juni 1976. SF-gyser.

DOBBELT FORRADERI

Uppdraget. Sverige 1977. Dist: SF. P-selskab:
Nordisk Tonefiim/Svensk Filmindustri/Svenska
Filminstitutet. P: Ingemar Ejve. P-leder: Johan
Clason, Steve Jansson, Miguel P. Cardoso. Instr:
Mats Arehn. Instr-ass: George Bisset. Manus:
Mats Arehn, Ingemar Ejve, Lars Magnus Jans-
son. Efter: romanen »Uppdraget« af PerWahloo.
Foto: Lennart Carlsson, Lars Karlsson. Farve:
Eastmancolor. Klip: Ingemar Ejve. P-tegn: UIf
Axén. Rekvis: David Henderson, Gosta Engstom.
Kost: Ulla-Britt Soderlund, Sheila Charlesworth.
Musik: Allan Petterson. Tone: Olle Unnerstad,
Bengt Lothner, Peter Holthausen. Medv: Tho-
mas Hellberg (Erik Dalgren), Christopher Plum-
mer (Kaptajn Bohounek), Carolyn Seymour (Da-
nica Rodriguez), Fernando Rey (Roberto Bidara),
Per Oscarsson (Sixto), Sten Hedman (Lopez),
Walter Gotell (Frankenheimer), Lauritz Falk (De
Mare), Palle Granditsky (Johnson), Rosette Gra-
boi (Francisca de Larrinaga), Gabor Vernon (Ge-
neral Gami), John Clason (Fernandez), Miguel
Franco (General Delarrinaga), Kevork Melikian
(Larringas morder), Stephen Gryff (Ortega), Dvid
Swift (Zaforteza), Sandor Eles (En kontorist),
Stefan Bohm (En radiotekniker), Monica Nielsen
(Fru Dalgren), Brian Hawksley (Laege), George
Bisset (Politimand). Leengde: 97 min., 2645 m.
Censur: Fb.u.16. Prem: 4.11.77 Nygade. Udi:
Nordisk. Anm. Kos. 136.

DRACULA OG S@N

Dracula, Pére et Fils, Arb.titel: Le Dernier des
Dracula. Frankrig 1976. Dist: Gaumont. P-sel-
skab: Gaumont International/Production 2000.
P: Robert Sussfeld, Jacques Bourdon, Jean-
Claude Sussfeld. P-leder: Jacques Schaffer,
Alain Demaistre. Instr: Edouard Molinaro.
Instr-ass: Francoise Leherissey, Remy Duche-
min, Francois Rossini. Manus: Alain Godard,
Jean-Marie Poiré, Edouard Molinaro. Efter: ro-
manen »Paris-Vampire« af Claude Klotz. Foto:
Alain Levent. Kamera: Christian Garnier. Farve:
Eastmancolor. Klip: Robert Isnardon, Monique
Isnardon. P-tegn: Jacques Bufnoir, Francois de
Lamothe, Gérard Viard. Dekor: Fernand Chauvi-
ret. Kost: Denine Duke, Simone Lampre, Jac-
ques Fonteray. Musik: Vladimir Cosma. Tone:
Daniel Brisseau, Gérard de Lagarde. Medv: Chri-
stopher Lee (Dracula), Bernard Menez (Ferdi-
nand), Marie-Hélene Breillat (Nicole), Catherine
Breillat (Hermoine), Bernard Alane, Raymond
Bussieres, Anna Gaél, Claude Génia, Gérard
Jugnot, Anna Prucnal, Mustapha Dali, Xavier
Depraz, Jean-Claude Dauphin, Jean Lescot.
Leengde: 100 min, 2685 m. Censur: Hvid.
Fb.u.16. Prem: 16.11.77 Mercur. Udi: Nordisk.
Gyser-komedie.

DRAGEN HAVNER

He's a Legend, He's a Hero. Hong Kong. Censur:
Fb.u.16. Prem: 14.11.77 Colosseum. Udi: Jesper.
Karatefilm.

DRAMA | DYBET

The Deep. USA/England 1977. Dist: Columbia.
P-selskab: Casablanca  Filmworks/Colum-
bia/EMI. P: Peter Guber. As-P: George Justin.
P-ex: Peter A Lake. P-leder: George Justin.
Fortekster: Anthony Goldsmith, Alex Gotfryd.
Instr: Peter Yates. 2nd-unit-undervands-instr: Al
Giddings, Stan Waterman. Instr-ass: Derek
Cracknell, Richard Jenkins, Raymond Becket.
Stunt-instr: Howard Curtis, Bob Minor, Jim
Nickerson, Richard Washington. Dykker: Dennis
Breese. Manus: Peter Benchley, Tracy Keenan
Wynn. Efter: roman af Peter Benchley. Kons:
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Teddy Tycker, Kym Murphy, John Hart, Carlos
Machado. Foto: Christopher Challis. Under-
vands-foto: Al Giddings, Stan Waterman. Farve:
Metrocolor. Format: Cinemascope. Klip: Robert

L. Wolfe, David Berlatsky. P-tegn: Tony Masters.

Ark: Jack Maxsted. Undervands-ark: Terry Ack-
land-Snow. Dekor: Vernon Dixon, Peter Grant.
Kost: Ron Talsky. Sp-E: Ira Anderson. Musik:
John Barry. Sange: »The Deep« af J. Barry sun-
get af Donna Summer. »Calypso Disco« sunget
af Raymond Beckett. Tone: Robin Gregory, Wal-
ter Goss, Dick Alexander, Tom Beckert, Fred
Brown, RossTaylor, Michele Sharp, DanaWood,
Hal Landaker. Sp-ass: Bill Rudin, Mike Nathan-
son, Sam Gellis, Lynda Guber, Missy Alpern.
Medv: Jacqueline Bisset (Gail Berke), Nick Nolte
(David Sanders), Robert Shaw (Romer Treece),
Dick Anthony Williams (Slake), Earl Maynard
(Ronald), Bob Minor (Wiley), Louis Gossett
(Henri Cloche), Eli Wallach (Adam Coffin), Teddy
Tucker (Havnebetjent), Robert Tessier (Kevin),
Lee McClain (Johnson). Laengde: 124 min., 3420
m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 14.10.77 Imperi-
al, Ishgj, Palads og Folketeatret (Arhus) Bio (Al-
borg), Biografen (Kolding), Folketeatret og Kino
(Odense), Slotshio (Randers), Kino (Roskilde),
Lido (Vejle). Udi: Columbia/Fox. Indspilningen
pabegyndte d. 6. juli 1976 p& Bermuda. Anm.
Kos. 136.

DRENGEN OG PELIKANEN

Storm Boy. Australien 1976. P-selskab: South
Australian Film Corporation. P: Matt Carroll.
Ex-P: John Morris. As-P: Jane Scott. P-leder:
Beverly Davidson. Instr: Henry Saffran.
Instr-ass: lan Goddard, lan Jamieson, lan Allen.
Manus: Sonia Borg. Efter: roman af Colin Thiele.
Foto: Geoff Burton. Kamera: Ross Nichols. Ass:
David Burr. Farve: Eastmancolor. Klip: G. Tur-
ney Smith. Ass: Vaino Jacksa, Kerry Regan.
P-tegn: David Copping. Dekor: Herbert Pinter.
Kost: Helen Dyson. Musik: Michael Carlos. To-
ne: Bob Cogger, Ken Hammond, Peter Fenton,
Julian McSweeney. Medv: Greg Rowe (Storm
Boy), Peter Cummins (Hideaway Tom), Tony Alli-
son (Ranger), Michael Moody (Badejer), Graham
Dow (Edwards), Frank Foster-Brown (Lynch),
Eric Mack (Jones), Michael Caulfield, Paul Smith
(Jeegere), Hedley Cullen (Marinechef), samt ele-
ver fra Port Elliot Primary School. Leengde: 90
min. Censur: Rgd. Prem: 7.10.77 Grand. Udi:
Petra Film. Bgrnefilm.

DRAB - | LOVENS NAVN

A Small Town in Texas. USA 1976. Dist: Ameri-
can International. P-selskab: American Interna-
tional Pictures. P: Joe Solomon. Ex-P: Louis S.
Arkoff. P-samordner: Irene Berkman. Instr: Jack
Starrett. 2nd-unit-instr: Paul Nuckles. Instr-ass:
Thomas B. McCrory, Craig Huston, Fortekster:
Howard A. Anderson. Stunt-instr: Paul Nuckles,
Bud Davis, Joie Chitwood, J. N. Roberts, Gary
Davis, Beau Gibson. Manus: William Norton.
Foto: Bob Jessup. 2nd-unit-foto: Paul von Brack.
Farve: Movielab. Format: Cinemascope. Kilip:
John C. Horger, Larry L. Mills, Jodie Coplan. Ark:
Elayne Ceder. Sp-E: Tom Fisher. Musik: Charles
Bernstein. Musik-sup: Bodie Chandler. Tone:
Seymour S. Klein. Medv: Timothy Bottoms (Poke
Jackson), Susan George (Mary Lee), Bo Hopkins
(Duke), Art Hindle (Boogie), John Karlen (Lenny),
Morgan Woodward (C.J. Crane), Patrice Rohmer
(Trudy), Hank Rolike (Theotis), Buck Fowler (Buli
Parker), Clay Tanner (Junior), Mark Silva (Kevin),
Santos Reyes (Jesus Mendez), Dodi Bieberly
(Mrs. Carter), Claude Ennis Starrett Jr. (Buforel
Tyler}, James N. Harrell (Old Codger), Ron
McPherson (PR-mand), Leotis Duffie (Butler),
Kathryn Lacy (Mrs. Crane), Starrett Berry (Coo-
ter), L. A. Steele (Cowboy), Joe Miche, (Bad
Leader), Fay Armstrong (Dame i huset), James
Brewer lll (Potsy Singer), Amy Andrewartha (Lu-
cy). Laengde: 96 min., 2629 m. Censur: Fb.u.16.
Prem: 21177 Saga. Udi: ASA/Panorama.
Spaendingsfilm.

DR@MMEN OM EN NY VERDEN

La Cecilia. Frankrig/ltalien 1975. P-selskab: Fil-
moblic-CECRT/Saba Cinematografica. P: Fanny
Berchaux, Pierre-Henri Deleau, Claude Nedjar,
Bruno Paolinelli, Georges Richner. P-leder:
Bruno Ridolfi, Hubert Niogret. Instr: Jean- Louis
Comolli. Instr-ass: Claudio Biondi, Marianne Di
Vettimo. Manus: Eduardo de Gregorio, Marianne
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Di Vettimo, Jean-Louis Comolli, Luc Béraud.
Adapt: Claudio Biondi. Efter: skrifter af Giovanni
Biondi. Kons: Jacques Doniol-Valcroze. Foto:
Yann Le Masson. Farve: Eastmancolor. Kilip:
Claudio Biondi. Ark: Carmelo Patrono. Dekor:
Goffredo Massetti. Kost: Camelo Patrono. Mu-
sik: Michel Portal. Tone: Tonino Testa, Mario
Celentano, Renato Caudueri, Jean-Paul Lou-
blier. Medv: Massimo Foschi (Giovanni Rossi),
Maria Carta (Olimpia), Vittorio Mezzogiorno (Lu-
igi), Biagio Pelligra (Tullio), Giancarlo Pannese
(Rocco), Piero Di Jario (Alfredo), Mario Bussolini
(Ernesto Lorenzini), Gabriele Tozzi (Ptero), Be-
ppe Loparco (Enzo), Francesca Libertucci (An-
gela), Adriana Bruno (Lina), Renato Pereira
(Budbringeren), Bruno Cattaneo (Longhi), Giuli-
ano Petrelli (Tosti), Vinicio Pereira (»La Capan-
ga«). Leengde: 103 min. Prem: 7.10.77 TV. Poli-
tisk debatfilm om oprettelsen af den anarkistiske
kommune »La Cecilia« i Brasilien kort fgr &r-
hundredeskiftet.

EKSORCISTEN II: KETTEREN

Exorcist II: The Heretic. USA 1977. Dist: Warner
Bros. P-selskab: Warner Bros. P: Richard Lede-
rer, John Boorman. As-P: Charles Orme. P-le-
der: John Coonan, William Gerrity. I-leder: John
James, Instr: John Boorman. 2nd-unit-instr:
Rospo Pallenberg. Instr-ass: Phil Rawlins, Vic-
tor Hsu. Fortekster: Dan Petri. Manus: William
Goodhart, Rospo Pallenberg (uerediteret). Efter:
inspiration fra personer skabt af William Peter
Blatty. Foto: William A. Fraker. 2nd-unit-foto:
David Quaid, Ken Eddy, Diane Eddy. Sp-foto:
Sean Morris, David Thompson. Farve: Technico-
lor. Klip: Tom Priestley, Axel Hubert, John Merritt
(uerediteret). P-tegn: Richard MacDonald. P-ill:
Katrine Boorman. Ark: Jack Collins, Gene Ru-
dolf. Dekor: John Austin, Ron strang. Kost: Ro-
bert de Mora. Makeup: Dick Smith, Gary Liddi-
ard. Sp-E: Chuck Caspar, Wayne Edgar, Jim
Blount, Jeff Jarvis, Roy Kelly. Sp-foto-E: Albert
Whitlock. Koreo: Daniel Joseph Giagni. Musik:
Ennio Morricone. Melodi: »Lullaby of Broad-
way« af Al Dubin, Harry Warren. Tone: Walter
Goss, Arthur Piantadosi, Les Fresholtz, Michael
Minkler, Russ Hili, Jim Atkinson. Medv: Linda
Biair (Regan MacNeil), Richard Burton (Fader
Philip Lamont), Louise Fletcher (Dr. Gene Tu-
skin), Max von Sydow (Fader Merrin), Kitty Winn
(Sharon Spencer), Paul Henreid (Kardinal Spen-
cer), James Earl Jones (Older Kokumo), Ned
Beatty (Edwards), Belinda Beatty (Liz), Rose Por-
tillo (Spansk pige), Barbara Cason (Mrs. Phalor),
Tiffany Kinney (Dgv pige), Joey Green (Ung Ko-
kumo), Fiseha Dimetros (Ung munk), Ken Renard
(Abbot), John Joyce (Munk), Hank Garrett (Diri-
gent), Lorry Goldman (Ulykkesoffer), Bill Grant
(Taxachauffar), Shane Butterworth, Joely Adams
(Tuskins bgrn), Vladek Sheybal (Pazuzus stem-
me). Leengde: 117 min. Censur: Fb.u.16. Prem:
2.12.77 Imperial, Villabyerne. Udi: Warner/Con
stantin. Indspilningen pdbegyndt den 24. maj i
Georgetown og Rom. | perioden 16.-30. juni
1977 klippede Boorman og producenter filmen
om flere gange. Da projektet blev annonceret var
Sam O’Steen anfgrt som instrukter. Lee J. Cobb
dgde inden filmens optagelser begyndte og hans
rolle som Kinderman blev strgget i manuskriptet.
Burtons rolle blev overtaget fra Jon Voight. Anm.
Kos. 137.

ELVIS! ELVIS!

Elvis! Elvis! Sverige 1977. Dist: Sandrews. P-sel-
skab: Moviemakers/Sandrews/Svenska Filmin-
stitutet. P: Bert Sundberg. P-ass: Jimmy Lea-
vens. |-leder: Erik Rasmussen, Gustav Wiklund.
Instr: Kay Pollack. Manus: Kay Pollack, Maria
Gripe. Efter: bgger af Maria Gripe. Foto: Mikael
Salomon, Torbjorn Anderson, Hans Dittmer, Ro-
land Lundin. Farve: Eastmancolor. Klip: Lasse
Lundberg. Ark: Gunnar Lindblad. Rekvis: Hans
Hatnesek. Kost: Lena Rosander, Margaretha
Frederiksson. Musik: Ralph Lundsten. Lys:
Borje Larsson. Tone: Ulf Reinhard, Lasse Sum-
manen, Bengt Lothner. Medv: Lele Dorazio (El-
vis Karlsson), Lena-Pia Bernhardsson (Elvis’
mor), Fred Gunnarsson (Elvis’ far), Elisaveta (El-
vis’ farmor), Allan Edwall (Elvis’ farfar), Kent
Andersson (Browall), Victoria Grant (Anna-Ro-
sa), Kim Anderzon (Anna-Rosas mor), Kjerstin
Dellert (Anna-Rosas mormor), Svea Holdt Widén
(Anna-Rosas oldemor), Ingrid Bostrom (Leere-
rinde), Lars Edstrom (Kurt), Marian Grans (Si-

van), Anna-Lena Ebenstrdhl (Pige p& café).

Leengde: 101 min., 2750 m. Censur: Ragd. Prem:

9.12.77 Biografen i Huset. Udi: Biografen i Huset.
Anm. Kos. 134.

EMANUELLE | DET FJERNE @STEN

Emanuelle Nera. Orient Reportage. Eng. titel:
Black Emanueelle Goes East. ltalien 1976. Dist:
Fida. P-selskab: Kristal Film/San Nicola Produ-
zioni Cinematografiche/Flaminia Produzioni Ci-
nematografiche. P: Oscar Santaniello. P-sam-
ordner: Ulderico Arditi. Instr: Joe D'’Amato (=
Aristide Massaccesi). Instr-ass: Donatelli Donati.
Manus: Maria Pia Fuscio, Piero Vivarelli, Ottavio
Alessi. Efter: fortaelling af Maria Pia Fusco. Foto:
Aristide Massaccesi. Farve: Telecolor. Klip: Vin-
cenzo Tommasi. P-tegn: Franco Gaudenzi. De-
kor: Mario Paladini. Kost: Bruna Laurini. Musik:
Nico Fidenco. Dir: G. Dellorso. Sange: »Black
Emanuelle«, »Sweet Leaving Thing« af N. Fiden-
co. Solister: The Bulldogs. Tone: Roberto Per-
tozzi, Massimo Loffredi. Medv: Laura Gemser
(Mae Jordan/Emanuelle), Gabriele Tinti (Rober-
to), Edy Galleani (Francis), Giacomo Rossi-Stu-
art (Jimmy), Chris Avran (Tommy Griffith), lvan
Rassimov, Venantino Venantini, Debra Berger,
Gaby Bourgois, Koike Manoco, Attilio Duse,
Fausto di Bella. Leengde: 95 min. Censur:
Fb.u.16. Prem: 11.11.77 Nygade. Udi: Obel. Blad
porno.

EMIGRANTERNE

Another Man, Another Chance. Fransk titel: Un
autre homme, une autre chance. USA 1977. Dist:
United Artists. P-selskab: Les Films 13/Ariane
Films. P: Hal Klein, Raymond Leplont. Ex-P:
Alexandre Mnouchkine, Georges Dancigers.
P-leder: Lise Ferran, Roger Plaisance. Instr:
Claude Lelouch. Instr-ass: Michaél Kusley, Phi-
lippe Attal. Manus: Claude Lelouch. Foto: Jac-
ques Lefrancois. Kamera: Jean-Claude Marisa,
Stanley Cortez. Farve: DelLuxe. Klip: Georges
Klotz, Hugues Damois, Fabien Tordjmann.
P-tegn: Eric Moulard. Ark: Robert Clatworthy.
Dekor: Roger Joint, Frank McKelvey. Kost: Tom
Dawson, Donna Roberts, Colette Baudot, Jean
Pezet. Musik: Francis Lai. Tone: Harald Maury.
Medv: James Caan (David Williams), Geneviéve
Bujold (Jeanne Leroy), Francis Huster (Francis
Leroy), Jennifer Warren (Mary Williams), Susan
Tyreli (Debbie/Alice), Rossie Harris (Simon),
Linda Lee Lyons (Sarah), Diana Douglas, Fred
Stuhman, Bernard Behrens, Oliver Clark, William
Bartman, Burton Gilliam, Richard Farnsworth,
Walter Barnes, Walter Scott. Laengde: 128 min.,
3500 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 19.12.77
ABCinema. Udi: United Artists. Indspilningen
pabegyndt i USA den 13. december 1976. Anm.
Kos. 137.

21 TIMER | MUNCHEN

21 Hours at Munich. USA 1976. P-selskab: Film-
ways Productions/Moonlight Productions. P:
Robert Greenwald, Frank von Zernecy. Ex-P:
Edward S. Feldman. As-P: Frank Baur. P-leder:
Leonard Gmur. Instr: Wiliam A. Graham.
Instr-ass: Wolfgang Glattes, Wieland Libske.
Stunt-instr: Jack Cooper. Manus: Edward Hume,
Howard Fast. Efter: bogen »The Biood of Israel
af Serge Groussard. Kons: Toni Bleimhofer,
Hans Oplik. Foto: Jost Vacano. 2nd-unit-foto:
Atze Glanert. Farve: Eastmancolor. Klip: Ronald
J. Fagan. Ass: Gaby Karl (Munchen), Richard
Lane (USA). P-tegn: Herta Pischinger. Dekor:
Robert Fabiankovich. Kost: Heidi Wujek. Sp-E:
Ronald Ballanger. Musik: Laurence Rosenthai.
Sang: »Osse Shalom« af Nurit Hirsch. Tone:
Robi Guever, Buzz Knudsen, Rich Harrison.
Medv: William Holden (Kommissaer Manfred
Schreiber), Shirley Knight (Annalise Graes),
Franco Nero (Issa), Anthony Quayle (General Zvi
Zamir), Richard Basehart (Kansler Willy Brandt),
Gunther Halmer (Andrei Spitzer), Paul Smith
(Gutfreund), Martin Gilat (Moshe Weinberger),
Noel Willman (Indenrigsminister Bruno Merk),
Georg Marischka (Hans Dieter Genscher), James
Hurley (Avery Brundage), Michael Degen (Mo-
hammed Khadif), Else Quecke (Golda Meir),
Djamchid Soheili (Touny), Walter Kohut (Feld-
haus), Jan Miklan (Schreibers assistent), Ernst
Lenart (Ben Horin), Osman Ragheb (Premiermi-
nister Azizsedki), David Hess (Berger). Laengde:
101 min. Censur: Fb.u.16. Prem: 28.10.77 Nyga-
de. Udi: Warner/Constantin. Gidseldrama.



FAMILIEN GYLDENKAL VINDER VALGET
Danmark 1977. Dist: ASA/Panorama. P-selskab:
Panorama. P: Just Betzer. P-ass: Gorm Lind-
berg. P-leder: Erik Nissen, I-leder: Peter Bach.
Instr: Bent Christensen. Script: Karen Bentzon.
Manus: Poul-Henrik Trampe. Foto: Jan Weincke.
Ass: Uffe Thomsen. Farve: Eastmancolor. Klip:
Finn Henriksen. Ark: Ivar Sge. Rekvis: Niels
Tarding Rasmussen. Kost: Marcella Kjeltoft. Ma-
keup: Else Hennings. Musik: Ole Hgyer. Lys:
Svend Bregenborg. Ass: Katrine Nyholm. Tone:
Niels Bokkenheuser. Ass: Henrik Hansen. Medv:
Axel Strgbye (Charles Gyldenkal), Kirsten Walt-
her (Ketty Gyldenkal), Birgitte Bruun (Annette
Gyldenkal), Martin Miehe-Renard (Brian Gylden-
kal), Karen Lykkehus (Nathalia Ludvigsen), Be-
rtel Lauring (Adolph Johansen), Rolv Wesenlund
(Odvar), Karl Stegger (Entreprengr Nielsen), Bir-
git Bruel (Fru Nielsen), Arthur Jensen (Steermo-
se), Pouel Kern (Svanekeer), Benny Hansen (An-
desg), Judy Gringer (Hggesen), Hardy Rafn (Kra-
gerup), Olaf Nielsen (Spurvedal), Lise Schrader
(Dame med barn), Gunnar Lemvigh (Skummel
mand), Ejnar Federspiel (Gammel mand), Otto
Brandenburg (Nabo), Lene Brgndum (Naboko-
ne), Georg Philipp (Habitmand), Jesper Klein
(Sagsbehandler), Ib Mossin (Tandleege), Sisse
Reingaard (Klinikassistent), Michael Lindvad
(Forretningsbestyrer), Annie Birgit Garde (Fami-
lievejleder), Lise Lotte Norup (Massagepige), Pia
Jondal (Massagepige), Sebastian (Gyldenkals
hund). Tascha (Nielsens hund). Leengde: 86
min., 2360 m. Censur: Rgd. Prem: 17.10.77 Saga,
Bio Trio, Bio Lyngby, Bio (Roskilde), Scala (Sla-
gelse), Scala (Neestved), Fgnix (Od ense), Scala
(Svendborg), Biografteatret (Vejle), Scala (Hol-
stebro), Skanse Bio (Randers City (Alborg),
Royal (Arhus), Saga (Arhus), Cinema (Herning),
Saga (Esbjerg), Strand (Esbjerg). Udi: ASA/Pa-
norama. Folkekomedie.

FERIE | ENGLAND

Jutalomutazas. Ungarn 1975. P-selskab: Buda-
pest Studio. Instr: Istvdn Darday. Manus: Gyor-
gyi Szalai, Istvdn Dérday. Foto: Lajos Koltai.
Farve: Estmancolor. Medv: Kalman Tamas (Fa-
deren), Mme. Tamds (Moderen), Jozef Borsi
(Sennen, Maria Simai (Anna Forgo). Leengde: 87
min. Prem: 22.10.77 TV. Praemieret ved Mannhe-
im-festivalen 1975. Drama i landsbymiljg om
provinsialisme og angst for forandringer.

FISKER | HANSTHOLM, EN

Danmark 1977. Dist: Obel/Statens Filmcentral
(16 mm). P-selskab: Statens Filmcentral/Steen
Herdel Film. P: Steen Herdel. Instr: Jon Bang
Carlsen. Manus: Jon Bang Carlsen. Foto: Dirk
Bruel. Tone: Peter Witt, Per Assentoft. Medv:
Lokale fiskere i Hanstholm samt Lene Vasegard
(Fiskerens hustru). Leengde: 70 min. Prem:
12.12.77 Grand. Udi: Obel. Halvdokumentarisme
om fiskere.

FJERN TORDEN

Ashani Sanket. Indien 1973. P: Mrs. Sarbani
Baattacharya. Instr: Satyajit Ray. Manus: Satyajit
Ray. Efter: roman af Bibhuti Bhusan Bannerji.
Foto: Soumendu Roy. Farve: Eastmancolor.
Klip: Dulal Dutt. Musik: Satyajit Ray. Medv:
Soumitra Chatterjee (Gangacharan Chekravar-
ty), Gobinda Chakravarty (Dinabandhu), Sand-
hya Roy (Chutki), Noni Ganguly (Jadu), Sheli Pal
(Mokshada), Suchita Roy (Khenti), Anil Ganguly
(Nibaran), Debatosh Ghosh (Adhar). Laengde:
101 min. Prem: 11.11.77 TV. Drama om hungers-
ngden i Bengalen under 2. verdenskrig.

FREMMEDLEGIONENS HELTE

March Or Die. England 1977. Dist: Colum-
bia-Warner. P-seiskab: ITC Entertainment/As-
sociated General Films/A Lew Grade Presenta-
tion. P-sup: Ted Lloyd, Mike Moder, Luis Ro-
berts, Mohamed Tazi. P: Dick Richards, Jerry
Bruckheimer. As-P: Georges-Patrick Salvy-Gu-
ide. P-ass: Barbara Allen, P-leder: Diego Sem-
pere, Mike Angel Recuero. I-leder: José Marti-
nez. Instr: Dick Richards. Fortekster: Wayne
Fitzgerald. Instr-ass: José Lopez Rodero, André
Delacroix, Larry Franco, Mustapha Laghaz.
Stunt-instr: Glenn Wilder, Chuck Hayward, Juan
Majan. Manus: David Zelag Goodman. Efter:
forteelling af Dick Richards og David Zelag Go-

odman. Foto: John Alcott. Kamera: James Devis.
Farve: Technicolor. Klip: John C. Howard, Stan-
ford C. Allen, O. Nicholas Brown. P-tegn: Gil
Parrondo. Ark: José Maria Tapiador. Dekor: Ju-
lian Mateos, Dennis Parrish. Rekvis: Dennis Par-
rish. Kost: Dick Lamotte, Tony Scarano. Sp-E:
Robert MacDonald. Musik: Maurice Jarre. Ork:
National Philharmonic Orchestra, Band of The
Garde Républicaine. Sang: Sang: »La Marseilla-
ise« og »Plaisir D'’Amour. Solist: André Penvern.
Lys: Lou Bogue. Tone: William Stevenson, Jim
Bullock, Bill Phillips, Ivan Sharrock, Richard
Portman, Julian Hernandez. Medv: Gene Hack-
man (Major William Sherman Foster), Terence
Hili (= Mario Girotti) (Marco Segrain), Catherine
Deneuve (Simone Ricard), Max von Sydow
(Francois Marneau), lan Holm (El Krim), Rufus
(Sgt. Triand), Jack O’Halloran (lvan), Marcel
Bozzuffi (Lt. Fontaine), André Penvern (Francois
Gilbert, Top Hat), Paul Sherman (Fred Hastings),
Vernon Dobtcheff (Ond korporal), Marne Mait-
land (Léon), Gigi Bonos (André), Wolf Kahler,
Mathias Hell (Tyskere), Jean Champion (Mini-
ster), Walter Gotell (Lamont), Paul Antrim (Mol-
lard), Catherine Willmer (Petite Lady), Arnold
Diamond (Mand), Maurice Arden (Pierre La-
houd), Albert Woods (Henri Delacorte), Liliane
Rovere (Lola), Elisabeth Mortensen (Fransk ga-
depige), Leila Shenna (Arabisk gadepige), Fran-
cois Valorbe (Detektiv), Villena (Gendarm), Er-
nest Misko (Assistent pd ministerkontor), Guy
Deghy (Kaptajn), Jean Rougerie, Guy Mairesse
(Legionzerer pa stationen), Eve Brenner (Syn-
gende pige), Guy Marly (Syngende legionzer),
Margaret Modlin (Dame i sort). Laengde: 106
min., 2940 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:
14.11.77 World Cinema. Udi: Nordisk. Filmen
indspillet i Marokko og Spanien. Startet 6. sep-
tember i Paris. Anm. Kos. 136.

FRAKKE, LIDERLIGE OG PERVESE, DE

Marie Madeleine. Frankrig. 1976. P-selskab:
Comptoir Films. Instr: Alain Payet. Farve: East-
mancolor. Medv: Anne Libert. Leengde: 83 min.,
2270 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 18.11.77 Carl-
ton. Udi: Borg. Pornofilm.

GANSKE SARLIG DAG, EN

Una giornata particolare. Italien/Canada 1977.
P-selskab: Champion/Canafox-Films. P: Carlo
Ponti. P-leder: Giorgio Scotton. Instr: Ettore
Scola. Instr-ass: Silvio Ferri, Claude Fournier.
Manus: Ruggero Macceri, Ettore Scola, Maurizio
Costanzo. Foto: Pasqualino de Santis. Kamera:
Idelmo Simonelli, Daniel Fournier. Farve: Tech-
nicolor. Farve-kons: Nicola Tocci. Klip: Rai-
mondo Crociani. Ark: Luciano Ricceri. Ass: Ezio
Di Monte. Kost: Enrico Sabbatini. Musik: Ar-
mando Trovaioli. Tone: Carlo Palmieri, Jean-Mi-
chel Rouard, Franco Bassi, Luciano Anzellotti.
Medv: Sophia Loren (Antonietta), Marcello Ma-
stroianni (Gabriele), John Vernon (Emanuele),
Francoise Berd (portnersken), Nicole Magny (pi-
ge), Patrizia Basso (Romana), Tiziano De Persio
(Arnaldo), Maurizio De Paolantonio (Fabio), An-
tonio Garibaldi (Littorio), Vittorio Guerrieri (Um-
berto), Alessandra Mussolini (Maria Luisa).
Leengde: 107 min., 2910 m. Censur: Red. Prem:
14.11.77 Grand. Udi: Dansk-Svensk. Anm, Kos.
137.

GESTAPOS BLODIGE NAT

Le lunghe notti della Gestapo. Italien. P-selskab:
Eurogroup Film. Instr: Fabio De Agostini. Farve:
Technicoior. Format: Cinemascope. Medv: Ezio
Miani, Fred Williams, Isabelle Marchal, Nando
Marineo, Rosita Toros, Giorgio Geroni, Inga
Alexandrova, Luciano Rossi, Alessandra Palladi-
no, Luca Sportelli, Paola Maiolini, Francesco
Patano, Mike Morris, Tino Polenghi, Carla Shi-
avanovic, Almenia De Sanzio, Daniele Dublino,
Francesca Righini, Corrado Gaida. Leengde: 92
min., 2600 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 14.12.77
Colosseum. Udi: Dansk-Svensk. Voldsfilm.

GI’ DEN HELE S@MMET

Crash. USA 1976. P-selskab: Warner Bros. P:
Fred Weintraub, Paul Heller. As-P: T. C. Wang,
P-leder: Eva Monley, Gerner Sulit (Fillipinerne).
Instr: Alan Gibson. 2nd-unit-instr: Bob Thomp-
son. Instr-ass: Vincent Winter, Nick Miranda
(Filipinerne). Stunt-instr: Ricardo Legaspi, Ted
Duncan. Stunt-kerere: Hobie Kerns Jr., Peter
Armstrong, Clem Parsons, Johnny Dias. Manus:

Michael Allin. Foto: Alan Hume. Farve: Techni-
color. Format: Cinemascope. Klip: Allan Holz-
man. Ark: Bill Sandell. Dekor: Neddie La Raquel.
Kost: Sherry Chen. Sp-E: Santos Hilario, Totoy
Torrente. Musik: Art Freeman. Sang: »Chequ-
ered Flag of Crash« af Norman Sachs, Mel Man-
del. Solist: Harlan Sanders. Tone: Norman Bo-
land, Lester Fresholtz, Marvin Kerner, Larry Sin-
ger. Medv: Joe Don Baker (Andy Walkaway
Madden), Susan Sarandon (C. C. Wainwright),
Larry Hagman (Bo Cochran), Alan Vint (Doc
Pyle), Parnelliones (Sig selv), Michael Pitton
(Christian Parrier), Dana House (Ridder i sort),
Logan Clarke (Ringer), Bert Leroy (Fly), Bill
Cross (Angel), Ben Leeman (Pits), Cachupoy
(Ramon), Eddie Mercado (Reporter), Eazy Black
(Wilkinson), Dick Adair (Adams). Leengde: 93
min. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 26.12.77 Co-
losseum. Udi: Warner-Constantin. Bilsammen-
stad.

GINA

Gina. Canada 1974. Dist: Cinépix Inc. P-selskab:
Les Productions Carle-Lamy Ltée. P: Pierre La-
my. Ex-P: Luc Lamy. As-P: Lucie Drolet. P-leder:
Louise Ranger. Instr: Denys Arcand. Instr-ass:
Jacques Méthé, René Pothier. Foto: Alain Dostie.
Kamera: Louis de Ernsted, Michel Caron, André
Gagnon. Farve: Eastmancolor. Klip: Denys Ar-
cand. Ass: Avdé Chiriaeff. Dekor: Michel Proulx.
Rekvis: Jacques Chamberland. Kost: Denis
Sperdouklis. Koreo: Eva von Genesy. Musik:
Michel Pagliaro, Geomic Music Corp., Benny
Barbara, Gabriel Arcand. Lys: Jacques Paquet,
Denis Deslauriers. Tone: Serge Beauchemin,
Alain Corneau. Medv: Céline Lomez (Gina),
Claude Blanchard (Bob Sauvageau), Gabriel Ar-
cand (Instruktgr), André Gagnon (fotograf),
Serge Thériault (Fotograf-assistent), Carol
Faucher (Lydmand), Jocelyn Bérubé (Titel),
Paule Baillargeon (RitaJobin), Fréderique Collin
(Dolores), Jean-Pierre Saulnier (Marcel Jobin),
Louise Cuerrier (Carole Bédard), Roger Lebel
(Léonard Carpentier), J. Leo Gagnon (Luden
Nadeau), Michele Lehardy (Mathilde Gauvin),
Dorothée Berryman (Brigitte), Gilles Marsolais
(Producent), Jacques Méthé (Jacques Méthot),
Stan Gibbons (William Freeman), Gilles Ma-
chaud (Bou Bou), Normand Lanthier (Ricky).
Laengde: 95 min. Prem: 16.12.77 TV. Drama om
social og politisk frustration.

HERBIE | MONTE CARLO

Herbie Goes to Monte Carlo. USA 1977. Dist:
Buena Vista. P-selskab: Walt Disney Produc-
tions. P: Ron W. Miller. As-P: Jan Williams Instr:
Vincent McEveety. Manus: Arthur Alsberg, Don
Nelson. Efter: personer skabt af Gordon Burford.
Foto: Leonard J. South. Farve: Technicolor.
Klip: Cotton Warburton. Ark: John B. Mansbrid-
ge, Perry Ferguson. Dekor: Frank R. McKelve.
Musik: Frank De Vol. Tone: Hal Etherington.
Medv: Dean Jones (Jim Douglas), Don Knotts
(Wheely Applegate), Julie Sommars (Diane Dar-
cy), Roy Kinnear (Quincey), Jacques Marin
(Kommisseer Bouchet), Xavier Saint Macary (Po-
litiassistent ~ Fontenoy), Francois Lalande
(Ribeaux), Bernard Fox (Max), Eric Braeden
(Bruno von Stickle), Gerard Jugnot (Tjener),
Alain Caillou (Emile), Laurie Main (Duval), Mike
Kulesar (Claude), Johnny Haymer (Veeddelgbs-
funktioneer), Stanley Brock (Taxachauffgr),
Lloyd Nelson (Mekaniker), Jean-Jacques Moreau
(Lastbilschauffar), Yveline Briere (Veninden),
Sebastien Floche (Fransk turist), Madeleine Da-
mien (Z&ldre dame), Alain Janey (mand pa cafe).
Leengde: 105 min., 2800 m. Censur: Rgd. Prem:
14.10.77 Metropol, Ballerup, Bio Trio, Rialto 2,
Ishgj, Biografen (Arhus), Scala (Alborg), Folkete-
atret (Odense). Udi: Columbia/Fox. Indspilnin-
gen pabegyndt 9. august 1976. Familiefilm.

HITLER - EN KARRIERE

Hitler - Eine Karriere. Vesttyskland 1977. Dist:
Interart. P-selskab: Interart. PV) Werner Rieb.
Instr: Roachim C. Fest, Christian Herrendoerfer.
Manus: Joachim C. Fest. Efter: bog af Joachim
C. Fest: »Hitler«. Research: Dieter Kautzner,
Christian Herrendoerfer, Lutz Becker. Klip: Fritz
Schwaiger, Elisabeth Imholte, Karin Habn. Mu-
sik: Hans Posegga. Tone: Willi Schwadorf.
Leengde: 156 min., 4260 m. Censur: Gren.
Fb.u.12. Prem: 28.12.77 Grand. Udi: Obel. Anm.
Kos. 137.
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HVEM »PUKLER« KAMELERNE FOR?

The Last Remake of Beau Geste. USA 1977. Dist:
Universal. P-selskab: Universal. P: William S.
Gilmore Jr. Ex-P: Howard West, George Shapiro.
As-P: Bernard Williams. P-ass: Linda Taylor.
P-leder: Garth Thomas, Oon Geraghty, Vincente
Escriva Jr. Instr: Marty Feldman. Rollebeszetter:
Rose Tobias Shaw. Instr-ass: Tom Joyner, Vin-
cent Winter, Roberto Parra (Spanien).
Stunt-instr:  Buddy Van Horn. Manus: Marty
Feldman, Chris J. Allen. Efter: forteelling af Marty
Feldman, Sam Bobrick baseret p& romanen
»Beau Geste« af P. C. Wren. Foto: Gerry Fisher.
Kamera: Bernard Ford. Farve: Technicolor.
Klip: Jim Clark, Arthur Schmidt, Dave Rawlins.
P-tegn: Brian Eatwell. Ark: Les Dilley, Benjamin
Fernandez (Spanien). Dekor: Roger Christian,
Bill Welch. Rekvis: Peter Dunlop. Kost: May
Routh. Sp-E: John Stears. Sp-foto-E: Albert
Whitlock. Koreo: Irving Davies. Musik: John
Morris. Musik-sup: Philip Martell. Tone: Peter
Sutton, Kevin L. Cleary, Anthony Margo. Medv:
Marty Feldman (Digby Geste), Ann-Margret (Fla-
via Geste), Michael York (Beau Geste), Peter
Ustinov (Sgt. Markov), James Earl Jones (Sheikh
Abdul), Trevor Howard (Sir Hector Geste), Henry
Gibson (General Pecheur), Terry-Thomas
(Feengselsinspektar), Roy Kinnear (Korporal
Boldini), Spike Millian (Crumble), Avery Schre-
iber (Brugtkamel-szelger), Hugh Griffith (Dom-
mer), Irene Handl (Miss Wormwood), Sinead Cu-
sack (Isabel Geste), Philip Bollard (Beau, 6 ar),
Nicholas Bridge (Beau, 12 ar), Michael McCon-
key (Digby, 12 &r), Bekki Bridge (Unge Isabel),
Martin Snaric (Valentino), Ed McMahon (Arabisk
rytter), Henry Polic Il (Kaptajn Merdmanger), Ted
Cassidy (Blind mand), Burt Kwouk (Fader Shapi-
ro), Val Pringle (Dostoevsky), Gwen Nelson
(Dame i retssal), Roland MacLeod (Dr. Crippen),
Stephen Lewis (Henshaw), Cary Cooper. Laeng-
de: 83 min.,, 2325 m. Censur: Rgd. Prem:
12.12.77 ABCinema, Cinema 1-5. Udi: C.I.C. Fil-
men indspillet i Spanien og Irland. (Startet 30.
august 1976). Tidligere versioner af romanen
»Beau Geste«: 1926 (Instr: Herbert Brenon), 1939
(Instr.: William A. Wellman), 1966 (Instr.: Douglas
Heyes) alle med den danske titel »Tricolorens
Helte«. Anm. Kos. 136.

HVEM SIGER VI ER ENGLE?

Noi non siamo angeli. ltalien 1975. Dist: Fida.
P-selskab: Flaminia Produzioni Cinematografi-
che. P: Edmond Amati. Instr: Frank Kramer
(=Gianfranco Parolini). Manus: Gianfranco Pa-
rolini, Abronio Corti. Foto: Guglielmo Mancori.
Farve: Telecolor. Format: Cinemascope. Klip:
Vincenzo Tomassi. P-tegn: Claudio De Santis.
Musik: Sante Maria Romitelli. Medv: Michael
Coby (Angel), Paul Smith (Raphael McDonald),
Evelyn Kaye (Everlyn Sutton), Renato Cestié (Wil-
ly), Woody Strode (Black Bill), John Ireland (Mi-
ster Shark), Fiona Florence (Linda Sutton),
Franco Pesce (Professor Berberg), Fausta Avelli
(Polly). Leengde: 95 min., 2635 m. Censur: Rad.
Prem: 17.10.77 Colosseum. Udi: Palladium.
Spaghettiwestern.

HVORDAN MAN NARRER SIN KONE .. OG
SLIPPER SKIDT FRA DET

Un Eléphant ca trompe énormément. Frankrig
1976. Dist: Gaumont. P-selskab: Gaumont/Films
de la Guéville. P: Daniel Deschamps. As-P: Alain
Poiré, Yves Robert. P-leder: Bernard Boix. Instr:
Yves Robert. Instr-ass: Elie Chouraqui. Manus:
Jean-Loup Dabadie, Yves Robert. Foto: René
Mathelin. Farve: Eastmancolor. P-tegn: Je-
an-Pierre Kohut-Svelko. Musik: Vladimir Cosma.
Tone: Bernard Aubouy. Medv: Jean Rochefort
(Etienne), Claude Brasseur (Daniel), Guy Bedos
gSimon), Victor Lanoux (Bouly), Daniele Delorme
Marthe), Annie Duperey (Charlotte), Martine
Sarcey (Madame Ezperanza), Marthe Villalonga
(Mouchy), Louise Conte (Marraine), Catherine
Verlor (Delphine), Helene Calzarelli (Maria-An-
ge), Maurice Benichou, Christopher Bruce, Jean
Lescot, Pascale Reynaud, Richard Saint-Bris,
Jean Lanier, Anne-Marie Blot, Jean-Claude Mag-
ret, Anémone, Gérald Calderon, Bernard Char-
lan, Marie-Thérése Orain, Jean-Francois Derec,
Paul Hbert, Jean-Paul Solal, Carine Barone,
Pieree Malet-Guesan, Stéphane Francis. Laeng-
de: 105 min., 2980 m. Censur: Rgd. Prem:
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21.11.77 Tivoli. Udi: Nordisk. Indspilningen pé&-
bgyndt marts 1976 i Paris. Anm. Kos. 137.

HARVARK

Danmark 1977. Dist: Warner/Constantin. P-sel-
skab: Lademan Film. P: Erik Crone. P-leder:
Jacob Eriksen, I-leder: Per Armann. Instr: Ole
Roos. Script: Katinka Haxthausen. Manus: Ole
Roos, Klaus Rifberg. Efter: roman af Tom Kri-
stensen. (1930). Foto: Peter Roos. Ass: Sgren
Bertelin. Farve: Eastmancolor. Ark: Bent
Kielberg, Peter Hgjmark. Rekvis: Sgren Sgren-
sen. Kost: Ulla-Britt Soderlund. Ass: Birthe Qu-
almann. Makeup: Anne-Lise Sgrensen. Lys: Leif
Barney Fick, Kim Sejer Larsen. Tone: Per Me-
inertsen. Ass: Sgren Brix. Medv: Ole Ernst (Ole
Jastrau), Jesper Christensen (Stefan Steffensen),
Kirsten Peuliche (Johanne Jastrau), Lars Lunge
(Bernhard Sanders), Jgrgen Reenberg (Vuldum),
Ebbe Rode (Redaktgr Iversen), Buster Larsen
(Eriksen), Axel Strgbye (Kryger), Ghita Narby
(Fru Kryger), Poul Bundgaard (Kjeer), Arthur Jen-
sen (Lille P), Ann-Mari Max Hansen (Sorte Else),
Hans Chr. Agidius (Adolf Smith Jgrgensen),
Bendt Rothe (H. C. Stefani), Anne Birch (Anna
Marie), Olaf Ussing (Larsen), Frederick Ohlsson
(Bartender Lundbolm), Bent Warburg (Tjener
Arnold), Erik Merk (Fader Garhammer). Leengde:
133 min., 3615 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:
4.11.77 Rialto, Alexandra, Amager, Ishgj, Palads
(Arhus), Bio (Alborg), Kino (Odense), Kinopaleeet
(Randers), Kino (Kolding), Kino (Roskilde), Kos-
morama (Helsinger). Udi: Warner/Constantin.
Anm. Kos. 136.

HZJIT OP | PRASIDENTEN

Linda Lovelace for President. USA 1975. Dist:
General Film. P-selskab: J. J. Ltd. P: David
Winters, Charles Stroud. Ex-P: William Silberkle-
it, Arthur Marks. Instr: Claudio Guzman.
Instr-ass: Robert Bremerkamp. Stunt-instr: Ri-
chard Geary. Manus: Jack S. Margolis. Foto:
Robert Birchall. Farve: Metrocolor. Klip: Richard
Greer. Ark: George Costello, John Carter. Musik:
Big Mack and the Truckers. Tone: Robert Grave-
nor, Glen Mabson, Marvin Kerner. Medv: Linda
Lovelace (Linda Lovelace), Fuddie Bagley (Abdul
Ali  Umagooma), Val Bisoglio (Pastor Billy
Easter), Jack de Leon (Kaptajn Neldor), Mickey
Dolenz (Le Fenwick), Joey Forman (Chow Ming),
Danny Goldman (Bruce Whipponwill), Garry Go-
odrow (Adolf von Luftwaffer), Roberta Kent (Jack
Henderson), Monte Landis (B.S.), Morgan Upton
(The Veep), Fetchuttini Alfredo (Borgmester
Wasp), Rod Arrants (Boone), Kent Browne (Wally
Anchorman), Robert Burton (Huck Fish), Jack
Collins (Honest John), Scatman Crothers (Super
Black), Robert Emmett Il (Rocky Brooksbrother),
Alfredo Fetchuttini (Morder), Stanley Myron
Handleman (Budbringer), Marty Ingels (Ronald
Trixie), Richard Lerner (Director), Vaughn Me-
ader (Pastro Sacrifice). Leengde: 109 min., 2596
m. Censur: Fb.u.16. Prem: 24.10.77 Mercur. Udi:
ASA/Panorama. Pornofilm.

HZVDINGEN TJEKKE

Staré Povésti Ceské. Tjekkoslovakiet 1952.
P-selskab: Studio Loutkového Praha. Instr: Jifi
Trhka. Manus: Jifi Trnka, Jifi Brdecka. Kons: Dr.
Rudolf Turek, Albert Pek. Efter: fortaelling af Jifi
Trnka, Milod Kratochvil baseret pd bogen »Staré
Povésti Ceské« af Alois Jirdsek. Foto: Ludvik
Hajel, Emanuel Franek. Animation: Bretislav Po-
jar, Bohuslav Srdmek, Zdenek Hrabe, Stanisalv
Latal, Jan Karpas, Josef Kluge, Frantisek Braun.
Klip: Helena Lebduskova. Dekor: Jifi Trnka. Mu-
sik: Vaclav Trojan. Tone: Emanuel Formanek,
Emil Polednik, Josef Zavadil. Leengde: 83 min.,
2285 m. Censur: Rgd. Prem: 9.12.77 Albertslund.
Udi: Dan-Ina. Anm. Kos. 138.

JORDENS SIDSTE KANNIBALER

Ultimo Mondo Cannibale. ltalien 1977. Dist: In-
terfilm. P-selskab: Erre Cinematografica/Sitoro.
Instr: Ruggero Deodato. Manus: Renzo Genta,
Giancarlo Rossi, Tinto Carpi, Gianfranco Clerici,
Dialog: Attilio Tellini. Foto: Marcello Masciocchi.
Farve: Technicolor. Klip: Daniele Alabiso. Mu-
sik: Ubaldo Continiello. Medv: Massimo Foschi
(Robert), lvan Rassimov (Rolf), Me-Me Lay og en
raekke uidentificerede »kannibaler«. Laengde: 90
min., 2450 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 28.10.77
Imperial (Odense). Udi: Dansk-Svensk. »Doku-
mentarfilm.

KNALDHARDE PIGER | HONG HONG

Ebony, Ivory and Jade. USA 1977. P-selskab:
Dimension/Cirio Santiago Productions. P: Ro-
bert E. Waters, Cirio H. Santiago. Instr: Cirio H.
Santiago. Manus: Henry Barnes. Farve: East-
mancolor. Musik: Eddie Nuova. (el. Eddie Villa-
nueva). Medv: Rosanne Keaton, Colleen Camp,
Sylvia Anderson, Ken Washington, Christie May-
uga, Leo Martinez, Ken Metcalfe, Dick Piper.
Leengde: 79 min., 2160 m. Censur: Fb.u.16.
Prem: 24.10.77 Colosseum. Udi: Palladiu. Kara-
tefilm.

KONRAD STEINERS PLUDSELIGE ENSOMHED
Die plotzliche Einsamkeit des Konrad Steiner.
Schweiz 1976. Dist: Rialto Film. P-selskab: Kurt
Gloor Filmproduktion/Atlantic Film. P-leder:
Rudolf Santschi. I-leder: Atlantic Film. P-leder:
Rudolf Santschi. Instr: Kurt Gloor. Instr-ass:
Yvonne Sturzenegger. Manus: Kurt Gloor. Foto
Franz Rath. Ass: Thomas Schwan. Farve: East-
mancolor. Klip: Alexander Rupp. Ass: Domini-
que Beinrath. Ark: Bernhard Sauter. Ass: Fede-
rico Pfaffen. Rekvis: Greta Roderer. Kost: Doris
Baldini. Musik: Peter Jacques. Lys: Benjamin
Lehman. Tone: Hans Kiinzi, Alfi Siniger, Peter
Bergert. Medv: Sigfrit Steiner (Konrad Steiner),
Silvia Jost (Claudia Hefti), Ettore Cella (Carlo
Reni), Alfred Rasser (Hans Sonderegger), Felix
Klee (Fritz Trommer), Helmut Fornbacher (Peter
Steiner), Helen Friedli (Yvonne Steiner), Gretel
Mathis (Martha Steiner), Lilian Westphal (Fru
Stussi), Emil Steinberger (Embedsmand), Regine
Lutz (Frau Stadtrat), Ernest Stiefel (Husejer
Kaufmann), Mathias Gnadinger (Sanitetsmand),
Guido von Salis (Politimand), Hans Rudolf Twe-
renbold (Postbud), Alex Freihart (Skrothandler),
Alice Briingger (Kunde), Subille Courvoisier (Fru
Hassier), Jurgen Brugger (Hr. Hassier), Eva David
(Kunde), Gertrud Demenga (Fru Fock), Lo de
Fleury (Fru Sonderegger), Edith Golai (Sygeple-
jerske), Theres Schmutz (Sygeplejerske), Urs
Bihier (Tjener), Christian Dony (Embedsmand),
Oskar Hobby (Forvalter p& alderdomshjem), Lore
Reutemann (Hans kone), Paul Lohr (Mand der
kgber plader), Nelly Rademacher (Dame pa café¢),
Tino Bertrand (Schlumpf). Leengde: 101 min.,
2700 m. Censur: Rgd. Prem: 18.11.77 Tivoli. Udi:
Nordisk. Anm. Kos. 137.

KVINDELIG LAGES DAGBOG, EN

Docteur Francoise Gailland. Arb.titel: Un Cri.
Frankrig 1975. Dist: GEF-CCFD. P-selskab: Ac-
tion-Films/Filmedis/S.F.P./Citel. P: Bernard Lo-
rain. Ex-P: Yves Peyrot. As-P: Yves Gasser.
P-samordner: Alain Gauthier. P-leder: Patrick
Millet, Philippe Schwarts. Instr: Jean-Louis Be-
rtucelli. Instr-ass: Franek Apprederis, Daniel
Boubil, Nicole Larrieux. Manus: Jean-Louis Be-
rtucelli, André G. Brunelin. Efter: romanen »Un
cri« af Noélle Loriot. Foto: Claude Renoir. Kame-
ra: Michel Arburger. Ass: Georges Casha, Daniel
Smague. Farve: Eastmancolor. Klip: Francoise
Ceppi. Ark: Gérard Dubois. Dekor: Yves Demar-
seille, Claude Chevant. Kost: Daniel Droegh-
mans, Francoise Herbez, Rosette Jacquet. Lys:
Jean-Pierre Innocenzi. Tone: Jean Millet, Michel
Guiffron. Medv: Annie Girardot, Francois Perier,
Jean-Pierre Cassel, Isabelle Huppert, William
Coryn, Suzanne Flon. Anouk Ferjac, Michel Su-
bor, Joséphine Chaplin, Margo Lion, Jacques
Doyen, André Falcon, Yvonne Dany, Guy Maires-
se. Laengde: 99 min,, 2705 m. Censur: Rad.
Prem: 7.11.77 Mercur. Udi: ASA/Panorama. Ind-
spilningen startet juni 1975. Melodrama.

KVINDETORTUR | SS LEJR 5

SS Lager 5- L’Inferno delle donne. Italien 1975.
P-selskab: SEFI Cinematografica. Instr: Sergio
Garrone. Manus: Sergio Romanelli. Foto: Robert

Nicosia Vinci. Farve: Staco-color. Medv: Giorgio
Cerloni, Rita Manna. Lengde: 96 min., 2621 m.

Censur: Fb.u.16. Prem: 31.10.77 Colosseum.
Udi: ASA/Panorama. Nazi-sex-film.

LANGE FERIE | ’36, DEN

Las Largas vacaciones del 36. Spanien 1976.
P-selskab: José Fradé Productions. P: José Fra-
dé. As-P: Enrique Bellot. P-ass: Santiago Maru-
gan. Instr: Jaime Camino. Instr-ass: Martin Sac-
ristdn, Honorio Rahcano. Manus: Manuel Gu-
tiérrez Aragén, Jaime Camino. Efter: forteelling
af Jaime Camino. Foto: Fernando Arribas. Farve:
Eastmancolor. Klip: Teresa Alcocer. P-tegn:



José Maria Espada. Kost: Artigan-Miro. Musik:
Xavier Montsalvatge. Sange: »The Continental«
af Con Conrad. Herb Magidson. Solist: Anna
Ricca. »La Morena de mi Copla« af Carlos Ca-
stellanos Gomez. Tone: Jesus Alonso. Medv:
Amalia Gadé (Virginia), Ismal Merlol (Abuelo),
Angela Molina (Encarna), Vincente Parra (Paco),
Francisco Rabal (Mastro), José Sacristan (Jor-
ge), Charo Soriano (Rosita), Conchita Valasco
(Mercedes), José Vivo (Alberto), Karin Pascual,
Alejo Olier, Javier Pérez Sala, Jorge Pueyo, Jorge
Pons, Maria Luisa Fernandez, Camilo Loredo,
Conchita Bardem, Jarque Zurbano (Bgrn), Juan
Torres (Alsima), Carlos Lucena (Badia), Alfredo
Luchetti (Pujel), Mia Tordera (Sra. Alsima), Car-
mes Molina (Sra. Badia), Angela Robers (Sra.
Pujel), Manuela Gas (Leege), Juan Velilla (Preest),
Juan Subatella (Tonet) Marta Flores (Kvinde),
Pilar Montejano (Malkedame). Leengde: 107
min. Prem: 27.10.77 TV. Filmen blev preemieret
ved FIPRESCI-prisen ved Berlin-festivalen 1976.
Anm. Kos. 136.

LIDERLIG TREKANT

Le Bouche-Trou. Frankrig 1976. Dist: Alpha-
France. P-selskab: Tanagra Productions/
F.F.C.M. Instr: Patrick Aubin (= Jean-Claude
Roy). Manus: Patrick Aubin. Foto: Robert We-
ston. Musik: Gary Sandeur. Medv: Héléne Che-
vallier, Serge Casado, Michel Carin. Leengde:
102 min., 2780 m. Censur: Fb.u.26. Prem:
28.10.77 Studio 1-2. Udi: Dansk-Svensk. Porno-
film.

LIDERLIGE LISBETH
Birthday Party. USA/Danmark. Censur: Fb.u.16.
Prem: 4.11.77 Carlton. Udi: Atlantic. Pornofilm.

LIDERLIGE MIS, DEN

Erections. Frankrig 1975. Dist: Alphafrance.
P-selskab: Les Films Jean Desvilles. P: Jean
Loup Puzenat. Instr: Georges Fleury (= Jean
Desvilles). Manus: Jean Desvilles. Foto: Jean
Paul Cornu. Farve: Eastmancolor. Musik: Eddy
Warner. Medv: Jacques Marbeuf, Helen Coupey,
Chantal Fourquet, Bernard Duriez, Paul Boivert,
Jean Louis Vattier, Nicole Marie, Eva Quang.
Leengde: 2550 m., 90 min. Censur: Fbu.16.
Prem: 14.12.77 Studio 1-2. Udi: Dansk-Svensk.
Pornofilm.

LIDERLIGE OLIESHEIK, DEN

French Shampoo. Alt. titel: Clinic Erotique. USA.
P-selskab: Philip T. Drexler Prod. Epis Films.
Instr: Philip T. Drexler Jr. Foto: Valentine Mura-
na. Farve: Eastmancolor. Klip: Tex Clevinger.
Medv: Darby Lloyd Rains, Bobby Astyr (She-
iken), Kim Pope, Annie Sprinkles, Marc Stevens
(Mr. Marco), Grover Griffith Helen Madigan,
Nikki Hilton, Alan Mario, Cedar Houston, Cheryl
White, Rob Edwards, Louise Alton, Chester Rok-
lin. Leengde: 80 min. Censur: Fb.u.16. Prem:
9.12.77 Carlton. Udi: Obel. Pornofilm.

L@VEN CHRISTIAN OG HANS VENNER

The Lion at World’s End. England 1971. Dist:
EMI. P-selskab: Morningstar Productions. P: Bill
Travers, James Hili. As-P: Monty Ruben. Instr:
Bill Travers, James Hiil. Manus: Bill Travers,
James Hiil. Foto: Guy Blanchard, Terry Gold, Kit
Thackeray, Michel Boulbee. Farve: Eastmanco-
lor. Klip: Andrew Borthwick. Musik: Pentangle.
Medv: Virginia McKenna, Bill Travers, Anthony
Bourke, John Rendall, George Adamson, Te-
rence Adamson og en del Igver. Laengde: 93
min., 2435 m. Censur: Rgd. Prem: 7.12.77 Tivoli.
Udi: Nordisk. Udsendt i England i en forkortet
udgave pa 48 min. Bgrnefilm.

METROPOLS JULESHOW - ANDERS AND OG
HELE BANDEN

Donald Duck and his Duckling Gang. USA
1932-47. P-selskab: Walt Disney Productions. P:
Walt Disney. Farve: Technicolor. Filmene er:
1932: »Santas Workshop« (»Julemandens vaerk-
sted«). 1937: »Pluto’s Quintuplets« (Plutos hval-
pe«). 1938: »Farmyard Symphony« (»Dyrene
vagner«). 1940: »Mr. Duck Steps Out« (»Anders
And pa frierfadder«), »Billposters« (»Plakat Pro-
blemer«), 1941: »Baggage Buster« (Troldman-
dens kuffert«), 1942: »Donald’s Snowfight«
(»Anders And og nevgerne i snekamp). 1944:
»Donald’s Off Day« (»Anders Ands bl& man-
dag«). Instr: Jack Hannah. Manus: Bill Berg,

Dick Shaw. Musik: Paul J. Smith. 1945: »Canine
Casanova« (»Pluto som Casanovax). Instr: Char-
les Nichols. Manus: Harry Reeves, Jesse Marsh,
Rex Cox. Musik: Oliver Wallace. »Hockey Homi-
cide« (»Hallgj p& hockeybanen). Instr: Jack
Kinney, Manus: Bill Berg, Dick Kinney. Musik:
Paul J. Smith. 1947: »Foul Hunting« (»Fedtmule
pa andejagt«). Instr: Jack Hannah. Manus: Dick
Kinney, Bob North. Musik: Oliver Wallace.
»Soup’s On« (»De drilagtige nevger«), Instr:
Jack Hannah. Manus: Bill Berg, Milt Banta. Mu-
sik: Oliver Wallace. Leengde: 87 min., 2375 m.
Censur: Rad. Prem: 18.11.77 Metropol, Bio Trio,
Rialto 2, Ishgj, Biografen (Arhus). Udi: Colum-
bia/Fox. OBS: Metropols Juleshow bestar af fil-
mene »Mr. Duck Steps Out«, »Canine Casano-
va«, »Foul Hunting«, »Farmyard Symphony,
»Donalds’ Snowfight«, »Hockey Homicide« og
»Santa’s Workshop«.

MR. KLEIN

M. Klein. Italiensk titel: Chi e Mr. Klein? Fran-
krig/ltalien 1976. Dist: Titanus. P-selskab: Lira
Films/Adel Productions/Nova Films/Mondial
Te-Fi. P- Raymond Danon, Alain Delon, Robert
Kupferberg, Jean-Pierre LaBarde. Ex-P: Ralph
Baum. P-leder: Ludmilla Goulian. Fortekster:
Michel Francois. Instr: Joseph Losey. Instr-ass:
Philippe Monnier, Rémy Duchemin, Philippe Ba-
ronnet-Fruges. Manus: Franco Solinas, Fer-
nando Morandi. Historisk kons: Claude Levy.
Foto: Gerry Fisher. Farve: Eastmancolor. Klip:
Henri Lanoé. Ark: Alexandre Trauner. Dekor:
Pierre Duquesne, Oliver Gérard. Kost: Annalisa
Nasalli-Rocca. Kabaret: Frantz Salieri. Sp-E:
Georges laconelli. Musik: Egisto Macchi, Pierre
Porte. Sange: »Premier Rendez-vous« af Sylva-
no, Peterat. »Du darfst mir nie mehr rote Rosen
schenken« af Michael Jary, Bruno Batz. »Tching
Kong«, »Venez done chez moi, je vous invite« af
Misraki. »Je ne sais pas si je vous aime« af
Joseph Rico. Solist: Jean Lumiere. »Kindertoten-
lieder« af Mahler. Tone: Jean Labussiere,
Maurice Dagonneau, Federico Savina, Alex
Pront. Medv: Alain Delon (Robert Klein), Jeanne
Moreau (Florence), Suzanne Flon (Veertinde),
Michel Lonsdale (Pierre), Juliet Berto (Janine),
Francine Bergé (Nicole), Jean Bouise (Mand m.
maleri), Louis Seigner (Gamle Klein), Michel
Aumont (Politimand), Massimo Girotti (Charles),
Francine  Racette  (Nathalie/Francoise/Cat-
hy/lsabelle), Roland Bertin (Avis-udgiver), Eti-
enne Chicot, Pierre Vernier (Politifolk), Jacques
Maury (Dr. Montandon), Gérard Jugnot (Foto-
graf), Jean Champion (Vagt i kapel), Pierre Frag
(Avisseelger), Fred Personne (Politinspektar),
Isabelle Sadoyan (Kvinde der afhgres), Maurice
Vallier (Mand i venteveerelse), Christian De Til-
liere (Auktionarius), Rosine Rochette (Kvinde til
auktion). Leengde: 124 min., 3375 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 10.11.77 Delta. Udi: Colum-
bia/Fox. Anm. Kos. 137.

M@DE | RUM S@

Golden Rendezvous. USA 1977. P-selskab: Film
Trust-Milton Okun Productions/Golden Rendez-
vous Productions. P: André Pieters. Ex-P: Mur-
ray Frank. As-P: Robert Porter. P-leder: Douglas
Twiddy. Instr: Ashley Lazarus. Instr-ass: Brian
Cook, Terry Needham, Pater Bennett. Manus:
Stanley Price. Adapt: John Gay. Efter: romanen
»The Golden Rendezvous« af Alistair McLean.
Foto: Ken Higgins. Kamera: Freddie Cooper.
Farve: Eastmancolor. Klip: Ralph Kemplen.
P-tegn: Frank White. Musik: Jeff Wayne. Mu-
sik-kons: Milton Okun. Tone: Nick Stevenson,
John Bramall. Medv: Richard Harris (John Car-
ter), Ann Turkel (Susan Beresford), David Jans-
sen (Charles Conway), Burgess Meredith (Van
Heurden), John Vernon (Luis Carreras), Gordon
Jackson (Dr. Marston), Keith Baxter (Preston),
Dorothy Malone (Elizabeth Taubman), John Car-
radine (Fairweather), Robert Flemyng (Kaptajn
Bullen), Leigh Lawson (Tony Cerdan), Robert
Beatty (Howard Taubman), Michael Howard
(Steward Benson), lan Yule (McClosky), Hugh
Rouse (Kaptajn pa »Unicom I«), lan Hamilton
(Officer p& »Unicom ll«), Richard Cox (Radio-
mand Browing), Shelagh Holliday (Passager),
Philip Boucher (Agent), Paul Malherbe (Gomez),
Marjorie Gardner. Lengde: 103 min., 2840. Cen-
sur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Saga. Udi:
Regina. Indspillet i Det Indiske Ocean. Spaen-
dingsfilm.

NAT OVER CHILE

Noc nad Cili. USSR 1977. P-selskab: Mosfilm.
Instr: Sebastian Alarcon, Aleksandr Kosarev.
Manus: Sebastian Alarcon, Sergej Muhin. Foto:
V. Semin, Kamera: V. Maron. Farve: Sovcolor.
P-tegn: S. Usakov, I. Sreter. Musik: P. Castillo.
Medv: Grigorij Grigoriu (Manuel), Mirka Vojni-
cescu-Sockij  (Roberto), Viktor  Vojnices-
cu-Sockij (Domingo), Nina Krecetnikova (Pame-
la), Maria Sagajdak (Esperanza). Laengde: 90
min. Censur: Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Kino Kos-
mos. Ud: Dan-Ina. Semi-dokumentarisme.

NAZILAGENS SEXLEJR

Ssadis lager kastrat Kommandantur. Italien 1975.
P-selskab: SEFi Cinematografica. Instr: Sergio
Carrone. Manus: Sergio Chiusi. Foto: Roberto
Nicosia Vinci. Farve: Staco-color. Musik: Ro-
berto Aregaddio, V. Kojucharov. Medv: Paola
Corzzzi, Mircha Carven, Giorgio Cerioni, Sera-
fino Profumo. Leengde: 95 min., 2575 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 23.11.77 Colosseum. Udi: Sca-
la.Nazi-sex-film.

NEW YORK, NEW YORK

USA 1977. Dist: United Artists. P-selskab: A
Chartoff-Winkler Production. P: Irwin Winkler,
Robert Chartoff. As-P: Gene Kirkwood. P-ex: Hal
W. Polaire. P-ass: Carol Rosenstein, Chris Sol-
do, Charles Winkler, Kevin Breslin. P-samord-
ner: Lisbeth Plannette. Fortekster: Dam Perri.
Instr: Martin Scorsese. Instr-ass: Melvin D. Del-
lar, Michael Grillo. Manus: Earl Mac Rauch,
Mardik Martin. Efter: fortaelling af Earl Mac
Rauch, Foto: Laszlo Kovacs. Visual-kons: David
Nichols. Billedsamordner: Bill Hansard. Teknisk
kons: Georgie Auld. Farve: Technicolor. Format:
Cinemascope. Klip: Irving Lerner, Marcia Lucas,
Tom Rolf, B. Lovitt, David Ramirez. P-tegn: Boris
Leven. Ark: Harry R. Kemm. Dekor: Robert De-
Vestel, Ruby R. Levitt. Kost: Theadora van Run-
kel. Makeup: Michael Westmore. Sp-E: Richard
Aibain. Koreo: Ron Field. Musik: Ralph Burns.
Sange: »Theme from New York, New York,
»There Goes the Ball Game«, »But the World
Goes Round«, »Happy Endings« af John Kander
& Fred Ebb. »You Brought a New Kind of Love to
Me« af Sammy Fain, Irving Kahal, Pierre Norman
Connor. »Once in a While« af Michael Edwards,
Bud Green. »You Are My Lucky Star« af Nacio
Herb Brown, Arthur Freed. »The Man | Love« af
George Gershwin, Ira Gershwin. »Taking a
Chance on Love« af Vernon Duke, John Latou-
che, Ted Fettler. Solist (til alle her nsevnte san-
ge): Liza Minelli. Sange og melodier: »Opus
One« af Sid Garris, Sy Oliver. »I'm getting Senti-
mental Over You« af George Bassman, Ned
Washington. »Song of India« af Nikolai Rim-
sky-Korsakov i arr. af Tommy Dorsey. »Don’t
Blame Me« af Jimmy McHugh, Dorothy Fields.
»It's a Wonderful World« af Jan Savitt, Johnny
Weston, Harold Adamson. »For All We Know« af
J. Fred Coots, S. M. Lewis. »South America Take
It Away« af Harold Rome. »Just You, Just Me« af
Jesse Greer, Raymond Klages. »Blue Moon« af
Richard Rodgers, Lorenz Hart sunget af Mary
Kay Place. »Honeysuckle Rose« af Thomas
»Fats« Waller, Andy Razaf sunget af Diahanne
Abbott. »Do Nothing Till You Hear From Mex,
»Don’'t Get Around Much Anymore« af Duke
Ellington, Bob Russell. »Don't Be That Way« af
Benny Goodman, Edgar Sampson, Mitchell Pa-
rish. »Hold Tight« af Leonard Kent, Edward Ro-
binson, Leonard Ware, Jerry Biandow, Willie
Spootswood. »Bugle Call Rag« af Jack Pettis,
Billy Meyers, Elmer Schoebel. »Avalon« af Vin-
cent Rose, Al Jolson. »Night in Tunesia« af John
Birks, Dizzy Gillespie, Frank Paparelli. »Billets
Doux« spillet af the Hot Club of France Quintet.
»Wonderful Giric. Saxofonsoloer: Georgie Auld.
Tone: Kay Rose, Michael Colgan, James Firtch,
Lawrence O. Jost, Richard Portman. Medv: Liza
Minnelli (Francine Evans), Robert DeNiro (Jimmy
Doyle), Lionel Stander (Tony Harwell), Barry
Primus (Paul Wilson), Mary Kay Place (Bernice),
Georgie Auld (Frankie Harte), George Memmoli
(Nicky), Dick Miller (Palm Club ejer), Murray
Moston (Horace Morris), Lenny Gaines (Artie
Kirks), Clarence Clemons (Cecil Powell), Kathi
McGinnis (Ellen Flannery), Norman Palmer (Re-
ceptionist), Adam David Winkler (Jimmy Doyle
Jr.), Dimitri Logothetis (Rceptionist), Frank Si-
vera (Edie Di Muzio), Diahanne Abbott (Harlem
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Club Sanger), Margo Winkler (Diskuterende
kvinde), Steven Prince (Pladeproducent), Don
Calfa (Gilbert), Bernie Kuby (Fredsdommer)m
Selma Archerd (Fredsdommerens kone), Bill
Baldwin (M.C. i Moonlit Terrace), Mary Lindsay
(Hatte-pige i Meadows), Jon Cutler (Musiker i
Frankie Hartes band), Nicky Biair (Taxachauffer),
Casey Kasem (Disc jockey), Jay Salerno (Bus-
chauffar), William Tole (Tommy Dorsey), Sydney
Guilaroff (Frisgr), Peter Savage (Horace Morris’
assistent), Gene Castle (Dansende sgmand),
Louie Guss (Fowler), Shera Danese (Doyles pige
i Major Chord), Bill McMillan (Disc-Jockey), Da-
vid Nichols (Arnold Trench), Harry Northrup
(Alabama), Betty Cole (Renggringsdame), Marty
Zagon (Manager for South Bend Ballroom), Ti-
mothy Blake (Sygeplejer), De Forest Covan (Por-
ter), Phil Gray (Trombone-spiller i Jimmy Doyles
band), Rosevelt Smith (Udsmider i Major Chord),
Bruce L. Lucoff (Taxachauffgr), Bill Phillips
Murry (Tjener i Harlem Club), Clint Arnold
(Trombone-spiller i Palm Club), Richard Alan
Berk (Trommeslager i Palm Club), Jack R. Clin-
ton (Bartender i Palm Club), Wilfred R. Middle-
brooks (Bassist i Palm Club), Jake Vernon Porter
(Trompetist i Palm Club), Nat Pierce (Pianist i
Palm Club), Manuel Escobosa (Fighter i Moonlit
Terrace), Susan Kay Hunt, Teryn Jenkins (Moon-
lit Terrace-piger), Mardik Martin (Flink mand i
Moonlit Terrace), Leslie Summers (Kvinde isort i
Moonlit Terrace), Brook Michaels (Mand ved
bord i Moonlit Terrace), Washington Rucker,
Booty Reed (Musikere til prgve), David Arm-
strong, Robert Buckingham, Eddie Garrett, Nico
Stevens (Reportere), Peter Fain (Mand i Up
Club), Angelo Kamonea (Tjener i Up Club), Char-
les A. Tamburro, Wallace McCleskey (Udsmidere
i Up Club), Ronald Prince (Danser i Up Club),
Robert Petersen (Fotograf), Richard Raymond
(Togkonduktar), Hank Robinson (Francines bo-
dyguard), Harold Ross (Taxachauffgr), Eddie
Smith (Mand pa toilet i Harlem Club). Leengde:
153 min., 3770 m. Censur: Red. Prem: 25.11.77
Dagmar, ABCinema, samt Arhus. Udi: United
Artists. Indspilningen begyndt d. 14. juni 1976.
Anm. Kos. 136.

NZGNE TROLDDOM, DEN

Magica Nuda. ltalien 1975. P-selskab: PEA-Za-
rai. Instr: Alfredo & Angelo Castiglioni, G. Guer-
rasio. Foto: Alfredo & Angelo Castiglioni. Farve:
Eastmancolor. Musik: A. Francasco Lavagnino.
Sang: »Soleado«. Solist: Daniel Sentacruz.
Kommentar: Alberto Moravia. Laengde: 100
min., 2730 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 21.11.77
Studio 1-2. Udi: Columbia/Fox. »Dokumen-
tarfilm.

OPG@RET | DAKOTA

California Addio. ltalien. Instr: Michele Lupo.
Medv: Giuliano Gemma, Raimond Harmstorf.
Censur: Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Europa (Al-
borg). Udi: Cinema. Spaghettiwestern.

PRINS BAJAJA

Bajaja. Tjekkoslovakiet 1950. P-selskab: Ume-
lecky Film/Loutkovy Film. Instr: Jiri Trnka. Ma-
nus: Jiri Trnka, Karel Sobotka, Jan Kovak, Fran-
tisek Braun. Efter: eventyret »Princ Bajaja« af
Bozena Némcova. Foto: Ludvik Hajek, Emanuel
Franek. Farve: (system ukendt). Klip: Helena
Lubduskovd. Musik: Vaclav Trojan, Vitezslav
Nezval. Tone: Josef Zavadil. Leengde: 80 min.
Censur: Red. Prem: 18.11.77 Albertslund. Udi:
Dan-Ina. Anm. Kos. 136.

PUKKELRYGGEDE HEST, DEN

Konec Gorbunok USSR 1976. P-selskab: Soy-
uzmultfilm. Instr: Ivan Ivano-Vano. Manus: Ivan
Ivano-Vano, A. Volkov. Efter: eventyr af Pjotr
Yershov fra 1834. Foto: M. Frujan. Farve: Sovco-
lor. Leengde 98 min., 2035 m. Censur: Rgad.
Prem: 8.10.77 Kino Kosmos. Udi- Dan-Ina. Teg-
nefilm for barn.

RENDESTENSUNGER

Rannstensungar. Sverige 1974. Dist: Pallas.
P-selskab: Allboksforlaget. P: Krister Hageus.
P-leder: Krister Hageus. I-leder Inge Hanson,
Palle Soneson. Instr: Torgny Anderberg. Script:
Eva Markovits. Manus: Torgny Anderberg, Stig
Ossian Ericson. Efter: teaterstykke af Ake Hodell.
Foto: Kalle Bergholm. Farve: Eastmancolor.
Klip: C. O. Skeppstedt. Ark: P. O. Sivertzen.
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Kost: Margareta Skantz, Lotta Aramburu. Make-
up: Agneta Lindqvist. Lys: Sten Lundin. Musik:
Charles Redland. Sange: »l min lilla, lilla varid av
blommor«, »Gula paviljongen«, »Rakna de lyck-
liga stunderna blott«. Tone: C. H. Gardstedt.
Medv: Cornelis Vreeswijk (Johan Fahlén), Antia
Lindblom (Ingrid Sanner), Monica Zetterlund
(Malinda Karlsson), Karin Falck (Ninni), Frej
Lindqvist (Leege),Arne Kallerud (Jaffe), Gosta
Pruzelivs (Direktgr Hogstrand), Monica Ekman
(Fru Hogstrand), Mikael Mardstam (Paul Hog-
strand), Lasse Lundgren, Urban Sahlin (Géard-
musikanter), Lars Lennartsson (Galleriejer), Sten
Ardenstam (Wendel), Hans Lindgren (Kommis-
seer), Joham Andersson (Myssen), Klas Anders-
son (Bigge), Maria Andersson (Maria), Michel
Gordin (Gurkan), Hakan Pohl (Rolle), Niclas
Sjogren (Fisen), Maria Stridh (Pyret), Stefan
Grybe (Kurre), Henry Sidoli (betjent), Eivor Land-
strom, Gunnel Wadner, Margit Berggren, Birgitta
Hoppeler, Olle Leth. Leengde: 100 min., 2735 m.
Censur: Rgd. Prem.: 9.12.77 Broadway. Udi:
ASA/Panorama. Tidligere filmatiseret i 1944, in-
strueret af Regnar Fisk. Bgrnefilm.

ROAD MOVIE

Janice. Altern.titel: Road Movie USA 1973.
P-selskab: Laser Film Corp. P: Joseph Strick.
As-P: Joel Bernard. P-leder: Alex Hapsas. Instr:
Joseph Strick. Instr-ass: Michael Rauch. For-
tekster: David Chasman. Manus: Judith Rascoe.
Efter: forteelling af Joseph Strick. Foto: Don
Lenzer. 2nd-unit-foto: Roger Barlow, Joseph
Strick. Farve: Eastmancolor. Klip: Sylvia Sarner.
Musik: Stanley Myers. Sange af Dianne David-
son, Clif Nivison, Marty Fulterman, Joan Arma-
trading. Tone: Vincent Connelly, Jay Freund.
Medv: Robert Drivas (Gil), Regina Baff (Janice),
Barry Bostwick (Hank), David Bauer (Harry), Be-
atrice Colen, Rie Colitti, David Challis, Rodney
Cleghorn, Flip Dumont, Eileen Dietz, James
Evans, Laura Esterman, Maxwell Glanville, Ri-
chard Goode, Garry Goodrow, Ben Hayes, Bur-
ton Hayman, Martin Kove, Robin Nolan, Joseph
Pantoliano Eugene Smith, Beti Seay, John Tar-
rant. Leengde: ??? min. Censur: Fb.u.16. Prem:
7.12.77 Biocentret (Arhus). Udi: Dagmar. Ro-
ad-film.

SEX-CHOK

Shocking. Frankrig 1976. Dist: Alpha-France.
P-selskab: Cinema Plus/Francis Leroi Prod.
Instr: Frédéric Lansac. Manus: Frédéric Lansac.
Foto: Roger Fellous. Farve: Eastmancolor. Klip:
Gérard Kiko'me. Musik: Jean-Pierre Pouret.
Medv: Emanuele Pareze, Cristine Chireix, Karine
Gambier, Jacques Insermini, Jean Guérin, Gil-
bert Servien Jean-Louis Vatter, Francoise Avril,
Carole Gire, Cécile Carole. Leengde: 102 min.,
2780 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 17.10.77 Impe-
rial (Odense). Udi: Dansk-Svensk. Porno.

SKYTTEN

Danmark 1977. Dist: Warner/Constantin. P-sel-
skab: Sten Herdel Filmproduktion. P: Sten Her-
del. P-leder: Ib Tardini. I-leder: Helge Sten
Knudsen. Instr: Tom Hedegérd og Franz Ernst.
Instr-ass: Ole Henning Hansen, Birte Frost.
Script: Pia Marquard. Manus: Anders Bodelsen,
Franz Ernst. Foto: Mikael Salomon. Ass: Michael
Christensen. Stills: John Johansen. Farve:
Eastmancolor. Rekvis: Palle Arrestrup Nybo, Sg-
ren Skjeer. Ass: Lennardt Pasborg. Kost: Gitte
Kolvig. Makeup: Lene Henriksen, Birte Lyngsge.
Lys: Begrge Larsson, Jimmy Leavens. Tone: Jan
Juhler. Medv: Peter Steen (Niels), Pia Maria
Wohlert (Monica), Jens Okking (Skytten), Chri-
stin Bjarnadottir (Laila), Ebbe Langberg (Heegh),
Per Pallesen (Klamer), Age Poulsen (Munk), Ole
Mgllegérd (Ryg), Dick Kaysg (John), llse Rande
(Alice), Solveig Sundborg (Fru Thomsen), Henrik
Petersen (Peter, OOA), Ingen Stender (Nervgs
dame), Jette Ranning (Pige, OOA), Jgrgen Beck,
Holger Perfort, Bjgrn Puggard-Muller, Lane
Lind, Vibeke Steinthal, Jgrn Faurschou, Bertel
Lauring (Redaktionen), Gyda Hansen (Fotograf),
Karen Lise Mynster (Plejerske), Lene Axelsen
(Dame med barnevogn), Poul Glargaard (Ag-
gressiv mand), Peter Ronild (Bruel), Charlotte
Neergaard (Sekreteer), Bo Lgvetand (Varga),
Rene Erp (Frugtseelger), William Rosenberg
(Bloch), Ole Michelsen (Diskussionsleder), Sig-
vard Bennetzen (TV-speaker), Pouel Kern (Dem
mgrke mand), Ove Rud (4&ldre gentleman), Mari-

anne Hartkopp (Overjordemoder), Charlotte
Grumme  (Jordemoder), Annemarie Kemp
(Jordemoderelev), Henrik Poulsen (Strange),
Claus Bering (Klokkeekspert), Ingolf Gabold (Ci-
vilingenigr), Bjarne Cesesar Rasmussen (Vindu-
espudser), Rudi Nygaard (Optiker), Bent War-
burg (Praktisk Mand), Jan Grauballe, Sten
Donsby (Drenge), Trine Termann (Pige med
hund), Flemming Dyjak (Politimand). Leengde:
89 min., 2420 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:
26.12.77 Ngrreport, Rialto, Ishgj, Amager Bio
Villabyerne, Bio (Alborg), Kosmorama (Arhus),
Kin (Kolding), Kino (Odense), Kinopaleeet (Ran-
ders), Kino (Roskilde. Udi: Warner/Constantin.
Anm. Kos. 137.

SKARSOMMERNATSDRZM, EN

Sen Noci Svatojanské. Tjekkoslovakiet 1959.
P-selskab: Ceskoslovensky Kresleny a Loutkovy
Studio/Kratky Film. Instr: Jiri Trnka. Manus: Jiri
Trnka, Jiri Brdecka. Efter: skuespil af William
Shakespeare. Foto: Jiri Vojta. Animation: Bohus-
lav Srdmek, Stanislav Lfal, Bretislav Pojar, Jan
Karpas, Jan Adam, Vlasta Jurajdova. Farve:
Eastmancolor. Klip: Hana Walachova. Ark: Jifi
Trnka. Musik: Vaclav Trojan. Leengde: 76 min.
Censur: Rgd. Prem: 12.12.77 Cafébiografen.
Udi: Dan-Ina. Anm.Kos. 138.

SLAP SHOT

Slap Shot. USA 1977. Dist: C.I.C. P-selskab:
Universal/Kings Road Productions/A Friedman-
Wunsch Production/A Pan Arts Presentation. P:
Robert J. Wunsch, Stephen Friedman. As-P: Ro-
bert L. Crawford. P-leder: Wallace Worsley, Art-
hur Newman. Instr: George Roy Hili. Instr-ass:
James Westmore, Tom Joyner, Wayne Farlow.
Rollebeseetter: Mike Fenton, Jane Feinberg. For-
tekster: Wayne Fitzgerald. Stunt-instr: Ned
Dowd. Manus: Nancy Dowd. Foto: Victor Kem-
per, Wallace Worsley. Farve: Technicolor. Klip:
Dede Allen, David Howe. P-tegn: Henry Bumste-
ad. Ark: James Payne. Kost: Tom Bronson. Ma-
keup: Rich Sharp, Steve Abrams. Frisurer: Lorra-
ine Roberson. Musik: Elmer Bernstein. Sange:
»Sorry Seems to be The Hardest Word« af Elton
John, Bernie Taupin. Solist: Elton John. »Right
Back Where We Started From« af Pierre Tubbs,
Vincent Edwards. Solist: Maxine Nightingale.
»Rhiannon« af Nicks og »Say That You Love Me«
af Robin Lindsay. Solister: Fleetwood Mack. »A
Little Bit South of Saskatoon«. Solist: Sonny
James. »You Make Me Feel Like Dancing« af og
med Leo Sayer. Tone: Don Sharpless, Peter
Berkos, Robert L. Hoyt. Medv: Paul Newman
(Reggie Dunlop), Strother Martin (Joe McGrath),
Michael Ontkean (Ned Branden), Jennifer War-
ren (Francine Dunlop), Lindsay Crouse (Lily Bra-
den), Jerry Houser (Kitler Carlson), Andrew Dun-
can (Jim Carr), Jeff Carlson (Jeff Hanson), Steve
Carlson (Steve Hanson), David Hanson (Jack
Hanson), Yvon Barrette (Denis Le Mieux), Allan
Nicholls (Upton), Brad Sullivan (Wanchuk),
Stephen Mendillo (Jim Ahern), Yan Ponton (Dro-
vin), Matthew Cowles (Charlie), Kathryn Walker
(Anita McCambridge), Melinda Dillon (Suzanne),
M. Emmet Walsh (Dickie Dunn), Swoosie Kurtz
(Shirley), Paul D’Amato (Tim McCracken), Ro-
nald L. Docken (Lebrun), Guido Tenesi (Billy
Charlebois), Jean Rosario Tetreault (Bergeron),
Christopher Murney (Hanrahan), Myron Ode-
gaard (Dommer), Ned Dowd (Ogilthorpe), Garcie
Head (Pam), Nancy Dowd (Andrea), Barbara L.
Shorts (Bluebird), Larry Block (Dommer), Paul
Dooley (Speaker). Leengde: 121 min., 3385 m.
Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 25.11.77 Kinopa-
leeet. Udi: C.I1.C. Anm. Kos. 136.

SMERTENS B@RN

Danmark 1977. Dist: Dagmar (35 mm)/statens
Filmcentral (16 mm). P-seiskab: Kollektiv Film.
P: Chr. Braad Thomsen. P-leder: Nina Crone.
Instr: Chr. Braad Thomsen. Manus: Chr. Braad
Thomsen. Foto: Dirk Bruel. Ass: Merete Brusen-
dorff, Morten Bruus Pedersen, Sgren Berthelin.
Klip: Grete Mgldrup. Kost: Lissen Dirc-
kinck-Holmfeldt. Makeup: Kirsten Guldbrand-
sen. Musik: Gunner Mgller Pedersen. Tone: Dino
Raymond Hansen, Sgren Tom-Pedersen. Medv:
Nicolai Bruel (Kaj), Tania Fox (Gerda), Emmi
Bruel, Ruth Pedersen, Tytter Vind, Elli Rex, Jytte
Rex, Hedda Hatthesen, Jgrn Faurschou, Bente
Thomas, Irena Stage, Helga Bjgrnelund, Chris
Braggger. Laengde: 95 min.,, 2600 m. Censur:



Rod. Pre : 14.10.77 Biografen i Huset, Albert-
slund, Vester Vov Vov. Udi: Dagmar. Anm. Kos.
136.

SORT S@NDAG

Black Sunday. USA 1976. Dist: G.I.C. P-selskab:
Paramount Pictures/A Robert Evans Production.
P: Robert Evans. Ex-P: Robert L. Rosen. As-P:
Alan Levine. P-leder: Jerry Ziesmer. P-ill: Nikita
Knatz. Instr: John Frankenheimer. 2nd-unit-
instr: Marc Monnet. Instr-ass: Jerry Ziesmer,
Larry Franco. Rollebeseetter: Beverly Mc-Der-
mott, Lynn Stalmaster. Stunt-instr: Everett Cre-
ach. Manus: Ernest Lehman, Kenneth Ross, Ivan
Moffat. Efter: roman af Thomas Harris. Foto:
John A. Alonzo. Fodbold: Steve Sabol. Farve:
Movielab. Format: Cinemascope. Klip: Tom Rolf,
Bill Luciano, George Trirogoff. Ark: Walter Tyler.
Dekor: Jerry Wunderlich. Rekvis: Ray Mercer.
Kot: Ray Summers. Makeup: Bob Dawn, Brad
Wilder. Frisurer: Sugar Biymer. Sp-E: Logan
Frazee, Terry Frazee, Logan Frazee Jr. Musik:
John Williams. Arr: Herbert W. Spencer. Mu-
sik-klip: June Edgerton. Sang: »The Star Spang-
led Banner«. Solist: Tom Sullivan and Up With
People. Tone: John K. Wilkinson, Gene Canta-
messa, Howard Beals. Medv: Robert Shaw (Ma-
jor Kabakov), Marthe Keller (Dahlia lyad), Bruce
Dem (Michael Lander), Fritz Weaver (Corley),
Bekim Gazzo (Muzi), William Daniels (Pugh),
Walter Gotell (Col. Piaf), Victor Campos (Hege-
eb), Joseph Robbie, Robert Wussler, Pat Sum-
merall, Tom Bookshier (Dem selv), Walter Bro-
oke (Fowler), James Jeter (Vagt), Clyde Kusatsu
(Fragtkaptajn), Tom McFadden (Farley), Robert
Patten (Vickers), Than Wyenn (Israelsk ambas-
sadar), Jack Rader (Pearson), Nick Nicolary (Si-
mons), Michael Joseph Reynolds (Jackson),
Hunter von Leer (TV-kameramand), Sara Fank-
boon (Receptionist), Kathy Thornton (Oversy-
geplejerske), Frank Logan (Lansing), Frank
Mann (Kontormand i Miami), Kenneth I. Harms
(Kaptajn), Kim Nicholas (Gidsel), Bert Madrid
(Piccolo). Leengde: 143 min., 3920 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 8.10.77 Kinopaleeet, Tivoli, Villa-
byerne, Kosmorama (Arhus), Bio (Alborg), Grand
(Odense), Palads (Vejle). Udi: C.I.C. Anm. Kos.
135.

SORTE OG HVIDE | FARVER

Noirs et blancs en couleurs. Arb.titel: La victoire
en Chantant. Frankrig/Tyskland. P: Arthur Cohn,
Jacques Perrin, Giorgio Silvagni. As-P: Jean-Mi-
chel Nakache. Instr: Jean-Jacques Annaud. Ma-
nus: Jean-Jacques Annaud, Georges Conchon.
Foto: Claude Agostini. P-tegn: Max Douy. Musik:
Pierre Bachelet. Medv: Jean Carmet (Sgt. Bosse-
let), Jacques Dufilho (Paul Rechampot), Cathe-
rine Rouvel (Marinette), Jacques Spiesser (Hu-
bert Fresnoy), Dora Doli (Maryvonne), Maurice
Barrier (Caprice), Claude Legros (Jacques Re-
champot), Jacques Monnet (Fader Simon), Peter
Berling (Fader Lean de la Croix), Marius Beugre
Boignan (Barthelemy), Baye Macoumba Diop
(Lamartine), Aboubakar Toure (Fidele), Dieter
Schidor (Kraft), Marc Zuber (Engelsk major),
Klaus Hubi (Hausman), Mamadou Coulibaly (Os-
car), Memel Atchori (Assoption), Jean-Francois
Eyoun'Geussan (Marius), Natou Koly (Charlotte),
Tanoh Kouao (John), samt indbyggere pa Elfen-
benskysten. Leengde: 93 min., 2520 m. Censur:
Regd. Prem: 26.12.77 Grand. Udi: Nordisk. Anm.
Kos. 138.

SPANSKE RAVN, DEN

Cria Cuervos. Spanien 1976. P-selskab: P. C.
Elias Querejeta. P: Elias Querejeta. P-leder: Pri-
mitivo Alvaro. Instr: Carlos Saura. Manus: Carlos
Saura. Foto: Teodoro Escamilla. Farve: East-
mancolor. Klip: Pablo G. del Amo. Ark: Rafael
Palermo. Musik: Federico Monpou. Medv: Ge-
raldine Chaplin (Ana som voksen/Anas mor), Mo
ica Randall (Paulina), Ana Torrent (Ana), Con-
chita Pérez (Irene), Maite Sanchez Almendros
(Juana), Florinda Chico (Rosa), Héctor Altiero
(Anselmo), German Cobos (Nicolds), Mirta Miller
(Amelia), Josefina Diaz (Bedstemor Abuela).
Leengde: 97 min., 3416 m. Prem: 14.11.77 Dag-
mar. Udi; Dagmark. Preemieret ved Cannes-festi-
valen 1976. Anm. Kos. 137.

SPEJLETS LIDERLIGE MAGT
Through the Looking Glass. USA 1976. P-sel-
skab: Mastermind Productions. P: Jonas Middle-

ton. Instr: Jonas Middleton. Manus: Jonas Midd-
leton, Ron Wertheim. Foto: Barry Flecks. Farve:
Eastmancolor. Klip: Maurizio Zaubmann, James
Macreading. Ark: Tyrone Browne. Musik: Arion
Ober. Medv: Catherine Burgess (Catherine), Ja-
mie Gillis (Fader Demon), Laura Nicholson (Jen-
nifer), Douglas Wood (Richard), Marie Taylor
(Catherine som ung), Al Levitsky (Abel), Terri Hall
(Lisa), Jeffrey Hurst (Mr. Manchester), Ultramax
(Mrs. Manchester), Kim Pope (Anne), Eve Every
(Lilly), Jacob Pomerantz (Eugene), Susan Swan-
son (Karen). Leengde: 92 min., 2496 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Carlton. Udi: ASA/Pano-
rama. Pornofilm.

STJERNE F@DES, EN

A Star is Born. USA 1976. Dist: Warner Bros.
P-selskab: Barwood Films/First Artists. A Jon
Peters Production. P: Jon Peters. Ex-P: Barbra
Streisand. P-leder: Howard Pine. Instr: Frank
Pierson. Instr-ass: Stu Fleming, Michele Ader,
Ed Ledding. Fortekster: Wayne Fitzgerald. Ma-
nus: John Gregory Dunne, Joan Didion, Frank
Pierson. Efter: forteelling af William Wellman,
Robert Carson og manuskript af Dorothy Parker,
Alan Campbell, Robert Carson og Moss Hart.
Foto: Robert Surtees. Farve: Metrocolor. Klip:
Peter Zinner. P-tegn: Polly Platt. Ark: William
Hiney. Dekor: Ruby Levitt. Rekvis: Arthur
Friedrich. Kost: Shirley Strahm, Seth Banks.
Makeup: Allan Snyder, Marvin C. Thompson,
Frisurer: Kay Pownall, Barbara Lampson. Sp-E:
Chuck Gasper. Sp-sekvenser: Jeff Werner, Scott
Conrad. Koreo: David Winters. Musik: Barbra
Steisand, Phil Ramone, Roger Kellaway, Paul
Williams, Rupert Holmes. Dir: Kenny Ascher.
Musik-klip: John Caper. Sange: »Watch Ciosely
Now«, »Spanish Lies«, »Hellacious Acres,
»Woman in the Moon«, »With One More Look at
You« af Paul Williams, Kenny Ascher. »Queen
Bee« af Rupert Holmes. »Everything« af Rupert
Holmes, Paul Williams. »Lost Inside You« af
Leon Russell, Barbra Streisand. »Evergreen« af
Barbra Streisand, Paul Williams. » Believe In
Love« af Kenny Loggins, Alan Bergman, Marily
Bergman. »Crippled Crow« af Donna Weiss. Mu-
sik-sup: Paul Williams. Lys: Jules Fischer. Tone:
John von Stroheim, Marvin Korsberg, Tom Over-
ton, Dan Wallin, Phil Ramone, Robert Knudson,
Bob Glass. Medv: Barbra Streisand (Esther
Hoffman), Kris Kristofferson (John Norman Ho-
ward), Gary Busey (Bobby Ritchie), Oliver Clark
(Cary Danziger), Venetta Fields, Clydie King (The
Oreos), Marta Heflin (Quentin), M. G. Kelly (Bebe
Jesus), Sally Kirkland (Fotograf), Joanne Linville
(Freddie), Uncle Rudy (Mo), Paul Mazursky (Bri-
an), Stephen Burton, Sam Creason, Cleve Dupin,
Donnie Fritts, Dean Hagen, Booker T. Jones,
Jerry McGee, Art Munson, Charles Owens, Terry
Paul, Jack Redmond, Bobby Shew, Mike Utley
(The Speedway). Leengde: 140 min., 3840 m.
Censur: Red. Prem: 4.11.77 3 Falke Bio. Udi:
Warner/Constantin. Sangen »Evergreen« fik i
1977 tildelt en Oscar. Filmen havde fgr Frank
Pierson overtog instruktionen annonceret Jerry
Schatzberg og Jon Peters som instruktgrer. Med
visse @ndringer er historien tidligere filmatise-
ret: 1937 (Instr: William A. Wellman) og 1954
(Instr: George Cukor). Anm. Kos. 136.

STIJERNEKRIGEN

Star Wars. USA 1977. Dist: Fox. P-selskab: Star
Wars Productions. Lucasfilm. For 20th Centu-
ry-Fox. P: Gary Kurtz. P-sup: Robert Watts, Ge-
orge E. Mather. P-kontrol: Brian Gibbs. P-ass:
Pat Carr, Miki Herman, Mark Kline, Ron Nathan.
P-leder: Bruce Sharman David Lester, Peter
Herald, Pipi Lenzi, Bob Shepherd, Lon Tinney.
Meder: Arnold Ross. Fortekster: Dan Perri. Rol-
lebeseetter: Irene Lamb. Instr: George Lucas.
Instr-ass: Tony Waye, Garry Gavigan, Terry
Madden. Stunt-instr: Peter Diamond. Manus:
George Lucas. Foto: Gil Taylor. 2nd-unit-foto:
Carroll Ballard, Rick Clemente, Robert Dalva,
Tak Fujimoto, Bruce Logan. Kamera: Ronnie
Taylor. Sp-foto: Robert Balack, Paul Roth, John
Dykstra, Van der Veer. Animation: Adam Be-
ckett, Jon Berg, Image West, Michael Ross, Peter
Kuran, Philip Tippet, Dan O’Bannon, Larry Cuba,
John Wash, Jay Teitzell, Jonathan Seay, Chris
Casady, Lyn Gerry, Diana Wilson. Kamera-des-
ign: Don Trumbull, Richard Alexander, William

Shourt. Stills: John Jay. Farve: Technicolor.
Format: Cinemascope. Klip: John Sympson,
Paul Hirsch, Marcia Lucas, Richard Chew, Bruce
Michael Green. P-tegn: John Barry. Ark: Norman
Reynolds, Leslie Dilley, Leon Erickson, Al Loca-
telli. P-ill: Ralph McQuarrie, Matte: P. S. Ellens-
haw. Rumskibe: Colin Cantwell. Miniaturer: Joe
Viskocil, Greg Auer. Modeller: Grant McCune,
David Beasley, Jon Erland, Lorne Peterson,
Steve Gawley, Paul Huston, Davis Jones, James
Shourt. Electronics: Alvah J. Miller. Sp-meka-
nisk-udstyr: Jerry Greenwood, Douglas Barnett,
Stuart Ziff, David Scott. Dekor: Roger Christian.
Rekvis: Frank Bruton. Kost: John Mollo, Ron
Beck. Makeup: Stuart Freeborn, Rick Baker,
Douglas Beswick. Frisurer: Pat MacDermott.
Sp-E: John Stears. Sp-foto-E: John Dykstra.
E-ill: Joseph Johnston. Musik: John Williams.
Ork: The London Symphony Orchestra. Arr:
Herbert W. Spencer. Musik-klip: Kenneth Wann-
berg. Tone: Derek Ball, Sam Shaw, Robert R
Rutledge, Gordon Davidson, Gene Corso, Don
MacDougall, Bob Minkler, Ray West, Mike Mink-
ler, Lester Fresholtz, Richard Portman, Ben
Burtt. Tone-kons: Stephen Katz. Medv: Mark
Hamill (Luke Skywalker), Harrison Ford (Han
Solo), Carrie Fisher (Prinsesse Leia Organa),
Peter Cushing (Grand Moff Tarkin), Alec Guiness
(Ben Obi-Wan Kenob), Anthony Daniels (See
Threepio), Kenny Baker (Artoo-Detoo), Peter
Mayhew (Chewbacca), David Prowse (Lord Darth
Vader), Phil Brown (Onkel Owen Lars), Shelagh
Fraser (Tante Beru Lars), Jack Purvis (Cheif
Java), James Earl Jones (,ord Darth Vaders
stemme), Alex McCrindle (General Dodonna),
Eddie Byrne (General Willard), Drewe Henley
(Red Leader), Dennis Lawson (Red Two), Garrick
Hagon (Red Three), Jack Klaff (Red Forr), Wil-
liam Hootkins (Red Six), Angus Mclnnis (Golden
Leader), Jeremy Sinden (Gold Two), Graham
Ashley (Gold Five), Don Henderson (General
Taggi), Richard le Parmentier (General Motti),
Leslie Schofield (Commander). Leaengde: 121
min., 3325 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:
26.12.77 Imperial. Udi: Columbia/Fox. Filmen
delvis indspillet i Tunis. Visse kilder angiver
England som produktionsland. Anm. Kos. 135.

TERROR HAVNEREN

The »Human« Factor. England 1975. Dist:
Fox-Rank. P-selskab: Eton Film Productions
Establishment. P: Frank Avianca. Ex-P: Terry
Lens. As-P: Peter Inwards. P-kontrol: George
Davis. P-leder: Roy Parkinson, Mario Pisani, Ma-
rio Abussi. Instr: Edward Dmytryk. Instr-ass: Ray
Frift, Peter Bennett, Andy Armstrong, Ferdi-
nando Monaco. Manus: Tom Hunter, Peter Po-
well. Foto: Ousama Rawi. Farve: Technicolor.
Klip: Alan Strachen. Ark: Peter Mullins. Sp-E:
Les Bowie. Musik: Ennio Morricone. Tone: Jo-
nathan Bates, Roy Charman, Ken Baker. Medv:
George Kennedy (John Kinsdale), John Mills
(Mike McAllister), Raf Vallone (Dr. Lupo), Arthur
Franz (General Fuller), Rita Tushingham (Jani-
ce), Frank Avianca (Kamal), Haydée Politof (Pid-
geon), Tom Hunter (Taylor), Barry Sullivan (Ed-
monds), Fiamma Verges (Ann Kinsdale), Danny
Houston (Mark Kinsdale), Michael Mandeville
(Phillips), Ricky Harrison (Jeffrey Kinsdale), Hil-
lary Lief (Linda Kinsale), Robert Lowell (Eddy
Fonseca), Mrs. Robert Lowell (Agnes Fonseca),
Shane Rimmer (Carter), Anne Ferguson (Mrs.
Simpson), Lewis Charles (Mr. Gerardi), Corinne
Dunne (Mrs. Gerardi), Sharon Kellog (Alice Ge-
rardi), Eugene Wade (Rodney Gerardi), West
Buchanan (Aldo). Leengde: 96 min. Censur:
Fb.u.16. Prem: 24.10.771 Cinema 1-5. Udi: Je-
sper. Selvtaegtsfilm.

TIGERKLOEN DRABER

Heroes Two. Eng. titel: Temple of the Dragon.
Hong Kong 1973. P-selskab: Chang’s Film Com-
pany. P: Lin Hsing Fan. Instr: Chang Chen.
Instr-ass: Shao Hao. Stunt-instr: Tang Chia, Liu
Chia Liang. Manus: I. Kuang, Chang Cheh. Foto:
Kung Mu To. Farve: Eastmancolor. Format: Ci-
nemascope. Klip: Kuo Ting Hung. Ark: Fang
Chao. Dekor: Ho Chieh Fu. Kost: Li Chi. Musik:
Chen Yng Yu. Tone: Wang Yung Hua. Medv:
Chen Kuan Tai {Hung Hsi Kuan), Fu Sheng (Fang
Shih Yu), Chu Mu (Che Kang), Fang Hsin (Mrs.
Wang), Wang Ching (Teh Hsiang), Tang Yen
Tsan (Nien Shui Ching), Feng Ko An (Hsiang
Chao Huei), Feng Yi (Mai Hsin), Wu Chih Chin (Li
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Shih Kuang), Chiang Nan (Ho Chu Chen), Liu
Chia Yung, Huang Pei Chi, Chen Chuan, Li Hai
Sheng (Regde kaempere). Leengde: 96 min., 2630
m. Censur: Fb.u.16. Prem: 3.10.77 Colosseum.
Udi: ASA/Panorama. Karatefilm.

TIL MINDE OM FYRSTEN

Autobiography of a Princess. England 1975. Dist:
Contemporary. P-selskab: Merchant-lvory Pro-
ductions. P: Ismail Merchant. Instr: James Ivory.
Manus: Ruth Prawer Jhabvala. Foto: Walter Las-
sally. Farve: Eastmancolor. Format: 16 mm. Klip:
Humphrey Dixon. Ark: Jacquemine Charrot-
Lodwidge. Musik: Vie Flick. Tone: Bob Bentley.
Medv: James Mason (Cyril Sahib), Madhur Jaf-
freyb (Prinsessen), Timothy Bateson (Pengeafp-
resser), Johnny Stuart (Fotograf), Nazrul Rah-
man (Papa). Leengde: 59 min. Prem: 29.11.77 TV.
Erindring om en periode og dens regerende
klasse.

3 KVINDER

3 Women. USA 1977. Dist: Fox. P-selskab: Li-
on’s Gate Films. For 20th Century-Fox. P: Robert
Altman. As-P: Robert Eggenweiler, Scott Bush-
nell. P-sup: Bill Sawyer. P-ass: Patricia Resnick.
Instr: Robert Altman. Instr-ass: Tommy Thomp-
son, Carol Himes. Fortekster: Dan Perri. Manus:
Robert Altman. Foto: Charles Rosher. Visual
kons: J. Allen Highfill. Kamera: John Bailye.
Ass: Robert E. Dawes Jr., Glenn Shimada, Tim
Evans, Harry Rez. Farve: DelLuxe. Klip: Dennis
Hiil. Asss: Tony Lombardo, Mark Eggenweiler,
Maysie Hoy. Ark: James D. Vance, Bodhi Wind.
Rekvis: Richard Salesko. Ass: Michael Ayres.
Kost: Jules Melillo. Makeup: Monty Westmore.
Frisurer: Kaye Pownall. Musik: Gerald Busby.
Flgjte-solist: Michael Carloff. Musikband: Tom
Walls. Tone: David M. Horton, Bill Phillips, Jim
Webb, Chris McLaughlin, Richard Portman.
Medv: Shelley Duvall (Millie Lammoreaux), Sissy
Spacek (Pinky Rose), Janice Rule (Willie Hart),
Robert Fortier (Edgar Hart), Ruth Nelson (Mrs.
Rose), John Cromwell (Mr. Rose), Sierra Pecheur
(Ms. Bunweill), Craig Richard Nelson (Dr. Maas),
Maysie Hoy (Doris), Belita Moreno (Alcira), Leslie
Ann Hudson (Polly), Patricia Ann Hudson (Peg-
gy), Beverly Ross (Deidre Black), John Davey (Dr.
Norton). Leengde: 123 min., 3400 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 3.11.77 Grand. Udi: Colum-
bia/Fox. Filmen indspillet i aug.-sept. 1976 i
Palm Springs. Shelley Duvall fik prisen for bed-
ste skuespillerinde ved Cannes-festivalen 1977.
Anm. Kos. 136.

VALENTINO

Valentino. England 1977. Dist: United Artists.
P-selskab: Apeture Films. For United Artists. P:
Robert Chartoff, Irwin Winkler. As-P: Harry
Benn. P-ass: Bernard Maylonas. P-leder: Peter
Pride. Meder: Richard Green. Instr: Ken Russell.
Instr-ass: Jonathan Benson. Rollebeszetter:
Maude Spector. Research: Philip Jenkinson.
Manus: Ken Russell, Mardik Martin, John Byrum
(uerediteret). Efter: bogen »Valentino - An Inti-
mate and Shocking Exposé of The Sheik« (1966)
af Brad Steiger, Chaw Mank. Foto: Peter Su-
schitzky. Kamera: Ronnie Taylor. Stills: Barry
Peake. Farve: DelLuxe. Klip: Stuart Baird. Ark:
Philip Harrison. Dekor: lan Whittaker, Jeffrey
Woodbridge. Rekvis: RayTraynor. Kost: Shirley
Russell, Richard Pointing, Rebecca Breed. Ma-
keup: Peter Robb-King. Frisurer: Colin Jamison.
Koreo: Gillian Gregory. Musik: Ferde Grofe,
Stanley Black. Ork: The National Philharmonic
Orchestra. Dir: Stanley Black. Sange: »There’s a
New Star in Heaven Tonight« af J. Keirn Bren-
nan, Jimmy McHugh, Irving Mills. Solist: Richard
Day-Lewis. »The Sheik of Araby« af Ted Snyder,
Harry B. Smith, Francis Wheeler (nu tekst v. Ken
Russell). Solist: Chris Ellis. Tone: John Mitchell,
lan Fuller, Bill Rowe. Medv: Rudolf Nureyev
(Rudolph Valentino), Leslie Caron (Alla Nazimo-
va), Michelle Phillips (Natasha Rambova), Carol
Kane (Fattys pige), Felicity Kendal (June Mathis),
Seymour Cassel (George Uliman), Peter
Vaughan (Rory O’Neil), Huntz Hall (Jesse Lasky),
David De Keyser (Joseph Schenck), Alfred Marks
(Richard Rowland), Anton Diffring (Baron Long),
Jennie Linden (Agnes Ayres), William Hootkins
(Fatty Arbuckle), Bill McKinney (Faengselsbet-
jent), Don Fellows (George Melford), John Justin
(Sidney Olcott), Linda Thorson (Billie Streeter),
June Bolton (Bianca de Saulles), Penny Milford
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(Lorna Sinclair), Dudley Sutton (Willie), Robin
Brent Clarke (Jack de Saulles), Anthony Dowell
(Vaslav Nijinsky), James Berwick (Kampdom-
mer), Marcella Markham (Luder), Leland Palmer
(Marjorie Tain), John Alderson (Betjent), Hall
Galili (Harry Fischbeck), Percy Herbert (Stu-
dievagt), Nicolette Marvin (Marsha Lee), Mark
Baker (Instruktgrassistent), Mildred Shay (Gam-
mel dame), Lindsay Kemp (Laege), John Ratzen-
berger, Norman Chancer, Robert O'Neil (Journa-
lister), Christine Carlson (Tango-danserinde).
Leengde: 127 min., 3510 m. Censur: Gran.
Fb.u.12. Prem: 7.10.77 Alexandra. Udi: United
Artists. Indspillet i Almeria og Barcelona. Opta-
gelserne startede d. 24. august 1976. Anm. Kos.
136.

VERONICAS SVEDEDUG

Danmark 1977. Dist: Kollektiv Film/Statens Film-
central. P-selskab: Kollektiv Film. P: Jytte Rex.
P-leder: Nina Crone. Instr: Jytte Rex. Manus:
Jytte Rex. Foto: Jytte Rex, Dirk Bruel. Klip: Grete
Mgldrup. Tone: Jytte Rex, Dino Raymond Han-
sen, Chr. Braad Thomsen. Medv: Helle Ryslinge
(Drgmmeforteeller), Elli Rex, Clemens Hilde-
brandt (Historieforteellere), Helga Bjgrnelund,
Eileen Hansen, Inge Eriksen, Lena Schmidt,
Margit Rosenthai, Ny Lotz (Agitatorer), Eva Glee-
rup, Seren Jensen, Liste Vesterskov, Jens Hgjb-
jerg, Per Frederiksen, Frethe Hausbgl, Harry
Rgnsholt. Prem: 11.11.77 Biografen i Huset. Udi:
Dagmar. Kvindefilm.

WHITE BUFFALO

The White Buffalo. USA 1977. P-selskab: Dino
De Laurentiis Corporation. P: Pancho Kohner.
P-samordner: Virginia Cook. P-leder: Hal Klein.
Meder: R. Anthony Brown. Instr: J. Lee Thomp-
son. Instr-ass: Jack Aldworth, Pat Kehoe. For-
tekster: Dan Perri. Stunt-instr: Ben Dobbins.
Manus: Richard Sale. Efter: roman af Richard
Sale. Kons: Mario Chiari, Carlo Rambaldi (bof-
fel-scener). Foto: Paul Lohmann. Farve: Techni-
color. Klip: Michael F. Anderson, Terence An-
derson. P-tegn: Tambi Larsen. Dekor: James
Berkey. Kost: Eric Seelig, Dennis Fill. Makeup:
Phil Rhodes, Michael Hancock. Sp-E: Richard M.
Parker, Roy Downey. Musik: John Barry. Tone:
Harlan Riggs, William McCaughey, Lyle J. Bur-
bridge, Michael J. Kohut, Ross Taylor. Medv:
Charles Bronson (Wild Bill Hickock/»James
Otis«), Jack Warden (Charlie Zane), Will Sam-
pson (Chief Crazy Horse), Kim Novak (Poker
Jenny Schermerhorn), Clint Walter (Whistling
Jack Kilen), Stuart Whtman (Winifred Coxy), Slim
Pickens (Abel Pinkney), John Carradine (Amos
Briggs), Cara Williams (Cassie Ollinger), Shay
Duffin (Tim Brady), Cliff Pellow (Pete Holt), Dou-
glas V. Fowley (Amos Bixby), Ed Lautner (Capt.
Tom Custer), Martin Kove (Jack McCall), Scott
Waler (Gyp Hook-hand), Ed Bakey (Ben Corbett),
Richard Gilliland (Korporal Kileen), David Roy
Chandler (Kid Jelly), Philip Montgomery (Wes
Pugh), Linda Moon Redfearn (Black Shawl),
Chief Tug Smith (Gammel Orm). Laengde: 98
min., 2660 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:

25.10.77 World Cinema. Udi: Warner/Constantin.

Western.

WINTERHAWK

Winterhawk. USA 1975. Dist: Howco Internati-
onal. P-selskab: Charles B. Pierce Productions.
P: Charles B. Pierce. P-leder: Bud Botham. Instr:
Charles B. Pierce. Stunt-instr: Dud Davis. Ma-
nus: Charles B. Pierce. Foto: Jim Roberson.
Farve: Technicolor. Format: Cinemascope. Klip:
Tom Boutross. P-tegn: Charles Hughes. Kost:
Monika Hendreid. Sp-E: Conrad Rothman. Mu-
sik: Lee Holdridge. Sang: »Winterhawk« af Lee
Holdridge, Earl E. Smith. Tone: Tick Damon, Lyle
Burbridge, Harry Warren, Bill McCoy, John Post,
Thomas Patchett, Duane Hensell. Medv: Michael
Dante (Winterhawk), Leif Erickson (Guthrie),
Woody Strode (Big Rude), Denver Pyle (Arkan-
sas), Elisha Cook Jr., (Will Finley), L. Q
(Gates), Arthur Hunnicutt (McClusky), Dawn
Wells (Clayanna), Chuck Pierce Jr. (Cotton), Sa-
cheen Littlefeather (Pale Flower), Dennis Fimpie
(Scoby), Seamnon Glass (Big Smith), Jimmy
Clen (Little Smith), Gilbert Lucero (Crow), Ace
Powell (Red Calf). Kommentar: Earl E Smith.
Lengde: 98 min., 2400 m. Censur: Gren.
Fb.u.12. Prem: 10.10.77 Mercur. Udi: ASA/Pano-
rama. Indianerfilm.

PRKENKRIGENS VOVEHALSE
| sette di Marsa Mathruh. Italien. Prem: 7.12.77
Colosseum. Udi: ASA/Panorama. Krigsfilm.

Addenda til 1977

CRASH!

Crash! USA 1976. P-selskab: Charles Band Ltd.
For Group 1. P: Charles Band. Instr: Charles
Band. Manus: Marc Marais. Foto: Andrew Davis.
Farve: DelLuxe. Format: Cinemascope. Klip:
Harry Keramidass. Ark: Patrick McFadden. Mu-
sik: Andrew Belling. Medv: José Ferrer (Marc
Denne), Sue Lyon (Kim Denne), John Ericson
(Dr. Gregg Martin), Lislie Parrish (Kathy), John
Carradine (Dr. Edwards), Jerome Guardino (Ko
misseer Pegler), Paul Dubov (Dr. Cross). Leeng-
de: 78 min. 2370 m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem:
29.8.77 Nygade. Udi: Nordisk. NB: Dette er de
rigtige credits til filmen »Crash«, der med for-
kerte oplysninger var i oversigten Kos. nr. 136.
Bilsammenstad.

FELICIA - 15 AR USKYLDIG OG PERVERS

Les mille et une perversions de Felicia. Frankrig
1975. P-selskab: Les Films du Griffon. P: Max
Pecas. Instr: Max Pecas. Manus: Max Pecas,
Michele Ressi. Foto: Roger Fellous. Farve:
Technicolor. Klip: Michel Pecas. Musik: Derry
Hall. Medv: Rebecca Brooke, Beatrice Harnois,
Jean Roche. Leengde: 99 min., 2710 m. Censur:
Fb.u.16. Prem: 15.8.77 Metropol. Udi: Alliance.
Filmen vises i engelsk version. Pornofilm.

REJSEN TIL JORDENS URTID

Cesta Do Praveku. Tjekkoslovakiet 1955. P-sel-
skab: Gottwaldov Studio. Instr: Karel Zeman.
Manus: Karel Zeman, J. A. Novotny. Animation:
Karel Zeman, Zdenek Rozkopal, Ivo Mrézek. Ef-
ter: forteelling af Karel Zeman. Foto: Vaclav Paz-
dernik, Antonin Hordk. Farve: (system ukendt).
Klip: Zdenek Stehlik. Musik: E. F. Burian. Solist:
Vlastimil Pinkas. Tone: Frantisek Strangmuller.
Leengde: 90 min., 2325 m. Censur: Rgd. Prem:
11.7.77 Kastrup Bio. Udi: Dan-lna. Bgrnefilm.

SATANKULTENS SEXOFRE

Mote med Djavulen. Eng. titler: Veil of Blo-
od/The Devil's Plaything. Arb.titel: Den porno-
grafiska jungfrun. Sverige/Schweiz 1973. Dist:
Saga. P-selskab: Monarex/Saga. P: Chris D.
Nebe. Ex-P: Dominik Suser, Sture Sjostedt.
P-leder: Marijan Vajda Sr. Instr: Joseph W. Sar-
no. Instr-ass: Marijan Vajda Jr. Manus: Joseph
W. Sarno. Foto: Steve Silverman. Farve: East-
mancolor. Klip: R S. Fugunt, Dietmar Preuss.
Ark: Cleo Nora, Armin Ryf. Musik: Rolf-Hans
Muller. Medv: Nadia Henkowa (Wanda), Unte
Syring (Julia), Marie Forsd (Helga), Ulrike Butz,
Flavia Reyt, Nico Wolf, Alon D’'Urmand, Irina
Rant, Natasha Michnowa, Eric Maney, Christa
Jaeger, Heidrun Hankammer. Laengde: 100 in.,
2730 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 26.5.77 Kinopa-
leeet, Vejle. Udi: Borg. Pornofilm.

SEX-EXTASE

Blue Ecstasy. Frankrig 1976. Dist: Alpha France.
P-selskab: Cinema Plus. P: Henri Dutrannoy.
As-P: Francis Leroi. P-leder: Daniel Bellus.
Instr:  Fréderic Lansac (= Claude Mulot).
Instr-ass: Didier-Philippe Gérard, Reinhard Brul-
le. Foto: Roger Fellous. Farve: Eastmancolor.
Klip: Gérard Kikoine. Makeup: Genevieve Monte-
ilm. Frisurer: Francoise Loca. Medv: Christine
Groguennec (Joelle), Jean-Louis Vattier (Willi-
am), Patrick Segalas (Eric), Michele D’Argo (An-
ge), Jean-Paul Allais, (Billy), Sylvia Diams (Lin-
da), Michele Grubert (Laurene), Gérald Thoms
(Centractuel), Guy Bonnafoux (Viaux Ronchon),
Michel Dauba (Ung mand), Francoise Avril (Ung
pige), Sylva Bourdon (Elegant dame), Jacques
Isermini (Jean-Loup). Laengde: 76 min., 2000 m.
Censur: Fb.u.16. Prem: 26.9.77 Imperial (Oden-
se). Udi: Dansk-Svensk. Pornofilm.

SKYD DE LEVENDE OG BED FOR DE D@DE
Prega il morto e ammazza il vivo. Italien. P-sel-
skab: Castor Film. Instr: Giuseppe Vari. Medv:
Klaus Konsky, Victoria Zinny, Paul Sullivan, Dean
Stratford, Anthony Rock, Dan May, Ares Lucky,
Anna Zinneman, Adriana Giuffre, Gianni Polong.
Laengde: 95 min., 2600 m. Censur: Fb.u.16.
Prem: 26.9.77 Kino (Fredericia). Udi: Toofa.
Spaghettiwestern.
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ABBA - THE MOVIE

Masser af musik og et spinkelt
skelet til at holde det hele
sammen. Lasse Hallstroms
teknik er god, og der er kom-
met en flot pop-film ud af det.
(Kos. 137)

DEN ALVORLIGE LEG

Smuk Soderberg-filmatisering
af Anja Breien om kgdets lyst
og sjeelens ubodelige ensom-
hed. (Kos. 137).

BANG!
Seer Troell-film om en skolelae-
rer i midalder-krise. (Kos. 137).

BEG/ERETS DUNKLE MAL
Bunuel skarpt analyserende og
skanselslgst morsom i skil-
dringen af erotikkens besaet-
tende uh&ndgribeligheder.
Hvor er han ung og erfaren.
(Kos. 137).

BID AF KAGEN, EN

Efter en dynamisk og lovende
start forfalder Sidney Poitier
hurtigt il Stanley  Kra-
mer-nar-han-er-veerst-stilen og
bliver patetisk og forloren.

BILITIS

Foto- og pornografen David
Hamiltons filmdebut er kraftes-
lgs nymfe-gestetik. (Kos. 137).

DU ER IKKE ALENE
Ungdomsfilm, der momentvis
vedkommer andre end de
12-16 arige. Men der er stadig
for mange klicheer i Lasse
Nielsens film.

DZDENS MARIONET
Kompliceret og skaebnetung
actionfiim af Stanley Kramer.
Gene Hackman er som seed-
vanlig god. Resten er uincite-
rende.

EKSORCISTEN II: KETTEREN
Boormans sequel til Friedkins
okkulte gyser aner ikke selv
hvad den drejer sig om. (Kos.

137).

ELVIS! ELVIS!

Staerk Maria Gripe-filmatise-
ring om bgrn for voksne. Kay
Poliaks instruktion af bgrnene
glimrer. (Kos. 134).

EMIGRANTERNE

Lelouch for fuld udbleesning.
Preaetentigs og opstyltet dynger
han sin kolportagehistorie over
med smarte kamerature, der
bergver spillet ethvert liv. (Kos.

137).

FIRE DAGE TIL D@DEN
Jugoslavisk skildring i den hi-
storiske optimismes and af en
dgdsdgmt kommunist. Vel an.
(Kos. 137).

FRYGTENS PRIS
William Friedkins genindspil-
ning af Clouzots melodrama er
dyr og ligegyldig.

HVEM »PUKLER«
KAMELERNE FOR

Marty Feldmans instrukter-de-
but er en meta-farce i Mel Bro-
oks' stil, hvor alle gags er base-
ret pa illusionsbrydende leg
med film-konventioner. (Kos.
136).

JEG ELSKER DIG

Gorettas film om den sjeeldne,
men updskennede uselviske
keerligheds tragedie er smuk
og sand.

JULIA

Vist er der rgvere og soldater,
men der er ogsa nerve, indig-
nation og skenhed i kombina-
tionen  Fonda/Redgrave/Zin-
nemann.

KRYDSEDE KLINGER
Bombastisk og farverig og
ganske underholdende filmati-
sering af Mark Twains »Prinsen
og Tiggeren«. Mange gode
skuespillere. Desveerre er Mark
Lester utdlelig i dobbeltrollen.
Richard Fleischer har instru-
eret.

MacARTHUR
Intetsigende filmbiografi over
den anden verdenskrigs su-
pergeneral. Joseph Sargent
har instrueret.

M@DE | RUM S@
Skrupforvirret og halvvild Ali-
stair MacLean-film, instrueret
af Ashley Lazarus. Richard Har-
ris er en smags sag. Resten er
mere skidt end kanel.

NARKONTAKT AF

TREDIE GRAD

Spielbergs film om UFO’er er
visuelt fantastisk imponerende.
Dertil vittigt spillet af Richard
Dreyfuss. (Kos. 137)

NASTE OFFER, DET

Kurigs blanding af love story
og politisk thriller, dygtigt re-
aliseret af Richard Sarafian -
men meget digressiv og noget
holdningslgs. (Kos. 137).

ORCA, DRABERHVALEN
»Jaws«-plagierende hval-nonsens
med metafysiske overtoner. Af
Michael Anderson.

PANSERNAVEN

Clint Eastwood har instrueret
sig selv uden at lzegge skjul p&
romantikken i historien om lu-
deren og politimanden. (Kos.
137).

PARADISHUSET
Serigs svensk folkekomedie
med iseer glimrende kvindepor-
treetter i et fortrinligt ensemb-
lespil. (Kos. 134).

SKYTTEN

Ny darlig dansk film, der hver-
ken fungerer som budskabs-
film eller thriller. (Kos. 137).

EN SKARSOMMERNATS
DRZM

Trnkas stort anlagte dukkefilm
er mest for liebhavere.

SLANGENS A£G

Fint opbyggede Berliner-kulis-
ser er rammen om en traeg re-
petition af bergman'ske moti-
ver. (Kos. 137).

SORTE OG HVIDE | FARVER
Elskveerdig og preecis og vel-
spillet satire over 1. Verdens-
krigs frygtelige konsekvenser i
kolonimagternes Vestafrika.

STORHED OG GALSKAB
Liiana Cavanis film om
Nietzsche er biografisk og ci-
nematografisk nonsens. Med
Erland Josephson og Domini-
gue Sanda.

TELEFONEN

Kompetent Don Siegel-film om
mord og bedrag i agentverde-
nen. (Kos. 137)

THEMROC

Fransk kunstfilm som uden ord
alligevel pa halvanden time far
sagt, at systemet er noget lort.

UROPATRULJEN

Maske det absolutte nadir i
Robert Aldrichs produktion, en
kynisk og ufatteligt vulgeer ud-
levering af enhver form for mi-
noriteter, pakket ind i mandfol-
ke-komedie. (Kos. 137).

VALERIE OG MIRAKLERNES
UGE
Symboloverlesset tjekkisk sur-
realisme. Af Jaromil Jires. (Kos.
137).

VERDENS ST@RSTE ELSKER
Gene Wilders opus 2 er deter-
mineret humoristisk i oplaegget
og mindre preecist i udfgrelsen
(Kos. 137).

XICA DA SILVA
Rustik erotisk komedie, hvis
spinkle idé ikke formidles helt
overbevisende.

Bagsiden

Billedet pa bagsiden (og
herover) er fra Neil Si-
mon-komedien »The
Goodbye Giri« (Hvem
sover hvor?), hvori Ri-
chard Dreyfuss og
Marsha Mason spiller
hovedrollerne som et par
mennesker, der mod
deres vilje tvinges til at
dele en lejlighed i New
York. Herbert Ross har
instrueret den Oscar-be-
lgnnede film, ligesom in-
struktgren ogsa har
iscenesat balletfilmen
»The Turning Point«, der
var nomineret til 10 Os-
car-statuetter. Vi vender
i neeste nummer af Kos-
morama tilbage med en
artikel om Herbert Ross
og hans film.
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