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New York,
New York

Martin Scorseses nye film
er netop sa steedigt idiosynkratisk som man
har ret til at forvente sig, og med filmen har instruktgren
endegyldigt placeret sig som en af
amerikansk films store instruktarer

Morten Piil



I\/1 artin Scorseses nye film, »New York, New York« —in-
struktorens forste veerk med et budget over 2 millioner
dollars - er en glaedelig overraskelse. Der var grund til for-
hands-skepsis. Var instruktaren af »Taxi Driver« og »Gaden
uden nade« blevet skyllet med af halvfjerdsernes efterhan-
den sa trivielle nostalgi-bglge, ville denne intenst person-
lige instruktgr nu til at optreede som Peter Bogdanovich'
konkurrent i tilberedningen af campede pasticher over
gamle Hollywood-film?

Men »New York, New York« er ikke et nostalgisk nummer
beregnet pa at henseette publikum i udflydende retrospek-
tiv rgrelse. Den er netop sa staedigt idiosynkratisk en Jilm
som man havde ret til at forvente sig af Martin Scorsese
efter »Taxi Driver«. Genremaessigt unddrager »New York,
New York« sig kategorisering. Den har elementer i sig af
den traditionelle musical, dog ikke mange. Den har i miljg

og ydre handlingsgang lighedspunkter med musikalske
biografifilm om dramatiske, omtumlede kunstnerskaebner,
som man lavede den slags i fyrrernes og halvtredsernes
Hollywood. Og visuelt statter den sig til den Hollywood-pe-
riodes billedsprog med dens ukrukkede funktionalisme og
klare disponering af virkemidlerne. Men skal man finde en
reel forlober for »New York, New York«s blanding af kome-
die, psykologisk realisme og musical-ingredienser, kan jeg
kun komme itanker om George Cukors »En stjerne fgdes«
fra 1954, der ligesom »New York, New York« handler om
konflikten mellem privatliv og arbejde, mellem fglelser og
karriere.

M artin Scorsese har brugt de traditionelle formelementer
som en slags renselsesproces, for klarere og mere praecist
end ellers at kunne forteelle om det, der egentlig ligger ham
pa hjerte. Nar »New York, New York« er blevet en film med

musik og sang, er det fordi den handler om to mennesker,
hvis hele forhold er betinget af deres musikalske udtryk.
Harmonien mellem dem opstar forst gennem deres musik.
han spiller saksofon, hun synger, og de konflikter, der ef-
terhanden slider dem fra hinanden, afspejles lige s& kon-
sekvent i deres stadig mere dominerende musikalske dis-
harmoni.

Titlen dukker op i store primitive blokbogstaver bag
Manhattens silhouet, forteksterne varsler om en musical
og i starten opretholdes denne illusion. Det er Victory in
Japan-dag, Times Square bugner af festende mennesker,
og de tages hgijt oppefra af et glidende kamera - igen et
sikkert musical-tegn. En neon-pil udpeger med elegant
preecision den mandlige hovedperson i den ellers uover-
skuelige folkemeengde - man kunne veere i en Stanley Do-
nen-film.

Men i filmens fgrste store set piece, et lgssluppent bal.
hvor hjemsendte soldater fejrer sejren til tonerne af Tommy
Dorseys orkester, star det efterhdnden klart, at dette ikke er
en musical-pastiche, men fgrst og fremmest en Martin
Scorsese-film. Den hjemvendte soldat Jimmy Doyles jagt
efter en pige at komme i seng med er naturligvis forso-
nende komisk i sin kontante ensporethed, men har samti-
dig et umiskendeligt praeg af noget farligt og besat. Der er
en ubgjelig egocentrisk viljestyrke bag Jimmy Doyles ved-
holdende kurmageri. Han er »ikke til at blive klog pa«, men
Robert De Niros suversene praestation fastholder klart, at
det er fordi han ikke kan blive klog pa sig selv. Fglelser
skreemmer og heemmer ham. De forpligter, gor svag. Han
kan ikke komme ud med dem - medmindre han har en
saksofon i handen.

Scorseses opbygning af denne sekvens afspejler det
modne, afklarede mesterskab, der kendetegner hele filmen.
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Med vidunderlig musikalitet klippes der mellem Jimmy Doy-
les tumlen rundt i det store festlokale og det stilfulde swing-
orkester. Musikkens swingende elegance og preecision
kontrasteres med det indre og ydre kaos i scenerne med
Doyle. Han kommer ind fra hgjre i billedet som den uund-
gaelige spielverderber, som det levende bevis pa, at alt ikke
er sa enkelt som denne ophgjet harmoniske musik postule-
rer.

Robert De Niro giver Jimmy Doyle et pd én gang stikken-
de og flakkende blik, men ogsa en naesten manisk selvsikker-
hed, der ggr Francine Evans’ modvillige fascination af ham
troveerdig. Han er rgvirriterende, men uforudsigelig nok til
at interessere. | denne indledende fest-scene afslgrer Liza
Minnelli - ligesom i hele filmen - nye sider af sit talent. Den
lidt hektiske gamine er forsvundet (godt det samme) og i
stedet er der kommet en rolig, moden sgdmefuldhed over
hendes person. | de fagrste scener har hun ikke meget andet
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Robert De Niro (t.h.) som jazzmusikeren

Jimmy Doyle.

at lave end at veere afvisende. Men mens hun fattet betrag-

ter dette feenomen, Jimmy Doyle i den spraglede Ha-

waii-skjorte, opdager hun vantro en spirende tiltraekning

dukke frem, som far hende til at vende sig om efter ham, nar
han er pa vej veek.

Den psykologiske fylde og nuancerigdom, der udmaerker
disse fagrste scener mellem De Niro og Liza Minnelli, fares
igennem i hele filmen. Scorsese har sat to spillevende
mennesker ind i en fast stilramme, og disse to mennesker
lever et sa intenst overbevisende liv pa leerredet, at ogsa
stilrammerne vitaliseres og far en ny skanhed. Nar Jimmy
Doyle og Francine Evans for eksempel »finder hinanden« i
musikken under en prove, hvor Doyle er ved at forspilde sin
chance, er denne oplagte musicalscene stillet i relief af de
pinefulde disharmonier lige forinden. Og den musikalske
harmoni er kun kortvarig.
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Doyle er en ambitigs saksofonist, der helst spiller i den
nye bopstil og opfatter efterkrigstidens mere og mere udle-
vede big band-swing som et musikalsk kompromis.
Bop-musikkens splittelse af big band-swingmusikkens re-
ne, klare linier afspejler Doyles eget splittede sjaeleliv. Han
streeber efter den perfekte harmoni, the major chord, nar
keerlighed, musik og materiel tryghed gar op i en hgjere
enhed. Umiddelbart seetter han musikken hgjst, men maske
kan keerligheden blive nummer et. Nar han til slut kalder sin
succesrige jazz-restaurant for »Major Chord«, er det blodig
ironi, for han nar ikke sit ideal. Keerligheden er gledet ham
af heende, og i den ideelle treklang er kun de to maske
mindre vigtige - musikken og pengene - tilbage.

Det er ikke en pessimistisk, men kun en resigneret slut-
ning. Jimmy Doyle og Francine Evans har opdaget hvem de
er- og har accepteret, at de ma leve hver for sig. Musikalsk
har de beveeget sig i hver sin retning, men de inspireres
stadig af det samme grundtema.

Robert De Niro giver som Jimmy Doyle et - synes jeg -
fremragende portraet af en fglelsesheemmet egocentriker,
der ikke kan forene karriere og privatliv. Han holder sine
falelser pa afstand, fordi han tror de gar ham svag og af-
haengig. Han klovner sig veek fra dem, undviger dem med
sit mangetydige grin eller holder dem p& afstand med en
kveernende talestram. S& meget desto steerkere virker de
scener, hvor fglelserne uafhjeelpeligt bryder igennem - for
eksempel hospitals-scenen, hvor han er kommet for at be-
sgge Francine efter fgdslen. Der er noget latterligt over
denne mands skamfuldhed over grdden og sammenbrud-
det, mens han sidder ved sengekanten og ikke ved hvor han
skal gare af sine heender og albuer og bruger lagenet som
lommetgrkleede. Men jeg synes samtidig, at De Niros spil
her er utrolig bevaegende og imponerende usentimentalt.
Det viser med uhyggelig praecision en mand, der ikke kan
realisere sig selv gennem sine fglelser - og selv erkender
det. Det traditionelle mande-panser sidder pd ham som en
forbandelse og kan kun fiernes, nar han giver sig hen til sin
musik.

»New York, New York« er i hgj grad skuespillernes film,
og det har veeret vigtigt for Scorsese ikke at kveele spillet
mellem de to hovedpersoner i stilistiske eksperimenter.
Med stor sikkerhed anleegger han en billedstil, der rendyr-
ker den enkle klarhed i de klassiske Hollywood-film fra fyr-
rerne og halvtredserne. Han giver sig tid til at lade perso-
nerne udfolde sig i lange total-indstillinger og gkonomise-
rer pa god, gammeldags Hollywood-vis med neerbillederne.
Farver og dekorationer er diskret stiliserede, sa de for det
meste udger en upatreengende baggrund for personerne -
tidsatmosfeeren beeres i hgjere grad af musikken og det
visuelle udtryk som helhed end af smart udteenkte dekora-
tioner. Show business-miljget skildres med en udemonstra-
tiv varme og sympati, der ogsa omfatter de kommercielle
drenge - Lionel Stander leverer for eksempel et fint, deem-
pet portraet af en lakonisk venlig agent.

IVIin eneste indvending mod filmen er, at nyskrevne
sange som »Theme from New York, New York« og »But the
World Goes Round« ikke kan std mal med de mange pragt-
fulde evergreens filmen ellers er fuld af- og at Liza Minnel-
lis hardt pumpede foredrag af netop disse numre fremhae-
ver snarere end skjuler deres relative svaghed. Men Liza
Minnellis helt forblgffende varme og forfinede spil i gvrigt
gar disse indvendinger trivielle. Med »New York, New York«
har Martin Scorsese endegyldigt placeret sig som en af
amerikansk films store instruktgrer. (New York, New York -
USA 1977).



Robert De Niro
som
mennesket,
hvis falelser
kun kan
udtrykkes
gennem
musikken.

Musikken

Et sted i »New York, New York« siger en orkesterleder
om Jimmy Doyle (Robert De Niro) at »He biows a bar-
relfult of tenor. But he’s a top pain in the ass«.

Og s&dan ma det ngdvendigvis veere, nar forskelle i
musikalsk opfattelse kontrasteres i staerke tempera-
menter. Orkesterlederen (der i filmen spilles af den so-
lide gamle hornblaeser Georgie Auld - der til gengeeld
pa lydbandet spiller for Robert De Niros tenorbleeser)
hgrer hjemme i jazzmusikkens swing-epoke, mens
Jimmy Doyle musikalsk set ikke er fri for at lade sig
pavirke af en nyere stilretning, omend rgdderne stadig
er i swing-epokens Coleman Hawkins-pavirkede mu-
sik. Det ar filmens historie begynder, er 1945, og
swing-musikken rader stadig, skent en Lester Youngs
indflydelse har gjort sig gaeldende i ydmyge jazzhuse i
New York, hvor farst og fremmest Charlie Parker, The-
lonius Monk og Dizzy Gillespie eksperimenterede med,
hvad der i dag kendes som bob.

Swingmusikken, hvis periode fra 1935-45 ofte er
blevet kaldt for jazzens klassiske tid, var i trediverne og
fyrrerne domineret af ganske fa orkestre. Benny
Goodman var udrabt til at veere »King of Swing,
Tommy Dorsey var »The sentimental gentleman of
swing«, og hvad popularitet angik var de suvereene.
Glenn Millers orkester legede ogsa med, og ligesa Artie
Shaws. At disse orkestre musikalsk set langt blev over-
gaet af fgrst og fremmest Duke Ellingtons og Count
Basies orkestre, og til en vis grad ogsa af Jimmie Lun-
cefords (hvor arranggren Sy Oliver sgrgede for de
blgde og dog seje swing) var en anden sag, som den-
gang ikke neer s& mange som i dag havde gje og @re
for. Bl.a. fordi musikken primeert skulle fungere som
dansemusik.

George T. Simon har i sin bog »The Big Bands« an-
slaet, at der omkring 1940 »must have been close to
two hundred dance orchestras«, alle med en vis lands-
deekkende bergmmelse, men langt fra alle kvalifice-
rede som jazz-orkestre (Guy Lombardos orkester talte
ogsa med), hvortil kom en lang reekke inferigre orke-
stre med hgjst lokal bergmmelse.

Forfaldet var for leengst sat ind, da »New York, New
York« tidsmaessigt starter sin musikalske rejse. Flere
faktorer gjorde sig geeldende: farst Amerikas indtree-
den i den 2. verdenskrig med deraf folgende opbrud af
musikere, der enten meldte sig frivilligt eller blev ind-
kaldte. Derneest benzinrationering og en ny forlystel-
sesskat - det var dengang nemlig ikke useedvanligt at
et orkester rejste pr. bus op til 500 miles mellem hver
aftens engagement. Den veesentligste arsag var dog, at
musikernes fagforening i 1942 erkleerede strejke.
Skulle musikerne medvirke ved pladeindspilninger, sa
maétte der betales bedre. Dette indspilningsstop varede
i naesten to &r, og effekten var katastrofal. Pladesel-
skaberne svarede igen med at bruge sangere og san-
gerinder langt flittigere end far, og publikums smag
blev afggrende rettet med vokalisterne. Og i december
1946 ramlede det omsider - otte af de populaereste
orkestre oplgstes og den uafvendelige nedtur begynd-
te. Kun ganske fa orkestre overlevede og endnu faerre
evnede at bevare den kunstneriske integritet. P.C.



