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Ira Wells, en privatdetektiv i tresserne, der endnu ikke helt
har forvundet sin ubehagelige maveoperation, opsgges af
sin kollega, Harry Regan, der er blevet skudt og som udan-
der pa Iras seng. Ved begravelsen kontaktes han af en no-
get flosset bekendt, Charlie Hatter, som praesenterer ham
for den eksalterede Margo. Margo vil engagere Ira til at
finde den forsvundne kat, og han bliver fgrst rasende over
denne vurdering af sin kapacitet. Da han imidlertid erfarer,
at det var selvsamme kats forsvinden, der farte til, at Harry
blev dreebt, patager han sig opgaven - for 25 dollars om
dagen, plus udgifter. Sporet fgrer via Margos lyssky be-
kendte til storhaeleren Ronnie Birdwell, der totalt afviser at
kende noget til sagen. Margo ser dog instinktivt en forbin-
delse imellem ham og en bestemt drabssag, og flere lig
senere viser det sig da ogsa, at det er Birdwells patetiske
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keerlighed til sin unge, men utro hustru, der har sat lavinen i
skred.

TRADITIONEN

Hvis handlingen i »The Late Show« forekommer temmelig
bekendt, har det selvfglgelig sin forklaring i den omstaen-
dighed, at filmen ikke forsgger at veere original, men tvaer-
timod tilstreeber total sammensmeltning med sine forbille-
der: Raymond Chandlers romaner og Warners kriminalfilm
fra 1940'erne. Det indledende drab er selvfalgelig stjalet fra
den klassiske abning pad »Ridderfalken«, og som Sam
Spade foler ogsa Ira Wells en moralsk forpligtelse til at
finde kollegaens morder. Wells’ lidt sgrgelige person og
ringe gkonomiske omsteendigheder er geengse i beskrivel-
sen af naesten alle detektiver - sit mavesar har han tilfeelles



med Hercule Poirot (selv om det angiveligt er Bentons far,
der er modellen til denne del af Ira Wells’ tilveerelse). Den
trivielle forbrydelse, der etablerer forbindelsen imellem de-
tektiv og klient, og som bliver indledningen til ganske an-
derledes alvorlige misgerninger gar tilbage til Sherlock
Holmes' dage, og den kvindelige side-kick slog igennem
som Nora Charles i filmene om »The Thin Man«, en tanke
der ogsa strejfer Margo, som dog, forstemmende nok, min-
des TV-seriens Phyllis Kirk og Peter Lawford i rollerne og
ikke Myrna Loys og William Powells inkarnationer i
1930'r-klassikeren. Den fatale blondine, Laura Birdwell, er
selvfglgelig et lige s& karakteristisk element fra le film noir,
som hendes mand, Ronnies, dybe kaerlighed - det eneste
smukke karaktertreek i en ellers grundigt korrumperet sjeel.
Der er ikke meget nyt, hvad angar personer og historie i
»The Late Show.

DETEKTIVERNE PA FILM OG TV

Den indforstdethed, de allusioner til genrens traditioner og
mestervaerker, der preeger »The Late Show, giver filmen et
noget eksklusivt praeg. Den henvender sig til et publikum af
kendere, eller ligefrem entusiaster, og derved kan den
minde om s& mange andre af disse ars amerikanske krimi-
nalfilm, fra Altmans »The Long Goodbye« til Dick Richards’
»Farewell, My Lovely«, fra Buzz Kuliks »Shamus« og J. Lee
Thompsons »St. Ives« til Roman Polanskis »Chinatown« og
Arthur Penns »Night Moves«. En sammenligning imellem
de neevnte films hovedpersoner, de desillusionerede, ide-
alistiske, ofte mgrbankede, men hardtsldende detektiver
(med Humphrey Bogart som arketypen) og TV-detektiver
som Columbo, Kojak eller McCloud demonstrerer princi-
pielle forskelligheder imellem de to typer kriminalfilm, som
gér ud over den igjnespringende kvalitetsafstand imellem
de to grupper. For det fgrste er TV-detektiverne alle ansat
ved politiet, mens filmene handler om privatdetektiver, og
denne forskel har bestaet i en arraekke, tilsyneladende uden
neevnevaerdig pavirkning fra en ny genre som politifimens
opkomst, blomstring og dad. Der synes at veere noget om,
at biograftilskuere maske gerne ser deres helte (og dermed
sig selv) som selvsteendige, snarere end som de funktionae-
rer, TV-seerne identificerer sig med. Og mens filmene be-
vaeger sig meget rundt i temmelig forskelligartede miljger,
og uden blusel demonstrerer gkonomisk og fglelsesmees-
sig rdddenskab overalt (ogsa inden for politiet), en rddden-
skab, der netop virker som et element, der forbinder de
forskellige samfundsklasser, dér holder TV-filmene sig som
oftest til et enkelt miljg, nemlig det bedrestillede, hvor for-
brydelserne oftest sker ud fra gkonomiske motiver, og uden
komplicerede, neesten uudgrundelige falelsesmaessige
implikationer. TV-filmene handler primart om en forbry-
delse og dens opklaring, mens filmene i den grad koncen-
trerer sig om at skildre mennesker, fglelser og speendinger,
at selve spaendingen gar flgjten. Den bergmte historie om
Hawks, der spurgte Chandler, hvem der egentlig var morde-
ren i »The Big Sleep«, og hvor Chandler i farste omgang
blev ham svar skyldig, er typisk for den holdning, den seri-
gse kriminalfilm har til sin historie: den er udgangspunktet,
ikke malet. Hvor man derfor virkelig kan se kvalitetsforskel
er i skildringen af bipersonerne, for mens TV-heltenes ven-
ner og modstandere fortaber sig i en feelles, anonym stere-
otypi, der gogr de enkelte historier helt uskelnelige fra hin-
anden, er filmens konfrontationer imellem detektiven og
hans omgivelser disse kriminalfilms hovedmotiv. Den su-
spense, der oprindeligt var uomgaengeligt forbundet med
genren, har efterhdnden veget pladsen til fordel for en ac-
centuering af det psykologiske drama, som i mange tilfeelde
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endda klinger ud som rendyrket klassisk tragedie i en so-
phisticated moderne udformning. Sadanne hgjder nas kun,
nar detektiven gennnemlever en udvikling, hvis menings-
fuldhed man lader sig overbevise om, fordi man selv som
tilskuer bergres ved mgderne med mennesker og miljger,
som skildres med fantasi og indsigt. Det er egenskaber,
som i sgrgelig grad savnes i TV-serierne, og som filmene til
gengeeld efterstraeber s& desperat, at figurer og scenerier til
tider kan blive sa originale, at det overskrider greensen til
det forskruede og selvforelsket hittepdsomme. Heller ikke
»The Late Show« har helt undgaet til tider at virke mere
som kunstig segthed end som &segte kunst.

NOSTALGIEN

Af de fgrneevnte film forholder kun Altmans og Penns sig
kritisk til genren og hovedpersonen i deres respektive film.
Langt hyppigere treeffer man den respektfulde dyrkelse af
de klassiske konventioner, som ogsa karakteriserer »The
Late Show«, og som ikke bare kommer til udtryk i filmens
menneskeskildring, men som ogsd manifesterer sig i dens
naesten atavistiske form. »The Late Show« er ikke sa lidt af
et nostalgi-flip.

lydre henseende konstateres det nostalgiske praeg forst i
Ken Wannbergs haemningslgst 1940'r-dyrkende underleeg-
ningsmusik, hvis saxofonklange refleksagtigt far tilskueren
til at indstille modtagerne med retning mod detektivens
guldalder. Charles Rosher (ikke at forveksle med MGM-fo-
tografen af samme navn) har i samrédd med Benton holdt sin
fotografering i Bogart-filmens Warner-stil, d.v.s. enkel,
funktionel med hang til det skumle i indendgrs-scenerne og
det kontante, modsaetningsfyldte i de fa eksterigr-scener,
der foregar i fuldt dagslys. For »The Late Show« foregar-
som en ggte film noir - mest om aftenen og om natten. Der
er ikke mange lyriske billedvirkninger i denne film, billedsi-
den fglger dialogen, angiver miljgerne, men fabulerer ikke
frit og med egen, uhandgribelig styrke.

Allerede titlen har jo i gvrigt slaet tonen an, diskret anty-
det savel genren (for s vidt som de amerikanske TV-stati-
oners sidste aftenlige spillefilm - der jo praesenteres under
denne feellesbetegnelse - naesten altid er en kriminalfilm af
en art) savel som hovedpersonens fremskredne alder, men
bevarede evne til at yde en preestation. Det er faktisk en
meget god, suggestiv titel, »The Late Show« baerer rundt
pd, ikke ligefrem fglsomt gengivet i den danske »Godt
skudt, du gamle«, hvis joviale friskhed over for Ira Wells
harmonerer darligt med filmens hgflige beundring for sin
hovedpersons indsats. De fleste detektiver er modne maend
med Jack Nicholson i »Chinatown« og George Segal i »The
Black Bird« som nogle af de yngste, men dog stadig veek
maend som er eller virker zeldre end heltene i actionfilm,
som f.eks. Dustin Hoffman i »Marathon Man«, Richard
Dreyfuss i »Jaws« eller Beau Bridges i »King Kong«. Der
synes at veere en forestilling om, at detektiver skal veere
erfarne maend, deres kynisme er ikke en tilfeeldig attitude,
men et sgrgeligt produkt af deres mangeartede erfaringer.
Deraf fglger, at deres grundliggende haederlighed og inte-
gritet er s meget starre tegn pa deres menneskelige kvali-
teter. Ira Wells er en af veteranerne, en mand, der har provet
meget i sin tid, og som nu naesten kun har sin selvrespekt
tilbage at leve af. Ifglge filmen er det ikke nogen ringe kapi-
tal, og »The Late Show« demonstrerer ogsa herved sin ide-
alistiske holdning. Den tror p4, at retfeerdigheden sejrer, at
de gode overlever, og at de oven i kgbet kan fortseette tilvee-
relsen sammen (i en ny film?). Slutningen hvor Ira vil flytte
hen til Margo virker lidt utilfredsstillende, vi er ikke helt
overbeviste om, at Ira virkelig er faldet s meget for Margos



charme, eller at han er sa ked af tilveerelsen som enlig, men
selv om den er utilfredsstillende, er den interessant. Det er
traditionen fra 1940'rne, den fglger op, en tradition, som
ikke bare foreskriver en stabil mand-kvinde kontakt som
konklusionen pa historien, men som ogsa szetter tingene
pa plads, bringer orden i kaos. Den almindelige slutning i
disse ars (kriminal-)film er jo ellers aben: vi har fulgt et
menneske i en periode i hans liv, og sa forlader vi ham igen
pa et tidspunkt, hvor han méaske nok har faet lgst nogle
problemer, men hvor han ellers sidder tilbage med mindst
lige s& mange og ma fortseette sin ensomme, trgsteslgse
tilveerelse. »The Late Show« foregar holdningsmaessigt i en
helt anden og bedre tid end de 70’ere, den tilsyneladende
udspilles i, nemlig i en tid, hvor bevidstheden om at vaere pa
retfaerdighedens side kan give vor 60-arige helt kreefter og
teknik til at sl& en treenet body-guard i gulvet og ga sejrrig
ud af en pistolkamp. Og Wells’ partnerske, det forstyrrede
kvindemenneske, Margo, der med sin intuition slar ned pa
lgsningen af et centralt problem i den indviklede sag, men
som ellers kun demonstrerer, at hun har et mildt sagt ro-
mantisk forhold til sin egen hablgst forkludrede tilveerelse -
denne Margo viser sig ogsa i ngdens stund at have et tem-
meligt formidabelt talent som chauffgr, et talent, der virker
ret uforeneligt med hendes evner og karaktertreek i gvrigt. |
den situation er Margo ikke leengere en kvinde, men en
heltinde i en Hollywood-film. Det er ikke kun stilistisk, fil-
men bekender sig til 40'rne; i hele sin tankegang, i sin be-
skrivelse af mennesker og motiver refererer den til 40'rnes,
langt mere end til 70’ernes erfaringer og forhabninger. Nu-
tiden skildret som om den fandt sted for 30 ar siden - det
kunne veaere en perspektivrig, omend noget forenklet pro-
vokation, i »The Late Show« fremtreeder det som den mak-
simale nostalgi.

BENTONS KARRIERE
Robert Benton slog sit navn fast straks fra debutén: det
manuskript, han havde skrevet sammen med David New-

Tre scener fra »The Late Show«. @verst til

venstre: Eugene Roche, Bill Macy og John
Considine. Nederst til venstre: Joanna Cassidy

og Lily Tomlin. Billedet herover: Art Carney

som den eldre, men stadig effektive privatdetektiv.

man om et gangsterpar fra depressionstidens USA, som
allerede et par gange tidligere havde figureret i filmhistori-
en, altsd Bonnie Parker og Clyde Barrow. Da Arthur Penn
accepterede Bentons og Newmans manuskript var det an-
giveligt forinden blevet forkastet af Gud og hvermand, in-
klusive Godard og Truffaut. Penn sa dog kvaliteter i forfat-
terparrets arbejde, som han kunne bygge videre pa og ind-
leegge sine egne synspunkter i, og »Bonnie and Clyde« blev
som bekendt en skoledannende succes, af Pauline Kael be-
skrevet som amerikansk pa en spaendende, amerikansk
made.

Benton, som nu er i midten af fyrrerne, er fadt i Texas,
men er skolet i New York, hvor han studerede kunst ved
Columbia University, siden arbejdede som illustrator og
endte med at blive art director ved Esquire, hvor han traf
Newman, der var redaktgr samme sted. | et interview i Film
Comment (januar 1977), hvori han forteeller om sin karriere
og »The Late Show, skildrer han sit samarbejde med
Newman som veerende preeget af mange og grundige dis-
kussioner om manuskriptets struktur. Der er da ogsa over
deres manuskripter - efter min mening - fra »Bonnie and
Clyde« over Mankiewicz’ »There Was a Crooked Man« og
Bogdanovichs »What's Up, Doc?« til Bentons instruktgrde-
but i 1972 med »Bad Company« et preeg af flittigt arbejde,
af fortraeffelige elever, hvis indsats i den grad bygger pa
leerebggernes forskrifter, at man kan savne et mere person-
ligt standpunkt, en kraftigere meningstilkendegivelse end
den leekre dygtighed, den behagesyge mondaenitet, som
ofte lgber af med dem, og som kun Arthur Penn har kunnet
bygge videre pa.

BENTON SOM AUTEUR

Robert Bentons mangearige samarbejde med David New-
man gor det vanskeligt at bestemme karakteren af hans
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egen indsats pad deres feelles projekter. »Bad Company«
havde manus af svel Benton som Newman, mens Benton
alene varetog instruktionen af denne beretning om nogle
drenge, der af frygt for at blive indkaldt som soldater flygter
ud pa preerien og ender som lovlgse. Skal man se ligheds-
punkter imellem »Bad Company« og »The Late Show« og
ane en forbindelse bagud til de tidligere produkter, synes
filmene fortrinsvis at beskeeftige sig med mennesker, som
star i et modsaetningsforhold til det samfund, de leveri- og
det tema gennemspilles med stgrre eller mindre fremhae-
velse af de komiske treek ved den udenforstaendes tilvaerel-
se. | sin anmeldelse af »Bonnie and Clyde« fremhaever
Pauline Kael et treek, som jeg synes gar igen i de senere
film, nemlig at personerne »are acting out forbidden roles
and to relish their roles«. Der er noget meget bevidst over
Newmans og Bentons outsidere, de er ikke tvunget ud af
kollektivet, de har selv valgt at g& deres egne veje, og de
finder da neesten ogsa altid en beslaegtet and at fglges med.
Filmene handler om par, ofte to ret forskelligartede typer,
som i lgbet af filmen finder ud af, at de har mere til feelles,
end de fagrst troede. Er denne konstruktion ikke just ny, sa
er den dog - som ogsd »The Late Show« demonstrerer i

Art Carney, Eugene Roche og Robert Benton

Benton om »The Late Show«

En af de film jeg altid har kunnet lide er »Ride the High
Country« (De red efter guld). Den danner basis for »The
Late Show«, som jeg farst kom p& i 1967. Jeg tager sa-
dan noget frem og bruger det pa en detektiv - tager en
mand, som er gaet bagud af dansen, en mand, som hi-
storisk set har overlevet sig selv, og saetter ham lidt leen-
gere frem itiden hen mod slutningen af hans liv.

Historien var oprindeligt henlagt til New York, men se-
nere a&ndrede jeg det til Californien - simpelthen fordi
den stgrste privatdetektiv-litteratur faktisk foregar i Los
Angeles og San Francisco. Jeg kan ikke komme i tanker
om en eneste betydningsfuld detektiv fra New York ..
maske Nick Charles. Men Lew Archer og Philip Marlowe
og de andre opererede fgrst og fremmest i Californien,
sa det var grunden til andringen.

Jo ... jeg kendte Art Carney —ikke personligt, men jeg
kendte hans arbejde fra »The Rope Dancers« pa Broad-
way —han var fantastisk. Og »Harry and Tonto«. Jeg
synes han er en utrolig dygtig skuespiller - ham valgte
jeg som den farste. En af de ting der tiltrak mig ved Art
var, at det ville blive en fordel, at han aldrig havde lavet
sadan noget her fgr. Jeg havde bare pa fornemmelsen, at
han ville passe virkelig godt til det.
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sine bedste scener - stadig virkningsfuld. Bentons kompe-
tence som manuskriptforfatter er betydelig, den synes vir-
kelig at veere baseret pa grundige analyser af Hollywood-
filmens historie, og han serverer de gamle numre, sa man
naesten tror, de er nye.

Nar de virker sddan, ma det ogsad for en stor dels ved-
kommende tilskrives skuespillerne. Art Carneys kontante
og lidt agressive figur folder sig ud i smukt medspil med
Lily Tomlin, der spiller Margo, og som i gvrigt var producen-
ten, Robert Altmans forslag. Det var et lykkeligt indfald, for
Tomlins uglamourgse ydre og steerke udstraling giver sub-
stans til en temmelig klichéagtig figur, en af disse skare
piger, som Hollywood fra flappernes tid og Benton selv (i
»What's Up, Doc?«) har praesenteret i mere end rimeligt
mal. Men de stgttes fint og veloplagt af Bill Macy som den
lurvede Charlie og Eugene Roche som den energiske heeler
Ronnie Birdwell. Truer dialogen periodisk med at blive lidt
for koket holder skuespillerne dog det meste af tiden gej-
sten oppe, sa man villigt accepterer helheden. Den er ma-
ske lidt syntetisk, men den er underholdende. Og den
egenskab er - som trofaste biografgaengere vil vide - lidt af
en mangelvare.

Lily var Bobs (Robert Altman) idé. Da Bob lseste manu-
skriptet, sagde han: »Det her er lige noget for Lily«. Det
medfarte en hel del omskrivninger, men jeg har altid
elsket hende som kunstner, og i »Nashville« synes jeg
bare hun var strdlende. Bortset fra at hun er igjnefal-
dende i den film, er der noget i hende, som ggr hende til
en slags moralsk centrum i den film, ihvertfald for mig.

En af de ting jeg har laert af Bob er, at dét en skuespil-
ler laegger i en rolle er utroligt veerdifuldt, at en skuespil-
ler ikke bare er der for at personificere det man har skre-
vet, men faktisk at ligegyldigt hvad de fgjer til rollen skal
det tages alvorligt. Skuespillere er nemlig lige preecis
ikke bare kveeg. Den rolle man far frem til sidst er ikke
ngdvendigvis den samme som den manuskriptforfatte-
ren skrev, men den er resultatet af en slags samarbejde,
som opstar mellem forfatteren, instruktaren og skuespil-
leren. Ingen af dem skaber hele rollen, de arbejder alle
sammen pa at fa den til at fungere. Jeg er virkelig kom-
met fra den skole, der mener, at der er skuespillerne, der
skal seette prikkerne over i'erne og indsaette alle kom-
maerne. S& det var fantastisk for mig at se, hvad der
skete, nar de ikke gjorde det. Af og til fik Lily og Art noget
mere sandt frem i rollen eller udelod noget, som var for-
kert. En af de store fordele med prgver havde ikke noget
at ggre med at eendre fortolkning, men med at a&endre det
skrevne forleeg, dele af det eller seetninger eller ting som
kunne udelades, fordi de ikke lgd rigtige.

| »Bad Company« (Westens Vilde Drenge) aftalte jeg
virkelig hele filmen pa forhand. Jeg udarbejdede filmen
billede for billede sammen med Gordy Willis (fotografen)
pa optagelsesstederne, fgr vi fik skuespillerne med. Til
»The Late Show« udarbejdede jeg det hele i hovedet
natten fgr. Denne gang fulgte jeg i hgjere grad mit in-
stinkt. Jeg ville ogsd gerne have filmen ligesom lgsere i
det. P4 »Bad Company« arbejdede jeg med meget usmi-
dige begraensninger, og det er jeg glad for, at jeg gjorde.
Men denne gang ville jeg se, hvad der skete, nar jeg gik i
den modsatte retning og ikke udtenkte tingene pa for-
hand og bare ligesom lod tingene ske.

(Citeret fra »Film Comment«, january-february 1977.
Oversat af Nicki Neaested).



