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Diane Keaton og
Woody Allen i »Mig
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Poul Malmkjeer

Selvfglgelig handler »Annie Hall« ikke om Annie Hall, men
om Woody Allen, som alle Woody Allens film handler om
Woody Allen. Den danske titelreekke fra »Mig og moneter-
ne« til »Mig og Annie« er derfor yderst deekkende. Det er
komikerens egen person, det drejer sig om, og hele hans
produktion kan ses som én stor egoterapi (ordet er mit og
altsd ikke stavet forkert). »Mig og Annie« begynder med et
billede af Alvy Singer (Woody Allen) og slutter med et bil-
lede af Alvy Singer. Ind imellem praesenteres vi for Annie
Hall, og selv om hun far lov til at vise, at hun kan passe sig
ind i de miljger og den levemade, som Alvy Singer skyr, sa
er det stadig Alvys point of view vi oplever, Alvys forhold til
alting, Annie Hall inklusive.

Groucho Marx forteeller i sine erindringer hvordan han i
sin higen efter intellektuel stimulans var blevet medlem af
en kulturel klub. Den viste sig dog at rumme elementer og
treek, som Groucho ikke brgd sig om. Han afsendte da fal-
gende telegram, som bl.a. er citeret i The Penguin Dicti-
onary of Modern Quotations: »Piease accept my resigna-
tion. I don’t want to belong to any club that will accept me
as a member«.

Bag denne humor ligger en skarp satire, som igen kan
ses som en splittethed og en vis nihilistisk forsvarsstilling i
et etikkens nulpunkt. Det har tiltalt Woody Allen i en sadan
grad, at han anvender citatet to gange i sin seneste film.
Han kan ikke mgde livet dead pan. Annie Hall kan. Og Bu-
ster Keaton kunne. (Det er maske grunden til, at Woody
Allen, trods deres feelles straeben efter social anerkendelse
forkaster Buster Keaton til fordel for f.eks. Groucho Marx
eller Chaplin).

| »Mig og moneterne«, 1969, som Woody Allen debute-
rede med som instruktgr, praesenteres vi for barnet Virgil
Starkwell, fadt i slum i 1935 (Woody Allens fgdear). Han
lever i en ond verden, og ondskaben giver sig iseer udslag i
en regelmaessig knusning af hans briller. Virgils eneste for-
svar er altsd at prgve at blive medlem af klubben, og trods
musikinteresser (!) slar han ind pa forbryderbanen; ikke
noget darligt job, som han siger til slut, rimelig arbejdstid,
mange rejser, man mgder interessante mennesker. Virgil
ser sit liv som ét stort - maske lidt mislykket - forsgg pa at
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opnd medlemskab gennem moneter og succes.

I »Mig og Annie«s begyndelse ser vi Alvy som elev i farste
klasse. En efter en begynder eleverne at forteelle, hvad der
siden er blevet af dem i livet. Der er ikke et smil pa leeberne
mens de fremsaetter deres absurditeter. De er det normale.
De er medlemmer af klubben i dag. Alvy melder sig med
»Mig og Annie« ud endnu fgr han er blevet fuldgyldigt med-
lem.

Der ligger 8 ar og en raekke film om Woody Allen mellem
de to film.

| »Mig og Annie« spilles Annie indforstdet af Diane Kea-
ton og Alvy Singer hudlgst af Woody Allen. Det kan natur-
ligvis ikke undre nar man ved, at Annie og Alvy er kalkerede
over Diane og Woody, ngjagtigt som Alvy i filmen kalkerer
sit farste skuespil over hans og Annies dialoger (men and-
rer handlingen til sin fordel). Igen denne splittethed som far
Woody Allen til at udlevere sig selv, nar han rabler vittighe-
der af sig som et veern mod og et angreb pad omgivelserne,
omstendighederne, og som far ham til at inddrage tilfeel-
dige mennesker p& gaden sével som de ikke neer sa tilfael-
dige tilskuere i biografen. De og vi bliver, som i nogle af
Marx Brothers-filmene, medvidere og medlidere. Ja, Woody
Allen gar endnu videre, som nar han i ka-scenen erkleerer,
at den hgijttalende sestet bag ham har misforstdet McLuhan
og beviser det ved at hale McLuhan frem bag et skilt.
McLuhan bekreefter, at eesteten er et vrgvlehoved. Det hele
kulminerer i absurd dimensionsbrud med hans henven-
delse til os i biografen, hvor han erkender, at sddan gar det
desveerre aldrig i virkeligheden! Vi har forleengst givet ham
ret. Livet er alt for ofte alt for lgsagtigt iscenesat.

Men Woody Allen har ordene, satningerne, enetalerne;
denne konstante appel til omgivelserne om de dog ikke kan
indse at han, Alvy/Woody, er det mest interessante, det cen-
trale.

Et af Woody Allens essays i »The New Yorker« hed »A
Little Louder Piease«. Det handlede om hans dybe og
breendende interesse for alle kunstarter og kunstformer
med én undtagelse: pantomimen. Og det siger sig selv, at
en ordekvilibrist som Woody Allen ma std helt fremmed
overfor denne stik modsatte kommunikationsform. Et liv
uden ordene! Livet er en forlegenhed, som kun ordene kan
hjeelpe en ud af.

Splittetheden ses ogsa i den maniske fascination af psy-
kiaterens rolle. Denne person er evigt til stede i filmene.
Woody Allen har - hzevdes det - gaet til psykoanalyse i 21
ar. Og mens psykiateren i » Mig og moneterne« optraeder
pa linie med foreeldre, bekendte, politi og hvem der igvrigt
interview’es om tilfeeldet Virgil Starkwell, altsa er ligestillet,
sa traeder han i den 8 &r senere »Mig og Annie« i stedet for
alle disse mennesker. Deres udsagn om Alvy Singer er alli-
gevel ikke nzer sd interessante som Alvy Singers udsagn om
dem. Men psykiateren er tradt i stedet for alle disse menne-
sker og for stribevis af dramatiske motorer i den geengse
komedie. Han er alt lige fra moderskikkelsen over den poli-
tiske bevidsthed til ateismen, der naesten har aflgst etikken.
Teenk pa forzeldreparret i »Mig og moneterne« og deres
gennemgaende kommentarer til Virgils person. | »Mig og
Annie« er foraeldrene i erindringens og psykoanalysens lys
blot en hyggelig kontrast til Annies familie. Men psykoana-
lytikeren er nu kombineret med en i neesten alle situationer
boblende trang til selvanalyse. Alvy kan nseppe bide i en
bagel uden at analysere sine fglelser og i reglen opdage et
erotisk motiv, han kan ikke hgre en goy neevhe Wagner i en
pladeforretning uden at opfatte det som en fiks hentydning
til hans herkomst (hans bedstemor var som bekendt »busy
getting raped by the cossacks«), og han kan ikke tale al-
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mindeligt om deres vaklende forhold uden at skulle lave
billeder, som f.eks. at forholdet mellem to mennesker er
som en haj, der stadig ma beveege sig for at overleve, og
hvad de to sidder med nu, er altsd en ded haj.

Personen er besat af ordenes magi og foglelsernes betyd-
ning i en sddan grad, at ordene ofte mister deres betydning
og folelserne deres magi. Efter den fgrste nat sammen med
Annie siger han: »That was the most fun | ever had without
laughing.« Og neeste dag er de sammen i boghandlen, hvor
han prakker hende bgger om dgden pa. Love and Death.
Eller som Christopher Fry siger det: »Death’s a new interest
in life«.

»Mig og moneterne« er en meget morsom farce, der lever
pa sin idérigdom og ogsa lidt p4 hovedpersonens appel til
tilskuerne om at holde af ham, hvad han end matte finde pa.
Den lever som naevnt ogsa pa temaet om at komme ind i
klubben ved hjeelp af lidt »left-handed endeavour«. Det er
en farce, som kun er rimelig i et land som USA med en vis
tradition for offentlig neurose og paranoia. Man kan ikke
forestille sig et manuskript af lignende karakter om en ung
dansker. Og det er ikke kun et spgrgsmal om temperament.
Men med filmens gode ideer, de visuelle indfald, de lyriske
scener i forelskelsens park og de evigt-jgdiske familiedis-
kussioner om hvilken skjorte man kan have pa og ikke
have pa til et bankrgveri, s savner man harmoni og hed-
hed. Der er kludder i filmens brug af interviews, speaker og
Virgils egen kommentar, og iseer i den sidste trediedel har
de sketchagtige sekvenser vanskeligt ved at beere filmen
frem til en acceptabel slutning.

»l have gotten more confidence in my filmmaking, in my
knowledge of the technical end of it. If | look at »Take the
Money and Run«, and then »Annie Hall«, even | can feel I've
become much more skilied, technically«, har Woody Allen
udtalt, og sandt nok. »Mig og Annie« er langt smukkere,
ogsa i formen.

Filmen begynder som »Love and Death« sluttede med en
lang enetale; den er Alvys kaotiske statement om forholdet
mellem mennesker, altsd hans forhold til mennesker og
iszer til Annie Hall og hvorfor ogsd det gik i stykker. Lidt
senere ser vi en opggrsscene mellem dem. Den udspilles
foran biografplakaten til »Ansigt mod ansigt« - og den
rummer mere bitterhed og smerte end tidligere set i en
Woody Allen-film. Man ler kun indvendigt. Deres erotiske
forhold er pa et meget lavt blus, forstdr man, og gennem
resten af filmen laerer vi at afleese forholdene ved hjeelp af
Alvys erotiske maleband. | en split-screen scene med Annie
i samtale med sin psykiater og Alvy i samtale med sin, kon-
stateres deres opfattelse af erotik som malestok for et for-
holds stabilitet. Hun tillaegger den ikke stor betydning, men
han understreger katastrofen i sit svar pa laegens spgarg-
sméal om hvor ofte de gar i seng sammen: »Naesten aldrig!
Hgjst tre gange om ugenl« Med Woody Allens gvrige film i
tankerne kan man ikke tvivie pa den zegte fortvivielse i disse
ord.

I en episodisk og fri form fortaelles sa igvrigt den let for-
andrede og uden tvivl forbedrede historie om Woodys og
Dianes forhold, med flash backs til hans barndomshjem
under den store rutchebane og til hans fgrste to segteska-
ber. Han var gift med Louise Lasser, som spillede hovedrol-
len i »Bananas« og den forundrede nabo i slutningen af
»Mig og moneterne«; hun fremstilles her af Carol Kane.
lgvrigt bliver ethvert indfald realiseret indenfor filmens psy-
koanalyserende ramme, hvadenten det opstar i instruktg-
ren Woody Allen eller i hans hovedperson Alvy Singer. Nar
Alvy oplever Annies familie ved middagsbordet, giver han
sig til at spekulere over deres adfeerd i forhold til hans egen

180

families, og gjeblikkelig dukker billedet af hans egen fami-
lie op. De far tilmed lov til i splitscreen at snakke sammen
om deres adfeerd. Det kan neaesten ikke blive mere psedago-
gisk. Nar det stikker ham, bliver Alvys dilemma illustreret i
tegnefilm med Annie som den onde fe, og har han brug for
lidt komiker-karakteristik, klipper han et par citater fra et
Dick Cavett Show med den rigtige Woody Allen ind som et
billede af Alvy. Alvy er smabergmt som forfatter af mor-
somme TV-shows, men hans mgde med publikum er ud-
formet som et grotesk buddy-buddy favntag midt pa gaden,
udfagrt af en almindelig redneck, som Alvy straks opfatter
som Mafiaen eller stormtropper eller lignende. Fyren vil lidt
klodset leene sig op ad succes’en, sta lidt i lyset, men Alvy
synes ikke der er lys nok til nogen af dem, og han flygter
igen bag en grov facade af ord, bange og blufaerdig. Heller
ikke den side af klublivet, kan han klare, ligesom han gribes
af opkastningsfornemmelser sa snart han forlader New
Yorks intellektuelle cirkler og sikkerhed. Han skaber sin
angst og usikkerhed om til et emne for andres opmaerk-
somhed. Han skal spejle sig i andre, méle sig pa naesten,
leve og ande i en afsender/modtager-situation, der er en
ekstrem kreativ tilstand, p4 samme tid selvcentreret og ud-
advendt. S& skaber han billederne, satirerne, og tragedien
bagved undviges eller udskydes ved hjeelp af disse fikti-
oner, ved muligheden for at fordele og fortynde proble-
merne ud over store oplag, store lserreder, store tilskuer-
skarer, store verdensdele, i »Mig og Annie« som i livet.

Kun sjeeldent lader han sig lamme, og sker det, som i
scenen, hvor Annie forteeller Alvy, at han er »what Granny
Hall would call a real jew« - ser man hans ansigt spejle
virkelige, nuancerede fglelser og ikke blot den almindelige
panik, reedsel eller dyb fortvivlelse, som ellers udgar hans
»normale« facade. Her ville han gerne helhjertet kunne tage
Granny Halls ord som en kompliment, og hans tilbagehol-
denhed i s henseende viser sig berettiget, da han endelig
mgder Granny Hall og resten af Annies familie, der snakker
evindelig Smalltalk. Alvy er vant til en konstant debat om
livet og deden og ham selv. Dgden er hans hobby - han far
aldrig Annie med pa den - og der er en afstand mellem hans
og Annies opfattelse af menneskets formal her pa jorden.
Han plages konstant af tanken om forgaengeligheden og
det afsluttende punktum, hun er tryg i bevidstheden om sin
evige skonhed og en lysende fremtid som grammofon- og
anden stjerne i det sollyse Californien. Kontrasten mellem
pladeproducenten - spillet med afdaeempet ironi af Paul Si-
mon - og Alvy Singer, er markeret i deres vidt forskellige
attitude overfor Annie, den ene blgd og afslappet pa en
intim made - som en diskotekssofa - den anden nervgs og
agressiv som én, der har mistet fodfaestet og indser, at nu
mister han ogsa veerdigheden, hvis han ikke i en fart far
placeret skylden et eller andet sted.

Det er blevet sagt, at Woody Allens ene store sorg her i
livet er, at han ikke er en anden. Sorg er der i hvert fald bag
al hans humor. Som hos Chaplin finder man den underku-
edes pludselige trang til at sl& igen, eller til at dagdremme
om storhed og eere, og der er vel ogsa noget chaplinsk over
den vemodige, smukke slutning, hvor Alvy bliver tilbage, en
romantisk komiker i et nutidigt, neurotisk samfund, for nu
at lege lidt med United Artists slogan om en »romantic co-
medy about a contemporary urban neurotic«.

Men det er nu nok mere det filmiske udtryk og Gordon
Willis’ smukke foto, der er romantisk. Som Alvy siger til
Annie: »Don’t knock masturbation. It's sex with someone |
lovex.

Og som Woody Allen siger om »Mig og Annie«: »lt's my
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