
En gang til, Sam! 
eller hvordan 
man gør en 
gammel 
historie som ny
Mange er de sarkasmer, der er faldet, 
hvergang Hollywood annoncerede, at nu 
skulle vi glæde os til en ny version af... Stil­
let over for det færdige resultat har sar­
kasmerne så vist sig mere eller mindre vel­
anbragte, men det er kun sjældent, at en 
re-make, en genindspilning, for alvor har 
dementeret sarkasmerne, har fået kritik og 
publikum til at indrømme, at de stod over 
for en ny og bedre film.

Hvorfor sker det da gang på gang, at Hol­
lywood gentager sig selv, og hvorfor falder 
resultatet så ofte mattere ud (også kom­
mercielt) end førsteudgaven? Er det slet 
og ret et symptom på idéfattigdom og kri­
se, kommerciel vanetænkning, spekula­
tion ud ad de nedtrampede stier?

Svaret er næppe så entydigt. Omstæn­
dighederne omkring fænomenet er så 
mangelunde, at selv en nyudkommet bog 
på 285 sider om emnet, »Make it again, 
Sam« af Michael Druxman, ikke virker ud­
tømmende.

Der har gennem filmhistorien været va­
rierende årsager til at bruge den samme

historie flere gange. I 30’ernes og 40’ernes 
samlebåndsagtige produktion, hvor det 
samlede årlige output var nøje fastsat på 
forhånd, var stofnød en særdeles håndgri­
belig årsag. En historie skulle filmene jo 
have -  dengang -  og i en snæver vending 
var et greb i bunken af allerede filmede 
synopser aldrig forgæves. Småændringer 
hist og her, nye navne ti! personerne, en 
anden titel, andre stjerner, et par ugers 
produktionstid, og værs’go, en helt ny film. 
Blot var ideen her, at den ny film -  i hvert 
fald ikke på forhånd -  skulle kunne identi­
ficeres med den/de forrige udgaver. Et ek­
sempel, endda fra nyere tid, på denne pro­
cedure er Fox Films anvendelse af Philip 
Yordans manuskript til kriminalfilmen 
»Hadets hus« (1949), til indianerfilmen 
»Den brudte lanse« (1954) og siden til cir- 
kusfilmen »Cirkusblod« (1960).

En anden situation er det naturligvis, når 
en re-make er »åbenlys«, den ny version 
beholder den gamle films titel, eller der i 
reklamen tydeligt gøres opmærksom på 
den gamle films navn. Her er den grund­
liggende årsag som regel den oprindelige 
films popularitet, eller endnu oftere at fil­
men er baseret på et populært litterært el­
ler dramatisk grundlag, der i forvejen har 
vist sig at blive mere klassisk ved hver 
genudsendelse. I denne kategori finder vi 
f. eks. Dickens (»Oliver Twist«), Dumas 
(»De tre musketerer«), Melville (»Moby 
Dick«) eller, evigt uudtømmelig for gode 
historier, Bibelen, naturligvis. Det kan na­
turligvis også være film over originalma-

Til venstre Den blå engel i ældre 
og ny udgave. Øverst til venstre 
og herunder Clark Gable i hen­
holdsvis »Red Dust« (sammen 
med Jean Harlow) og genindspil­
ningen »Mogambo« (med Ava 
Gardner). Næste side øverst Fred 
Astaire og Cyd Charisse i »Silk 
Stockings«, hvis forlæg var »Ni- 
notchka« med Melvyn Duglas og 
Greta Garbo i de respektive roller 
(nederste billede).
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nuskripter, der gennem årene er blevet så 
berømte, at de frister til et nyt forsøg, f. 
eks. »King Kong«. At man ustandselig gør 
nye film over klassikerne -  i stedet for bare 
at genudsende den gamle film -  skyldes 
naturligvis stjernerne, der skifter for hver 
halve generation, sådan cirka -  eller rette­
re: publikum skifter sine yndlingsstjerner 
ud med jævne mellemrum, selv om de fore­
trækker de go e gamle historier. Årsagen 
kan tillige ligge i filmens tekniske udvik­
ling: Denne gang som 100 % tone- og tale­
film! Nu i farver! Denne gang i CinemaS- 
cope! Nu med 4-sporet stereofonisk lyd! 
Og nok engang, nu tillige som musical, 
fordrøjet med sang- og danseoptrin i du­
sinvis.

Musical-remaken er næsten et kapitel 
for sig. Den kan være gået en omvej over 
scenen først, men metoden er så umisken­
delig som forlægget: Historien om, hvorle­
des man gør »Ninotchka« til »Silkestrøm­
per«, hvordan man gør Shangri-La til et 
danseinstitut i Tibet og får Mr. Chips til at 
takke af med en sang.

Indimellem det »fordækte« og det 
»åbenlyse« udgangspunkt ligger der så en 
hel skala af re-makes, hvor idénød, stjer­
ne-fornyelse, tekniske landvindinger, mu­
sical-bearbejdelse, forlæggets popularitet, 
etc., etc. veksler og blandes som medvir­
kende årsager.

At resultatet så ofte er dårligere har lige 
så mange forskellige årsager. Det siger sig 
selv, at hvis den oprindelige film virkelig 
var en klassiker, et kunstnerisk originalt, 
helstøbt værk, vil en gentagelse af det 
samme sujet altid komme til at tage sig ud 
som et -  billigt eller dyrt -  plagiat. Enhver 
sammenligning vil være i den gamle films 
favør. Derfor tager det sig også rent absurd 
ud, når Druxman i sin bog f. eks. søger at 
hævde Dmytryks 1959-udgave af »Den blå 
engel« med Mai-Britt og Curt Jiirgens over 
for von Sternbergs mesterværk fra 1930 
med Marlene Dietrich og Emil Jannings. Et 
filmkritisk forsøg på at hævde en konsum­
vare over for ren ånd må blive uhjælpelig 
til grin. Modsat er det muligt at skabe et 
originalt, klassisk værk ud af stof, andre 
filmfolk før har fusket med. Man vil erindre, 
at Hustons »Ridderfalken« var Hollywoods 
3. forsøg med Hammetts roman, og det tør 
vel hævdes, at den har kastet sine to for­
gængere tilbage i glemslens nådige mør­
ke.

Musical-remakes har nok givet anled­
ning til den største kritiske uenighed. We­
stern-fanatikere vil naturligvis foretrække 
George Stevens’ 1935-»Annie Oakley« 
(Barbara Stanwyck), mens musicalfans 
sværger til George Sidneys »Annie Get 
Your Gun« (Betty Hutton, 1950). Mamouli- 
ans tilhængere foretrækker selvfølgelig 
»Silkestrømper« for »Ninotchka«, mens vi, 
der kan li’ Lubitsch, nok ved, hvad vi vil se.

Det kan naturligvis forekom m e, at en
re-make modtages dårligere end den rent
faktisk har fortjent. Publikums erindring 
om film, det har set for tiår tilbage, er ofte 
hyllet i et gyldent nostalgiens spindelvæv. 
Det kan således kun skyldes nostalgisk 
erindringsforskydning, når nogle kritikere

stadig hævder at foretrække Wellmans 
gamle sødsuppefilm »A Star is Born« 
(1937) med Janet Gaynor frem for Cukors 
modne, rige værk med Judy Garland 
(1955). Og man tillader sig at tvivle på de 
blaserte gamle, der mener, at Fords »Mo- 
gambo« (1953) er vand ved siden af Victor 
Flemings »Red Dust« (1932).

De interessanteste tilfælde af re-makes 
er de, hvor både »original« og »gentagel­
se« er signeret af filmens store kunstnere. 
Såvel Renoir som Bunuel har givet sig i 
kast med Mirbeaus »En kammerpiges 
dagbog«. Fritz Lang har to gange re-made 
film af Jean Renoir: »La chienne« blev til 
»Scarlet Street« og »Menneskedyret« til 
»Human Desire«. For da slet ikke at tale 
om de tilfælde, hvor en god instruktør selv 
efter en årrække bruger en af sine gamle 
historier til en ny film: Hitchcock kom 
overordentlig godt fra det med »Manden, 
der vidste for meget« (1934 og 1956), mens 
det gik nærmest skidt for Howard Hawks, 
da han brugte historien fra »Professoren 
og korpigen« til et op-jazz’et Danny 
Kaye-projekt »Swing-professoren«. Til 

-  gengæld har Hawks med held gentaget 
episoder og personer fra »Rio Bravo« i »El 
Dorado« og »Rio Lobo«.

Man kunne fortsæ tte med eksem pler i
det uendelige -  men hvorfor gøre det, når
Druxmans bog opregner hundredevis af 
dem og bringer nærmere omtale af 33. 
Ganske vist uden at skabe det systemati­
ske overblik over fænomenet, man gerne 
engang ville danne sig. Jo, man burde må­

ske lige bemærke, at re-makes også har 
floreret i dansk film, hvor f. eks. Alice 
O’Fredericks er trasket i Carl Th. Dreyers 
fodspor med en tonefilmversion af »Ty­
rannens fald« (1942), Rindoms skuespil 
som Dreyer filmede i 1925 som »Du skal 
ære din hustru«. Der var, bl. a., Astrid Vil- 
laume og Poul Reichhardt til forskel.

Og i dag, hvor »Fiskerne« må formodes 
at have skabt en ny hausse i interessen for
religion, hvem ved da, når vi får en ny, fol­
kelig udgave af »Ordet«, iscenesat af Ib 
Mossin? Jo, jo, når amerikanerne ka’, så 
ka’ vi da osse: Spil den een gang til, Sofus 
-  og så med følelse!

Peter Hirsch
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Dusan Makavejev: 
Blod og sukker
Sweet Movie -  handlingen:
Miss Canada vælges til Miss Univers 1984. 
Mr. Kapital, amerikansk mælkekonge, ta­
ger hende til hustru for at undgå ressour­
cespild (sæd, naturligvis). Han lover hende 
verden for hendes fødder, men efter en 
bryllupsnat uden sex overlader han pigen 
til Mr. Muscle (en kæmpeneger), der vold­
tager hende og sender hende til Paris i en 
håndkuffert. På Eiffeltårnet har hun stå­
ende samleje med en latinamerikaner, som 
hun bogstaveligt talt må skilles fra med 
vold og magt. Hun havner i en Tera­
pi-kommune i Wien og deltager i hæm­
ningsløse forsøg på at vende tilbage til 
spædbarnsstadiet. Til slut bader hun nø­
gen i smeltet chokolade -  i en reklamefilm.

I den parallelle handling sejler et under­
ligt skib gennem filmen, med en Karl 
Marx-skulptur i stævnen, lastrummet fuldt 
af strøsukker og en polsktalende kaptajn -  
og massemorderske -  Anna Planeta ved 
roret. En matros fra Panserkrydseren Po- 
temkin tages om bord i Amsterdam, bliver 
kaptajnens elsker for til sidst at dele 
skæbne med adskillige uskyldige drenge: 
han bliver et nyt offer for Annas seksu- 
al-mordlyst. Der er indflettet dokumentari­
ske optagelser af opgravede ofre for Ka- 
tyn-massakren, og filmen slutter med, at 
tre af de myrdede drenge fra skibet vågner 
til live igen.

Dusan Makavejev -  interview:
»Hele filmen blev undfanget som en øvelse 
i sensuelle glæder, men under arbejdet var 
der flere ambivalente ting, der sneg sig 
ind. Jeg opdagede, at man ikke kan bevare 
livets sødme. Det sker, så snart man be­
gynder at diskutere sødmen, så forstår 
man, at vi ikke kan leve i evig lykke, den 
eneste evige lykke er på kirkegården, hvor 
der er fred og ro.«

Dusan Makavejev er nået til en ny erken­
delse med »Sweet Movie«, hans første film 
i vesten. Den altforløsende seksualitet fra 
hans antidogmatiske østeuropæiske film 
har fået en tanke -  i konkret og overført 
forstand. Skulle man ikke have fanget den 
pointe i filmen, gjorde Makavejev gladelig 
rede for den, da han var i København som 
genstand for et pressemøde ved filmens 
premiere:

»Mange af disse ting kom til mig under 
optagelserne, f.eks. scenerne, hvor d e ­
menti (som Potemkin-matrosen) dræbes i 
sukkeret. Først skulle kniven vælges, og så 
kom assistenten med fem forskellige slags 
»blod«, bl.a. jordbærsyltetøj. Vi begyndte 
at eksperimentere med det, og alle kom i
en løftet stemning og gav sig til at lege
med de forskellige slags sukker, øh, de 
forskellige slags blod, altså. Alle fandt det 
mægtigt fornøjeligt, vi kaldte det jam-ses- 
sion!«

Dusan Makavejev roder rundt i det med 
blod og sukker -  ligesom hans hovedper­
son Anna Planeta. Efter samlejet med ma­
trosen, der har fundet sted i en mægtig ka­

neseng, fyldt med strøsukker, finder hun 
en stor slagtekniv frem og jager den ned i 
sukkerdynen, i højde med Clementis mave. 
Blodpølen vokser med foruroligende hast, 
men Anna rører uforstyrret rundt i den kli­
strede masse med kniven -  alt imens d e ­
menti kreperer i et hysterisk latteranfald.

»Når man laver film, er man sig aldrig 
bevidst, at folk vil tage det alvorligt, fordi 
man laver noget, der er en leg. Man arbej­
der med denne Brecht’ske forståelse, at in­
tet er virkeligt, at alt er skabt, og man gør 
alting spontant og forventer, at folk forstår, 
det ikke er virkeligt. Men når mennesker 
kommer og ser det, så kommer de med en 
slags uskyld, og de bliver chokeret. Det var 
slående for mig at se filmen sammen med 
publikum og opleve, hvor skrækindja­
gende det var. Så forstod jeg, at jeg på et 
ubevidst plan havde kanaliseret mine egne 
dybe personlige rædsler. Men på overfla­
den var jeg ubevidst herom, jeg havde mo­
ret mig under optagelserne.«

Ja, man kommer skam ud for overra­
skelser, når man arbejder efter denne 
hæmningsløst spontane »legende« meto­
de, der altså på et ubevidst plan skulle 
kunne forløse kunstnerens problemfyldte 
sjæleliv på lærredet. Hvis det da ikke er en 
efterrationalisering det hele. Men, OK, hvis 
Makavejevs egen oplevelse af filmen har 
bragt ham en større forståelse af sine egne 
problemkomplekser, så har den i hvert fald 
haft en mission over for én mand. Hvad vi 
andre skal stille op med den er mere pro­
blematisk. Vi behøver en eller anden mere 
almen begrundelse for at interessere os for 
Makavejevs »egne dybe personlige ræds­
ler«. Det, at han nu -  bevidst eller ubevidst 
-  har lavet en film om dem, er ligesom ikke 
helt begrundelse nok.

»Jeg foretrækker at stille spørgsmål 
frem for at give svar. Og jeg har bevaret så 
meget tvetydighed som muligt, fordi jeg 
ville holde filmen på skiftende planer, for 
at bevare den så åben som muligt.«

Det er for såvidt også lykkedes Dusan 
Makavejev, for filmen er åben for lige så 
mange fortolkninger, som der er tilskuere. 
Makavejev ville være den sidste til at påstå, 
at hans egen tolkning (på det ubevidste 
plan) er den endegyldige. Selv har han 
åbenbart ikke styret filmens skabelse med 
forudbestemte intentioner, men har ladet 
sig lede af øjeblikkets inspiration, og der er 
derfor heller ingen ting i tilmen, der kan 
styre ens oplevelse i en bestemt retning -  i 
hvert fald ikke så langt, at det giver nogen 
sammenhængende mening. Enhver til­
skuer kan få det ud af filmen, han lyster, 
hvadenten det nu er en dybere forståelse 
af sin egen underbevidsthed -  eller bare en 
smule kvalme. I en psykoanalytisk jargon 
kan man sige, at »Sweet M ovie« fungerer
som en Rorschach-test, som ethvert ind­
ivid kan få sin individuelle sjæ leoplevelse  
ud af.

Spørgsmålet er herefter, om kunst bør 
indtage en så selvudslettende stilling i for­
hold til sit publikum? Om den bør reduce­
res til en tilfældig blækklat, slået uden no­
gen styrende hensigt bag sin udformning?

Jeg mener nej. Peter Hirsch

Løsning på 
Kos-quiz
Der var mange, der i tide havde 
grublet sig frem til den rette løsning 
på sidste nummers quiz, men for 
alle dem, der ikke magtede ti­
tel-omskrivningerne bringer vi her 
løsningen:

1: FOR TRAVL TIL KYS OG KLAP = 
Ingen tid til kærtegn.

2: LIGHTEREN = Fyrtøjet.

3: GRUMS = Bundfald.

4: UGIFT DAME MED RELIGIØS 
BOLIG = Frøken Kirkemus.

5: SUMPENS HERSKER = 
Mosekongen.

6: SÅ ER DER EREKTION = Nu 
stiger den.

7: PLIM PLIM PLIM PLIM PLIM 
PLIM PLIM PLIM = Otte 
akkorder.

8: NAR MAN GODT KAN BRUGE 
EN MELLEMMAD = Sult.

9: UMODENT TIDSFORDRIV =
Ung leg.

10: ORAL OVERFØRING AF 
SLEMME
BAKTERIER = Farlige kys.

11: ALM. ORAL OVERFØRING AF 
BAKTERIER = Kys til højre og 
venstre.

12: VI GÅR HVER TIL SIT TRA LA LA 
= En lykkelig skilsmisse.

13: BYGGEKLODSER, FRISK FRA 
SAMLEBÅND = Nyt legetøj.

14: ÆSKEN SOM VÆGTLØFTER = 
Kassen stemmer.

15: BAKKET LANDSKAB EFTER 
ENTREPENØRS PLANERING = 
Jorden er flad.

16: BANG! ...bang! .. .=
Ekko af et skud.

17: KLIMA-FJERKRÆET =
Vejrhanen.

18: DET ER JO DET, DER KAN SKE 
= Hændeligt uheld.

Vinder blev:
Jussi H. Olsen, Jægersborg Allé 63. 
Flasken følger.
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