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»Nyt legetgj«

»Krigens troldmaend«

»Happy Days«

Shelley Winters og Roman Polanski i »Den nye lejer«.
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Den nye lejer

Konflikten mellem det retskafne og ond-
skaben i verden har Polanski beskeef-
tiget sig med i flere film. Mest tydeligt
i »Vampyrernes nat« og »Rosemary’s
baby«, men hvor kampen mod det onde
i disse film resulterede i ondskabens
yderligere udbredelse og dermed triumf,
star Polanski med »Den nye lejer« nzer-
mest i stampe.

Den venlige men lidt generte polskfed-
te kontorist Trelkovsky har hgrt om en
ledig lejlighed i et ucharmerende kvarter i
Paris og gnsker at flytte ind. Allerede kon-
frontationen med den ikke videre img-
dekommende portnerkone afspejler en
fiendtlig atmosfaere, som yderligere be-
kreeftes af samtalen med den barske og
misteenksomme Mr. Zy, der ggr meget ud
af at understrege betydningen af, at hus-
reglementet overholdes. Praesentationen
forinden af selve lejligheden med portner-
konens bemeerkning om, at den tidligere
logerende, den unge frk. Choule, nogle
dage forinden havde kastet sig ud af vin-
duet, grundlaegger det urovaekkende ele-
ment. Trelkovsky fgler oprigtigt med den
unge pige og besgger hende senere pa
hospitalet, kort inden hun degr. Gennem
samtaler med hendes nsermeste venner
forstdr han, at de alle star uforstdende
overfor hendes selvmord. Grunden, ree-
sonnerer han, ma altsd snarere ligge i og
omkring den lejlighed, der var hendes,
og som han nu bor i. Efterhdnden som
han leerer sine naboer i opgangen lidt
bedre at kende, opdager han, at de er in-
trigante og pa& det nsermeste bekriger
hinanden. Trelkovsky, der forsgger at leve
en stilfeerdig tilveerelse i al fordragelig-
hed, gnsker ikke at blive en del af dette
spil, og hans afvisning af en opfordring
til at veere medunderskriver pad en klage
over en af de gvrige beboere bliver taget
meget fortrydeligt op og resulterer i, at
der nu begynder at indlgbe urimelige kla-
ger over hans egen adfaerd.

| hans gjne er der ved at blive etable-
ret et komplot imod ham, og han ser i
sin egen situation en parallel til den tid-
ligere lejers, hvilket kaster ham ud i en
mareridtsagtig tilstand, hvor han identi-
ficerer sig med frk. Choule. Hver nat er
han p& vagt overfor naboernes ondsin-
dede angreb, som han er overbevist om
dirigeres af Mr. Zy godt hjulpet af port-
nerkonen.

Polanski lader os fglge Trelkovsky, som
Trelkovsky selv opfatter sin situation. Det
affeder iseer i begyndelsen en raekke hu-
moristiske situationer, der udover at ka-
rakterisere hovedpersonens nzermest bla-
gjede uskyld ogsa skal vise, hvor darlige
vilkar retskaffenheden har i det moderne
samfund. Her markerer man nemlig sine
enemaerker og forsvarer dem uden hen-
syntagen til nogen eller noget som helst.
Eksempelvis vennen Scopes demonstra-
tivt hgjtspillende grammofon, som med-
fgrer en spagfeerdig, men yderst rimelig
klage fra ovenboen, der til gengeeld far
et mggfald og bliver sendt op igen med



uforrettet sag. Trelkovsky er pa forhand
taberen i hele dette spil. Omgivelserne
har fra starten taget magten fra ham, hvad
han nok indser, men alligevel ikke vil ind-
remme overfor sig selv. | stedet finder
han i frk. Choules tragiske endeligt en
feellesnaevner for sin egen situation. Den
bliver pd samme tid hans veern og hans
undergang, for som slutscenen afslgrer,
gentager historien sig.

Filmen troveerdighed er det imidlertid
s& som s& med. Da historien udvikler sig
og forlader det realistiske plan, har den
ikke noget andet at seette i stedet. De
mange meerkelige ting, som Trelkovsky
kommer ud for, leegges spaendende op
med forventning om noget stgrre og uud-
grundeligt. Affaldet, han taber pa trap-
pen, er vaek, da han kommer tilbage, men
hvem, der har gjort det, og hvorfor op-
klares aldrig. Neestekaerligheden blom-
strer just ikke ligefrem i huset, og episo-
den virker bagefter underligt postuleren-
de. Den bibringer tilskueren en effekt,
der ma opfattes i selve gjeblikket som et
yderligere eksempel pa& den spirende
sammensveergelse, der er i gang mod
ham, men viser sig bagefter ikke at have
bund i noget som helst. PA samme made
virker beboernes timelange ophold péa
toilettet overfor Trelkovskys vindue. De
stdr som stenstgtter fuldstaendig urgrlige
og stirrer, og da Trelkovsky i sin mare-
ridtstilstand sniger sig derover og far
forklaringen ved at se hieroglyfferne pa
veeggen, er det maske forklaring nok for
ham, men ikke for tilskueren, da man jo
efterhadnden bliver klar over, at Trelkovsky
ikke ser og opfatter de samme ting som
sine medmennesker. Hvis sa disse gamle
tegn bare blev brugt til noget mere, men
det ger de ikke.

Filmen fejler afggrende, da den til sidst
for et gjeblik forlader hans sygelige fore-
stillingsverden og vender tilbage til det
realistiske plan. Derved udleveres han
som et isoleret tilfeelde, og de andre be-
boere viser sig da ogsa at veere helt nor-
male med rimelige menneskelige reaktio-
ner. Var galskaben fgrt til ende uden det-
te sidespring, havde Polanski muligvis
kunnet overbevise os om den vedvaren-
de ondskab, der dreeber al fornuft og
medmenneskelighed i et retskaffent indi-
vid. De mystiske episoder kunne sd have
forekommet som systematiske og veltil-
rettelagte forsgg pa at nedbryde ham
psykisk. For at ondskaben ikke skulle
sejre over ham tager han sd konsekven-
sen og kaster sig ud endda indtil flere
gange, men manegen med det begejstre-
de publikum, der hylder ham som artisten
fgr det store spring, understreger blot, at
manden er gal. Filmen savner den dob-
belttydighed, der var sd uroveekkende og
spaendende ved »Rosemary’s baby«.
Manglen pd en kontant lgsning fascinere-
de. »Den nye lejer« virker sammenlignet
hermed meget firkantet og snyder i sid-
ste ende tilskueren ved at have foregivet
noget, den alligevel ikke kunne std inde
for.

Som underholdning betragtet fungerer

forste halvdel bedst. Med Polanski selv
i hovedrollen bliver der skabt en venlig
men undskyldende figur, der nok har
sympatien pa sin side, men som fratages
al hgjtidelighed ved de sma komiske
heendelser, han bliver en del af. F. eks.
da han er med Stella til karatefilm, og
hun bliver voldsomt erotisk ophidset af
Bruce Lees varierede fnysen. Trelkovsky
indfanges snart af hende, og situationens
absurditet afleeses af en biografgeenger
pa raeekken bagved, der flegmatisk falger
omfavnelserne. Sven Nykvists meget
stemningsbetonede billeder, der praecist
indfanger dggnets forskellige belysnin-
ger, skaber en grundtone af noget inde-
klemt og dystert. Der hviler fra starten en
uhyggelig atmosfeere over filmen. Fejlen
er bare, at uhyggen ikke rummer noget
som helst. (Le locataire - Frankrig 1976).

Erik Hvidt

Car Wash - Gas pa
benzintanken

Michael Schultz’ impressionistiske bille-
der af arbejdsgangen fra morgen til aften
pa en bil-vask i Los Angeles er et mylder
af enkeltheder, der sgger en helhed og
savner et indhold. Modsat »Nashvillek,
som »Car Wash« i sin form ligner pad et
meget mindre plan, samler episoderne
sig ikke i en fglelsesmeettet og pointeret
slutning. Maske har der ikke veeret fan-
tasi nok til at forestille sig, hvad der kun-
ne veere sket pa sddan en arbejdsplads,
hvor der normalt neeppe sker ret meget,
maske er Schultz i et forsgg pa at undgad
at gegre det lille centrum til et mikrokos-
mos i stedet kommet til at understrege
stoffets fundamentalt manglende sub-
stans.

Schultz har konstrueret filmen som en
kontinuerlig reekke af sketches, der hen-
ter deres tradition og jargon i natklub- og
cabaretrepertoiret, og han understreger
det ved at indlaegge et nummer med gen-
rens Kkoryfee Richard Pryor som religigs
charlatan. Her i en af filmens mere vel-
lykkede sekvenser kombinerer Schultz
det satiriske og det musikalske og far
leerredet til at leve i farverne, da de hvid-

kleedte Pointer Sisters i korsang blander
sig mellem de orangefarvede carwash-
dragter. Det er kun til at eergre sig over,
at Schultz ikke fortsaetter og laver den
moderne realistiske arbejderneger-musi-
cal, han tager s& mange tillgb til. Ellers
ger han meget for at vitaminisere et tyndt
manuskript, der kun evner at integrere
de sociale kommentarer som uforpligten-
de vignetter og i gvrigt aldrig gor ordent-
lig rede for, hvordan en car wash egent-
lig fungerer. Det meste af tiden kunne
filmen sadan set udspille sig i et hvilket
somhelst miljg i USA.

Af mangel pd bedre laver Schultz det
sikre, hvilket vil sige det oplagte: vel-
koreograferede, men ikke meget originale
samspil mellem vaskeriets seerpraegede
rekvisitter og Norman Whitfields pulse-
rende musik gennem hgijttalerne. Imens
gagler skuespillerne i en treettende blan-

Til venstre Richard
Pryor og the
Pointer Sisters.
Herunder:
Instrukteren Michael
Schultz, der instrue-
rer Melanie Mayron.

ding af Onkel Tom og hip soul man fra
Harlem. De fyrer adskillige vittigheder af,
men udvikler sig ikke gennem filmen. Til
sidst far de - stadig i revytraditionen -
hver deres afslutningspointe. »Car Wash«
ender som sin egen kliché.

Klicheen findes ogsad i rollebeseetnin-
gen, anfert af den evige fag-neger i ame-
rikansk TV-underholdning, Antonio Far-
gas, der bl. a. far denne replik at gve sig
pa: »Jeg er mere mand, end du nogen
sinde bliver, og mere kvinde, end du no-
gen sinde far fat i« Den er taget lige fra
pulp-litteraturen. Og Norman Whitfields
score er lige fra pulp-musikken. | 60'erne
var Whitfield en af Tamla Motowns fgren-
de personligheder, da selskabet lgftede
negrenes underholdningsmusik ud af
ghettoerne og gjorde den til feelles eje,
men her har han i stedet for at skabe et
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frit meddigtende lydspor stereotypt re-
produceret den bastante diskoteksstil.
Kun titelnummeret ejer vitalitet, resten er
toner i stgjende tomgang.

»Car Wash« er Michael Schultz’ anden
spillefilm efter en reekke respekterede
teater- og TV-instruktioner. Den er en sege-
beboble, der forsvinder under spuleren
i garagen, men den efterlader et lille lgfte
om, at Schultz med et ordentligt manu-
skript maske kan lave en film, negrene
kan veere tjent med. (Car Wash - USA
1976).

Michael Bisedel

Lommepenge

Truffauts senere film kan opfattes som
en slags reviderende kommentarer til
hans tidligere produktion. | »La nuit amé-
ricaine« tages filmkunstnerens arbejde
under behandling. »Deux anglaise et le
continent« er at betragte som en anden
del til »Jules et Jim«, idet de to roman-
forleeg, der udggr Henri Pierre Rochés
samlede forfatterskab, er meget neert
knyttet til hinanden. »L’histoire d’Adéle
H ...« er en foruroligende revision af kaer-
lighedstemaet, der sa ofte har veeret gen-
nemspillet hos Truffaut. Denne tendens
er endnu tydeligere i hans seneste film,
»L’argent de poche«, der foregdr i bar-
nenes verden, som han ogsa beskrev i
sine to ferste film, »Les Mistons« og »Les
400 coups«. Spgrgsmalet melder sig da,
om Truffaut har revideret sin opfattelse
af bgrnenes verden.

Synsvinklen er ikke forandret. Ligesom
man i »Les 400 coups« fortrinsvis ser pa
Antoine og ikke med ham, indtager Truf-
faut i sin seneste film udpraeget betragte-
rens rolle, hvilket pointeres ved at han i
filmens begyndelse optreeder som far til
et af bgrnene. Emnet, derimod, er radikalt
forandret. »Les 400 coups« koncentrerer
sig udelukkende om Antoines ulykkelige
situation, hans ensomhed i storbyens
stengrken. Men »L’argent de poche« er
en kollektiv film, der giver nogenlunde
ligeligt indblik i en gruppe bgrns tilvee-
relse. Desuden foregar den ikke om efter-
aret i Paris, men hen pad sommeren i en
mindre provinsby, hvor alle kender hin-
anden, og hvor trgsteslgs ensomhed ma-
ske ikke er en umulighed, men i hvert
fald en sjeldenhed. Filmen er sdledes et
generelt statement om bgrns situation i
dagens Frankrig og ikke en case-history.
som den fgrste Antoine-film var det. Der-
for er filmen som helhed ogsa optimistisk.

Dens karakter af generelt statement un-
derstreges allerede fra begyndelsen, hvor
en 12-13 ars ferierende pige sender et
postkort fra en landsby, der ligger ngj-
agtigt i Frankrigs midte, til sin jeevn-
aldrende faetter. Der klippes derneest til
feetteren, der sidder og laeser kortet i
klassen; leereren tager postkortet og an-
vender det i geografiundervisningen, idet
han ggr et stort nummer ud af, at det er
afsendt fra Frankrigs midte. Filmens ge-
nerelle karakter turde veere fastslaet. Fil-
men beskriver derneest episodisk denne
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skoleklasses og dens naermeste omgivel-
sers faerden indtil begyndelsen af som-
merferien, da feetteren, Patrick, og kusi-
nen, Martine, mgdes pa en feriekoloni og
forelsker sig.

Bedst leerer vi Patrick at kende. Han
synes egentlig at trives godt i skolen og
med sine kammerater, men da han bor
alene med sin far, der er nsesten totalt
lam, er han noget overanstrengt og har
et stort kontaktbehov. Med imponerende
psykologisk sans og sin bergmte blufeer-
dighed skildrer Truffaut Patricks voksen-
de keerlighed til hans skolekammerats
mor, Madame Riffle. Han ser langt efter
den frodige dame, nar hun fglger sin sgn
til skole, og nar han besgger kammera-
ten. En dag har han tilbragt eftermidda-
gen sammen med kammeraten og bliver
inviteret til middag. Patrick stirrer sigende
pa Madame Riffle, mens han indtager
store maengder af brgd, steg, vin, ost.
frugt og kage. Det er den eneste made,
hvorpd han kan vise, hvor meget han
veerdseetter Madame Riffle, og da hun na-
turligvis er glad for, at han kan lide ma-
den, opstar der gennem maltidet en slags
feellesskab mellem dem. Men da Patrick
senere forsgger at erkleere sin keerlighed
ved at give hende roser, misforstar hun
det aldeles og tror, det er en erkendtlig-
hed fra Patricks far. Den totale forstael-
sesbarriere mellem de velmenende voks-
ne og bgrnene viser sig ogsa i skolen,
nar leererinden forsgger at fa eleverne til
at recitere Moliére. Eleverne rabler Mo-
liere af sig, som var det den lille tabel,
og hun ma& demonstrere for dem, hvordan
det skal ggres. Men fgrst nar laererinden
er gaet, nedbrydes elevernes blufeerdig-
hed, og de reciterer Moliére med stor
dramatisk sans. Det morsomste sammen-
sted mellem de voksne verden og bgrne-
nes er, da politimesterens datter ggr sig
udtilbens og ikke far lov at komme med
pa restaurant. Resolut tager hun faderens
hgjttaler og udbasunerer over hele hus-
blokken, at hun er sulten. To nabodrenge
far hurtigt improviseret et hejseveerk, og
et overdadigt maltid sendes ind til den
sultne pige. Bgrnene synes det er evigt
skeegt, men de voksnes kommentarer an-
tyder, at de finder situationen beklage-
lig, og at politimesteren ikke vil fa lov
at dg i synden.

| kontrast til alle de muntre hzendelser
star den nye dreng i klassen, Julien. Han
gar elendigt Kleedt, tilbringer sin fritid pa
gader og streeder, og - viser det sig -
bliver mishandlet p& det groveste i hjem-
met. Julien er tydeligvis en slaegtning til
den unge Antoine og Fido fra »Tirez sur
le pianiste«. Da forholdene i hjemmet
kommer for dagen, og Julien anbringes
pa en institution, bryder laererinden sam-
men i skyldfglelse. Men hun har faktisk
ingen skyld. Som alle de andre voksne
forstar hun blot ikke, hvad der foregar i
bgrnenes verden. Med fin ironi vises det
for eksempel, at den i alle mader flinke
og af bagrnene afholdte skoleleerer faktisk
intet ved om bgrn. Da han selv bliver far
fordyber han sig ileerde vaerker om bgrne-

psykologi og opdragelse og belerer en
af sine elever, om at babyer fagrst er i
stand til at smile, nar de er et par mane-
der gamle. Det ggr naturligvis intet ind-
tryk pa eleven, han er overbevist om, at
babyen har smilet til ham, for de er begge
i barnenes verden. Det er da ogsa karak-
teristisk, at Patrick fgrst finder en ven-
inde, da han forlader voksen-miljget og
kommer ind i bgrne-miljget; feriekolonien.
Hvad mener Truffaut s& om bgrnenes
lod i en verden, hvor de nok kan finde
venlighed hos de voksne, men aldrig for-
staelse? Svaret finder vi i episoden med
den toarige Gregory. Hans mor har i for-
virring efterladt ham i sin femtesals lej-
lighed, hvor et vindue star &bent. Natur-
ligvis falder han ud og moderen daner.
Men drengen rejser sig ganske uskadt og
siger blot: »Le petit Gregory a fait bouml,
for bgrn kan heldigvis bade pa sjeel og
legeme tale flere knubs, end de voksne
tror. (L’argent de poche - Frankrig 1976).
Ul Jgrgensen



Jernkorset -
0g sergent Steiner

Alle Sam Peckinpahs film foregar i et
ingenmandsland mellem vabenfgre maend.
Disse meend er enten anakronismer i
westerns (»De red efter guld«, »Major
Dundee«, »Den vilde bande«, »Cable
Hogue«, »Junior Bonner«, »Pat Garrett og
Billy the Kid«), forbrydere pa flugt (»Get-
away«, »Bring mig Alfredo Garcias ho-
ved«), verdensfierne intellektuelle, der
leerer virkeligheden = volden at kende
(»Keterne«), eller soldater, selvom de un-
derligt nok fgrst er blevet det nu med
»Jernkorset«, den sidste i raekken. Un-
derligt nok fordi alle Peckinpahs figurer
er i krig. De er meend, der elsker krigen.
De opsgger voldsomme begivenheder og
stormer deres skaebne i mgde for endelig
at fa stadfeestet, hvad de altid har anet.
Nemlig at kaos og oplgsning er det mal,
hvorimod alt liv og dermed hele vor hi-
storie bevaeger sig. »Peckinpah seems
capable of only one affirmation: the de-
fiant laughter of the dying man«, skriver
Eric Rhode i sin nye, store filmhistorie,
og ordene har uneegtelig gyldighed ogsa
i forbindelse med »Jernkorset«, der helt
bogstaveligt ender som Rhode mener alle
Peckinpahs film so oder so ender. Hvis
et menneske har hjemme der, hvor dets
overbevisning verificeres, sa er det
Peckinpahske hjem slagmarken. P& dén
bekreeftelsen. Det geelder dog her, som
maske overalt, hvor feenomenet beskrives,
at den trodsige dgdsleengsel ses som et
udelukkende maskulint treek. Det er den
gamle historie: For maend bliver virkelig-
heden til der, hvor den fuldbyrdes, for
kvinder er den i det neerveerende. Derfor
kan de to ken aldrig forenes, og derfor
er kvindernes rolle i disse film reduceret
til kommentatorernes. | »Major Dundee«
konstaterer titelfiguren, at krigen ikke vil
vare evigt, men Kkorrigeres af en pige:
»For dig vil denl« Og i »Jernkorset» spgr-

ger Eva om Adam (alias Sergent Steiner)
elsker krigen sd hgjt, at han ma vende
tilbage til den. Svar far hun ikke, men
han ma. Som vi alle - ifglge Peckinpah -
ma det! Til slut i filmen taler en oberst
med sin adjudant, en mand hvis redelig-
hed ikke skal forveksles med kynisme.
»Hvad skal vi gere, nar vi har tabt kri-
gen«, funderer obersten. Og adjudanten
svarer: »Forberede den naestel«

Man har set »Jernkorset« som et op-
byggeligt antikrigsdokument, men den
udleegning er hen i vejret. Filmen drejer
sig dybest set ikke om krig som fredens
modseetning, men bruger blot krigen som
et billede pa en almentilstand og som et
forsterrelsesglas hvor under alle menne-
skelige reaktioner og handlinger tydelig-
geres. Det er derfor heller ikke krigens
dynamik (som hos Sam Fuller), dens prg-
velse (som hos Ford) eller udfordring
(som hos Hawks) der interesserer men
derimod den kamp, som meendene midt
under den store kamp farer mod hinan-
den i et ingenmandsland, hvor alt er be-
stemt af tilfeeldigheder og hvor ingen
hverken faktisk eller moralsk belgnning
lader sig opnd. Historien udspilles pa gst-
frontens sydflanke i sommeren 1943, og
det er tyskerne vi er iblandt. Her star
Sergent Steiner og Kaptajn Stransky over-
for hinanden repraesenterende hver en
side af den tyske tradition og det tyske
samfund i stil med Renoirs officerer og
menige i »Den store illusion«. For Steiner
er verden et ensomt sted, hvor det geel-
der at klare sig. For Stransky er den klas-
sebestemt, og selv tilhgrer han det gver-
ste lag med alle dets goder men ogsé
med alle dets krav. Her iblandt familiens
forventning om at han fra fronten vil
hjemfare et Jernkors. For at opfylde dette
er han nu rede til lige meget hvad. Heraf
filmens konflikt.

Begge gar til grunde. Stransky fordi
han forrader sine egne ridderlige idealer,
Steiner fordi han sluttelig er tro mod sin
inderste nihilistiske overbevisning. | ste-

Til venstre Jack Nicholson,
Robert De Niro og Theresa
Russell i »Magtens sgdme«.
Foregdende side: James
Coburn i »Jernkorset«.

det for at tilintetggre sin fjende veaelger
han at demonstrere destruktionen som
den endelige feelles skaebne. De to maends
ded ger dog ikke videre indtryk, som fil-
men i det hele taget ikke ggr det. James
Mason leverer en tilbageholdt men bety-
delig karakteristik af obersten, der med
ryggen mod muren indser, at han fra star-
ten har valgt forkert i livet, men ellers
overbeviser figurerne ikke. Det har selv-
folgelig noget at gegre med det angel-
saksiske tonefald i en historie om ger-
manerne, men skyldes fgrst og fremmest
manglen p& indre overbevisning. Peckin-
pah kan lave typer, tegn for dette og
hint. Hans gode film er mytologiske og
netop ikke psykologiske. Vi tror ikke pa
at det filosofiske og det krigeriske er to
sider af samme menneske, saddan som
det kommer til udtryk i James Coburns
Sergent Steiner. Lad g& med hans hand-
linger, at han klarer sig i felten kan vi se,
men vi godtager ikke hans snak, nar han
undsiger alle officerer og den uniform,
han beerer. Dertil sidder den for godt pa
ham og ordene bliver en tom retorik, der
giver genlyd ud i hele filmen, fordi Stei-
ner er dens talergr.

»Jernkorset« er blevet en efter Peckin-
pahske forhold meerkelig teatralsk, stiv
og snakkesalig film helt uden den despe-
ration og beseettelse, der gjorde den et
par ar tidligere »Bring mig Alfredo Gar-
cias hoved« til en sd pagaende, passio-
neret og pervers men unaegtelig ogsa
personlig beretning. (Cross of Iron - Eng-
land/Vesttyskland 1976). Niels Jensen

Magtens sgdme

Nar man betenker det veeld af gode hi-
storier, Scott Fitzgerald skrev i arenes
lgb, er det forblgffende, at Hollywood
har filmatiseret sa lidt af ham. Og det er
selvfglgelig beklageligt, at kvaliteten af
de ret fa filmatiseringer har veeret sa lav.
Fitzgerald kom jo aldrig i sin levetid pa
bglgeleengde med Hollywood, og samti-
dig med at han i den sidste snes ar har
faet status som littereer afgud, har hans
talrige fanskare faet gjort ham til en af
filmbyens martyrer. De hysteriske reak-
tioner er heller ikke udeblevet i forbin-
delse med Elia Kazans filmatisering af
»The Last Tycoon«. | visse kredse har
man afvist filmen med folelsesfuld for-
argelse, og selv blandt de kgbenhavnske
anmeldere var der en enkelt, der stirrede
sig s& blind pa filmens (ikke-Fitzgerald-
ske) slutning, at han glemte at se resten
af filmen.

Problemet med »The Last Tycoon« er
jo som bekendt det, at bogen 1a& ufuld-
endt ved Fitzgeralds dgd. Den blev ud-
givet i 1941 med et efterord, der i synop-
sis-form fortalte resten af handlingen,
som man havde kunnet stykke den sam-
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men fra Fitzgeralds notesbgger. Denne
synopsis antyder, at det i virkeligheden
var en meget lille del af romanen, Fitz-
gerald havde naet at skrive. Men hvis
man bare seetter sig ned og lseser roma-
nen i dens ufuldendte form, fgles den
slet ikke sa ufuldendt endda. Man kunne
forestille sig, at den havde kunnet af-
sluttes med et enkelt kapitel eller to, og
det har Harold Pinter, der har lavet fil-
mens manuskript, da ogsd ment. Han
fajer en slutning pd historien, der virker
ganske konsekvent i mine gjne, og selv
om Pinter maske forfalder til det lidt for
symboltunge, m& man ikke glemme, at
»The Last Tycoon« i sig selv er Fitz-
geralds mest symbolleessede roman.

I sin lange og aldrig feerdigskrevne
form er »The Last Tycoon« en roman om
Hollywood og om morderiske magtkampe
i et af de store filmselskaber. Bogen kan
foles lidt uafbalanceret, fordi det store
opger, den laegger op til, darligt nar at
komme i gang i den del af bogen, som
Fitzgerald fik skrevet faerdig. Rent for-
teelleteknisk er den ogsa lidt ubeheendigt
lagt i munden pad Cecilia, bossen Bradys
datter, der til syvende og sidst er en de
mindre vigtige personer i handlingen. Da
Pinter ikke har indladt sig pa at rekon-
struere den del af bogen, som Fitzgerald
ikke fik skrevet, har han ogs& méttet af-
balancere resten, sd der ikke stritter for
mange vildskud frem. Som fglge heraf er
filmen »The Last Tycoon« i hgjere grad
blevet en keerlighedshistorie end noget
andet, og en historie, der i sit veesen ikke
er ganske ulig »Den store Gatsby« og
»Natten er blid«. Det er historien om
manden, der har alt, penge, position,
geni, som er respekteret professionelt og
elsket privat, men som gemmer pa en
tragisk keerlighed til en kvinde, han har
mistet, og som er rede til at seette alt
over styr, da han far mulighed for at fa
hende igen i en eller anden form.

»The Last Tycoon« er producenten
Monroe Stahr, der er modelleret over
produceren Irving Thalberg, og som re-
gerer sit studio naesten eneveeldigt, men
med dristighed og originalitet. Han er i
filmen tegnet som en mand, der maler
alle kvalitetskrav med sin egen malestok,
men som har respekt for andres evner,
og som er villig til at give folk mere end
én chance. Han kan behandle sine an-
satte brutalt, man han ger det aldrig med
arrogance, og derfor er filmens danske
titel sddan set misvisende. Monroe Stahr
faler snarere sin magt pinefuld end sgd-
mefuld. Robert de Niro, der maske ikke
ligefrem er typecasted i filmen, redeger
for Stahrs sarbarhed og indolence med
den samme utrolige autoritet, man har
set ham demonstrere i andre, meget an-
derledes roller. Hans preestation er et
mgnstereksempel pa velkontrolleret un-
derspil.

| det hele taget er filmens hovedroller
ret utraditionelt besat, hvad der selv-
folgelig kan veere meget spaendende, men
som ikke altid er en fordel. Saledes vir-
ker Jeanne Moreaus halvtveere facon og
uerotiske apparition ikke seerlig godt {i
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En scene fra komedien »Den kvikke kanin«.

en rolle, der helt og holdent er Pinters
tilfgjelse), og Jack Nicholson er lidet
overbevisende som den kommunistiske
forfatter Brimmer. Fotomodellen Ingrid
Boulting, der spiller kvinden, Stahr for-
elsker sig i, fordi hun ligner hans afdgde
kone, demonstrerer maske ikke noget
stort talent som skuespiller, men hendes
dukkeagtige skgnhed er preecis sd aete-
risk som Stahrs drem om hende, og Ka-
zan benytter hendes porcelaensfiguragtige
udtrykslgshed til at ggre hende til en my-
stifikation, preecis som Fitzgerald selv
leegger op til i sin introduktion af hende
(der ogséa er bibeholdt i filmen).

»The Last Tycoon« er en langsom film,
og det betaler sig at holde sig vagen, nar
man ser den. Kazan, der i de senere ar
har arbejdet spredt, og som altid har yn-
det de store fglelsers store udbrud, har
skabt en forblgffende neddaempet film,
der er s& rig pa detaljer og s& velkontrol-
leret i sin stil, at man skal helt tilbage til
»Den vilde flod« for at finde noget tilsva-
rende i hans karriere. Det vil naturligvis
altid veere en smags sag, om man bryder
sig om en romantisk film, der forteeller
sin romantiske historie sa diffust som
denne. Det vil altid veaere et spgrgsmal
om temperament, om man har talmodig-
hed til at skulle samle de virkeligt be-
tydningsfulde detaljer i en film op i bi-
saetninger og tilsyneladende umotiverede
scener. Men i mine gjne er »The Last
Tycoon« b&de den mest vellykkede Fitz-
gerald-filmatisering indtil nu (den farer
med flere lysar) og en smukt konciperet,
genialt realiseret film pa sine egne be-
tingelser. (The Last Tycoon - USA 1977).

Ib Lindberg

PS! »The Last Tycoon« blev lavet som
TV-spil allerede i 1957, instrueret af John
Frankenheimer og med Jack Palance i
titelrollen. Dér kan man tale om over-
typecasting. Jeg kan i gvrigt henvise til
Peter Schepelerns film- og litteraturliste
om Scott Fitzgerald og filmen i Kos. 123-
124, samt til Bob Thomas’ bog om Irving
Thalberg, der har et kapitel om Thalberg
og Fitzgerald og »The Last Tycoon«.

Den kvikke kanin

»Den kvikke kanin« er den 31-rige
franskmand Pascal Thomas’ tredje film.
Han debuterede i 1973 med »Les Zozos«
(De naive), en film om to gymnasieelever
i en fransk provinsby og deres skuffende
sommerferie-blaffetur til Sverige efter
erotiske oplevelser, og samme &r levere-
de han film nr. 2 »Pieure pas la bouche
pieine« (Greed ikke med munden fuld) om
dagligdagen hos en fransk middelklasse-
familie. | 1974 kom s& »Den kvikke kanin,
der i lighed med de to tidligere film op-
ndede en vis publikumssucces og fik nog-
le kritikere - andre var dog af den stk
modsatte opfattelse - til at betragte Tho-
mas som en af de mere talentfulde og
begavede instruktgrer af en ny argang.

Titelpersonen i »Den kvikke kanin« er
William, en parisisk amatgr-playboy, der
efter at se sig droppet af sin pige kort
fer en planlagt sommerferie pa en ekso-
tisk @ i det greeske ghav, indvilger i at
tage med en gammel ven og dennes kone
til et sommerhus i Sydfrankrig. Det, der
treekker, er hdbet om et par kvikke erob-
ringer, thi ogsd vennens tre svigerinder
ferierer i huset. Der er ogsé diverse segte-
meend og masser af bgrn, men det af-
skreekker ikke William, der forsgger sig
snart hos den ene, snart hos den anden
af sgstrene. Hans forfgrelseskunst druk-
ner imidlertid totalt i vennernes selvop-
tagne aegteskabelige kriser og konflikter,
og til sidst tager den overfladige William
flugten.

Historien er uneegtelig noget tynd, men
det er da heller ikke den som sadan, der
har interesseret instruktgren sa forfeerde-
lig meget igen. Den er kun et paskud for
sjove situationer, varme stemninger og
pudsige personer. 3—4 familier placeret
i ét sommerhus med opredninger her og
dér er en klassisk situation, der rummer
megen mulighed for komik, og Thomas
er en god og varm iagttager med en ud-
preeget sans for de sma pudsige og sjove
ting. Hans skildring af f. eks. Williams ind-
flytning blandt de mange nye ansigter, af



forsgget pd den samlede bespisning og
af en behjertet udflugt til en ruin af et
gammelt slot i neerheden for dog at for-
sgge at bryde den feelles kedsomhed er
traeffende.

| centrum for hele menageriet star alt-
s& William. Han spilles af Bernard Menez,
der er en populer komiker i Frankrig,
men som vi ikke kender sd meget til her.
Han er et sjovt bekendtskab. Hans entré
i filmen forkleedt som red djeevel pa vej
til karneval praeget af den totale mangel
p& enhver form for situationsfornemmel-
se er meget vellykket i al sin galskab. Me-
nez fremstiller William som en rar, fjollet
rad, der er totalt ude af trit med sine
sande muligheder, og kontrasten mellem
hvad William tror, han kan, og hvad han
sd i virkeligheden magter, danner filmens
morsomme rygrad.

Rundt om Menez grupperer sig en 10-
12 andre skuespillere. Den eneste mere
kendte er Daniel Ceccaldi, der yder dis-
kret og drevent komediespil i rollen som
selvbestaltet og selvhgitidelig familiele-
der. | de gvrige roller spilles der ujaevnt,
men i flere tilfeelde typerigtigt og vittigt.

Kvaliteterne er saledes ingenlunde fa i
denne film, og Thomas’ talent er til at
fa gje pd. Desveerre er manglerne ogsa
ganske klare. Selvom »Den kvikke kanin«
er en bade treefsikker og sjov film, er
den tydeligt meerket af en mangel pa
originale bestreebelser. Thomas, der har
optaget sin film on location i Sydfrankrig,
har god sans for at indfange den om-
kringliggende natur, men i grunden vi-
deregiver han blot en gammelkendt fransk
form for naturalisme - mest sublim hos
Renoir - i en fri improviseret stil hentet
fra den ny bglge. Personskildringen fore-
kommer endvidere noget overfladisk og
unuanceret. Hvis man overhovedet skal
tage filmen alvorligt og ikke blot betrag-
te den som den rene og uforpligtende
underholdning, er William, den uheldige
Don Juan, i grunden dybest set lidt af en
sgrgelig figur. Som han fremstilles af
Menez er han selve personifikationen af
ham, der har en aftale om aftenen og sa
alligevel altid ender med at ga tidligt i
seng med et blad. Blandt de mange par,
hvis segteskabelige problemer aldrig for
alvor bliver taget serigst af instrukteren,
er han egentlig taberen, og det kunne
der veere kommet noget spaendende ud
af, hvis instruktgren havde tilladt nogle
virkelige mislyde i den provencalske idyl.
Som filmen er nu, er der for fa overraskel-
ser, for lidt blanding af tonerne, for lidt
aggressivitet. Her er for meget af en
varm, doven sommerferieeftermiddag til,
at man i det lange lgb - og filmen er alt
for lang - undgar at blive dvask. - Matte
Pascal Thomas vove noget mere neeste
gang! (Le chaud lapin - Frankrig 1976).

Jens Bruun Christensen

Mord for betaling

Bretaigne Windust star opfert pa fortek-
sterne til »The Enforcer« som filmens in-
struktgr, men det er almindelig anerkendt,

at det var Raoul Walsh, som gjorde fil-
men feerdig, da Windust ikke rigtig kunne
fa det til at flyde. Windust var hentet fra
Broadway, hvor han havde succes’er bag
sig, bl.a. sin iscenesattelse af »The
Hasty Heart«. Hos Warner instruerede
Windust en ganske munter lille Bette Da-
vis-komedie, »Junibruden«, der fgrst og
fremmest blev baret af en raekke spidse
dialoger mellem Davis og Robert Mont-
gomery. Og man kan vel i »The Enforcer«
ane forsgg pa at fa dialogerne til at glide,
selv om det skal indrgmmes, at manu-
skriptet ikke laegger op til megen livlig-
hed i samtalerne.

Filmen er i virkeligheden en typisk b-
film, og det har formodentlig veeret pla-
nen, at Windust skulle raffinere det meget
enkle rastof og skabe en ironisk sophisti-
cated speending i denne forteelling om
professionelle mordere og deres jagt pa
den unge pige, der som barn sa det ske.
Opgaven har veeret hablgs, i hvert fald
for en kunstner som Windust, derimod
ikke for Raoul Walsh, i hvis liv og kunst
action, den rent elementeere ydre hand-
ling, var og blev meningen med det hele.
Walsh har naeppe fglt nogen vanskelig-
hed ved at arbejde med denne b-film og
neeppe folt det nadvendigt at jage dybere
mening og dyrere forklaringer ind i for-
lgbet.

Det ydre forlgb er klart nok, og sa ty-
pisk for mange b-kriminalfilm passet ind
i et tidsmgnster med dramatiske tilbage-
blik. En talentfuld politimand skal sgrge
for, at en professionel forbryder ikke slip-
per fri ved retssagen, men kommer i sto-
len. Han har et vidne, der vil snakke, men
vidnet dgr dagen for retssagen, og sa ja-
ger bade politimand og forbrydere det
sidste vidne.

Walsh ekspederer dialogerne i lyntem-
po og koncentrerer sig om at fa trddene
til at passe sammen. Bedst lykkes det
ham i den afsluttende scene, da pigen

Humphrey Bogart i
»Mord for betaling«.

er lige ved at gd i forbrydernes feelde,
men slipper fri, fordi politimanden styrer
det hele lige sad heldigt og koldt som
Walsh. Det er ikke stor og genial film-
kunst, hvad Walsh preesterer her, men
det er solidt handveerk, en klar og spaen-
dende redeggrelse for den dramatiske
udvikling, fortalt pa f& minutter, uden for-
virrende omsvgb, begribeligt og enerve-
rende. Alt dette mad veere Walsh, og det
er vel ogsd Walsh, der serverer den af-
gerende pointe sd effektivt og psykolo-
gisk korrekt, nemlig et enkelt sekund ef-
ter, at det er gaet op for tilskueren. Ogsa
dette er typisk for den effektive b-film,
den paedagogiske fornemmelse for, hvor-
nar tilskueren skal have hvad, sansen for
den virkningsfulde timing.

Lige sa typisk er dialogscenernes steer-
ke forenkling. Her siges, hvad der skal
siges, idet man sa i ny og nee tilfgjer en
fundering, som skal udvide tilskuernes
viden. Dette sker allermest gennemskue-
ligt og enfoldigt i den scene, der viser
os politimanden med kolleger i benovet
forundring over, at der virkelig findes sa-
dan noget som lejemordere. | netop den-
ne scene kommer der noget rent ud sgvn-
geengeragtigt over Humphrey Bogart, han
siger replikken, som om han ikke rigtig
vil tro pd, at der kan skrives den slags
replikker, men samtidig med rgrende
pligtfornemmelse for replikkens mission.
| en anden scene mgder man b-filmens
aldeles ekspeditte form for menneskebe-
handling, idet det jo nemlig geelder hand-
lingen samt vore helte, intet andet. Zero
Mostel spiller med vanlig overdrivelse en
fedladen skurk, der ikke vil ud med spro-
get. Sa hidkalder man hans tudende kone
og rystende barn, og Bogart meddeler
kort og godt, at rykker han ikke ud med
sine hemmeligheder, s& ryger konen i
feengsel og barnet pd bgrnehjem. Der hy-
les voldsomt, hvorpd Zero Mostel er til
at snakke med. Sa enkelt kan det geres,
og sa enkelt ggr b-filmen det, for man
skal videre i handlingen, og hverken
Bogart eller filmen eller vi kan vente pa
folk som Zero Mostel.

»The Enforcer« er en seveerdig lille
film, speendende, ikke mindst fordi den
repraesenterer en filmtype, vi ved meget
lidt om her i landet, en art trivialfilm gjort
pd sma budgetter og med professionel
dygtighed. Og Humphrey Bogart spiller
politimanden med en sej rutine, der er
effektiv, selv om den savner mange af de
toner, der hgrer den segte Bogart til, Bo-
gart i »Casablanca«, »The Big Sleepx,
»Across the Pacific« osv. Men det er hel-
ler ikke meningen, at en stjerne, end ikke
en stjerne som Bogart, skal bleende, nar
han er med i en b-film. Her er nemlig
reglerne helt forskellige fra dem, der geel-
der oppe hos de fine a-film, og lyset et
andet, stemningen mere hverdagsagtig,
dramaet mere anonymt. B-filmene lever
i deres egen verden, og Bogart bliver
ikke ringere, fordi han for en stund op-
traeder her. Men han bliver en anden.
(The Enforcer - USA 1952).

Jgrgen Stegelmann
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Carrie

Her i landet har det vist altid ligget lidt
tungt med begejstringen for det overna-
turlige gys. Lad g& med spgjse faeenome-
ner som varulve, vampyrer og zombier,
der hentes fra traditionel folkelig overtro
og lever helt i deres eget fantastiske uni-
vers, hvorved de bliver anvendelige som
kurigs og romantisk underholdning. Men
nar man i vores egen genkendelige virke-
lighed anbringer kreationer som deemo-
ner, Satan-sgnner og handfaste super-
mentale kreefter, forhindrer én eller anden
dansk jordbundethed, at vi som amerika-
nerne strgammer til for jublende at lade os
skreemme fra sans og samling.

| den forbindelse er telekinesen i »Car-
rie« selvfglgelig mere acceptabel end de
onde kreefters spil i f. eks. »Eksorcisten«
og »Tegnet«, men alligevel hgrer Brian
De Palmas film hjemme i den genre, hvor
pseudo-teologiske eller pseudo-parapsy-
kologiske urimeligheder forlanger at blive
taget alvorligt midt i en realistisk indram-
ning. Man skulle ellers mene, at netop
denne ramme gav gysene stgrre effekt -
sandsynligheden for at mgde en havn-
gerrig telekinetisk ungmg forekommer
immerveek stgrre end risikoen for at lgbe
ind i en tgrstig transsylvansk blodsuger
- men nar afstanden mellem de grumme
tildragelser og deres dagligdags skue-
plads bliver for stor, fordufter identifika-
tionsmuligheden og dermed uhyggen. S&
kan ungmgen og vampyren komme ud pa
ét, bortset fra at sidstneevnte i det mind-
ste har sin dunkle og poetiske eventyr-
lighed at divertere med.

Nogle kommer ud over dette problem
ved at se »Carrie« som en ualvorlig pa-
stiche, hvor der jongleres behaendigt og
distancerende med genrens klicheer. Men
hverken De Palmas egne udtalelser (han
ser sine gysere som skildringer af kam-
pen mellem lys og merke, godt og ondt)
eller nok sa vigtigt filmen selv rummer
meget beleeg for den synsvinkel. Hvis
man laver en parodi ved ukritisk at dynge
gammelkendte effekter oven pa hinanden,
sd er den lavt budgetterende og hurtigt
arbejdende del af den kommercielle film-
industri rig p& produkter, der ma hyldes
som parodiske mesterveerker.

Selvfglgelig er sammenligningen ikke
ganske fair, for Brian De Palma er en
seerdeles ferm handveerker, som stabler
sin grand guignol historie op med betyde-
ligt professionelt handelag. Men s& me-
get desto mere eergerligt er det, at en
instrukter, der engang blev betragtet som
lovende og sdgar fandtes veerdig til en
stgrre omtale i Kosmorama, nu lgber helt
grassat i sin egen chok-skabende forma-
en og ganske haemningslest fyrer sine
blodsprgjtende indfald af i stribevis.

Maske begynder det meget lovende, for
det er jo synd for den grimme og uviden-
de Carrie, at hendes religigst fanatiske
mor i den grad har sat sig pd hende, og
at de andre skolepiger driller hende
ubarmhjertigt. | Sissy Spaceks dygtige
fremstilling kalder Carrie pd masser af
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medynk, og man under hende revanche
og ser frem til et par rimelige telekineti-
ske straffe-ekspeditioner. Men Carrie er
ikke karrig med sin haevn, og alt gar amok
i smeekkende dgre og ild og blod og fly-
vende kgkkenknive, mens bade gode og
onde omkommer en masse. lkke engang
tilfredsstillelsen ved at se den uskyldige
besejre de skyldige levner filmen sin til-
skuer, og hvad deelen skal man sa stille
op med den sympati og identifikation,
som mgjsommeligt blev opbygget i star-
ten?

Undervejs gramser De Palma flittigt til
sig af velprovede virkemidler lige fra
Hitchcock til Roger Corman, han slar om
sig med slow-motion og split-screen og
rade billeder, og han lader Sissy Spacek
og Piper Laurie som moderen folde sig
ud med megen grotesk grumhed. Til sidst
der de drabeligt, da huset White gar un-
der ganske som i sin tid huset Usher,
men pa det tidspunkt er man temmeligt
ligeglad. Man er forleengst kart traet i det-
te opstyltede og makabre cirkus, hvor in-
struktaren slet ikke har opdaget, at det
usete eller antydede oftest er det mest
uhyggelige. Maske burde han snarest stu-
dere »Rosemary’'s baby« eller for den
sags skyld »Dgdens gab«. (Carrie - USA
1976). Ebbe Iversen

Aftenlandet

Der er en gevaldig uro i »Aftenlandet«:
billederne Kklippes helt utroligt ofte, og
der er masser af beveegelse, lyd, farve,
musik og aktivitet p& dem, mens man sid-
der og kigger - undtagen (af én eller
anden grund?), nar der er kvinder pa
dem, enten en kvindelig TV-speaker eller
en tillidskvinde. S& standser rytmen op et
lille gjeblik. Lydteknikeren har skruet helt
op for mikrofonen og er bevidst detail-
og effektsggende; har har ret i at veere
det, for efter ham lader tilretteleeggerne
og instruktgren med fryd alle virkelighe-
dens lyde ga videre i hovedet pa os, der
sidder og lytter, med en styrke og kvali-
tet, som slet ikke er »virkelighedens«.
Filmens farvedimension anvendes til op-
bygningen af en demonstrativt psedago-
gisk symbol-bombe (strisserne er i en
ganske vist stiliseret episode Klinisk bla-
bla-bl&, og fanerne og deres baerere er
sd rgde, sa rede, og der klippes lige fra
den ene til den anden farve). Og musik-
ken? Ja, den introduceres som sma
skaebnesvangre klimt i en statsministers
interviewudtalelse for at antyde over for
os, som kigger og lytter, at dér sagde
han altsd noget skaebnesvangert - for
demokratiet. Senere vokser den sig steerk
(og det er lige ved at blive skeebnesvang-
ert for vore gren) i takt med politibilernes
amerikaniserede metal-bl& hylen og det
skaebnesvangres udmgntning i politisk og
menneskelig katastrofe. | konkret aktion
- kan man sige, »til forsvar for demokra-
tiet«.

Der er to verdener, to slags demokra-
tisk bevidsthed og to slags aktion - og
de star korrekt over for hinanden. »Af-

tenlandet« er konkret mod-aktion s det
kan forsla, og det er bade filmens mis-
sion og fortjeneste. Det er en af de mest
vellykkede politiske mod-aktioner, jeg
leenge har set pa film. Det er faktisk over-
hovedet noget af det »bedste«, jeg filmisk
har set lavet »pd dansk« (instruktaren
Pete Watkins er engelsk, men hans stab
er i naesten alle led dansk), og den er et
bade solidt, smukt og veerdigt bidrag til
den bglge af tematisk ligedannede film,
som for tiden slar ind over de vestlige
demokratier fra venstre; matte den vinde
udbredelse i disse demokratier, som den
har kvalitet, og pavirke dem, som den har
agt.

Nar der er uro i »Aftenlandet« skyldes
det nemlig, at filmen vil ggre os urolige!
Den vil gegre os urolige eller bange for
vore livsomsteendigheder ved at vise de-
res reelle indhold frem for os. Den vil
vise den uro frem, som i virkeligheden
er den samfundsmaessige realitet i et bor-
gerligt demokrati som det danske, der
langsomt taber terreen til multinationale,
overstatslige virksomheder og institutio-
ner, samtidig med, at det ihaerdigt forsg-
ger at skjule kaos og modseetninger un-
der ordenens og lovens og national-suve-
reenitetens maske. Den vil vise, hvorledes
det, som »normalt« (det vil sige: savel i
Fremskridtspartiets som i vores egne ho-
veder og pd TV-skermen; meget fint gi-
ves alle realoplysninger om det kompli-
cerede forlgb i filmen over en affotografe-
ret, halv-legnagtigt flimrende, igen bl3,
TV-skeerm) siges at veere uro, optgjer og
ballade - nemlig en arbejderdemonstra-
tion i protest mod det overstatslige, mili-
teert-industrielle kompleks i EF - i virke-
ligheden er udtryk for den styrke i vores
samfund, som om nogen kan bringe den
samfundsmaessige ro og stabilititet il
veje i realiteten, som klassemodsaetnin-
gernes samfund bare fingerer.

Hvad imidlertid virker nok sa foruroli-
gende pd mig, er den eksemplariske or-
den, den kglige refleksion og effektsikre
made, hvorpad »Aftenlandet« forsgger og
formér at ggre os bange for vores egen
virkelighed. Man kan med rette mene, at
det er rimeligt at angribe det borgerlige
demokratis aldrig klart formulerede og
faktisk irrationelle  bulldozer-fremfeerd
med det vaben, som rationaliteten altid
har veeret i kampen mod undertrykkerne.
Ja, »Aftenlandet« er netop fgrst og frem-
mest konkret mod-aktion, fordi den bru-
ger orden og rationalitet til at demon-
strere den uorden og den irrationelt blin-
ee rasen, som er det borgerlige social-
og milimeterdemokratiske, bureaukratiske
systems dybdestrukter. Men det er efter
min  mening filmens politiske svaghed
(relativt altsdl), at den kerer sd hardt
frem, at den sine steder er s& brutal og
firkantet i sin filmiske tone, at vi, som
sider og kigger kun bliver bange. »Aften-
landet« mangler ikke alene en smule at-
mosfaere af optimisme og varme (det kun-
ne endda ga& an), den levner slet ikke
med sin frembusende, suggestive facon
og indtryksrigdom sit publikum raderum



eller &ndehuller. Den giver os ikke rigtig
bare en snip af den vision eller den mu-
lighed, som skulle f& os til at gd ud pa
gaden med tro og mod pa den kamp (ude
pa gaden), som en film aldrig kan gare
det ud for.

Der sker nemlig det ironiske i »Aften-
landet«, at dét element i den mgnster-
gyldigt velgennemtaenkte og politisk rigo-
ristisk opbyggede tematik, som skulle le-
vere eller repraesentere denne vision eller
abning - de demonstrerende arbejderes
protest pa alle undertryktes vegne mod
det overstatslige kompleks og den social-
demokratiske regerings skurkagtighed - i
ikke ringe grad »forrddes«, nar instruktg-
ren hen over midten af flmen nedpriori-
terer denne handlingstrad til fordel for en
anden og umiddelbart mere speendende.

»Aftenlandet« begynder staerkt med at
vise - og ret detaljeret, solidarisk - en
arbejderstrejke pa et kgbenhavnsk veerft,
men den slutter med at vise os sam-
fundsterrorens sejr over det, som sam-
fundet kalder terrorister. Omtrent samti-
dig med, at arbejderne pd Kgbenhavns
Veerft gar i strejke i protest mod, at deres
arbejdsplads deltager i produktionen af
atombeerende undervandsbade til EF-lan-
det Frankrig, afholdes der EF-forsvars-
ministermgde i Kgbenhavn under den
socialdemokratiske, danske regerings au-
spicier. Og omtrent samtidig med dette
mgdes begyndelse bortfgres den danske
forsvarsminister af nogle uidentificerbare
»terrorister« (man ser kun deres fgdder
og deres maegtige tekniske udstyr, indtil
de fgres veek i politibiler og ambulancer,
og dét foregdr symptomatisk nok i en
sddan reg og damp, at man heller ikke
her far noget at vide). Fremskridtspartiet
skriger naturligvis op som generalnaevner
for hele hgjreflgjen; Socialdemokratiet
forsgger at holde hovedet koldt udadtil,
men skriger reelt i munden pa hgjrefol-
kene ved at lade presse, efterretnings-
veesen og politi misteenkeligggre og til
slut nedggre og anholde bortfgrerne.
Pointen i forlgbet er ikke et spgrgsmal
om enkeltpersoner, ja, snart ikke engang
om de konkrete begivenheder, men om
de faktiske politiske beveegelser bag
dem: nar samfundet angribes med vold,
griber det til vold, og man kan sige, at
nar det principielt ikke-voldelige borger-
lige demokrati griber til vold, s& er det
tegn pa, at dets indre, konstitutionelle
og idémeessige modsigelser bringes til
syne. (Som neevnt er tematikken genkom-
mende i en hel reekke film - naturligvis
med modifikation - fra de senere ar; jeg
har tidligere opridset aspekter heraf pa
harefod i forbindelse med Rosis »Magten
og dens pris« (Kosmorama 133) og Mi-
chel Braults »Efter ordre« (Kosmorama
130), og skal derfor ikke gere mig klog
endnu engang; i gvrigt har »Aftenlandet«
stilistisk som tematisk en reekke behage-
lige lighedspunkter med »Efter ordre«).

Men hvis pointen, hensigten ikke hand-
ler om konkrete mennesker og begiven-
heder, s& gger til gengeeld filmens kon-
krete forlgb og specielt slutning det: som
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sagt nedprioriteres i den filmiske realise-
ring af den politiske idé de kgbenhavnske
arbejderes fagligt-politiske kamp til fordel
for bortfarelses-sagen og de mystiske
terroristers skaebne. Det vil sige: til fordel
for det traditionelt speendingsladede ele-
ment i udgangsplottet. Det er denne
handlingstrad, som skal beere filmen igen-
nem i overensstemmelse med de traditi-
onsbestemte krav, som stilles til spille-
og fiktionsfilm. Det er en misere, som
ses ofte (og ikke bare i danske film) og
en fare, som lurer specielt pad venstre-
orienterede, oppositionelle film, fordi den
tvinger dem ind i modstandernes spil.
Baggrunden for den er naturligvis den
dobbeltposition, som venstreflgjens film-
produktion ma se sig hensat til i vores
samfund, hvis den vil nd ud til et stort
publikum, hvis den vil keempe pa& mod-
standernes lange slagmark foruden pa
sine egne mere favorable vilkar (som i
TV-2, hvor man med rette kommer for at
fa sine meninger bekreeftet og uddybet).
Man kan sige: hvis den overhovedet vil
have stgtte eller andet finansierings-
grundlag for at blive produceret. Der stil-
les pr. littereer tradition og pr. kommer-
ciel interesse en raekke krav til »spaen-
ding«, krav om, at en film ikke ma vaere
»kedelig« - og i vores samfund heenger
den litteraeere tradition og den kommer-
cielle interesse s teet sammen, at man
ikke kan eendre dem uafheengigt af hin-
anden. Derfor handler »Aftenlandet« ikke
udelukkende og politisk konsekvent gen-
nemfert om det (for en anden betragtning
- men den er hverken aktuel i vores eller
Fremskridspartiets eller i virkeligheden i
Socialdemokratiets hovede - spaendende)
faglige drama, som en strejke for legitime
rettigheder i virkeligheden er. Den sgger
sin spaending i og slutter med at handle
om politi, terrorister, rgg og damp, kendte
politikere, opskruede og meegtige og
mangfoldige mikrofoner og lyssky affeerer.
Er det ngdvendigt at gentage, at denne
kritik er subtil i en stgrre sammenheeng,
omend jeg naturligvis mener den rele-
vant. »Aftenlandet« forbliver et stykke
solidt mod-politisk arbejde, undergivet
den nzevnte dobbeltposition og pd visse
vilkar formidabelt preecist og godt lavet.
Det er opmuntrende - midt i angsten -
ogsa at se det politiske indhold udmgntet
i en s&ddan blanding af kunstnerisk, tek-
nisk og politisk talent. (Danmark 1976).
Jesper Tang

Nyt legetgj

Peter D. Ringgards film »Nyt legetgj« til-
hgrer en genre, der har vaeret meget i
veelten i dansk film i de senere ar. Alvor-
lige film med et mere eller mindre kraftigt
isleet af kriminalitet, keerlighed og kens-
rolleproblematik. Som eksempler kan
nzevnes Per-filmene, »Stramer« og »Violer
er bla«. Genren skildrer en verden fuld af
hardtslaende kriminalbetjente, politifolk i
kampuniformer, patruljevogne med Mc-
Cloud-horn, narkomaner, prostituerede,
bagmeend, christianitter, enlige madre, fru-
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strerede overklassefruer og korrupte poli-
tikere - alt sammen feenomener tilskueren
kender s& godt fra sin egen hverdag.

Man kunne forledes til at tro, at det
drejede sig om reguleere kriminalfilm;
men det ggr det langt fra. Kriminalgader,
action og intrige er kun ydre miljgbeskri-
vende staffage. Det, det egentlig drejer
sig om, er menneskeskeebner - menne-
skets ensomhed og evige sggen efter en
meningsfuld tilveerelse!

Ulla Malmgren, gift med redakter Claus
Malmgren, mgder en ungdomsven, Allan,
der er mekaniker pa det lokale bilveerk-
sted. Skegnt det er en god forretning, skal
veerkstedet lukkes, fordi en stor bagmand,
Ebbesen, gnsker det af besynderlige
grunde. Allan har imidlertid faet fingre i
nogle »vigtige papirer«, der kan fa de
grueligste konsekvenser for danske top-
politikere, hvis de offentligggres. Ulla far
nys herom gennem Allan, der jages af
Ebbesens »gorillaer«. Hun forsgger at fa
sin mand til at laegge pres p& Ebbesen,
idet denne er en nar ven af familien
Malmgren. Men Claus er en vatnisse, der
er pa de sterkes side, sd Ulla beslutter
selv at tage affeere. Hun flygter ud pa
landet sammen med Allan og en Vester-
bro-prostitueret, der er blevet mishandlet
af Ebbesen og hans folk. Herude oplever
de landlig idyl og mgader rigtige varme
mennesker med folelser og idealer i mod-
seetning til storbyens pengegriske oppor-
tunister. Man holder skydegvelse, elsker
i det fri p& lossepladsen og kgrer i dben
vogn i kornmarkerne - alt sammen a la
Bonnie og Clyde. Der hersker sgstersoli-
daritet mellem Ulla og Vesterbro-pigen,
skegnt Allan fordeler sin manddomskraft
nogenlunde ligeligt mellem dem filmen
igennem. Nar Allan mgder sine gamle
venner, begynder de altid med en lille
boksekamp, inden de seetter sig til at
kommunikere tavst med drengede smil.
De beslutter at kidnappe Ebbesen. Men
inden planen lgber af stablen, opsgger
Ulla Ebbesen for at overtale ham til at
opgive jagten pa Allan og holde op med
sin bagmandsvirksomhed. Herved forra-
der hun banden, sa da planen udferes,
nedkeempes den af politiet; men Ebbesen
og Vesterbro-pigen omkommer.

Denne forholdsvis simple intrige pree-
senteres i en overmade indviklet forteelle-
form. Sterstedelen af filmen er et brev,
Ulla skriver til sin syge mor, mens hun
opholder sig i den sjeellandske idyl. Ind
imellem bidder af forskellige handlings-
trdde hgres Ullas stemme: Den 17. maj.
Det var en almindelig dag, der begyndte
som alle andre ... Ved Ullas forsgg pa
at overtale Ebbesen skifter filmen til nu-
tid. Hun erfarer nemlig, at hendes mor
lige er dgd. Resten af filmen forteelles
straight.

Man kunne endda tilgive denne opstyl-
tede forteellestil, hvis det pa et eller andet
tidspunkt blev klart, hvad det hele drejer
sig om. Det bliver ikke fyldestggrende
forklaret, hvorfor veerkstedet skal ned-
leegges, og de »vigtige papirer«, der fak-
tisk i filmen omtales som »vigtige papi-
rer«, bliver heller ikke yderligere uddybet.

Den mistanke melder sig, at manuskript-
forfatter/instruktgren faktisk ikke aner en
pind om det og ikke har fantasi til at
hitte pa& noget. Til forsvar kan det natur-
ligvis siges, at ikke intrigen, men derimod
menneskene og deres indbyrdes forhold
er det vigtige i filmen. Men skgnt det
maske ikke er en absolut ngdvendighed,
sd er det i hvert fald en god tommelfin-
gerregel, at man skal have en god og
velfortalt historie, fgr man begynder at
fordybe sig i menneskelige relationer.
Action og arbejde siger meget mere om
menneskers fglelser og identitet end or-
keslgse samtaler pa farerseedet af en bil
eller ved morgenbordet:

Claus: Go'morn.

Pause. Ulla skeenker kaffe.

Claus (idet han laegger Politiken til side):
Go'morn!

Ulla: Hva'! N&. Du behgver vel ikke at
rébe.

Claus: Ulla, er der noget i vejen?

Ulla: Nej. Jeg har bare ikke sovet sa
godt.

Claus: Jo, Ulla, der er noget i vejen. Jeg
kan meerke det pa dig. Du har veeret sa
underlig i den sidste tid.

Alenlang pause.

Claus: Ulla, skat, hvorfor ser du ikke pa
mig. Elsker du mig ikke mere?

Ulla (ser op): Hvorfor skal du altid veere
sd helvedes negativ!

Det er en ynk at se De kgl. skuespil-
lere keempe sig gennem disse orgier af
fejlkommunikation. Skent de kamper
bravt for rollerne med ansigtstrakninger,
slden i bordet og raserianfald lykkes det
ikke at troveerdiggere en eneste af fil-
mens personer.

Det eneste positive, der er at sige om
»Nyt legetgj«, er at den teknisk set er
pent lavet. Fotograferingen er ofte nae-
sten ken, og der er mange - nok for
mange - fikse effekter med spejle og
vinduer, der fungerer som spejle. Men
nar den slags finesser springer i gjnene,
er det desveerre ofte, som i dette tilfeelde,
fordi indholdet er totalt ligegyldigt.

Ul Jergensen

Krigens troldmeand

For et par ar siden spdede tegnefilm-
veteranen Walter Lantz, med uvenlig hil-
sen til opkomlingen Ralph Bakshi, at »it
just doesn’'t seem right to use animated
animals for this kind of pornographic pur-
pose. The people who make these films
won’t be around 50 years from now, the
way a few of us still are«.

Det var naturligvis »Fritz the Cat«, der
mishagede Lantz, men gad vide OM han
vil finde en film som »Wizards« mere til-
treekkende. Ganske vist er Bakshis se-
neste film ikke spor pornografisk, men
den er heller ikke s& morsom, som Bak-
shis langfilm-debut, og man kan stadig
have sine tvivl om raekkevidden og for-
matet hos Bakshi. Der er masser af ta-
lent, og det er nok ikke urimeligt at Ib
Lindberg har udneevnt Bakshi til at veere
»det vigtigste nye navn i animationsfil-



@verst en scene fra »Krigens troldmeend«. Nederst: Ryan O'Neal i »Happy Days«.

men«. Det er naeppe heller urimeligt at
heevde, at Bakshis ambitioner er sa store,
at han gerne skraever mere end bukserne
kan holde til. Og nar han tidligere har
udtalt at »I'd like to prove it (tegnefilm)
can also be used to make serious adult
movies« og derefter skriver en historie
som »Krigens troldmaend« vinder han
naeppe mange proselytter for den »se-
rious adult movie« han dremmer om. Sa-
gen er ganske enkelt, at Bakshi ikke pa

manuskriptplanet ejer samme talent som
pad det visuelle omrade. Bakshi skriver

en kvik og vittig dialog, men hans dybere
hensigt med forteellingen om landet

Scortch og dets mutanter i ar 2.000.000
kontra landet Montagar er ikke spor dyb.
Alt for ofte lader Bakshi sin historie om
kampen mellem godt og ondt (personifi-
ceret i to troldmaend) tabe sin effekt trods
sldende visuel udformning, fordi Bakshis
hang til det overtydelige, det alt for hand-
faste (ondskaben symboliseret med hage-
korset) ikke harmonerer med filmens ka-
rakter af fairy tale.

Visuelt er filmen et sandt orgie i alle-
vegne-fra hentet inspiration. Der er me-
get Disney i figurtegningen (men ogsa
en del Bakshi), mens baggrundene skifter
mellem japansk-inspirerede landskaber,

Palle Nielsen-lignende helveder, og live-
action film i negativ. Der er en vis uimod-
stdelig dynamik over den tilsyneladende
helt bluselfri made, hvorpd Bakshi suger
inspiration til sig pd, pd den made ligner
han Mel Brooks. (Wizards - USA 1976).

Per Calum

Happy days

»Nickelodeon« - eller »Happy Days« som
den danske titel er blevet (hvorfor ikke
»Glade dage«?) - er en romantisk og
ikke sd lidt nostalgisk hyldest til filmens
barndom. Den er ogsa - bade direkte og
indirekte - en beretning om »the rise and
fail of a film director«. Det er ikke kun
Ryan O’Neals steerkt Harold Lloyd-inspi-
rerede Klods Hans og filminstrukter, der
flyver hgjt og falder dybt. »Nickelodeon«
er mindst lige s& meget et vidnesbyrd
om, at Peter Bogdanovich efter storhe-
den (»The Last Picture Show«) stadig
oplever faldet. Over de jevnt underhol-
dende »What's Up Doc?« og »Paper
Moon« til den efter sigende helt mislyk-
kede Henry James-film »Daisy Miller« og
videre til Peter Bogdanovich og Cybill
Shepherds forenede voldteegt mod Cole
Porter i »At Long Last Love« og nu
»Nickelodeon«. Maske er sidstnaevnte en
anelse mindre mislykket end den fore-
gaende, men man skal bruge lup for at
finde forskel pa kvalitetsniveauet, sa det
kan sagtens veere en tilfeeldighed og ikke
et beskedent tegn pd begyndende op-
gang.

Ideen til »Nickelodeon« m& Bogdano-
vich givet have faet, da han arbejdede
pa sine interview-bgger med ferst John
Ford og siden Allan Dwan. Det er dog
ikke lykkedes Bogdanovich (der selv har
skrevet manus) at give de videre-befor-
drede anekdoter noget egentligt perspek-
tiv, og som udgangspunkt for en blan-
ding af knockabout-farce og romantisk
komedie er historien for svag til at baere
en talentmasse, der i hvert fald ikke ejer
humorens gave.

Filmens historie udspilles i tierne, da
hvem som helst med et kamera og en
mand til at betjene det, kunne kalde sig
instrukter, og filmen ender med filmkun-
stens fgdsel, sd at sige, thi Bogdanovich
lader os opleve premieren pa »En nations
fedsel«, mens hans skuespillere verbalt
gor skyldig reverens for Griffith. | praksis
forsynder bade de og Bogdanovich sig
mod det meste af hvad Griffith stod for,
og det ger egentlig den smukt tenkte
hyldest en smule pinlig.

Der er pudselgjerlige gjeblikke i filmen
- ikke mindst i skikkelse af Brian Keiths
fremstilling af prototypen pa alle Holly-
wood-myters producer - og der er fglelse
i »Nickelodeon« - ikke mindst i Jane
Hitchcocks velskabte fremtoning som vor-
dende stjerne i filmen i filmen. Og der er
peene billeder, kompetent handvaerk og
mere pa det tekniske plan, men i Bogda-
novichs forcerede instruktion er de gode
gjeblikke lige sd sveere at finde som en
uplettet politiker. (Nickelodeon - USA/
England 1976). Per Calum
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