
en stødt fremadskridende selvbiografi så 
intelligent og frem for alt vittigt fortalt at 
dens, ifølge forlaget, mere end 1,6 millio
ner købere alene på det britiske marked 
må skabe de bedst tænkelige livsbetin
gelser for hans tredje bog, »Bring On the 
Empty Horses«, hvis besynderlige titel i 
øvrigt også bygger på en utilsigtet sprog
forbistring. Det er med disse ord, at den 
ungarsk-fødte Michael Curtiz kommer til 
at udstede sin utrolige ordre om at slippe 
en flok rytterløse stridsheste ind på sce
nen.

I det hele taget er det især som mor
som fortæller og det talte sprogs iagtta
ger, at David Niven bærer på et usæd
vanligt talent. Målet i »The Empty Horses« 
er erklæret forskelligt fra selvbiografiens. 
Bogen former sig som en række glimt af 
Hollywood i perioden 1935-60, stort set 
præsenteret gennem en serie mere eller 
mindre kortfattede portrætter af de per- 
sonalities forfatteren kendte bedst. Man 
kan muligvis, som Ebbe Reich Kløvedal 
i en anmeldelse af filmen »Shampoo« 
(LB nr. 5), kalde Beverly Hiils den mest 
nytteløse plet på hele jordkloden, men 
stedet har trods alt virket med en vel
kendt og hidtil uset magnetisme på en 
forbløffende mængde af samme jordklo
des største originaler, og David Niven har 
tilsyneladende, uden at blive en øjentje- 
nende vendekåbe, haft en ganske særlig 
evne til at holde nære venskaber også 
med dem, der ikke indbyrdes kunne sam
men. Den måske største original af dem 
alle, og ihvertfald den, der giver stof til 
bogens morsomste afsnit, er overrasken
de nok Romanoff, eller som han foretrak 
at kalde sig His Imperial Highness, Prince 
Michael Alexandrovitch Dmitry Obolensky 
Romanoff (alias Harry F. Gerguson fra 
Chicago), hvem det efter en mangeårig 
tilværelse som førsteklasses snyder og 
bedrager lykkedes at slå sig ned som re
stauratør i Hollywoods vel nok berømte
ste restaurant.

Som alle andre Hollywood-beskrivelser 
hvis primære sigte er det underholdende 
-  og David Nivens hører til dem med 
mindst slinger i valsen -  rummer også 
»The Empty Horses« en masse vidunder
lig sladder, men det lykkes David Niven 
at bringe den til torvs under udfoldelse 
af sjældent ægte diplomati og menneske
lighed. Alle historierne tåler offentlighe
dens lys uden at blive sårende, han er 
skånsom uden at være holdningsløs, be
skeden uden at være selvudslettende, 
følsom uden at være sentimental, vittig 
uden at være fjantet, en elegant gentle
man og en typisk engelsk iagttager.

J.E.C.
David Niven: Bring On the Empty Horses. 362 
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Klip fra en 
filmmands liv
I betragtning af Ingolf Boisens position 
som en af dansk kortfilms hovedkræfter 
siden midten af trediverne, da han sam
men med Axel Lerche oprettede Minerva

film, rummer Boisens erindringer forbløf
fende lidt om film. Så lidt endda, at det 
nærmer sig falsk reklame at kalde bogen 
for »Klip fra en filmmands liv« -  og så 
lidt, at det forekommer mig yderst betæn
keligt, at Filminstituttet har ofret 50.000 
kr. på at få bogen frem. Andre projekter 
kunne med større rimelighed tildeles 
støtte.

Boisen nævner et sted i bogen, at han 
tidligt blev imponeret af John Grierson 
og den engelske dokumentarfilm, og te
sen om dokumentarfilm som »the Crea
tive treatment of actuality« nævnes flere 
gange uden at Boisen dog på nogen må
de redegør for, hvordan holdningen har 
præget hans film. I stedet fortælles der 
en række anekdoter. Det er hvad man

Rejsen til Wien
Tyskland 1943. Mens de fleste våbenføre 
mænd gør tjeneste ved Østfronten mun- 
trer pigerne sig i en lilleby. For Edgar 
Reitz (og for Alexander Kluge, der har 
været medforfatter på manuskriptet) sy
nes hovedformålet med filmen at være at 
skildre lillebyens borgere som let gen
kendelige typer, der med små variationer 
kan træffes i den ganske verden. Ikke 
for at undskylde nazisterne og deres ger
ninger, snarere for at sige, at hvis nazi
ster vedblivende vises som klichetyngede 
umennesker, så lurer der en fare for at 
vi ikke kan kende ondskaben når vi ser 
den, eller rettere: at vi ikke i tide vil være 
opmærksom på symptomerne.

Stemningen i lillebyen, med dens blan
ding af opstyltet bureaukrati, magtbryn
de, liderlighed, begær efter materielle 
goder og dette begærs korrumperende 
virkning er ganske fint skildret af Reitz, 
der med Mario Adorf som den mest frem
trædende af lillebyens nazi-koryfæer har 
sikret sig en udtryksfuld skuespiller. Både 
det opstyltede og det farlige i figuren får 
Mario Adorf præcist frem uden at falde 
over i karikaturen. Og pigerne, Elke Som
mer og Hannelore Elsner, er ligeså præ
cist udleverende i deres portrættering af 
mennesker, der tænker til næsetippen og 
ikke længere.

I filmens historie finder den ene af de 
to efterstræbte og ikke så lidt forfænge
lige damer en hoben penge, som hendes

kunne have ventet af en relativt tilfældig 
assistent, der ikke er involveret i beslut
ningsprocesserne omkring en films til
blivelse. Af Ingolf Boisen bør man med 
rimelighed kunne forlange mere. Og når 
filmen »Iran -  det nye Persien« får mange 
siders omtale, mens Theodor Christen
sens indsats ikke uddybes men blot næv
nes, så vidner det om manglende sans 
for film som kunstnerisk medie. Mere får 
man i bogens forløb det indtryk, at Ingolf 
Boisen har opfattet filmarbejdet som en 
måde til at leve som en priviligeret turist. 
Bogen glimrer ved alt det, den ikke for
tæller noget om. p.c.
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mand har gemt. Pigerne beslutter at rejse 
til Wien, dels for at more sig, dels for at 
investere pengene i faste værdier. De 
snydes bravt af en ungarsk officer, der 
lover at investere pengene for dem, men 
en tysk officer hjælper dem senere. Un
dervejs tilbage til lillebyen omsættes de 
»faste« værdier til mad og en bil, der skal 
være symbolet på deres frihed, men hel
ler ikke med denne »investering« har de 
succes.

Jeg synes nok filmen havner i det ud
flydende og taber sit perspektiv til fordel 
for en rent registrerende holdning til ma
nuskriptets opdigtede begivenheder. Til 
gengæld er der i Reitz’ instruktion megen 
billedglæde, der forlenes historien med 
en midlertidig vitalitet som ikke er at 
kimse af, selv om mere ville være ønske
ligt. (Die Reise nach Wien -  Vesttyskland 
1973). Per Calum

Den aften, der 
skræmte Amerika
Ideen er skæg. Man rekonstruerer begi
venhederne omkring Orson Welles’ be
rømte iscenesættelse af Howard Kochs 
hørespil »Invasion From Mars« (efter H. 
G. Wells’ »The War of the Worlds«), hvad 
der giver os alle lejlighed til mild fryd 
over hvor let man dog den gang lod sig 
manipulere, og man trækker nogle paral
leller mellem amerikanernes holdning til 
de nære angribende Mars-boere og de
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fjernt-boende nazister og fascister, der 
dengang, den 30. oktober 1938, for man
ge var måske lidt ryggesløse, men allige
vel effektive. Togene kørte til tiden o. s. v., 
o. s. v. I dag ved vi bedre.

Særlig dybtborende er filmen dog ikke. 
Den smarte Nicholas Meyer, der tidligere 
har skrevet sig berømt på sin vittige 
Sherlock Holmes-pastiche »The Seven- 
Per-Cent Solution«, har fabrikeret et ef
fektivt underholdende manuskript sam
men med TV-filmens executive producer 
Anthony Wilson, men det er og bliver un
derholdning uden egentlig substans. Til 
gengæld er filmen, takket være den ind
lysende talentfulde instruktør Joseph Sar- 
gent, blevet mere underholdende end TV- 
film almindeligvis er. Den evne har Sar- 
gent tidligere demonstreret både i Kojak- 
filmen »The Marcus-Nelson Murders« og 
i Lee Remick-filmen »Hustling« (begge 
TV-film) samt i biograffilmen »The Taking 
of Pelham 1-2-3«.

Det er især scenerne fra radiostudiet, 
der er vellykkede, og der arbejdes suve
rænt med filmens lydside i disse scener, 
hvor vi oplever lydeffekternes trivielle år
sager og samtidig sidder med bevidsthe
den om virkningen: at en stor og mange
artet menneskemængde lod sig skræmme 
til at forlade hus og hjem, at der opstod 
panik, at nogle begik selvmord, mens 
andre godtede sig. Blandt de sidste er i 
filmen en tjener i et rigmandshjem, der 
flere gange forgæves prøver at fortælle 
herskabet og dets gæster, at det hele er 
en gigantisk vittighed. Til sidst opgiver 
han for derefter at gøre sig til gode med 
mad og vin og spiritus, da herskabet er 
flygtet.

Filmen om »Den aften, der skræmte 
Amerika« er også en vittighed, og som 
de fleste vittigheder ejer den kun øjeblik
kets værdi og giver pokker i eftertankens. 
(The Night That Panicked America -  USA 
1975). Per Calum

Spejling af mord
Henri-Georges Clouzot filmede historien 
i 1954 som »Rædslernes hus« (Les Dia- 
boliques), og John Badhams TV-spille- 
filmdebut tyve år efter følger ret nøje ori
ginalen, blot med vægten flyttet fra det 
grand guignolske til en mere genkende
lig hverdag i traditionel suspense-regie. 
Samtidig er den gamle politimand, der 
samler trådene til sidst, gledet ud. Åbne 
slutninger er så moderne. Forlægget er 
romanen »Celle qui n’était plus« af for
fatterteamet Narcejac og Boileau, der og
så skrev »Vertigo« til Hitchcock, og »Spej
ling af mord« er i sine bedste scener (på 
motorvejen med betjenten og på politi
stationen) mere Hitchcocksk end Clou- 
zotsk med mindelser om både »Psycho« 
og »Den forkerte mand«.

Men historien er stadig en konstruktion 
uden megen rimelig persontegning. Det 
er rent skrivebordstankespind, for instruk
tionen kun en stiløvelse, der ikke kan 
camouflere, at slutningen er en chok
overraskelse uden praktisk sandsynlig

hed. Og så er den vel ikke så chokeren
de endda, ligesom overraskelsesmomen
tet dæmpes af oplagt type-casting. Joan 
Hackett med sin ivrige sårbarhed er na
turligvis oplagt offer for onde kræfter, og 
Tuesday Weld (i Simone Signorets gamle 
rolle) har tidligere kombineret ingenue- 
ydret med dæmonisk vilje. Men inden for 
rollernes begrænsning er de sammen 
med Sam Waterston effektive nok i Bad
hams omhyggelige iscenesættelse.

Det er på manuskriptstadiet, det går 
i stykker, som i de fleste af TV-spillefil- 
mene, hvor det overordnede princip sta
dig synes at være, at det er ikke et spørgs
mål om, hvor langt man kan nå, men om 
hvor lidt man kan nøjes med.

Michael Blædel

Det går galt 
til et godt formål
I april 1975 afholdt organisationen »Am
nesty International« en velgørenhedsfore
stilling i Her Majesty's Theatre, London. 
De optrædende var en række af 60’ernes 
særprægede, men meget populære engel
ske crazy-komikere med Monty Pythons 
Flyvende Cirkus i spidsen og de opførte 
en række af deres bedste sketches, mo
nologer og sange. Denne antologi-film, i 
hvilken man dog savner både Marty Feld- 
man og Dave Allen, giver et ganske godt 
billede af en form for humor, som eng
lænderne i de sidste årtier har patente
ret. De tydelige inspirationskilder, som 
Marx Brothers og W. C. Fields, hives af 
John Cleese, Graham Chapman og Peter 
Cook et stykke længere ud af den tan
gent, der sprængte den »realistiske hu
mors« periferi. Det glade vanvid er lige 
ved at blive sofistikeret og der er uden 
tvivl en del tilskuere, der dratter af i svin
gene. Men for kendere og yndere af stilen 
er filmen en perle. Den tager os med til 
skuespillernes prøver, til deres saglige 
diskussioner af vittighederne og disses 
eventuelle virkning på publikum. Vi kom
mer med i deres garderober under fore
stillingen og hører og ser deres umiddel
bare reaktioner på indslagene. Og natur
ligvis snydes vi heller ikke for selve fore
stillingens højdepunkter, som vi ser fra 
en tilskuer-vinkel.

»Det går galt til et godt formål« er in
gen stor film, det er heller ikke en særlig 
bemærkelsesværdig dokumentarfilm, men 
et ganske hæderligt forsøg på at fange 
stemninger og situationer omkring engel
ske TV- og scene-komikere af i dag. 
(Pleasure At Her Majesty's -  England 
1976). Claus Hesselberg

Bonus
På en stor byggeplads udbetales der bo
nus til arbejderne på grund af veludført
arbejde og overholdelse af tidsplanen. 
Arbejdsformanden Potapov og hans sjak 
nægter imidlertid at modtage bonus. Han 
indkaldes til møde i byggepladsens parti
komité og forklarer, at den arbejdsplan,

man har fulgt, var latterlig. Man ville sag
tens kunne have overholdt den oprinde
lige plan, som blev kasseret, fordi den 
var for ambitiøs. Så bonus vil han og hans 
sjak ikke have; derimod vil de gerne 
have fuld timebetaling for al den spildtid, 
de har haft på grund af mangel på mate
rialer. Partikomiteen mistænker Potapov 
for at være ude efter personlig gevinst, 
for at være stråmand for en partifjendtlig 
organisation, og gør i det hele taget, hvad 
den kan, for at få skovlen under ham. Han 
fremlægger derefter nøje udarbejdede 
planer og regnskaber udført ved en af 
ingeniørernes hjælp, der viser, at den op
rindelige plan kunne være overholdt, blot 
der ikke havde været noget sløseri, og 
alle havde gjort sin pligt. Komiteen er 
nu nødt til at tage ham alvorligt, men det 
er Potapov ikke tilfreds med. Han fore
slår, at man skal gå til pressen med sa
gen, så andre arbejdspladser kan drage 
lære deraf og fremlægger forslaget til 
afstemning.

Efter en kort sekvens, hvor byggeplad
sen præsenteres, og diverse »movie-trac- 
tors« figurerer, beskriver resten af filmen 
mødet mellem komiteen og Potapov. Ste
dets, tidens og handlingens enhed er såle
des stort set overholdt, og filmen virker da 
også som et stykke TV-dramatik og ikke 
som en egentlig biograffilm og er derfor 
velvalgt til skærmen. Når den alligevel har 
svært ved at fængsle, er det fordi hand
lingens enhed overholdes for godt. Det, 
der diskuteres, er om det vil være af prak
tisk værdi at offentliggøre sagen; dens 
moralske og menneskelige sider bliver 
slet ikke uddybet. Man lærer ikke komité
medlemmerne godt nok at kende; de for
bliver flade personer, der fungerer som 
talerør for forskellige holdninger. Forskel
lige modsætningsforhold skitseres svagt; 
f. eks. de ældre traditionelt tænkende 
overfor de unge idealistiske og arbejder
ne overfor bureaukraterne. Men nogen 
egentlig konfrontation kommer det aldrig 
til, så konsekvenserne af modsætninger
ne bliver aldrig draget.

Det mest interessante ved filmen er at 
se, hvordan det kontroversielle emne -  
en arbejder, der går i rette med ledelsen 
-  kan behandles på en måde, så ingen 
taber ansigt, så filmen selv ikke bliver for 
kontroversiel. Under mødet meddeles det 
pludseligt, at en del af Potapovs sjak alli
gevel har modtaget deres bonus, og det 
får ham til at opgive kampagnen og gå. 
Komiteen skal til at hæve mødet, men et 
yngre medlem der tidligere under mødet 
har citeret Lenin, påpeger, at arbejderne 
kun har indvilliget i at modtage bonus, 
fordi de mener, at det er umuligt at kæm
pe mod bureaukratiet. Ved at holde af
stemningen kan komiteen vise, at det godt 
kan lade sig gøre. Med et knebent fler
tal bliver Potapovs forslag om at gå til 
pressen vedtaget af komiteen. Men nu
er æren ikke længere Potapovs alene; 
han må dele den med partikomiteen, der 
af egen fri vilje vedtog forslaget, da den 
ikke længere var tvunget til det! (Premij - 
USSR 1974). Ul Jørgensen
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