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Cukor

Carlos Clarens’ bog om Cukor har veeret
leenge undervejs. Den var forudannonce-
ret som et af de forste bind i Cinema
One-serien for 5-7 ar siden, nu er den
kommet (1976) som bind 28! Den lange
ventetid har maske skruet en Cukor-fans
forventninger for hgjt i vejret, for jeg vil
ikke skjule, at jeg efter endt laesning er
ret skuffet over resultatet. Ikke fordi det,
som f. eks. Gary Careys Cukor-bog er en
ufglsom, prosaisk studie i et oeuvre, der
farst og fremmest er fglsomt og poetisk.
Clarens er dben og modtagelig for, hvad
han ser, han kan lide Cukors film. Men
ét er at kunne lide, et andet at begrunde
hvorfor, og Clarens’ Cukor-bog handler
nok isaer om, hvor sveert det er at be-
skrive den rene, egte filmkunst i nggternt
analyserende vendinger. Og Cukors film
og deres seerlige kvaliteter er unaegtelig
sveere at »f4 ned pa papiret«. Hans stil
er let at fornemme fra film til film, men
bliver seert uhandgribelig, nar den skal
defineres. Det gar igen i bogen, denne
erkendelse: »lt is one thing to describe
in detail one particular camera movement
or the composition of a shot, another to
put in words the essence of Cukor at its
most understated ..« Flere gange ma
Clarens krybe udenom med seetninger
som »... the kind of behavioural footnote
that is worth a dozen pages of exposition«
(i forbindelse med en scene i »Wild is
the Wind«), etc.

Til gengeeld far bogen en vis vaegt ved
sine grundige referencer til den dramatik
og litteratur, der er en stor del af forud-
saetningen for Cukors film - ikke blot de
konkrete forleeg, men bestemte forfattere
og deres skoler, der har inspireret Cukors
arbejde, f. eks. G. B. Shaw. Og dog gar
bogen ikke tilstraekkeligt ud af den - ikke
blot stilistiske, men tillige tematiske -
integration af teater-pavirkningen i Cu-
kors verden. Jo, det neevnes ét sted, og
da med Jean Douchet som mellemmand:
«... it goes much deeper than stage-
struck nostalgia. Jean Douchet ... believ-
es that all Cukor’s films are in one way
or another concerned with performance,
whether deliberate or unconscious. It is
perhaps too generalized a concept, al-
though it is clear that the director enjoys
extending the theatrical paradox beyond
the limits of the proscenium by placing
non-theatrical characters in a situation
requiring them to act out a personal fan-
tasy or assume a protective identity:
social rather than theatrical play-acting.
This is what makes the stage the ideal
metaphor for the world at large, and Cu-
kor the most Pirandellian of American
directors.« Dette synspunkt er, omend
generaliseret, en nggle til hele Cukors
veaerk, men Clarens arbejder ikke videre
pa det og er i det hele taget (alt for) til-
bageholdende med virkelig at fortolke
filmene. Han omtaler sdledes ikke med
eet ord Mester Jakel-teater-referencerne
i »Holiday« eller »Adam’s Rib«.

Clarens ggr betydeligt mere ud af kegns-
rollerne i Cukors film, udfra tesen, at »the
angle of vision in most of Cukor's films
remains ... distinctively feminine ...«. In-
teressant, omend diskutabelt. Han be-
meerker ganske vist, at »women are the
centre around which the action revolves,
but man remains the agent to spark off
the process«, men det Pygmalion-tema,
der afgjort er endnu en vaesentlig nggle
til Cukor, bliver ogsa kun henkastet naevnt
i en biseetning.

Det kan til syvende og sidst ikke und-
gas, at den stadige gden udenom det, der
egentlig er sagen, efterlader en mistanke
om, at Clarens ikke selv helt har gennem-
skuet »mysteriet« George Cukor. Man
kan synes om bogen pa grund af dens
mange gode iagttagelser, dens sympati-
ske forsgg pad beskrivelser og dens zegte
entusiasme. Men den definitive bog om
Cukor, man havde hdbet pa, er den altsa

ikke blevet. P.H.

Carlos Clarens: Cukor. Cinema One, Secker and
Warburg, London 1976.

B-westerns

Den amerikanske filmskribent Don Miller
ved, om ikke alt, sd stort set hvad der er
veerd at vide om B-westerns og de men-
nesker, der bade foran og bagved kame-
raet havde betydning for disse western-
genrens perifere film. Der var mange af
disse film - og de blev (hvad der er nok
sd veesentligt) set af en masse begejstre-
de »fans« hvoraf Don Miller er én af de
mange.

»Hollywood Corral« er fortaellingen om
alle de westerns vi ikke ved ret meget om.
Der er stjerner, for ikke at tale om film,
som man neppe har hgrt omtalt for, og
det far naturligvis en til at fgle sig som
en ren idiot og western-amatgr, skgnt
genren maske star mit hjerte nzer. Men
nar den underlige fornemmelse af ikke at
vide en brik om noget, man troede man
havde check pa, har fortaget sig, sa lader
man sig villigt og med stor gleede infor-
mere af Miller. Han forteeller et eventyr,
man ikke har hgrt fgr. Og han ggr det
med sd meget peedagogik og i et s le-
vende sprog, at man efter endt laesning
af hans veerk for det farste kender Tom
Keene, Max Terhune, Allan Lane, Bill El-
liott, Charles Starrett, Kermit Maynard og
mange flere, og for det andet naesten
synes man har set flere af deres film.

Selv. om man nok bgr veere ynder af
western-genren for at kunne ga i gang
med »Hollywood Corral« bgr det dog un-
derstreges, at bogen ogsa pa fremragen-
de vis skildrer produktionsapparatet bag
B-film. Man far et indgdende kendskab til
en lang raekke sma, flittige selskaber, der
med et urveerks praecision leverede sma,
hurtige westerns til et hungrende marked.

Endelig bgr det neevnes, at selv om
Don Millers bog stort set bevaeger sig i
serie-heltenes verden og veelger ikke at
ga teet pa alle de store stjerner, er John
Wayne, William »Hopalong« Boyd, Roy
Rogers, Gene Autry, Buck Jones, Tom
Mix et al. naturligvis repraesenteret i Mil-
lers saga.

Hvad der maske er nok sa vigtigt for
en bog som denne, er at Don Miller for-
teeller bade kritisk og humoristisk om de
mange western-helte. Han er ikke alt-
tilbedende eller blind fanatiker, han er
en keerlig ekspert.

Til stor og uundveerlig hjeelp i dette
ukendte film-land er de mange illustratio-
ner. Bogen er fyldt med western-billeder,
der forteeller lige s& meget om filmene
som mange handlingsreferater - og det
bgr bemeerkes at alle billederne stammer
fra vor hjemlige western-ekspert Janus
Barfods store samling.

Bogen »Hollywood Corral« er sd god
(og sa forholdsvis billig) at den ikke er
til at komme udenom for westernbegej-
strede. C.H.

Don Miller: Hollywood Corral. 255 sider. USA
1976. $ 3%.

David Nivens
Hollywood

... After the show, a loudspeaker alerted
the fans to the departing of the great -
Mr. Clark Gable’s car!
Miss Marlene Dietrich’s car!
Miss Constance Bennet's car!
Miss Shirley Temple's mothers car!
and on one glorious occasion -
Mr. Alfred Hitchcar's cock!

Denne uforglemmelige fortalelse, au-
tentisk eller ej, var gengivet i David Ni-
vens bog nr. 2, »The Moon’s a Balloon,
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en stgdt fremadskridende selvbiografi s&
intelligent og frem for alt vittigt fortalt at
dens, ifglge forlaget, mere end 1,6 millio-
ner kebere alene pa det britiske marked
ma skabe de bedst tenkelige livsbetin-
gelser for hans tredje bog, »Bring On the
Empty Horses«, hvis besynderlige titel i
gvrigt ogsa bygger pa en utilsigtet sprog-
forbistring. Det er med disse ord, at den
ungarsk-fgdte Michael Curtiz kommer til
at udstede sin utrolige ordre om at slippe
en flok rytterlgse stridsheste ind pa sce-
nen.

| det hele taget er det iseer som mor-
som forteeller og det talte sprogs iagtta-
ger, at David Niven beerer pad et useed-
vanligt talent. Méalet i »The Empty Horses«
er erkleeret forskelligt fra selvbiografiens.
Bogen former sig som en reekke glimt af
Hollywood i perioden 1935-60, stort set
preesenteret gennem en serie mere eller
mindre kortfattede portreetter af de per-
sonalities forfatteren kendte bedst. Man
kan muligvis, som Ebbe Reich Klgvedal
i en anmeldelse af filmen »Shampoo«
(LB nr. 5), kalde Beverly Hiils den mest
nyttelese plet pad hele jordkloden, men
stedet har trods alt virket med en vel-
kendt og hidtil uset magnetisme pa en
forblgffende maengde af samme jordklo-
des stogrste originaler, og David Niven har
tilsyneladende, uden at blive en gjentje-
nende vendekabe, haft en ganske seerlig
evne til at holde naere venskaber ogsa
med dem, der ikke indbyrdes kunne sam-
men. Den maske stgrste original af dem
alle, og ihvertfald den, der giver stof til
bogens morsomste afsnit, er overrasken-
de nok Romanoff, eller som han foretrak
at kalde sig His Imperial Highness, Prince
Michael Alexandrovitch Dmitry Obolensky
Romanoff (alias Harry F. Gerguson fra
Chicago), hvem det efter en mangeérig
tilveerelse som farsteklasses snyder og
bedrager lykkedes at sl sig ned som re-
staurater i Hollywoods vel nok bergmte-
ste restaurant.

Som alle andre Hollywood-beskrivelser
hvis primaere sigte er det underholdende
- og David Nivens hgrer til dem med
mindst slinger i valsen - rummer ogsa
»The Empty Horses« en masse vidunder-
lig sladder, men det lykkes David Niven
at bringe den til torvs under udfoldelse
af sjeeldent aegte diplomati og menneske-
lighed. Alle historierne taler offentlighe-
dens lys uden at blive sarende, han er
skdnsom uden at veere holdningslgs, be-
skeden uden at veere selvudslettende,
fglsom uden at veere sentimental, vittig
uden at veere fjantet, en elegant gentle-
man og en typisk engelsk iagttager.

J.E.C.

David Niven: Bring. On the Empty Horses. 362
sider. Hamish Hamilton, London 1976. Kr. 83,50.

Klip fra en
filmmands liv

| betragtning af Ingolf Boisens position
som en af dansk kortfilms hovedkraefter
siden midten af trediverne, da han sam-
men med Axel Lerche oprettede Minerva
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film, rummer Boisens erindringer forblgf-
fende lidt om film. S& lidt endda, at det
naermer sig falsk reklame at kalde bogen
for »Klip fra en filmmands liv« - og sa
lidt, at det forekommer mig yderst betaen-
keligt, at Filminstituttet har ofret 50.000
kr. p& at f4 bogen frem. Andre projekter
kunne med stgrre rimelighed tildeles
statte.

Boisen neaevner et sted i bogen, at han
tidligt blev imponeret af John Grierson
og den engelske dokumentarfilm, og te-
sen om dokumentarfilm som »the Crea-
tive treatment of actuality« nasevnes flere
gange uden at Boisen dog pa nogen ma-
de redeger for, hvordan holdningen har
preeget hans film. | stedet forteelles der
en raekke anekdoter. Det er hvad man

Seti
TV

Rejsen til Wien

Tyskland 1943. Mens de fleste vabenfare
meend gor tjeneste ved dstfronten mun-
trer pigerne sig i en lilleby. For Edgar
Reitz (og for Alexander Kluge, der har
veeret medforfatter pd manuskriptet) sy-
nes hovedforméalet med filmen at veere at
skildre lillebyens borgere som let gen-
kendelige typer, der med sma variationer
kan treeffes i den ganske verden. lkke
for at undskylde nazisterne og deres ger-
ninger, snarere for at sige, at hvis nazi-
ster vedblivende vises som klichetyngede
umennesker, sa lurer der en fare for at
vi ikke kan kende ondskaben nar vi ser
den, eller rettere: at vi ikke i tide vil veere
opmzerksom pa symptomerne.

Stemningen i lillebyen, med dens blan-
ding af opstyltet bureaukrati, magtbryn-
de, liderlighed, begeer efter materielle
goder og dette begaers korrumperende
virkning er ganske fint skildret af Reitz,
der med Mario Adorf som den mest frem-
treedende af lillebyens nazi-koryfeeer har
sikret sig en udtryksfuld skuespiller. Bade
det opstyltede og det farlige i figuren far
Mario Adorf preecist frem uden at falde
over i karikaturen. Og pigerne, Elke Som-
mer og Hannelore Elsner, er ligesa pree-
cist udleverende i deres portreettering af
mennesker, der taenker til naesetippen og
ikke leengere.

| filmens historie finder den ene af de
to efterstreebte og ikke sd lidt forfeenge-
lige damer en hoben penge, som hendes

kunne have ventet af en relativt tilfeeldig
assistent, der ikke er involveret i beslut-
ningsprocesserne omkring en films til-
blivelse. Af Ingolf Boisen bgr man med
rimelighed kunne forlange mere. Og nar
filmen »lran - det nye Persien« far mange
siders omtale, mens Theodor Christen-
sens indsats ikke uddybes men blot naev-
nes, sd vidner det om manglende sans
for film som kunstnerisk medie. Mere far
man i bogens forlgb det indtryk, at Ingolf
Boisen har opfattet filmarbejdet som en
made til at leve som en priviligeret turist.
Bogen glimrer ved alt det, den ikke for-
teeller noget om. p.c.

Ingolf Boisen: Klip fra_en filmmands liv.
Nordisk Forlag Arnold Busck, Kgbenhavn
317 sider. Il

»Rejsen til Wien«

»Den aften, der skreemte
Amerika«

»Spejling af mord«

»Det gar galt til
et godt formal«

»Bonus«

mand har gemt. Pigerne beslutter at rejse
til Wien, dels for at more sig, dels for at
investere pengene i faste veerdier. De
snydes bravt af en ungarsk officer, der
lover at investere pengene for dem, men
en tysk officer hjeelper dem senere. Un-
dervejs tilbage til lillebyen omseettes de
»faste« veerdier til mad og en bil, der skal
veere symbolet pa deres frihned, men hel-
ler ikke med denne »investering« har de
succes.

Jeg synes nok filmen havner i det ud-
flydende og taber sit perspektiv til fordel
for en rent registrerende holdning til ma-
nuskriptets opdigtede begivenheder. Til
gengeeld er der i Reitz' instruktion megen
billedgleede, der forlenes historien med
en midlertidig vitalitet som ikke er at
kimse af, selv.om mere ville vaere gnske-
ligt. (Die Reise nach Wien - Vesttyskland
1973). Per Calum

Den aften, der
skreemte Amerika

Ideen er skeaeg. Man rekonstruerer begi-
venhederne omkring Orson Welles’ be-
remte isceneseettelse af Howard Kochs
hgrespil »Invasion From Mars« (efter H.
G. Wells’ »The War of the Worlds«), hvad
der giver os alle lejlighed til mild fryd
over hvor let man dog den gang lod sig
manipulere, og man treekker nogle paral-
leller mellem amerikanernes holdning til
de naere angribende Mars-boere og de



