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PRODUKTIONSHISTORIE

Den tdge af myter og mystik, der szedvanligvis omgiver
personen Orson Welles, slgrer ogsa billedet af, hvordan
»Touch of Evile (»Politiets blinde gje«) blev til. De impli-
cerede modsiger sig selv og hinanden, mens mange kri-
tikere kritiklast ngjes med at referere til Welles, der er
mindst lige s& pavirket af sine egne myter som kritikerne.
Men det star i hvert fald fast, at Welles spillede rollen
som den skurkagtige ranchejer Vergil Renckler i Jack
Arnolds »Lovlgst tyranni« fra 1957, og at filmens produ-
cer, Albert Zugsmith, derefter foreslog Welles en lignen-
de rolle i en kriminalfilm bygget over Whit Mastersons
»Badge of Evil«, der udkom 1956.

Zugsmith siger i dag, at samarbejdet med Welles var
sd gnidningslest, at han selv under et hyggeligt drikke-
gilde foreslog Welles at instruere en film efter et af de
manuskripter, han (Zugsmith) havde liggende, hvorefter
Welles bad om det veerste af dem og fik overrakt fgrste-
udkastet til det, der skulle blive »Politiets blinde gje«.

I en anden version af forlgbet blev filmens stjernerolle
tilbudt Charlton Heston, der ikke umiddelbart var begej-
stret. Da han hgrte, at Welles skulle spille skurken, og
at det endnu ikke var fastlagt, hvem der skulle instruere,
mindede han selskabet (Universal) om, at Welles var
kendt som en ret god instrukter. Fra selskabets side sa
man positivt pa ideen og opfordrede Welles til at tage
jobbet - mod at han alene blev betalt som skuespiller.
Dette favorable tilbud sagde Welles ja til, hvorefter ogsa
Heston accepterede.

Hvad angar beseettelsen af rollerne forteeller Heston,
at valget af Janet Leigh til den kvindelige hovedrolle helt
var selskabets og ikke seerlig velset af Welles, hvorimod
Janet Leigh selv beretter, at Welles ved en snedig ma-
ngvre fik hende lokket til at tage rollen, far hun havde
set manuskriptet. Men hvorom alting er: For farste gang
i 10 ar skulle Orson Welles instruere en film i USA.

Welles omarbejdede manuskriptet totalt i lgbet af et
par uger, og optagelserne fandt sted i vinteren 1957-58;
hovedsageligt i Venice, et hensygnende forlystelsessted
uden for Los Angeles. Budgettet var pa lidt under en
million dollars og indspilningen strakte sig over en 40
dages tid.

Der hersker ogsa usikkerhed om, hvordan filmen fik sin
endelige form. Welles har selv bade pastaet, at selskabet
totalt gdelagde filmen, og at den var ret naer hans inten-
tioner. Frangoise Prebois skriver, at selskabet blev re-
organiseret (hvad der er korrekt), hvorved Welles tabte
kontrollen med filmen, og Charles Higham og Heston
siger, at Welles fulgte raklipningen, gav anvisninger pa
den endelige udformning og opgav at fglge arbejdet vi-
dere. Givet er det, at nogle (f&) scener blev klippet helt
ud, og at nogle forklarende indskud blev tilfgjet af TV-
instruktgren Harry Keller. Universal lancerede filmen dar-
ligt, gav ingen presseforevisninger og var efter Welles’
mening naermest selv skyld i, at flmen blev en kommer-
ciel fiasko i USA.

I Danmark var modtagelsen ikke bedre: Filmen blev
mgdt med et totalt censurforbud. Censorerne havde -
ikke helt i filmens and - forhgrt sig hos en hgijtstaende
politimand, der fandt filmens tendens formastelig. Distri-
butionsselskabet appellerede heldigvis til justitsministe-
ren, og filmen blev frigivet efter et kort klip.

Anmelderne var ikke mere velvillige end censuren. De
mgnstrede en deprimerende blanding af bedrevidende
nedladenhed og slet skjult forvirring, kaldte filmen »en
forbier« og »en jeevn knaldfilm« og fremfarte som kritisk



malestok den »Sandsynlighed«, der for dem abenbart
stod som al sand kunsts alfa og omega.

Fem ar senere blev filmen ved repremieren kaldt »et
mesterveerk« i nogle af de samme aviser - men af en
yngre kritikergeneration.

RESUME

Den meksikanske regerings specialist i narko-sager, Mi-
guel (»Mike«) Vargas, er med sin nyerhvervede ameri-
kanske kone, Susan, pa bryllupsrejse i greensebyen Los
Robles, da millionzeren Linnekar bliver spraengt i luften
i sin bil. Den lokale politichef, Hank Quinlan, der nyder
stort ry for sin hgje opklaringsprocent, indleder et sam-
arbejde med Vargas.

Dette giver gangsteren Grandi en keerkommen lejlighed
til at terrorisere Vargas-parret, hvorved han haber at kun-
ne tvinge Mike til at opgive en sag, der fares mod Gran-
dis bror. Under afhgringen af en mistaenkt, Sanchez, der
bor sammen med Linnekars datter, finder Quinlans naest-
kommanderende, Menzies, feeldende beviser for mandens
skyld, men Vargas mener, at Quinlan selv har anbragt
bevismaterialet pa stedet og truer med at afslgre ham.
Grandi benytter sig af denne strid og overtaler Quinlan
til at sla fglge med sig om at skandalisere Vargas.

Grandis banditter kidnapper Susan, hvorefter det arran-
geres, at politiet skal finde hende i omtéget tilstand, til-
syneladende pa grund af narkotika. Samtidig er Mike ved
at samle dokumentation for, at alle Quinlans opklarede
mordsager har veeret baseret pa falske beviser. Quinlan
dreeber Grandi og efterlader ham i veerelset hos den be-
devede Susan, hvorved han bade slipper for et besveerligt
vidne og implicerer Susan i mord. Men han glemmer sin
stok p& stedet, hvor den findes af Menzies.

Menzies tager nu parti for Vargas og far Quinlan til at
tale over sig, mens Vargas optager tilstaelsen pa en skjult
bandoptager. Quinlan opdager det og skyder Menzies,
hvorefter Vargas star for tur, men det lykkes lige netop
den dgende Menzies at draebe Quinlan fgrst. Som en
sidste ironi viser det sig, at Sanchez faktisk var skyldig.

FORLAG OG FORLZB

Filmen har ikke andet end det nggne handlingsskelet til
feelles med romanen, der er en yderst jeevn, temmelig
udramatisk opbygget kriminalhistorie, skrevet i den tristest
teenkelige platfodsprosa. Welles har totalt eendret miljg
og persontegning, lavet om pa skyldsspegrgsmalet, slaet
flere skikkelser sammen til én, tilfgjet et hav af bifigurer
og flyttet rundt pa alle navnene. Bogen rummer en 3-4
haederlige replikker, som Welles har beholdt - ellers er
al dialogen ny.

Ferst og fremmest har Welles koncentreret romanens
forlgb fra ca. 14 dage til 24 timer, samt decentreret for-
teelleméden, sa vi i stedet for kun at falge hovedpersonen
far et langt bredere udsyn over figurernes handlinger og
motiver. Alle bearbejdelsens endringer - bade af per-
sonernes psykologi og i forteelleteknikken - gar fra det
entydige til det sammensatte.

Til trods for filmens labyrintiske sekvensreekkefalge
rummer den en ret klar 3-sats fornemmelse: Nat - dag -
nat. Til denne opdeling svarer nogenlunde den traditio-
nelle teater-treakters skema: Eksposition, komplikation
og konklusion.

MILJGET
Den af Welles opfundne mesikansk-amerikanske greense-

by, hvor hovedparten af handlingen foregér, er en studie
i pittoresk forfald. Los Robles (omtrent = »Egely«) er et
sted, hvor alle mure skaller af, alle gader er fyldt med
snavs og hvirvlende aviser, en by af vulgeere striptease-
buler, lurvede barer og anonyme hoteller: Et turist-Hades,
et 2. klasses Inferno, uden for hvilket boretadrnene star
opmarcheret som tavse skildvagter. Byen er i al sin tarve-
lige pragt, med sine strejflys-accentuerede buegange og
sine ormstukne facaders gdsle udsmykning, en vision af
verden og et genkendeligt Welles-landskab, lige sa vel
som Macbeths Dunsinane, Othellos Venedig og Josef K.s
gigantiske stengrken er det. Los Robles er ikke bfot en
ramme om filmens personer - den er en aktiv medspiller,
bade skabt og skaber af de sindets skyggesider, filmen
bergrer: Et symbol pa livets forkreenkelighed og gleeder-
nes flygtighed.

PERSONGALLERIET

Bifigurerne. Til filmens preeg af myldrende, uberegneligt
liv bidrager ikke mindst de bizarre skikkelser, der lige-
som pa et billede af Bosch eller Bruegel befolker bag-
grunden. En moustache-smykket Joseph Cotten dukker
et kort gjeblik op som mavesur lsege, mgnstrer Linnekars
jordiske rester og udtaler, at »For en time siden havde
han hele byen i lommen. Nu kan man heelde ham gennem
en sil« Zsa Zsa Gabor ses i et glimt som veertinde i en
strip-klub, og Mercedes McCambridge viser sig som
lesbisk laederjakke.

Blandt disse vignetter er den bedste nok den, der teg-

nes af den senere McCloud, Dennis Weaver, i rollen som
en kensforskraekket natportier: Plirrende gjne bag runde
briller, ukoordinerede beveegelser og hakkende, klynken-
de stemme. Han og Janet Leigh som Susan udfarer en
hel lile Ggg og Gokke-ballet omkring et vindue, hvor in-
gen af dem kan fa gje pa hinanden. Men ogsa dette ko-
miske intermezzo har foruroligende undertoner: Manden
er ikke blot en klovn - han er gal. Welles kalder ham selv
en »Pierrot Lunaire« (Bazin, p. 170). Skikkelsen er en -
helt bevidst - parallel til portneren i Shakespeares »Mac-
beth«. Praecis som portner-scenen i sin tid vakte kom-
mentatorers mishag, fordi den ikke holdt tragediens »hgje
stil«, har visse af Welles’ kritikere overfaldet ham for
dette »ungdvendige stilbrud«: Der er bare det, at »stil-
brud« er en del af Welles’ stil, og i gvrigt har figuren en
konkret dramatisk funktion, nemlig den at understrege
uhyggen pa det forladte motel, at fremhaeve Susans hjzel-
pelgshed. Den vanvittige natportier er ikke en paklistret
figur; han er et naturligt produkt af Los Robles.
Grandi. Den slimede gangster, »onkel« Joe Grandi, er en
af de mest farverige af de mange groteske personager,
Akim Tamiroff har legemliggjort. Figuren er hele tiden
holdt pa randen af karikatur, som det understreges af
Susans bemeerkning: »You've seen too many gangster
movies«, men Tamiroffs nuanceringskunst ger rollen tre-
dimensional og far os til at tro pd, at selv om man ligner
en meksikansk gangster, kan man godt veere det. Her
blot Tamiroff simulere en smukt simuleret forurettelse, da
Grandi til politiet siger: »lt's a free contree«. | god paro-
disk tradition er Grandi skildret med mange dyriske treek;
som et vaesen midt mellem reptil (gjnene, tungen) og
skiftevis bjeeffende og logrende skgdehund.

Men med typisk Welles'sk ironi er denne naragtige
skurk gjort til flmens mest beregnende person: Han er
i begge ordets betydninger reflekterende og ses da ogsa
foran spejle i flere scener - spejle er ofte selverkendel-
sens symbol hos Welles. Grandis funktion i filmen er som
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frister, han er i familie med Lady Macbeth, lago i »Othel-
lo« og Bannister i »Lady from Shanghai«. Figurens falsk-
hed er visualiseret i den luder-agtige sminkning, det
sveertede overskaeg og den lgstsiddende paryk. Og mora-
listen Welles lader falskheden fa den samme Ign i »Touch
of Evil som i de tre farstnaevnte film: Dgden.

Da Grandi har arrangeret et kompromitterende tableau
med den bedgvede Susan Vargas som midtpunkt og pree-
senterer Quinlan for resultatet, gar det galt. Quinlan har
aldrig teenkt sig at lade Grandi overleve. Det var tilsyne-
ladende hans mening at skyde Grandi med Vargas’ revol-
ver og efterlade den pd gerningsstedet, men situationen
bringer mindelser med sig, der tager magten fra ham.

For lang tid siden blev Quinlans egen hustru nemlig

kvalt af en »halvblods« - den sidste morder, der slap fra
ham - og i sin drukne og desperate tilstand genoplever
han dramaet med fornyet kraft. Maske haber han ubevidst
at kunne bortmane erindringen om drabet pa hustruen
ved at genopfgre det med en »farvet« som offer. For
Quinlan kunne der ligge en vis perverteret form for ret-
feerdighed i dette. Og en form for retfeerdighed er der
ogsa i, at Grandi er blevet offer for sine egne intriger.
Quinlan kveeler ham med Susans strgmpe.
Tanya. Marlene Dietrich laner bordelveertinden Tanya sin
verdenskloge melankoli og sin eksotiske fremtoning: De
hgje, karakterfulde kindben, de tunge gjenlag og bryne-
nes ironisk spgrgende halvbue. Personen er enestaende
i filmen, og maske i hele kriminalfilm-genren, ved ikke
at have nogen som helst handlingsbefordrende funktion.
Det ville nzesten ogsa fagles for nedveerdigende.

Engang i fortiden - formodentlig lige efter hustruens
ded - har Quinlan regelmeessigt frekventeret Tanyas
etablissement. Nar han nu vender tilbage, er det udeluk-
kende for at mindes den svundne tid. Da han fgrste gang
i filmen besgger hende, hagrer vi bordellets pianola i det
fierne, og Welles skaber en stemning af naesten uudhol-
delig nostalgi ved hjelp af Henry Mancinis patetisk-
muntre klavertema, de @de gader, hvor bleesten leger
med papiret, som var det efterarsblade, og de dybe, anel-
sesfulde skygger, der indhyller alt. Stemningen konkreti-
seres i et metaforisk indklip til det mekaniske Kklavers
tangenter, der beveeges som af en usynlig, erindringens
hand.

Tanya er det stille punkt i filmens drejende verden.
Nar kameraet kommer i hendes nzerhed, bliver det yd-
mygt registrerende. For Tanyas skikkelse repreesenterer
intet mindre end skaebnen: Hun er placeret midt i en
overveettes ornamentation som en edderkop i sit net, hun
er klaedt som en siggjner, og hun er vant til at lsese i kort.
Da Quinlan i filmens slutning beder hende om at spé sig,
forteeller hun ham kontant (og korrekt): »Your future is all
used up«. Det er ogsd Tanya, der fungerer som filmens
kor, da hun efter Quinlans dgd skal udtale dommen over
ham. Typisk for Welles bliver det ikke en moralsk op-
summering, som vi forventer det ved gravleeggelser, men
tveertimod en vaegring ved at dgmme: »He was some kind
of a man. What does it matter what you say about people?«

Med denne formulering knyttes der en forbindelse til
Welles’ fagrste veerk, »Citizen Kane«, hvor journalisten
Thompson, efter at have jagtet Kanes barndoms-symbol
»»Rosebud« gennem hele filmen, til slut udtaler: »J don't
think any word can explain a man’s life«. Ligesom »Citi-
zen Kane« var bygget op om en undersggelse (»Find
Rosebud«), der viser sig at veere ligegyldig, kunne man
sige, at »Touch of Evil« er baseret pd en kriminalintrige
(»Hvem myrdede Linnekar?«), hvis opklaring er irrelevant.

%)

Joseph Cotten
har en minimal
rolle i filmen
som en mave-
sur leege.

Zsa Zsa Gabor,
ogsa i en mini-
mal geesterolle,
er indehaver af

en strip-klub.

Den senere som
McCloud s&
bergmte Dennis
Weaver (her
sammen med
Janet Leigh)
medvirker i
»Politiets blinde
gje« som for-
virret og frygt-
som natportier.

Marlene Dietrich
som bordel-
veertinden Tanya,
en rolle der
udmeerker sig
ved overhovedet
ikke at veere
handlings-
befordrende.



Orson Welles,
Victor Milian,
Joseph Calleia
og Charlton
Heston som
henholdsvis
Quinlan,
Sanchez,
Menzies og
Vargas.

Janet Leigh

- filmens Susan,
gift med Vargas
omgivet af
banditten
Grandis leeder-
jakker.

Akim Tamiroff,
som banditten
Grandi, forteeller
Quinlan om sin
plan til at
kompromitere
Vargas.

Vargas (Heston)
i kamp med
Grandis leeder-
jakker.

Menzies. Joseph Calleia yder i rollen som Pete Menzies
sit livs praestation. Denne skuespiller, hvis speciale tid-
ligere var latin lovers og distingverede skurke, abenbarer
pludselig en helt uanet speendvidde i sit talent og fode-
ner den lurvede politimand med en felelsesdybde og en
menneskelig veerdighed, der er helt rgrende. Hans furede,
evigt ubarberede ansigt afspejler vidunderligt preecist
bade de mest elementeere og de mest komplicerede fglel-
ser; fra den drengede opstemthed, da han med Quinlans
hjeelp »afslgrer« Sanchez, over den jalousi-betonede for-
uroligelse, da Quinlan slar fglge med Grandi, til den sorte
fortvivlelse og den endelige, forstenede resignation, da
Quinlans skyld er &benbar.

Menzies er egentlig den eneste person i filmen, der
virkelig konfronteres med et etisk valg. Vargas og Quin-
lan handler pa grund af omsteendighedernes tryk og dre-
vet af deres karakterer, men Menzies stilles pludselig
overfor at skulle revidere hele sit livsindhold. Da det gar
op for ham, at Quinlan gennem alle de &r, de har sam-
arbejdet, har udnyttet ham til at finde de »beviser«, Quin-
lan selv har fabrikeret, md han veelge mellen at forrdde
den ven, han seetter s& hgijt, og forrdde de idealer, han
troede, han hidtil havde hyldet.

Det centrale symbol i denne samvittighedskonflikt er
den stok, Quinlan beveaeger sig rundt med: En mindelse
om den gang, han reddede Menzies’ liv under en skud-
udveksling. Quinlan glemmer stokken overalt, og Menzies
ma hele tiden hente den. Han erindres saledes ustandse-
lig om, hvor meget han skylder Quinlan og far understre-
get sit hunde-agtige afhaengighedsforhold til partneren.
Menzies er pa en made bade skyld i og repreesenterer
selv i videre forstand Quinlans svage punkt.

Da Quinlan glemmer stokken i veerelset hos den dede

Grandi, kan det ses som et forsgg pa at veekke Menzies
til en erkendelse af medskyld og f& ham til at tage ende-
lig stilling. Maske er det et undertrykt gnske om at blive
straffet? | sa fald far forglemmelsen den gnskede effekt:
Netop det, at Menzies seetter Quinlan s& umadeligt hgit,
ger hans skuffelse sd dyb, at han far styrke til at bryde
den autoritet, vennen altid har udgvet over ham.
Susan. Janet Leigh er som Susan Vargas den legemlig-
gjorte uskyld - pa trods af dette legemes naermest ikoni-
ske sexualitet: Markeret hvepsetalje, kunstfeerdigt under-
stattede torpedobryster og blondt, metalblankt har. Hun
kommer jo totalt sageslgst ind i intrigerne pa grund af
sin mand, som hun er lykkeligt forelsket i og gerne vil
veere sammen med. Leigh giver denne tilsyneladende ret
konventionelle heltinde al den sgdme og friskhed, hun
plejer at laegge i sine roller, men det er egenskaber, der
ikke teeller meget i Los Robles.

Susan viser sig at veere Mike Vargas' akillesheel, pa
samme made som Menzies var Quinlans svage punkt: |
begge tilfeelde ger deres uskyld dem lette at misbruge,
og misbrugt uskyld bliver hurtigt medskyld. Efterhanden
som vi lzerer Susans karakter bedre at kende, gar det op
for os, at den form for uskyld, hun legemliggar, i virkelig-
heden bestér i »en bevidst veegring ved at forstd, hvad
der foregar omkring hende« (Robin Wood).

Det er derfor fristende at lade sig rive med, nar Welles
forst ger os irriteret pa dette lidt keephgje pigebarns
tungnemhed og derefter giver os mulighed for at fgle et
behageligt sadistisk gys, da hun skeelvende omringes af
Grandis ra leederjakker. Skulle man have fulgt denne ind-
skydelse, bliver man imidlertid brat holdt an, da en af
leederjakkepigerne bgnfaldende siger: » want to watch,
0og man indser, at det er praecis ens egne tanker, hun ud-

95



taler. Welles er ikke den type moralist, der bare papeger
sine figurers umoral, for at tilskuerne kan fa lov til at fele
sig moralsk overlegne: Han vil tveertimod lade os gen-
kende andres spegede motiver i os selv.

Vargas. En af de fA skuespillere, der kan agere zedel,
uden at tilskuerens naturlige skepsis tager overhand, er
Charlton Heston. Det er ogsd hans opgave i »Touch of
Evilk, men her er hans fysiske fremtoning for en gangs
skyld ikke helt i overensstemmelse med amerikansk norm
for personificering af aedelhed. Som Miguel Vargas er
hans ydre snarere af den art, der plejer at karakterisere
den meksikanske skurk i B-film: Han er mgrklgdet, ele-
gant, udstyret med smalt overskeeg og sorte solbriller
samt et storforbrug af cerutter. Nar Welles har valgt at
give filmens helt en meksikansk nationalitet, er det uden
tvivl for at bryde med filmverdenens stereotype opfattelse
af sydamerikanere som updlidelige og barnagtige, og
hvem kan vel bedre end all-american Heston give udtryk
for de stik modsatte egenskaber?

Det skyldes Hestons lavmeelte intensitet og ubesvee-
rede inderlighed, at en af filmens centrale replikker far
hele det eftertryk, som Welles ma have tilteenkt den: »A
policeman’s job is only easy in a police State«. Vargas
er indbegrebet af alle de positive egenskaber, Welles til-
leegger det demokratisk sindede, humanistiske menneske
- en klar modstander af selvteegt og politivold. »Whao's
the boss, the cop or the law?« spgrger han Quinlan, og
der er ingen tvivl om, at spergsmalet er retorisk ment:
Loven er for Vargas et symbol pa det rationelle og civili-
serede.

Men »loven« er en abstraktion, det i Los Robles’ kon-
krete virkelighed er sveert eller umuligt at holde fast ved.
Da Vargas' hustru bliver kidnappet, ma han tage sit for-
hold til loven op til revision. Det udtrykkes klart gennem
hans replik: »I'm no cop now - I'm a husband« og de-
monstreres med al gnskelig tydelighed, da han gennem-
banker Grandis leederjakker for at f4 sandheden ud af
dem. Hans afslgring af Quinlan foregar ogsd pa sa uetisk
vis som ved aflytning: En metode, han indrgmmer, at han
afskyr. Og da Menzies bliver draebt, fordi Quinlan opda-
ger, at han bzerer pd den tradlgse mikrofon, er det direkte
Vargas’ skyld. Det er ham, der har overtalt Menzies til at
medvirke.

Nar Vargas i filmens slutning forlader Los Robles, er

hans moral sdledes grundigt krakeleret. Han er ikke for-
blevet updvirket af det »touch of evil«, han har veeret ud-
sat for. Filmen tillader os dog at habe pa en gavnlig virk-
ning af hans oplevelser: Maske er han blevet en smule
mindre streng i sine retfeerdighedskrav - uden at blive
til en Quinlan.
Quinlan. Orson Welles har gemt sin velmodulerede stem-
me dybt nede i brystet pA Hank Quinlan og giver dermed
afkald pa sit talentregisters fineste instrument - men det
er et offer, der giver bonus i retning af overbevisende
karaktertegning. Politimandens rgst er en anstrengt kveek-
ken, en astmatisk hvaesen, der vidner lige sa staerkt om
figurens fysiske forfald som selve hans uformelige korpus
og hans derangerede paklaedning.

Fra det gjeblik, hvor Quinlan ggr sin entré ved drama-
tisk at smeekke sin bildgr op, pausere, og derefter veelte
ud af bilen som en saek kartofler, ned i det lavt anbragte
kamera, star der en em af ondsindethed omkring ham. Ja,
faktisk er hans karakter antydet, far vi overhovedet ser
ham: Da Vargas respektfuldt udtrykker, at det vil glsede
ham at mgde den bergmte politichef, siger Joseph Cot-
tens laege: »That's what you think!« | Igbet af fa saetnin-
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ger lykkes det da ogsd Quinlan at rgbe sig som en af-
stumpet, bigot og brutal racist. Der er saledes ikke tale
om, at filmen afslgrer Quinlans skurkagtighed - den star
os klar fra begyndelsen, og vi gives blot flere og flere
eksempler pa den. Hvad der derimod afslgres i lgbet af
filmen, er Quinlans menneskelighed. | modsaetning til Var-
gas har han en fin ironisk sans, han har en ven, der elsker
ham, han har en tragisk fortid og udsigt til en ussel frem-
tid, han er trgstespiser, han er halt; han er den eneste i
filmen, vi ser greede. Han er kort sagt patetisk, hvor Var-
gas kun er sympatisk.

Men herfra og til at mene, at Welles undskylder Quin-
lans handlemade, skulle man tro, at der var et stykke.
Flere kritikere har imidlertid bebrejdet Welles, at han har
udstyret Quinlan med s& mange menneskelige treek, i ste-
det for klart at tage afstand fra ham. Som om de to ting
var uforenelige! Welles forklarer, han bortforklarer ikke.
Og han er sa gavmildt et gemyt, at han kan fordemme
den moral, der taler gennem et menneske, uden at han
dermed fordemmer mennesket selv.

STILEN

Neesten hele »Touch of Evil« er optaget med det ekstremt
vidvinklede 185 mm-objektiv, der i forbindelse med den
udbredte anvendelse af lavt kamerastandpunkt giver fil-
men praeg af konstant perspektivisk overdrivelse. Denne
tendens understreges af billedernes optimale skarpheds-
dybde, af de valgte perspektivlinjer - som regel diagona-
ler - og af de hyppige pyramidal-kompositioner. Hertil
kommer en hvilelgst beveegelig kamerafering, der kom-
bineres med ustandselige forskydninger i persongruppe-
ringerne og saledes hele tiden skaber ny komponenter i
billedopbygningen. Belysningen er i nattescenerne et
kunstfeerdigt modellerende clair-obscur, i dagscenerne
et brutalt realistisk solskin. Dialogen overlapper, rumklan-
gen skifter. Klipningen er springende, bevidst disharmo-
nisk. Alle disse stiltreek udtrykker uligeveegt, rastlgshed,
ubestandighed: Orson Welles’ oplevelse af verden.

Filmen indledes med en af filmhistoriens mest virtuose
sekvenser - og holder niveauet lige til slutningen. Der
blzendes op pa et stort close-up af en bombes tidsmeka-
nisme. En hand indstiller viseren: Bomben vil eksplodere
om ca. 3 minutter. Kameraet svinger abrupt til venstre,
da der hgres latter i det fijerne, og bombemanden bevee-
ger sig mod hgjre. Langt borte ser vi en mand og en
kvinde komme mod os. Kameraet svinger nu til hgjre og
kerer fremad og opad, mens det fglger bombemandens
skygge. Da det nar op i 3. sals hgjde, ser vi i stort total,
at bomben bliver smidt ind i en bils bagagerum. Bombe-
manden (som vi stadig ikke kan skelne klart) lgber sin
vej, manden og kvinden, vi sa fer, ankommer og karer
bort i bilen. Kameraet panorerer med vognen, som vi ser
over hustagene, kgrer i forvejen, da vognen opholdes,
og gar ned i normalhgjde. Susan og Mike passerer parret
i vognen, og kameraet fglger nu i en lang karing skiftevis
de to par, som de krydser hinandens vej. Begge par op-
holdes ved tolden, bilen kgrer ud af billedet, kameraet
karer ind til halvtotal af Vargasparret, Mike omfavner
Susan, og de kysser hinanden. Sa er der gaet 3V2 minut,
bomben eksploderer, og der klippes til et zoom-ind pa
den breendende bil.

Hvorfor har Welles valgt *at dbne filmen pa denne tek-
nisk uhyre vanskelige made? Af flere grunde. For det
forste giver den ubrudte optagelse os en fornemmelse
af fysisk naerveer, der smitter af pa vor oplevelse af resten
af filmen. Overensstemmelsen mellem oplevet og filmisk



tid garanterer autenticitet - og forgger dermed spaendin-
gen. Desuden sammenkaeder scenen pa én gang sa vig-
tige elementer som mordvabnet, ofret, miljget og detek-
tiven og forlener begivenhederne med et skeer af uafven-
delighed. Hvad der ved farste gjekast kunne ligne den
rene opvisning er i virkeligheden forteeller-gkonomi.

En anden af filmens vigtige scener bliver ogsa afviklet
i én lang (5V2 minut), ubrudt optagelse: Forhgret af den
misteenkte Sanchez. Her sker det naermest for at gengive
Sanchez’ tiltagende fglelse af klaustrofobi og hjeelpelgs-
hed. Men scenens udformning havde ogsa den praktiske
baggrund, fortaeller Charlton Heston, at den blev indspil-
let pA den fagrste optagelsesdag, da Welles gerne ville
imponere Universals administratorer, der var til stede.
Skuespillerne havde i forvejen gvet pd scenen hjemme
hos Welles, og da der efter en dags prever pa den kom-
plicerede kamerakgrsel forela en godkendt optagelse, var
Welles 2 dage forud for produktionsplanen.

Welles’ sans for dynamik og den grandiose gestus er
velkendt. Hvad man sjeeldnere betoner, er hans sans for
humor - specielt ironi. Selv i en s& mark film som »Touch
of Evil« er der plads til den. Blot et enkelt eksempel: Da
Grandi i den scene, hvor han fgrste gang pregver at

skreemme Susan, siger om en darlig spgg: »It's a joke -
get it?« klippes der pa de to sidste ord til en billedvinkel,
hvor den revolver, Grandi holder i handen, er i forgrun-
den, og den forskreekkede Susan er i baggrunden. Da
Quinlan senere - et andet sted i samme bygning og be-
lyst af samme blinkende neonskilt, som optraeder i scenen
med Susan - ifgrer sig sine handsker for at myrde Grandi,
er pA samme made hans sortkleedte hand i forgrunden
og Grandi i baggrunden. | det gjeblik, hans fingre skyg-
ger for Grandis hals, falder dennes undrende replik: »l
don't get it ...« Men »get it« er lige preecis, hvad Grandi
ger: D.v.s. at der er et ironisk forhold mellem de to be-
tydninger af »get it« (»forstd« og »blive dreebt«), sével
som mellem ord og billede, samt mellem deto scener,
hvori replikken forekommer. Welles’ anvendelse af humor
star i kompleksitet ikke tilbage fra hans behandling af
tragedie.

TEMATIKKEN

Feelles for alle Welles’ vaerker er hans gnske om og evnhe
til at give sine filmskikkelser heroisk statur. Det opnar
han dels ad filmretorisk vej, dels ved pa indholdsplanet
at lade personerne spejle andre - og stegrre - konflikter

Quinlan (Welles) ger klar til at dreebe Grandi (Tamiroff).
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end de rent person-lige. Forholdet mellem Vargas og
Quinlan er af denne art. Deres konfrontation er, som tid-
ligere nzevnt, ikke noget sa simpelt som et sammenstgd
mellem »Godt« og »Ondt«; det er en kompliceret helhed,
hvori indgar begrebs-par som »Lov«-»Selvteegt«, »Intel-
lekt«—»Intuition«, »Civilisation«-»Barbari« og »Mexico«-
»USA«. Begge meend vil udgve Retfeerdighed, men de er
ikke enige om, hvordan den skal defineres. Welles holder
af Vargas pa grund af hans idealer, til trods for, at han
svigter dem, lige sd vel som han holder af Quinlan, pa
trods af de idealer, han er tro imod. Vargas seetter Loven
over den enkelte, Quinlan seetter sig ud over Loven. Hans
dod er Welles’ advarsel om, at hensigten ikke helliger
midlet.

I en tid, hvor »selvteegtfilm« naesten er blevet en ny
genre, forekommer Welles’ holdning velggrende. Han sg-
ger ikke at slgre problemstillingen ved at lade forbryde-
rens indlysende skyld undskylde detektivens egenradige
handlemade. Quinlan havde ret i, at Sanchez var skyldig,
men ikke ret til at forfalske beviserne mod ham. Som
Welles har sagt (Bazin, p. 153): »Skal man veelge imellem
at lade politiet misbruge sin magt og lade forbryderen
ga fri, s& ma forbryderen ga fri«.

Et stadig genopdukkende motiv i Welles produktion
beskrives udmaerket af den danske titel pa hans farste
film: »Den store mand«. Vi kan ogsd skelne denne figur
i »Touch of Evil«. Nok er Hank Quinlan ikke meget af en
stor mand, men Los Robles er heller ikke meget af en by.
Som type, omend i en noget mere beskeden social po-
sition, er Hank Quinlan i sleegt med Kane, Macbeth, Arka-
din, Clay o. s.v. Ogsa han er et menneske med magt, og
et menneske, der bruger magten til sine egne formal.
Han har samme fatale brist som Welles’ andre store
meend: Overmodet, hybris.

Et andet tema, der hyppigt forekommer hos Welles, er
fortidens determinerende virkning. | »Kane« er den sym-
boliseret ved »Rosebud«, den evigt tabte barndom, i »Am-
bersons« lever personerne i mindet om forgangne tiders
stolte konventioner, i »The Stranger« dukker Kindlers
nazistiske fortid haevnende op, og i »Arkadin« vil hoved-
personen slette beviserne for sin tidligere tilveerelses for-
brydelser. | »Touch of Evil« er Quinlan uhjeelpeligt fanget
af erindringen om mordet pa hustruen; den begivenhed,
der har fdet ham til at svaerge, at ingen morder skal slippe
ustraffet fra ham. Nar Quinlan er sa fordzervet, at han fy-
sisk er ved at forradne, skyldes det bl. a, at han psykisk
set er dad, fordi han kun lever i fortiden.

NEKROFILM

Med omtrent samme regelmaessighed som dgden afslutter
livet, afslutter deden en Orson Welles-film. | 8 af de 10
veerker, han har instrueret med sig selv i hovedrollen,
udander han undervejs, og i hans gvrige oeuvre hgster
deden ogsa flittigt. Det haender endda, at hans film bade
begynder og ender med et dedsfald - som i »Kaneg,
»Othello«, »Arkadin« ... og »Touch of Evil«.

Denne fascination af dgden kan ikke blot forklares ved
Welles’ erkleerede forkeerlighed for tragedien: Rent defini-
tionsmaessigt behgver en tragedie ikke at indeholde deds-
fald overhovedet. Tragediens veesen er ifglge Aristoteles
lidelsen, et emne, der aldrig har optaget Welles synder-
ligt. Aristoteles siger ogsd, at tragisk fglelse alene kan
opsta ved, at en ulykke uforskyldt overgdr mennesket. |
sa fald kan kun Welles’ Shakespeare-filmatiseringer gere
krav pa at blive kaldt tragedier i klassisk forstand. Welles
ma abenbart have sin egen opfattelse af begrebet.
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For Welles har dgden karakter af et »sandhedens gje-
blik« - det paradoksale tidspunkt, hvor man klarsynet kan
bedgmme sit liv, fordi man ikke lsengere er engageret i
det. | dedens stund far livet, om ikke mening, s& sammen-
heeng. Kane dgr med ordet »Rosebud« pa leeberne, i
erkendelse af, hvad hans tilvaerelse har savnet; Elsa og
Arthur Bannister draeber hinanden, da de opdager part-
nerens svigefuldhed; Othello begér selvmord, da han
indser sin darskab. Og Quinlan konfronteres rent konkret
med sine synder, da han dgende lytter til bandoptageren,
der afspiller hans tilstdelse og gentager det drab, han
netop har begaet.

Men hvis dgden = erkendelse, sa er erkendelse = dg-
den, i hvert fald for de personer, der befolker Orson Wel-
les’ eget typegalleri. Hank Quinlan har aldrig villet indse,
hvad han er blevet til, og da han tvinges til at se det i
ginene, lukkes hans gjne for altid. Quinlans endeligt pa
lossepladsen illustrerer stringent Welles’ udleegning af
komplekset tragedie/dgd: Som et spild af uforlgste mu-
ligheder.

For kunstneren - illusionisten - Orson Welles er der
nok noget seerligt skreemmende ved det punkt, hvor alle
illusioner brister, men hans films dynamik synes netop
at udspringe i trods fra denne dobbelte rod: Indsigten i
det uafvendelige og keerligheden til det foranderlige.

TOUCH OF EVIL (Politiets blinde gje)

USA 1958. Dist: Universal-International Pictures. P-selskab: Universal Pic-
tures Company, Inc. P: Albert Zugsmith. P-leder: F. D. Thompson. Instr:
Orson Welles. Supplerende scener: Harry Keller. Instr-ass: Phil Bowles,
Terry Nelson. Manus: Orson Welles. Efter: Roman af Whit Masterson*:
»Badge of Evil« (1956). Foto: Russell Metty. Kamera: John Russell. Klip:
Virgil Vogel, Aaron Stell (evt. ogsa Edward Curtiss). Ark: Alexander Golitzen,
Robert Clatworthy. Dekor: Russell A. Gausman, John Austin. Kost: Bill
Thomas. Musik: Henry Mancini. Musik-sup: Joseph Gershenson. Tone: Les-
lie 1. Carey, Frank Wilkinson. Makeup: Bud Westmore. Medv: Orson Welles
(Hank Quinlan), Charlton Heston (Ramon Miguel »Mike« Vargas), Janet Leigh
&Susar] Vargas), Joseph Calleia (Pete Menzies), Akim Tamiroff (»Uncle« Joe

randi), Joanna Moore (Marcia Linnekar), Ray Collins (Adair, offentlig an-
klager), Marlene Dietrich (Tanya), Zsa Zsa Gabor (Ejer af striptease-bule),
Dennis_Weaver (Natportier. pa motel?, Valentin De Vargas (Pancho), Mort
Mills (Schwartz), Victor Milian (Manelo Sanchez), Lalo Rios (Risto), Michael
Sargent (»Pretty Boy«), Phil Harvey (Blaine), Joi Lansing (Blondine), Harry
Shannon éGouId), Rusty Wescoatt (Casey), Wayne Taylor, Ken Miller, Ray-
mond Rodriguez (Bandemedlemmer), Mercedes McCambridge (Pige p& mo-
tel), Arlene McQuade (Ginnie), Domenick Delgarde (Lackey}, Jennie Dias
§Jackie), Yolanda Bojorquez (Bobbie), Eleanor Dorado (Lia), Joe Basulto
Ung kriminel), Joseph Cotten (Leege), Keenan Wynn. Leengde: 95 min., 2620
m. Ny version: 109 min., 2990 m. Censur: Gul. Ny censur: Hvid. Udi: Universal
Film _> C.I.C. Prem: Scala Bio 23.1.59. Reprem: TV 2.10.69. Ny-prem: Dag-
mar.

Den danske filmcensur forbgd oprindelig filmen totalt, hvorefter udlejeren

appellerede til_justitsministeren, der gik imod censurens afgerelse ved at

bestemme at filmen efter et - til en vis grad symbolsk - klip pad én meter

matte vises. Ved repremieren i TV var filmen komplet. Den i 1975 udsendte

nye version rummer flere af Welles’ egne, tidligere fraklippede scener, men

o] s|(|§1 mere af Harry Kellers fyldstof. Den ny redigering er ikke godkendt af
elles.

* Whit Masterson er et pseudonym for forfatterparret Robert Wade (f. 1920)
og Bill Miller (1920-61). Parret debuterede i 1946 og har ogs& udsendt bgger
under pseudonymerne Wade Miller og Dale Wilmer. Foruden romanen
»Bad?e of Evil<er ogs& bagerne »All Trough the Night<19%% »Evil Come, Evil
Go« filmatiseret, som henholdsvis »Cry in the Night« (1956) og »The Yellow
Canary« (1963).
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