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Man laver også film i Australien. Ja, naturligvis gør man 
det. I et land, hvor man har råd til at bygge dyre opera
huse og engagere Joan Sutheriand for hele sæsoner, og 
hvor man har modtaget Nobelprisen i litteratur, der laver 
man naturligvis også film. Man laver ovenikobet så mange 
film, at jeg på grundlag af de fire, jeg har set, ikke kan 
begynde at finde fællesnævnere og lave generaliseringer. 
Jeg kunne måske sige, at australske film er meget bredt 
og sindigt fortalte (»Det er også et stort land,« som Ebbe 
Iversen sagde, mens vi sad og så »Caddie« sammen), at 
den tekniske standard i australsk film er meget haj, at 
skuespillerstilen er endog meget naturalistisk, eller at 
australsk film tilsyneladende ikke beskæftiger sig med 
døgnaktuelle forhold, men foregår i en nærmere eller fjer
nere fortid. Det gælder i alle tilfælde de fire film, jeg har 
set, men det gælder sikkert ikke nummer fem og seks.

Australsk film er ikke en af disse pludselige laviner af 
kunstnerisk og tematisk eksotisme som f. eks. den fransk
canadiske film eller den brasilianske cinema novo, da de 
meldte deres ankomst for nogfe år siden. Man har hele 
tiden lavet film i Australien. Det er kun et samspil af 
kunstnerisk overskud og økonomiske støtteordninger, der 
pludselig har skabt australske film af en sådan standard, 
at de er roget ud på verdensmarkedet. Nogle stykker blev

præsenteret ved en australsk filmuge i Kobenhavn for 
nylig, og et par stykker er blevet importeret til kommerciel 
forevisning i Danmark. Og der kommer sikkert flere. Efter 
interviews at dømme er optimismen stor blandt australske 
filmfolk. De bedste af de senere års film har opnået ko
lossal succes i deres hjemland, succes, der næsten kan 
måle sig med »Jaws«, og det betyder meget i et land, 
hvor biografbesøget er så stort, at det til trods for landets 
beskedne indbyggertal gør Australien til Hollywoods fem
testorste oversøiske marked (næst England, Tyskland, 
Italien og Frankrig).

Strengt taget fortæller de australske film, jeg har set, 
ikke så meget om Australien selv. Det kan måske være 
en bagdel, hvis det først og fremmest er ens nysgerrig
hed overfor eksotiske miljøer, der har drevet en ind for 
at se filmene. Men der står jo ikke skrevet nogen steder, 
at et lands filmkunst skal afspejle dets historie og dets 
samfund dokumentarisk og minutiøst. (Det ville se kønt 
ud for dansk film, hvis det var tilfældet). De fire film, jeg 
skal omtale lidt mere detaljeret, er allesammen case
histories, men de er ikke abstraktioner. Man kunne måske 
snarere kalde dem miniaturer, der afbilder hvert sit lille 
hjørne af tilværelsen og historien, så hvis man har ånds
nærværelse nok til at kigge om bag hovedpersonerne, 
kan man også få noget at vide om Australien selv.
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MAD DOG
er den mest historisk bevidste af de australske film. Det 
er tillige den mest kommercielle, og det er den af dem, 
der foregår tidligst i Australiens historie. Den er instrue
ret af Philippe Mora, som vi tidligere har stiftet bekendt
skab med i Danmark via hans to kompilations-film »Swa- 
stika«, der var i biografudlejning, og »Brother, Can You 
Spare a Dime?«, der blev vist på TV for et par år siden.

»Mad Dog« lader sig rubricere som en australsk we
stern, og en eller anden original sjæl har da også fundet 
på at tildele den en John Ford Memorial Prize som årets 
bedste western 1976. (Om ikke andet fortæller det noget 
om amerikansk westerns standard i disse år). Den handler 
om den legendariske bushranger (en australsk desperado 
eller outlaw, eller hvilket dansk ord man nu kan finde 
på) Daniel Morgan, der i 1860’erne hjemsøgte New South 
Wales og Victoria, og som i sin samtid opnåede en slags 
Robin Hood-status. Daniel Morgan blev af myndighederne 
betragtet med den største rædsel, og man sparede ingen 
anstrengelser for at få ham tilintetgjort. Alligevel varede 
det adskillige år og kostede en del menneskeliv, før man 
til sidst fik ham dræbt. En geskæftig politifuldmægtig, som 
havde været særlig ydmyget af Morgans åbenlyse fræk
heder, havde forlæst sig på Darwin, og efter Morgans død 
lod han hans hoved skære af og sende til undersøgelse 
hos en professor, der skulle bevise, at Morgan var en 
slags missing link. Han lod også hans scrotum skære af 
og lave om til tobakspung. Sagen vakte stor forargelse i 
samtiden og bidrog yderligere til Morgans glorificering 
som martyr.

Mora skildrer Daniel Morgan som et hjælpeløst offer 
for sin egen myte, et åndeligt retarderet og hævntørstigt 
og barnligt selvcentreret menneske, der til sidst i et an
fald af livslede og klynkende selvynk lader sig dræbe. 
Hans reaktioner og handlinger ligger foruroligende nær 
det psykopatiske eller måske snarere det infantile. Den
nis Hopper, der spiller titelrollen, leverer en ganske over
bevisende præstation, måske sin bedste til dato. Han sup
pleres af en lang række gode birolle-skuespillere, hvor 
især Frank Thring som den lede politifuldmægtig Cobham 
er formidabel. Filmen er helt optaget på locations og er 
utrolig smukt fotograferet. Der er bunkevis af lokalkolorit 
i filmen, fra guldfelternes shanty-towns til sheep stations 
og velstående farme.

Det ville være usandt at kalde »Mad Dog« for den store 
kunstneriske åbenbaring. Den virker lovlig løs i struktu
ren, og den er garneret med lidt for mange kommercielle 
gimmicks i form af blod og vold. Men den styrer sig fri 
af de freudianske skær, der gjorde en film som »Dirty 
Little Billy« så ulidelig, og selv om dens episodiske form 
forråder dens muligheder som reel spændingsfilm, er 
den stadigvæk ganske underholdende og ikke nær så 
opblæst, som interviews med Mora har ladet én frygte.

PICNIC AT HANGING ROCK
foregår i året 1900. Dens plakatslaglinie fortæller ganske 
præcist, hvad filmen handler om: »På Skt. Valentines dag 
år 1900 tog en pigeskoleklasse på udflugt til Hanging Rock 
-  nogle kom aldrig tilbage«.

Historien hviler -  ligesom i »Mad Dog« -  på en virkelig 
hændelse. Under udflugten til k lippeknuden Hanging Rock 
forsvandt tre skolepiger og en lærerinde sporløst. En af 
pigerne blev siden fundet, men hun var ude af stand til 
at huske, hvad der var foregået. De andre blev aldrig fun
det, og den dag i dag er deres forsvinden et uopklaret 
mysterium. Det er en god historie at bygge en gyser over.

Scene fra »Picnic at Hanging Rock«.

Den har kun én mangel, og det er netop den manglende 
løsning på mysteriet. Instruktøren Peter Weir og hans 
manuskriptforfatter, Cliff Green, har dristigt nok undgået 
at digte en forklaring på filmens mystiske hændelser, og 
selv om det nok vil irritere andre end Ekstrabladets an
melder, må man sige, at det måske netop er denne kon
sekvens, der gør filmen så spændende.

Weir og Green har altså stået med det problem at skulle 
lave en gyser, der for det første foregår i et solbeskinnet 
australsk sommerlandskab, og som for det andet slet ikke 
rummer gys, og som for det tredie slet ikke har nogen 
logisk afslutning. Jeg synes, de har skilt sig formidabelt 
fra opgaven. »Picnic at Hanging Rock« er gennemsyret 
af en ulykkesvanger, tung og hermetisk tillukket atmo
sfære, der konstant rummer varsler om frygtelige og usige
lige rædsler, men som aldrig lod mig sidde tilbage med 
følelsen af at være blevet snydt, når rædslerne udeblev.

For at skabe filmens gotiske atmosfære har Weir og 
Green måttet gribe til en vis overtydelighed, som nok vil 
genere nogle tilskuere, selv om gratie og diskretion just 
ikke er det mest almindelige træk ved gyserfilm. Allerede 
under filmens første billede citeres Poe verselinie »All 
that we see or seem is but a dream within a dream«, og 
så bygges der effektfuldt op til udflugten: Mirandas for
kyndelse af, at hun snart vil forsvinde, samtalen i vognen 
på vej til Hanging Rock, »der har ligget en million år dér 
og bare ventet på os«, og lærerinden Miss McCraws hen
førte beskrivelse af klippeknuden (som desværre ikke er 
oversat på film ens danske undertekster). Senere fø lger 
den mystiske episode med urene, der er stoppet præcis 
kl. 12.

I mangel af en logisk forklaring på pigernes mystiske 
forsvinden griber filmen til den symbolik, der kan hentes 
i selve episoden. Det er således ikke tilfældigt, at filmen
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udspiller sig i året 1900 med indgangen til et nyt århun
drede og i victorianismens sidste dage. Pigeskolen hviler 
i en em af konservatisme, victorianisme og boudoir-for
malisme, af korsetter, gækkebreve og tugt og dannelse. 
Da de unge piger forlader picnic-selskabet for at »tage 
nogle mål af klippen«, fortæller filmen os ikke, hvor de 
forsvinder hen, men vi ved, hvad de forlader, og på vejen 
op på den mystiske og uudforskede klippeknude smider 
de korsetterne og strømperne, og som hypotiserede krav
ler de til vejrs på klippen, der i Peter Weirs billeder forme
lig lurer på dem. Det er meget effektfuldt lavet.

Resten af filmen koncentrerer sig om eftersøgningen 
og rørelserne hos de mennesker, der er blevet tilbage; 
den unge englænder, der er den sidste, der har set pi
gerne, før de forsvandt, og de tilbageværende elever og 
lærere på pigeskolen, der hver især krakelerer, både un
der indflydelse af det, der er sket, men også ved udsigten 
til det, der snart vil komme. Filmen rummer endnu to 
dramatiske dødsfald, der ikke gør mystikken mindre.

Peter Weir dynger symbol på symbol i filmens løb, og 
det kræver ikke så lidt åndsnærværelse at få lagt alle 
brikkerne på plads. Parallellen mellem de unge hvidklæd
te piger og søens svaner, sammenligningen mellem Botti- 
cellis Venus og Miranda, der fører sine veninder op på 
Hanging Rock, Sara, der ligger død i drivhuset, politi
mandens kone, der sidder panisk fastfrosset foran et ur, 
der tilsyneladende også er gået i stå kl. 12 ...

»Picnic at Hanging Rock« er en besættende film, gen
nemført med stor stilfornemmelse og fotograferet i ulmen- 
de farver af Russell Boyd, der har studeret sine impres
sionistiske malere grundigt.

CADDIE
handler om en ung kvindes kamp for at skabe sin egen 
tilværelse på trods af ret urimelige vilkår. Filmen er co- 
produceret af »The International Women’s Year«, men 
den fremtræder ikke som noget lærestykke i kvindefrigø
relse. Tværtimod kunne man lidt ondskabsfuldt kalde den 
for en »damefilm« i gammeldags forstand, ikke så lidt 
føljetonpræget i sin historie om den stakkels Caddie, der 
må gå så gruelig meget igennem, før hun til sidst finder 
lykken. Men der er nu ingen grund til at være ondskabs
fuld overfor filmen, for den er meget bedre og langt min
dre bastant, end dens kolportagehistorie lader en ane.

»Caddie« udspiller sig i Sydney i 20’erne og 30’erne. 
Titelpersonen er en ung kvinde fra de bedre kredse, der 
biiver svigtet af sin mand, og som så står alene sammen 
med deres to børn. Hun slår sig ned i et fattigt kvarter af 
byen og finder arbejde som barpige. Hun har et par mis
lykkede affærer, og da forholdene bliver hende for besvær
lige, må hun sende sine børn på et hjem. Da depressionen 
kommer, bliver det endnu værre, men Caddie klarer sig 
igennem på sin egen viljestyrke og med flinke menneskers 
hjælp. Til sidst er hun så godt kørende, at hun kan få sine 
børn tilbage fra hjemmet.

Instruktøren Donald Crombie har bygget sin film på et 
anonymt memoireværk, så i lighed med de to førnævnte 
film bygger »Caddie« altså angiveligt på virkelige begi
venheder. Filmen er fortalt i en usædvanlig langsom ryt
me, ganske blottet for effekter og dramatisk bølgegang 
af nogen art. En af mine kolleger kaldte filmen for »slap«. 
Det er måske en smagssag, om man bryder sig om en 
vandret episk h istorie  af denne type, men slap synes jeg 
nu ikke, man kan kalde den. Det er en film, der er fortalt 
i en meget lapidarisk stil, som gør meget lidt ud af at

psykologisere personer og hændelser, men som smukt 
observerer og registrerer. Det er naturligvis ikke en til
lempet cinéma-vérité-film, men dens naturalisme er me
get konsekvent, og det er noget, som i alle tilfælde jeg 
personligt holder meget af.

»Caddie« er en vældig flot film. Den er meget smukt 
fotograferet, ikke mindst i interiørerne, hvor fotografen 
Peter Jones i bedste Unsworth-stil kører med low-key lys 
og på fuld blændeåbning. Tidsbilledet er tegnet med stor 
omhu og med mange props og kostumer, og hvis filmen 
virkelig er lavet for under 400.000 dollars, som det hævdes 
i pressemeddelelsen, er det mirakuløst. Det kunne man 
ikke engang lave den for i Danmark. Det allerbedst ved 
»Caddie« er skuespillerne, der underspiller prægtigt. 
Australien synes virkelig at have bunkevis af gode film
skuespillere. Helen Morse, der også spillede den franske 
lærerinde i »Picnic at Hanging Rock«, er fremragende i 
titelrollen. Det er ikke mindst hendes fortjeneste, at filmen 
er så seværdig, som den er.

THE DEVIL’S PLAYGROUND
foregår i 1953 på en katolsk klosterskole for drenge. Fil
men fortæller om drengenes vanskeligheder i det tilluk
kede og skyldbevidste miljø, om deres pubertetsproble
mer, deres drømme, deres sex-fantasier og deres dårlige 
samvittighed. Den fortæller også om den gruppe brødre, 
der tager sig af drengenes opdragelse og undervisning, 
og som dybest set har de samme problemer, de samme 
frafald og den samme tvivl som de halvvoksne drenge. Det 
er igen -  ligesom »Caddie« -  en film uden nogen bærende 
intrige, fortalt i en rolig og flydende stil, der følsomt, men 
uden det store engagement registrerer dagligdagens 
hændelser.

Men »The Devil’s Playground« er ikke nogen kold film, 
ikke nogen moraliserende pegefinger. Instruktøren og 
manuskriptforfatteren Fred Schepisi kender tilsyneladen
de miljøet godt, og hvad der i teorien kunne være blevet 
en gumpetung og halvpinlig moralitet om splittede sjæle 
og ulykkelige børn med masturbations-komplekser og kir
kens repressive og menneskefjendske selvtilstrækkelig
hed, har han forvandlet til en nær og varm og kærlig skil
dring af mennesker, der i deres søgen efter et ståsted, 
efter sjælefred og efter et tegn på Guds tilstedeværelse 
er meget menneskelige. Han hjælpes godt på vej af sine 
skuespillere, der rammer tonefaldet mageløst godt og 
præcist.

»The Devil’s Playground« forekommer umiddelbart at 
være den mest vellykkede af de australske film, jeg har 
set, men dens kommercielle muligheder er straks mere 
tvivlsomme, og det er næppe en film, vi skal vente at se 
i biografdistribution i Danmark. Hele filmens problematik 
og dens miljø er naturligvis også så lidt australsk, som 
noget kan blive, men det har selvsagt ikke noget med 
dens kvaliteter at gøre.

DESUDEN
blev der i den australske filmuge vist to film af instruktø
ren Ken Hannam, »Break of Day«, en amour fou-historie, 
der udspiller sig i 1915 i en lille provinsby, og »Sunday 
Too Far Away«, der foregår blandt fåreklippere en gang 
i 50’erne. Jeg fik  ikke set disse to film , men ko lleger fo r
tæller mig, at den sidstnævnte var ganske udmærket.

En australsk filmanmelder fremhæver en ny film, »Pure 
Shit«, som den måske bedste austra lske film  til dato. Den 
foregår i junkie-kredse i vore dages Melbourne. Man laver 
altså også samtidsskildringer i Australien.
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