4 film fra Australien

Man laver ogsa film i Australien. Ja, naturligvis ggr man
det. | et land, hvor man har rad til at bygge dyre opera-
huse og engagere Joan Sutheriand for hele ssesoner, og
hvor man har modtaget Nobelprisen i litteratur, der laver
man naturligvis ogsa film. Man laver ovenikobet s& mange
film, at jeg pa grundlag af de fire, jeg har set, ikke kan
begynde at finde faellesnaevnere og lave generaliseringer.
Jeg kunne maske sige, at australske film er meget bredt
og sindigt fortalte (»Det er ogsa et stort land,« som Ebbe
Iversen sagde, mens vi sad og sd »Caddie« sammen), at
den tekniske standard i australsk film er meget haj, at
skuespillerstilen er endog meget naturalistisk, eller at
australsk film tilsyneladende ikke beskeeftiger sig med
dagnaktuelle forhold, men foregar i en naermere eller fier-
nere fortid. Det geelder i alle tilfeelde de fire film, jeg har
set, men det geelder sikkert ikke nummer fem og seks.
Australsk film er ikke en af disse pludselige laviner af
kunstnerisk og tematisk eksotisme som f. eks. den fransk-
canadiske film eller den brasilianske cinema novo, da de
meldte deres ankomst for nogfe ar siden. Man har hele
tiden lavet film i Australien. Det er kun et samspil af
kunstnerisk overskud og gkonomiske stgtteordninger, der
pludselig har skabt australske film af en sadan standard,
at de er roget ud pa verdensmarkedet. Nogle stykker blev
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preesenteret ved en australsk filmuge i Kobenhavn for
nylig, og et par stykker er blevet importeret til kommerciel
forevisning i Danmark. Og der kommer sikkert flere. Efter
interviews at dgmme er optimismen stor blandt australske
filmfolk. De bedste af de senere ars film har opndet ko-
lossal succes i deres hjemland, succes, der nsesten kan
male sig med »Jaws«, og det betyder meget i et land,
hvor biografoesgget er sa stort, at det til trods for landets
beskedne indbyggertal ger Australien til Hollywoods fem-
testorste oversgiske marked (naest England, Tyskland,
Italien og Frankrig).

Strengt taget forteeller de australske film, jeg har set,
ikke s meget om Australien selv. Det kan maske veere
en bagdel, hvis det ferst og fremmest er ens nysgerrig-
hed overfor eksotiske miljger, der har drevet en ind for
at se filmene. Men der star jo ikke skrevet nogen steder,
at et lands filmkunst skal afspejle dets historie og dets
samfund dokumentarisk og minutigst. (Det ville se kent
ud for dansk film, hvis det var tilfeeldet). De fire film, jeg
skal omtale lidt mere detaljeret, er allesammen case-
histories, men de er ikke abstraktioner. Man kunne maske
snarere kalde dem miniaturer, der afbilder hvert sit lille
hjgrne af tilvaerelsen og historien, sa hvis man har ands-
neerveerelse nok til at kigge om bag hovedpersonerne,
kan man ogsa f noget at vide om Australien selv.
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MAD DOG

er den mest historisk bevidste af de australske film. Det
er tillige den mest kommercielle, og det er den af dem,
der foregar tidligst i Australiens historie. Den er instrue-
ret af Philippe Mora, som vi tidligere har stiftet bekendt-
skab med i Danmark via hans to kompilations-film »Swa-
stikax, der var i biografudlejning, og »Brother, Can You
Spare a Dime?«, der blev vist pa TV for et par ar siden.

»Mad Dog« lader sig rubricere som en australsk we-
stern, og en eller anden original sjeel har da ogsa fundet
pa at tildele den en John Ford Memorial Prize som &rets
bedste western 1976. (Om ikke andet forteeller det noget
om amerikansk westerns standard i disse ar). Den handler
om den legendariske bushranger (en australsk desperado
eller outlaw, eller hvilket dansk ord man nu kan finde
pd) Daniel Morgan, der i 1860’erne hjemsggte New South
Wales og Victoria, og som i sin samtid opnaede en slags
Robin Hood-status. Daniel Morgan blev af myndighederne
betragtet med den stgrste reedsel, og man sparede ingen
anstrengelser for at fa ham tilintetgjort. Alligevel varede
det adskillige ar og kostede en del menneskeliv, far man
til sidst fik ham dreebt. En geskeeftig politifuldmaegtig, som
havde veeret seerlig ydmyget af Morgans abenlyse fraek-
heder, havde forleest sig p& Darwin, og efter Morgans dad
lod han hans hoved skaere af og sende til undersggelse
hos en professor, der skulle bevise, at Morgan var en
slags missing link. Han lod ogsa hans scrotum skeere af
og lave om til tobakspung. Sagen vakte stor forargelse i
samtiden og bidrog yderligere til Morgans glorificering
som martyr.

Mora skildrer Daniel Morgan som et hjeelpelgst offer
for sin egen myte, et andeligt retarderet og haevntarstigt
og barnligt selvcentreret menneske, der til sidst i et an-
fald af livslede og klynkende selvynk lader sig draebe.
Hans reaktioner og handlinger ligger foruroligende neer
det psykopatiske eller maske snarere det infantile. Den-
nis Hopper, der spiller titelrollen, leverer en ganske over-
bevisende praestation, maske sin bedste til dato. Han sup-
pleres af en lang raekke gode birolle-skuespillere, hvor
iseer Frank Thring som den lede politifuldmeegtig Cobham
er formidabel. Filmen er helt optaget pa locations og er
utrolig smukt fotograferet. Der er bunkevis af lokalkolorit
i filmen, fra guldfelternes shanty-towns til sheep stations
og velstdende farme.

Det ville veere usandt at kalde »Mad Dog« for den store
kunstneriske abenbaring. Den virker lovlig lgs i struktu-
ren, og den er garneret med lidt for mange kommercielle
gimmicks i form af blod og vold. Men den styrer sig fri
af de freudianske skeer, der gjorde en film som »Dirty
Little Billy« sa ulidelig, og selv om dens episodiske form
forrdder dens muligheder som reel spaendingsfilm, er
den stadigveek ganske underholdende og ikke neer sd
opblaest, som interviews med Mora har ladet én frygte.

PICNIC AT HANGING ROCK

foregar i &ret 1900. Dens plakatslaglinie forteeller ganske
preecist, hvad filmen handler om: »Pa Skt. Valentines dag
ar 1900 tog en pigeskoleklasse pa udflugt til Hanging Rock
- nogle kom aldrig tilbage«.

Historien hviler - ligesom i »Mad Dog« - pa en virkelig
heendelse. Under udflugten til klippeknuden Hanging Rock
forsvandt tre skolepiger og en leererinde sporlgst. En af
pigerne blev siden fundet, men hun var ude af stand til
at huske, hvad der var foregaet. De andre blev aldrig fun-
det, og den dag i dag er deres forsvinden et uopklaret
mysterium. Det er en god historie at bygge en gyser over.
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Scene fra »Picnic at Hanging Rock.

Den har kun én mangel, og det er netop den manglende
Igsning pa mysteriet. Instruktgren Peter Weir og hans
manuskriptforfatter, Cliff Green, har dristigt nok undgaet
at digte en forklaring pa filmens mystiske haendelser, og
selv om det nok vil irritere andre end Ekstrabladets an-
melder, md man sige, at det maske netop er denne kon-
sekvens, der ger filmen s& spzendende.

Weir og Green har altsa stdet med det problem at skulle
lave en gyser, der for det farste foregar i et solbeskinnet
australsk sommerlandskab, og som for det andet slet ikke
rummer gys, og som for det tredie slet ikke har nogen
logisk afslutning. Jeg synes, de har skilt sig formidabelt
fra opgaven. »Picnic at Hanging Rock« er gennemsyret
af en ulykkesvanger, tung og hermetisk tillukket atmo-
sfeere, der konstant rummer varsler om frygtelige og usige-
lige reedsler, men som aldrig lod mig sidde tilbage med
folelsen af at veere blevet snydt, nar reedslerne udeblev.

For at skabe filmens gotiske atmosfaere har Weir og
Green mattet gribe til en vis overtydelighed, som nok vil
genere nogle tilskuere, selv om gratie og diskretion just
ikke er det mest almindelige treek ved gyserfilm. Allerede
under filmens fogrste billede citeres Poe verselinie »All
that we see or seem is but a dream within a dream«, og
sd bygges der effektfuldt op til udflugten: Mirandas for-
kyndelse af, at hun snart vil forsvinde, samtalen i vognen
pa vej til Hanging Rock, »der har ligget en million &r dér
og bare ventet pa os«, og laererinden Miss McCraws hen-
forte beskrivelse af klippeknuden (som desveerre ikke er
oversat pa fiimens danske undertekster). Senere fglger
den mystiske episode med urene, der er stoppet praecis
kl. 12.

I mangel af en logisk forklaring p& pigernes mystiske
forsvinden griber filmen til den symbolik, der kan hentes
i selve episoden. Det er sdledes ikke tilfeeldigt, at filmen



udspiller sig i aret 1900 med indgangen til et nyt arhun-
drede og i victorianismens sidste dage. Pigeskolen hviler
i en em af konservatisme, victorianisme og boudoir-for-
malisme, af korsetter, geekkebreve og tugt og dannelse.
Da de unge piger forlader picnic-selskabet for at »tage
nogle mal af klippen«, forteeller filmen os ikke, hvor de
forsvinder hen, men vi ved, hvad de forlader, og pa vejen
op pa den mystiske og uudforskede klippeknude smider
de Kkorsetterne og stremperne, og som hypotiserede krav-
ler de til vejrs pa klippen, der i Peter Weirs billeder forme-
lig lurer pa dem. Det er meget effektfuldt lavet.

Resten af filmen koncentrerer sig om eftersggningen
og rgrelserne hos de mennesker, der er blevet tilbage;
den unge engleender, der er den sidste, der har set pi-
gerne, fgr de forsvandt, og de tilbageveerende elever og
leerere pa pigeskolen, der hver iszer krakelerer, bade un-
der indflydelse af det, der er sket, men ogsé ved udsigten
til det, der snart vii komme. Filmen rummer endnu to
dramatiske degdsfald, der ikke gegr mystikken mindre.

Peter Weir dynger symbol p& symbol i filmens lgb, og
det kraever ikke sa lidt &ndsneerveerelse at fa lagt alle
brikkerne pa plads. Parallellen mellem de unge hvidklaed-
te piger og sgens svaner, sammenligningen mellem Botti-
cellis Venus og Miranda, der fgrer sine veninder op pa
Hanging Rock, Sara, der ligger ded i drivhuset, politi-
mandens kone, der sidder panisk fastfrosset foran et ur,
der tilsyneladende ogsa er gaet i st kl. 12 ...

»Picnic at Hanging Rock« er en beseettende film, gen-
nemfgrt med stor stilfornemmelse og fotograferet i ulmen-
de farver af Russell Boyd, der har studeret sine impres-
sionistiske malere grundigt.

CADDIE

handler om en ung kvindes kamp for at skabe sin egen
tilveerelse pa trods af ret urimelige vilkar. Filmen er co-
produceret af »The International Women’s Year«, men
den fremtreeder ikke som noget leerestykke i kvindefrigge-
relse. Tveaertimod kunne man lidt ondskabsfuldt kalde den
for en »damefilm« i gammeldags forstand, ikke sa lidt
faljetonpraeget i sin historie om den stakkels Caddie, der
ma ga sa gruelig meget igennem, far hun til sidst finder
lykken. Men der er nu ingen grund til at veere ondskabs-
fuld overfor filmen, for den er meget bedre og langt min-
dre bastant, end dens kolportagehistorie lader en ane.

»Caddie« udspiller sig i Sydney i 20'erne og 30’erne.
Titelpersonen er en ung kvinde fra de bedre kredse, der
biiver svigtet af sin mand, og som sa star alene sammen
med deres to bern. Hun slar sig ned i et fattigt kvarter af
byen og finder arbejde som barpige. Hun har et par mis-
lykkede affeerer, og da forholdene bliver hende for besveer-
lige, ma hun sende sine bgrn pa et hjem. Da depressionen
kommer, bliver det endnu veerre, men Caddie klarer sig
igennem pa sin egen viljestyrke og med flinke menneskers
hjeelp. Til sidst er hun s& godt kerende, at hun kan fa sine
barn tilbage fra hjemmet.

Instrukteren Donald Crombie har bygget sin film pa et
anonymt memoireveerk, sa i lighed med de to farnsevnte
film bygger »Caddie« altsd angiveligt pa virkelige begi-
venheder. Filmen er fortalt i en useedvanlig langsom ryt-
me, ganske blottet for effekter og dramatisk bglgegang
af nogen art. En af mine kolleger kaldte filmen for »slap«.
Det er maske en smagssag, om man bryder sig om en
vandret episk historie af denne type, men slap synes jeg
nu ikke, man kan kalde den. Det er en film, der er fortalt
i en meget lapidarisk stil, som ggr meget lidt ud af at

psykologisere personer og heendelser, men som smukt
observerer og registrerer. Det er naturligvis ikke en til-
lempet cinéma-vérité-film, men dens naturalisme er me-
get konsekvent, og det er noget, som i alle tilfeelde jeg
personligt holder meget af.

»Caddie« er en veeldig flot film. Den er meget smukt
fotograferet, ikke mindst i interigrerne, hvor fotografen
Peter Jones i bedste Unsworth-stil kegrer med low-key lys
og pa fuld blaendedbning. Tidsbilledet er tegnet med stor
omhu og med mange props og kostumer, og hvis filmen
virkelig er lavet for under 400.000 dollars, som det haevdes
i pressemeddelelsen, er det mirakulgst. Det kunne man
ikke engang lave den for i Danmark. Det allerbedst ved
»Caddie« er skuespillerne, der underspiller praegtigt.
Australien synes virkelig at have bunkevis af gode film-
skuespillere. Helen Morse, der ogsa spillede den franske
leererinde i »Picnic at Hanging Rock«, er fremragende i
titelrollen. Det er ikke mindst hendes fortjeneste, at filmen
er sa seveerdig, som den er.

THE DEVIL'S PLAYGROUND

foregdr i 1953 pa en katolsk klosterskole for drenge. Fil-
men forteeller om drengenes vanskeligheder i det tilluk-
kede og skyldbevidste miljg, om deres pubertetsproble-
mer, deres dramme, deres sex-fantasier og deres darlige
samvittighed. Den fortzeller ogsd om den gruppe bredre,
der tager sig af drengenes opdragelse og undervisning,
og som dybest set har de samme problemer, de samme
frafald og den samme tvivl som de halvvoksne drenge. Det
er igen - ligesom »Caddie« - en film uden nogen beserende
intrige, fortalt i en rolig og flydende stil, der fglsomt, men
uden det store engagement registrerer dagligdagens
heendelser.

Men »The Devil's Playground« er ikke nogen kold film,
ikke nogen moraliserende pegefinger. Instruktgren og
manuskriptforfatteren Fred Schepisi kender tilsyneladen-
de miljget godt, og hvad der i teorien kunne veere blevet
en gumpetung og halvpinlig moralitet om splittede sjeele
og ulykkelige bgrn med masturbations-komplekser og kir-
kens repressive og menneskefijendske selvtilstraekkelig-
hed, har han forvandlet til en neer og varm og keerlig skil-
dring af mennesker, der i deres sggen efter et stasted,
efter sjeelefred og efter et tegn pd Guds tilstedeveerelse
er meget menneskelige. Han hjeelpes godt pa vej af sine
skuespillere, der rammer tonefaldet magelgst godt og
preecist.

»The Devil's Playground« forekommer umiddelbart at
veere den mest vellykkede af de australske film, jeg har
set, men dens kommercielle muligheder er straks mere
tvivisomme, og det er neeppe en film, vi skal vente at se
i biografdistribution i Danmark. Hele filmens problematik
og dens miljg er naturligvis ogsad sa lidt australsk, som
noget kan blive, men det har selvsagt ikke noget med
dens kvaliteter at gare.

DESUDEN

blev der i den australske filmuge vist to film af instruktg-
ren Ken Hannam, »Break of Day«, en amour fou-historie,
der udspiller sig i 1915 i en lille provinsby, og »Sunday
Too Far Away«, der foregar blandt fareklippere en gang
i 50’erne. Jeg fik ikke set disse to film, men kolleger for-
teeller mig, at den sidstneevnte var ganske udmeerket.

En australsk filmanmelder fremhaever en ny film, »Pure
Shit«, som den maske bedste australske film til dato. Den
foregar i junkie-kredse i vore dages Melbourne. Man laver
altsd ogsa samtidsskildringer i Australien.
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