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Drenge

Det er formentlig kun de feerreste danske
instruktarer, der har personlige erfaringer
fra samfundets kriminelle eller pd anden
vis dunkle kringelkroge, og det er vel bl. a
derfor, at s& mange nye danske film har
et temmelig teoretisk og konstrueret praeg.
Derimod har Nils Malmros naturligvis selv
gennemlevet barne- og ungdomsarenes
skaermydsler, og det er en god del af arsa-
gen til, at hans »Drenge« rummer en
steerk appel til erindringen, genkendelsen
og det spontane engagement i personer-
nes situation.

Ligesom i »Lars Ole 5. c« traekker Nils
Malmros nemlig ogsa i sin ny film p& min-
der om egne oplevelser, men ogsd denne
gang ger han det med s& sikker sans for
vores allesammens feelles erindringsgods,
at filmen ikke bliver spor privat. Tveert-
imod giver den mulighed for talrige ind-
forstdede og bekreeftende nik, og man kan
som tilskuer ikke lgbe fra det frydefulde
i at opleve en helt preecis skildring af til-
stande og konfrontationer, som man selv
har befundet sig i engang i de svedige
handfladers og usikre tilnzermelsers ar.

»Drenge« falder i fire klart adskilte
afsnit, som kun har hovedperson og tema
feelles. Hovedpersonen hedder Ole og er
arhusiansk leegesgn, og i det farste en
halv time lange afsnit mgder man ham
som seks-syv-arig i et beskyttet og socialt
velstdende miljg. Uden for den trygge
have ligger ganske vist en mark og spaen-

dende branddam som et symbol pa ver-
den hinsides den statiske idyl, men denne
verden repreesenteres dog i nok sd hgj
grad af Oles kammerat Kresten. Han bor
i en periode hos Oles foreeldre, og uden
at leegge urimeligt meget i ordene kan
man sige, at den mere erfarne Kresten
»forfgrer« Ole og giver ham et farste ind-
blik i tilveerelsens seksuelle aspekter og
de dertil knyttede tabuer. Det sker i a
uskyldighed, men alligevel melder sig
straks den skyldbevidsthed, som er fil-
mens hovedtema.

| det naeste afsnit, ligeledes pa en halv
time, har Ole ndet gymnasiealderen og
mgder ved en fest den jeevnaldrende Ma-
rianne. De to begynder at komme sam-
men, men forholdet gar i stykker, da Mari-
annes mor finder en af Oles bukseknapper
i datterens seng. Man ma formode, at de
unges ophold i sengen naeppe har veeret
preeget af stagrre seksuelle udfoldelser,
men alligevel far den pinlige opdagelse
Marianne til at treekke sig tilbage fra Ole.
Skyldbevidstheden er pa spil igen, og i
gvrigt vil han altid rgre ved hende i stedet
for at snakke med hende, konstaterer hun
bittert.

Tredje afsnit er kun halvt s& langt. Her
er Ole et sted i tyverne, og sammen med
en ven mgder han pa et veertshus et par
meget imgdekommende unge damer, der
som sygeplejeelever sa at sige bor pd en
moderne borg bevogtet af en drage i hvid
kittel. Ole og vennen entrer borgen og
narrer dragen, men heller ikke her kan

Ole uden videre hengive sig til den erotik,
som situationen ellers kraftigt leegger op
til. Han vil gerne, men er heemmet og hol-
der hele tiden en distance, og hvordan
det egentlig ender med ham og hans sgde
partner, forteeller filmen ikke noget om.
Det er heller ikke ngdvendigt, for det
preeg, som de tidligere oplevelser har sat
pa Ole, er allerede tydeligt demonstreret.

Det sidste korte afsnit vender tilbage til
barndommen og tager trdden op fra det
farste. Igen beskrives, hvordan drengene
selv opfatter deres afkleedningslege som
forbudte, og da Kresten har forladt fami-
lien, sopper Ole i slutbilledet alene rundt
i et oversvgmmet keelderrum. Er det en
erstatning for den lokkende branddam,
som er »off limits« for Ole, og dermed et
symbol p& den bevidsthed om det socialt
gnskveerdige i at skjule drifterne eller
kompensere for dem, som seetter ind alle-
rede i barnedrene med senere frustratio-
ner som resultat? Er keelderrummet den
borgerlige morals falske tryghed, sat i
kontrast til det frie og farlige og forbudte
derude i market bag buskene?

Sadan er det neerliggende at se slutnin-
gen, og under alle omstaendigheder hand-
ler »Drenge« tydeligt nok om tabuernes og
skyldbevidsthedens negative indflydelse
pa et sundt seksualliv. Men for det farste
griber Nils Malmros ikke til bekvemme
anklager mod tyranniske foraeldre eller et
undertrykkende samfund, og for det andet
er temaet og dets symbolske udformning
ikke neer sa patreengende, som disse
linier maske giver indtryk af. Tvaertimod
holder filmen sig hele tiden til en klar og
hverdagsneer realisme, og det er netop i
denne realismes detaljerigdom og preeci-
sion, at Nils Malmros’ film har sin styrke.
Den &rhusianske instruktgr besidder et
helt Rifbjergsk talent for at genkalde sig
stemninger, og der er meget fa falske
toner i skildringen af bgrnenes og de un-
ges adfeerd og indbyrdes relationer. Nils
Malmros holder af sine personer og beret-
ter om dem med megen varme og stilfeer-
dig humor, og han har fet sin blandede
stab af amaterer og professionelle til at
agere helt overbevisende. Lars Junggreen
som den unge Ole har den rigtige kejtede
stivhed og defensive ironi, og Mads Ole
som drengen Ole har det mest udtryks-
fulde og indtagende ansigt, man leenge
har set pa et filmbarn.

Stilistisk er »Drenge« kent og profes-
sionelt gennemfgrt. Dirk Bruels kamera
beveeger sig ikke meget, men skaber til
gengeeld en lang reekke smukt stemnings-
fulde billeder med fin hjeelp fra Leif Bar-
ney Ficks lys, klipperen Janus Billeskov
Jansen har renset scenerne for leengde-
maessige overfladigheder, og Gunner Mgl-
ler Pedersens musik er der kun, nar der
er brug for den, hvilket vil sige meget
sjeeldent. De visuelle udsagn er staerke
nok til at std uden akkompagnement.

»Drenge« drives ikke fremad af en dy-
namisk handling p& vej mod en konklu-
sion, og man kan indvende, at dens struk-
tur er noget lgs - isaser med hensyn til
sidste afsnits tematisk ikke helt indlysen-
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de tilbagevenden til barndommen. At for-
teelle en god historie er ikke denne films
gerinde, for Nils Malmros interesserer sig
for episoden snarere end for forlgbet, og
trods filmens tema er han primeert hver-
ken revser eller reformator. Han er en fgl-
som og begavet beskriver, og inden for
de enkelte scener nar han en sgrgmunter
stemningsfylde og en psykologisk sand-
feerdighed, som gar »Drenge« til en sjeel-
dent god oplevelse blandt danske film.

(Danmark 1977).
Ebbe Iversen

Jorden er flad

Man kan godt forstd, at Henrik Stangerup
holder s& meget af Ludvig Holberg, at han
har faet lyst til at filmatisere »Erasmus
Montanus«. Der er heller ikke noget at
sige til, at Stangerup gerne har villet lave
en film i det brogede og modsaetnings-
fyldte Brasilien, som han er sa fascineret
af. Men der er ingenting i »Jorden er flad,
som for alvor demonstrerer det indlysen-
de eller fornyende i at sl& de to lyster
sammen og omplante Erasmus-historien
til det brasilianske Bahia i 1600-tallet.

»Erasmus Montanus« handler jo om
bondestudenten, der vender hjem til sin
landsby efter at have slugt, men ikke for-
dgjet alverdens viden pa universitetet inde
i den store by. Ved hjeelp af logikkens
aedle kunst kan han eksempelvis bevise,
at hans mor er en sten, og det er selvfgl-
gelig slemt nok. Men rigtig forargelse hos
de geeve landboer vaekker han dog farst,
da han har den fraekhed at pastd, at jor-
den er rund. Erasmus er idealist og seetter
sagar de videnskabelige sandheder hgjere
end sin egen forlovelse, men efter et op-
hold i militeeret falder han alligevel pa
plads i folden.

Den historie er naturligvis god til alle
tider og pa alle steder, og i vore dage,
hvor hgjleerde og teoretiserende akademi-
kere har fiernet sig milevidt fra det folk,
hvis sag de praetenderer at tale, kan man
ségar finde fornyet og forngjelig aktualitet
i Holbergs skarpsindige skuespil. Ogsa nu
om stunder eksisterer der folk, som billed-
lig talt er overbeviste om vor klodes flade
beskaffenhed, og der findes renhjertede
og inderligt anstrengende idealister, som
seetter den sande tanke over det neere
forhold til medmenneskene. Der skulle
séledes veere rige muligheder for at laegge
skarptandet satirisk bid ind i en »Erasmus
Montanus« argang 1976.

Men det forunderlige og skuffende er,
at Henrik Stangerup trods disse mulighe-
der og trods det fremmedartede miljg,
som han har valgt at placere Holbergs
tekst i, er meget lidt fri og freek og forny-
ende i forhold til det litteraere forleeg. Vist
har han lagt til og trukket fra hist og her,
men alligevel spgrger man sig selv, om
filmen rummer s& originale og baeredyg-
tige visioner, at det var den seje kamp
med de bevilgende myndigheder og de
lange rejser over Atlanten veerd. Svaret
bliver i hvert tilfeelde ikke et rungende ja.
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Stangerups selvstaendige indsats i rela-
tion til Holbergs skuespil ligger primeert
i, at han giver handlingen en politisk drej-
ning omkring Erasmus’ bror Jacob (i fil-
men Maneco). Denne gares til en slags
revolutionger oprgrer, som i nattens mulm
og marke slipper faderens slaver lgs, og
han bliver sdledes en handlekraftig og
jordneer modpol til den goldt livsfierne
Erasmus, der ved sin hjemkomst citerer
sit abstrakte latinske credo pa slaveski-
bets deek uden at sense sine arme med-
passagerer.

Den kontrast mellem de to brgdre er
rimelig i handlingens sociale ramme, hvor
Jeppe Berg og iseer Jeronimus (i filmen
Joaquim Montanha og Geronte de Oli-
veira) er slaveholdende storgodsejere, og
den skaber et par optakter til en personlig
og vedkommende brug af Holberg. Men
det bliver ved anslagene, for temaet er
rangeret ind pa et af handlingens side-
spor og far lov at blive dér. Erasmus er
altdominerende, broderen kun en bifigur.

Derudover fglger Stangerup skuespillet
ganske ngje, og han fremhaever filmens
teatralske baggrund ved - med en venlig
og temmelig boomerang-virkende hilsen
til Jean Renoir- at lade rammen om hand-
lingen veere en omrejsende skuespiller-
trups opfgrelse af beretningen om Eras-
mus. Indfaldet fungerer peent, men ger
hverken hans brug af Holberg mere eller
mindre engagerende, og det samme geel-
der stort set instruktgrens gvrige selvstaen-
dige og undertiden temmeligt ubegribe-
lige pafund - f. eks. de dansende negres
Erasmus-messe i skoven eller moderens
rent konkrete forvandling til en sten, da
Erasmus har afleveret sin vanvittige syl-
logisme.

Man aner jo nok, at det altsammen skal
veere med til at give filmen en eventyrlig
og magisk kvalitet, som ikke rigtigt er til
at opdrive under vore hjemlige regntunge
himmelstrgg, og man fornemmer, at Stan-
gerup har villet heeve Holberg op over den
traeskobzerende danske »realisme« a la
Frilandsmuseum og halm i grerne. Men
skant hans forsgg pd at fylde historien
med energi, mystik og broget sceneri lyk-
kes i passager, ender man alligevel i en
form for hgjtrdbende folklore. Instruktio-
nen har ikke indre styrke eller idé til at
beere den tilstraebte ydre pragt, og selv
om Holbergs figurer pakkes ind i eksoti-
ske kulgrer, bliver de ikke af den grund
mere interessante eller tankeveekkende.
Vist er Bahia mere pittoresk end de sjeel-
landske plgjemarker, men det hindrer ikke
Stangerups fortolkning af Holberg i at
veere mere flad end rund. Om det sd har
manglende tid og penge som en delvis
arsag, kan ikke rigtigt vedkomme tilskue-
ren i biografen.

Man kan sige, at »Jorden er flad« natur-
ligvis understreger Holbergs universalitet,
men det havde nu ikke kreevet sa efter-
trykkelig en bevisfarelse. | stedet vil man
hellere fremhaeve, at flere enkeltscener
star opfindsomme og ganske effektfulde,
og at folk som fotografen Flemming Arn-
holm, scenografen Erik Bgttzauw og ko-

stumetegneren Ulla-Britt Soderlund har
gjort behjertede og slet ikke uefne ind-
satser. Man kan ogsa rose de brasilianske
skuespillere for livlige og veloplagte prae-
stationer, selv om de nok rummer mere
retorik og store armbeveegelser end egent-
lig fordybelse i rollerne, men til gengeeld
har man sveert ved at kapere Fausto Wolff
som Erasmus. | begyndelsen er hans rang-
lede fremtoning og bizarre handbevaegel-
ser ganske underholdende, men efterhan-
den bliver det til rene manerer, som helt
lader den stakkels Erasmus i stikken. Nok
er han en selvhgitidelig nar, men dog og-
s& en mand med sandhedens ild braen-
dende i sig og med en standhaftighed,
som béde er absurd og imponerende.
Med den velvilie, som Henrik Stange-
rups mod og vilje til at forsgge noget
useedvanligt fortiener, kan man altsa pla-
cere »Jorden er flad« som flydende lidt
usikkert og ikke videre skumbrusende om-
kring et sted midtvejs mellem modpolerne
makveerk og mestervaerk. Der er visioner,
som falmede undervejs, og der er vel ogsa
intentioner, som i glimt far liv og effekt
p& lzerredet. Og sa er der altsd en histo-
rie, som pad en vittig og evigt vedkom-
mende made klaeder menneskets darskab
af, men den side af sagen siger mere om
Holbergs format end om Henrik Stange-
rups. (Danmark 1977).
Ebbe Iversen

PS: Gyldendal har udsendt Henrik Stan-
gerups manuskript til filmen i en 128 si-
der stor bogudgave. Prisen er kr. 58,00.

En forarsdag i
Helvede

Som sportsfilm betragtet md Jgrgen Leths
film veere meget neer det optimale. Egent-
lig kan vel kun Kon Ichikawas olympiade-
film seettes ved siden af »En forarsdag i
Helvede«. Det siger noget om kvalitets-
niveauet, men en sammenligning i gvrigt
tiener nzeppe noget formal. Jergen Leth
er sgu sin egen, og filmen er helt og
fuldt hans, og trods sit emne er den ikke
neer sa forskellig fra Jgrgen Leths fore-
gaende film som man umiddelbart skulle
formode. Bare bedre, synes jeg. Bedre
fordi den ikke skilter med at vaere ander-
ledes - som bade »Livet i Danmark« og
»Det gode og det onde« gjorde det. Bedre
fordi den ikke fornemmes monoman og
monoton, og bedre fordi filmens form s&
at sige udspringer af emnet og er inde-
holdt i det.

Filmen drejer sig om cykelsport, om
cykellgbet Paris-Roubaix, der fgrste gang
blev kert (vist nok) i 1894 og siden har
veeret kert hvert &r undtagen i de to ver-
denskriges onde ar. Det heevdes, at dette
lgb er verdens hardeste, og jeg tror det
gerne. En god portion af lgbets flere
hundrede kilometer kgres pa zldgamle
og for leengst nedslidte landeveje, der for
leenge siden er blevet fundet ubrugelige
til alt andet end de lokale landmeends
traktorkersel. Og sa altsd cykellgb. Jeg



kender ikke meget til cykelsporten, men
jeg fornemmer i Jergen Leths film, at
cykellgb kares lige s& meget pa ritualer
som livet i Danmark leves efter ritualer.
Blot mere intenst. S& ankommer Jargen
Leth som manden med kameraet, der pa
en gang medvidende nysgerrigt og dog
med fgrstegangs oplevelsens uskyld i be-
hold forsker i bade ritualerne og sin egen
oplevelse og fascination af oplevelsen og
af det gode og det onde en bestemt for-
arsdag i Helvede. Med stort H, thi pd en
made er dette en film om religigse for-
nemmelser, og for cykelrytterne er Hel-
vede reelt nok, den dag lgbet keares, og
da livet kan veere drilagtigt er det ngd-
vendigt med ritualer, der kan give en
tryghedsfornemmelse. Derfor de mange
besvaergelser, som cykelrytterne har sa
travlt med at udfere - f. eks. Eddie
Merckx’ evige nussen med bremser og
sadel forud for og i en ufrivillig pause
under lgbet. Kun i teorien og for ideolo-
ger er tilveerelsen sort-hvidt forenklet i
godt og ondt, og naesten fagr lgbet er be-
gyndt afbrydes det af demonstrerende
typografer, der har valgt netop denne dag
til at gare opmaerksom pa det uretfeerdige
i, at avisen »Le Parisien Liberé« ikke har
rad til at betale dem, men nok til at sta
som medarranggr af Paris-Roubaix cykel-
lgbet. Typografernes dilemma er, at de
foruden at demonstrere ogsa gerne Vil
heppe deres helte blandt cykelrytterne,
skent disse sa at sige er i fiendens sold.
Rytterne far derfor lov til at fortsaette
efter nogen tid, nu med etiketter med
slagord Klistret pa ryggen. Ogsa en form
for besveergelse. Sa cykles der, med se-
kunda-ryttere i fgrerfeltet, mens stjerner-
ne lurer pa hinanden og husker p& den
taktik, som deres holdledere har lagt, for
at de kan vinde, og undervejs er det
spaendende.

Speendende fordi Jgrgen Leth dispone-
rer sit stof s klart og overskueligt, spaen-
dende fordi han i sin speakerkommentar
hele tiden er pa pletten med kun de ned-
vendige forklaringer - nar de er nadven-
dige. Og speendende fordi man fornem-
mer et menneskeligt drama i den ubgn-
hgrlige kamp for at vinde og derfor kan
fole badde med dem, der blot er med for
at hjeelpe favoritterne til sejr, og med de
favoritter, der ikke kan blive vindere. Og
spaendende ogsd pa et aestetisk plan.
Med et keempeopbud af fotografer har
Jorgen Leth deekket sig ind, sd ingen
veesentlig detalie tabes og sd selv en
ignorant som jeg mener at fornemme i
hvert fald noget af den mystiske skanhed
og betagelse, som Jgrgen Leth har fun-
det i cykelsporten. De mange intense
naerbilleder, de rolige overbliksbilleder og
det helt forunderligt smukke totalbillede,
hvor kameraet heever sig hgijt op over de
mange ryttere pa vej over en bro i et
grgnt og skent landskab, mens Gunner
Mgller Pedersens musik, en kantate for
mandskor, svulmer pa lydbandet, som var
det hele en del af et liturgisk forlgb. Det
er neesten for steerkt, men balancen hol-
des lige netop.

Det blev forresten en hjeelperytter, Marc
Demeyer, der vandt. Favoritten Eddie
Merckx blev til min (og Jgrgen Leths?)
overraskelse hurtigt kert bagud, og en
anden favorit, Freddy Maerten, styrtede
og gav altsad hjeelperytteren Demeyer en
chance for at blive sin egen herre og
vinde for nsesen af en favorit ved navn
Roger de Vlaeminck og naesten-favoritter
med navne som Hennie Kuiper og Fran-
cesco Moser. Efter denne film kender jeg
dem en lile smule, p4& en made som
fiernsynet endnu aldrig har givet mig mu-
lighed for. Maske endda pa en made som
tilstedeveerelse ved selve cykellgbet ikke
kan give, fordi filmen alene har ejet en
digter, der nggternt og dog betaget kan
redegare for detaljernes helhed. (Dan-
mark 1977).

Per Calum

Terror

Terroren i Gert Fredholms film praktise-
res farst og fremmest af fire unge sma-
kriminelle. | en ganske effektfuld far-for-
tekst-sekvens gar terroren ud over nogle
S-togspassagerer.  Senere terroriserer
gruppens anfgrer Boy sine kammerater,
og det ender med et utilsigtet mord pa
kammeraten Benny, der som den eneste
af de tre rgdder har sat sig op mod Boy.

Optakten er det bedste i filmen. »Ter-
ror« er forst og fremmest et rutineveerk
indenfor den genre, der mere end nogen
anden synes at skulle dominere halv-
fierdsernes folkelige danske film, nemlig
kriminalfilm-genren. Genren kan, som det
s8s i »Strgmer«, udmeerket bruges til at
kombinere elementaer spaending med rea-
listisk og meningsfyldt samtidsskildring,
men i »Terror« er der hverken megen
spaending eller megen realisme eller me-
gen samtidsskildring med mindre man
stiller sig tilfreds med en ganske kom-
petent rutine.

Konfliktstoffet kommer godt nok frem i
skildringen af de unge rgdder og deres
indbyrdes forhold, men forholdet til om-
verdenen (ogsa politiet) er alt for ringe
fortalt. Det skyldes ikke mindst, at politi-
folkene spilles over al made darligt. Lad
ga med de indlysende lan fra bade Dirty
Harry og Sjowall-Wahloo, men i gvrigt at
stille sig tilfreds med Poul Reichhardts
Flyttemand Olsen-manerer eller Holger
Juul-Hansens evigt rébende folkekome-
die-kliche eller Ulf Pilgaards og Ole
Ernsts indifferente spil er for meget for-
langt af tilskuerne og for lidt forlangt af
Gert Fredholm. Lad veere at der ikke i
manuskriptets rolleudformning har veeret
tilstreekkeligt ked pa rollerne, sa turde
det veere instruktgrens (og evt. skuespil-
lernes) indlysende ansvar at aendre dette
forhold. Og ekstra steerkt virker det over-
for de tre unges gennemgaende meget
sikre aegthed sa lang tid de blot skal for-
svare deres respektive typer, mens det af
og til kniber noget for dem, nar der krae-
ves mere end typens karakterisering.
Isser synes Bo Lgvetand som anfgreren
Boy at veere et oplagt talent indenfor de
beskedne rammer filmen udstikker.

Pa det helt kontante spaendingsniveau
svigter Fredholm ogs&. Om det er af fin-
hed (eller for ikke at blive beskyldt for at
spekulere i vold?) eller hvad grunden nu
kan veere, sa taber filmen sin sidste mu-
lighed for effekt ved ikke at benytte de
muligheder, som genren rummer pa dette
plan. Et stgrre perspektiv, en rummeli-
gere og mere nuanceret personskildring
havde selvfglgelig veeret at foretraekke,
men uden hverken dette eller knaldfil-
mens effekt er der ikke noget tilbage.
Ikke engang en raffineret intrige, som
der dog i hvert fald fandtes i den fore-
gdende Lademann-Torben Nielsen film,
»Nitten rgde roser«, hvad man sa ellers
kunne indvende mod den film. (Danmark
1977).

Per Calum

@verst: Fausto Wolff som Erasmus i
»Jorden er flad«; derunder Jgrgen Leth,
der har opgivet at instruere cykel-
rytterne; nederst Gert Fredholm under
indspilningen af »Terror«.



En scene fra den bemeerkelsesveerdige
greeske film »Skuespillernes rejse«.

Skuespillernes
rejse

Rygraden i Thodoros Angelopoulos’ mere
end fire timer lange Graekenlandsfilm,
»Skuespillernes rejse«, er en skuespiller-
trup, som er pa rejse i det al-graeske.
Endelig en rammende titel-fordanskning.
Skuespillerne drager i al uendelighed om-
kring i et meget formgrket graesk landskab
med deres kufferter og pak, men de rejser
samtidig pa kryds og tveers (i bogstave-
ligste forstand!) af 13 langtfra glorveerdige
ar af den graeske historie. Filmens over-
ordnede og klart politiske hensigt er at
vise, hvorledes historien - b&de som ba-
gage og som barsk aktualitet - tvinger
greekeren til denne netop uophgrlige rejse,
til hele tiden at veere i opbrud i et over-
raskende mgarkt landskab, hvis egentlige
herrer ikke kender ham. Eller rettere: at
vise, hvorledes historien som aktiv poli-
tisk bevidsthed kan vendes imod det kun
tilsyneladende skaebnebetonede, hvorle-
des greekeren med netop historien i ryg-
gen kan (og bgr) fravriste rejsen dens
karakter af uendelighed og give sével dén
som historien retning og mening. Trods
bitre kendsgerninger, begivenheder og
historiske konklusioner en optimistisk, mo-
biliserende og fremadpegende film.

Rent billedmeessigt danner skuespiller-
truppen rygrad i filmen, fordi den utroligt
rigt og smukt fotograferede og bemaerkel-
sesveerdigt lidt klippede, men (bl. a. tids-
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maessigt) komplicerede billedkomposition
holdes sammen af en reekke billeder, pa
hvilke truppens medlemmer jeevnligt sam-
les til gruppebillede, séledes at dens »til-
stand« kan geres op. Disse billeder er
genkommende frem gennem filmen - af
og til kun skyndsomt markeret - og hele
tiden med samme konstruktion: ligesom i
de identiske indlednings- og slutbilleder
myldrer skuespillerne langsomt frem (i
overensstemmelse med forteellerytmen og
kamerabevaegelsernes demonstrative ro-
lighed), enten fra et feelles udgangspunkt
hen imod en spredt opstilling, eller fra
hgjre og venstre hen imod en samlet op-
stilling. Og hver gang har man den samme
fornemmelse af, at billedet fryser til et
still. Effekten understreges af filmens kon-
sekvent betydningsfulde lydside (der er
kun naturlige lyde, ingen kunstig opdra-
matisering; til gengeeld foregar flere af
filmens dramatiske begivenheder veesent-
ligst p& lydbandet, ligesom mange afge-
rende betydningselementer findes udeluk-
kende dér): til gruppebillederne er der
naturligvis bare stilheden som akkompag-
nement, for nu skal tilskueren have tid og
ro til at overveje det siden sidste billede
passerede, og til at seette det i forbindelse
med den kendsgerning, at truppen grad-
vist reduceres og splittes. Et godt holde-
punkt for en langsomt fremvoksende for-
nemmelse for forlgbet i den lange film, og
et fgrste, preecist signal om, at dette her
i mere end en (men ogsa i en bogstavelig)
forstand er en teater-film, i alle tilfeelde
en film, der med sine mange brud pa den
traditionelle fiktions-forteellestil lsegger sig
teet op ad det brechtske episke teaters
teknik.

Tematisk - og det vil ogsa sige politisk
- danner skuespillertruppen rygrad i fil-
men ved meget firkantet sagt at veere et
billede pa det graeske folk, altsd at veere
filmens kollektive hovedperson. Ligesom
skuespillertruppen har greekerne et feelles
udgangspunkt, som de myldrer frem fra;
men heller ikke de udger i praksis, i den
historiske situation, noget hele, ogsa de
kommer fra hgjre og venstre, og selv om
de nogle gange tager samlet opstilling, s&
er realiteten bag, at de udger en i sand-
hed djeevelsk omgang spredt feegtning.
Ulykkeligvis, for det gar dem til ustandse-
lige ofre og tabere i politisk afg@rende
situationer omkring dem. Ikke egentlige
deltagere, skont subjekter for historiens
beveegelse. Ofte i filmen bliver skuespil-
lerne tilskuere til de politiske begivenhe-
der, og den politisk-militeere virkelighed
forvandles til en scene, et skuespil: et sted
bytter de roller med engelske soldater, et
andet sted ser man frem gennem to hus-
facader pa de skiftende frem- og tilbage-
rykninger af udenlandske og hgjredrejede
troppestyrker; skuespillerne kigger bare
frygtsomt til, de er pa flugt fra det over-
fladighedshorn af et udstyrsstykke, der
opfares til deres aere, men som i virkelig-
heden handler om deres undertrykkelse.

Truppens »skeebne« frem gennem fil-
men tematiserer sdledes det greeske folks
splittethed og den politisk-ideologiske
situation bag denne »skeebne«. Nok retter
en veesentlig del af filmens mere bomba-
stiske politiske kritik sig imod de klasser
og specielt udenlandske tropper/interes-
ser, som formynderisk udkaemper kampen
om »Graekenland«, men tyngdepunktet i
analysen - som Angelopoulos tydeligvis



har foretaget forud for filmningen; der er
ikke tale om, at erkendelsen her foregar
pa filmstrimlen, selv om denne nok (og
helst) skal kunne fremprovokere en sadan
hos tilskueren - er til gengeeld til stadig-
hed teatertruppens, det graeske folks fun-
damentale mangel pa& savel materiel som
interessemaessig deltagelse i kampen om
deres land. Skuespillernes repertoire be-
star udelukkende af en romantisk pasto-
rale, en Romeo-og-Julie-historie fra forrige
arhundrede, men ifglge instrukteren og
symptomatisk nok elsket langt op i dette
arhundrede. Hvis man kender sadan nogle
romancer lidt naermere, vil man vide, at
de altid praediker harmoni, at de altid slut-
ter med at tildeekke og skjule de reelle
splittelser, og at de for en politisk betragt-
ning ger det umanerligt darligt. Teater-
gruppens steedighed med pastoralen er i
farste omgang et udtryk for dens forsgg
pa at skjule de indendgrs modsaetninger,
pa at holde sammen om en kunst og en
»kollektivitet«, p& at hele noget splittet.
De forsgger - til et punkt, hvor splittelsen
ma og skal bryde igennem - at opretholde
illusionen om, at fascisten og kommuni-
sten kan skabe og leve sammen, indtil
fascisten stikker kommunisten og kommu-
nisten dreeber fascisten. Det sidste sker
pa teaterscenen (til hvilken filmens gree-
ske titel henviser): ingen af de mangfol-
dige forsgg pa at fare gennemspilningen
af harmoniens hymne igennem fuldbyrdes.
Hver gang afbrydes spillet af luftsirener
eller (oftere) af drab, af politiske aktioner.
Imens klapper publikum begejstret: dette
publikum (der er det politiske »spil«s akta-
rer) er og har altid veeret det hgjere bor-
gerskab, og dét er naturligvis interesseret
i dén folkets splittelse, det selv har veeret
med til at s& under deekke af ideen om
nationalistisk harmoni. Jo, jo, for s& har
de fred til at drive deres udbytningsspil.

Der er politisk paedagogik fra instruk-
tarens side i disse afbrudte skuespilopfa-
relser: det er en brechtsk fremmedggrel-
seseffekt i anden potens for tilskueren -
og nok s& chokerende. Og det er en kon-
kret politisk-oppositionel handling, efter-
som harmonien, ideen om harmoni og det
ritual, som skal opretholde ideen om har-
moni hos publikum og spillere, her gan-
ske praktisk og brutalt brydes ned. »Histo-
riens love« kommer her bogstaveligt til
syne oppe pa scenen (pa leerredet) som
konkret symbol. | det hele taget fungerer
teatertruppen/teateruniverset/teaterbegre-
bet som blanding af billedlighed, steerkt
opladet tematisk betydningshelhed og ge-
staltningsprincip som et perfekt film-pae-
dagogisk modul, en virkeligt konsekvent
teenkt og solidt udnyttet politisk-psedago-
gisk effekt, defforener den konkrete histo-
risering af begivenheder og bevidsthed
med fiktionaliseringen, altsd det at saette
»historien« i scene som en énstrenget
historie, en enkel fabel. Det er ikke nogen
seerlig original bestreebelse, men den er
sjeeldent godt gjort - s& meget bedre end
f. eks. Bertoluccis, Nar han i »1900« (en
smukt og saerdeles vellykket film i samme

genre som »Skuespillernes rejse«: tema-

tiseringen i social-»realistisk« fiktion af
det langstrakte historiske perspektiv) dri-
ver fiktionaliseringen sa vidt, at det poli-
tisk-peedagogiske eller bevidstggrende
element er faretruende teet pa at forsvinde
bag den netop »gode historie«. Til gen-
geeld er vi (jeg!?) nok ikke rigtig (endnu)
indstillede pa denne form for konsekvent
episk film: »Skuespillernes rejse« fore-
kommer mig sine steder meget tung som
forteelling.

Udgangspunktet for »Skuespillernes rej-
se« er historisk konkret den italienske
invasion i Albanien i 1939, en begivenhed,
som satte det fascistiske diktatur under
loannis Metaxas i den lidt seerpraeegede
situation, at han matte i kamp mod andre
fascistiske magter. Filmen fglger dels i
meget detaljerede beskrivelser, dels i nee-
sten skematisk symbol-gestaltning (jfr.
ovenfor frem- og tilbagerykningsscenen)
de politisk-militeere begivenheder frem til
1952, hvor det fascistiske diktatur blev
erstattet af general Papagos’ nok »legali-
serede«, men ikke mindre hgjredrejede,
undertrykkende og - hvorfor ikke - fasci-
stiske, valgte styre af Graekenland. 13 &r
uden megen forandring; undertrykkelsens
historie har opfert et stort skuespil for at
fa folk til at tro, at der er ske en foran-
dring. Men undertrykkelsen, uveerdighe-
den, bedraget og drabet er uforandret.

Til gengaeld insisterer Angelopoulos til-
syneladende pd, at denne politiske mas-
sakre har haft nogle forandringer til falge;
der er sket en endring, en udvikling i
skuespillertruppen. Denne - hvis indre
psykologiske struktur (for der er i overens-
stemmelse med den brechtske model ikke
tale om personpsykologisk differentiering
i personskildringen) er den sakaldte Atri-
de-myte, altsd historien om Agamemnon,
Orestes og Elektra - nar i sin indre split-
telse omkring 3A af filmen henne frem til
den totale atomisering. Elektra er alene
tilbage og s@ger samling pa et nyt grund-
lag. Hun leder efter Orestes, der deltager
i den kommunistiske modstandskamp. Hun
sgger sidst i filmen at genetablere grup-
pen, man ma formode med hensigt til at
realisere en aegte harmoni, et oprigtig
samling, for hun henvender sig til de af
gruppens medlemmer (som er i live), der
stdr den socialistiske frihedsbevaegelse
neer. Men Orestes (og flere med ham)
draebes af magthaverne efter afskyeligt
dobbeltspil, og en tidligere idémaessigt
progressiv leder af teatergruppen forbli-
ver fikseret pa fortiden og revolutions-
ideen: han tror ikke pa teater mere. Kun
en oldgammel (det er han ikke for ingen-
ting) harmonikaspiller og entertainer er
med pd at genoptage tourneerne, og et
barn af Elektras sgster indseettes i den
rolle, truppens fascistisk begejstrede sidst
spillede: der er sket en forandring, radi-
kalisering af spillet om harmoni og split-
telse. Folket er ganske vist ikke samlet,
men Angelopoulos treekker steerkt og be-
vidst filmens konklusion mod konstaterin-
gen af, at historiens ulykker ikke kan ud-
slettes, men at de heller ikke skal have

lov til at gentage sig. Den er lavet i 1974

(efter nye ulykker), og haber stadig pa, at
teatertruppens mobilisering kan under-
trykke undertrykkernes historie og samle
folket.

Filmen fortjener at blive set og at blive
mere dybtgdende analyseret - savel for
det teknisk-aestetiske som det politiske
indhold - og den fortjener at blive oplevet
som realitet. Specielt naturligvis af gree-
kere. (O Thaissos - Greekenland 1975).

Jesper Tang

En fyr og hans pige

Lasse er ca. 30 ar, journalistuddannet,
arbejdslgs, diskotekfyr, hypokonder og
helt indstillet pd, at hans liv skal veere
let og ansvarsfrit. En del af hans hypo-
kondri kan dog muligvis tilskrives hans
dybtliggende angst for fremtiden. Han far
lidt afgrund i blikket, n&r han tvinges til
at tale om sin uddannelse. Han bringer
aviser ud, fjaser med pigerne og drikker
med Bosse, indtil han mgder den regel-
rette, glade Lena med det velordnede liv.
Lasse og Lena forelsker sig hovedkulds i
hinanden, men feje Lasse tar ikke opgive
sin lejlighed, selv om de flytter sammen
hos hende. Han sgger en reekke undskyld-
ninger for at skeendes og bryde med hen-
de, men under en adskillelse finder han
ud af, at han ma laegge stilen lidt om og
blive lidt mere serigs i sin livsholdning.
Han sgger arbejde og vender tilbage til
Lena. Lasse er pa vej ind i borgerlighe-
den, hvis det star til Lena. Men selv rum-
mer han flere muligheder. Det er abent.

Det er den relativt enkle intrige i Lasse
Hallstroms debutfilm fra 1975 efter et ma-
nus af ham selv og Lasses fremstiller,
Brasse Brannstrom, og pa den er der bro-
deret en ofte meget klog komedie, som
tematisk ligger i forleengelse af Per-Arne
Ehlins debutfiim fra to ar tidligere, »Hold
alle dgre abne« (vist i TV), idet den til-
farer Stockholm-billedet, tidsanalysen og
keerlighedsskildringen en snert af mora-
litet.

Lasse Hallstrom (f. 2. juni 1946) kom-
mer fra TV, hvor han bl. a. vakte opmaerk-
somhed med et par dramatiske produktio-
ner i komedie-genren, »Skal vi g& hjem
til mig, eller skal vi g& hjem til dig, eller
skal vi ga hver til sit og »Oj ar det redan
fredag«. Han er oprindelig musikuddan-
net, men forlod faget til fordel for farst
teater, siden film som fotograf. Manuskrip-
tet til »En fyr og hans pige« blev staerkt
fremprovokeret af Filminstituttets konsu-
lent, Bengt Forslund, der havde set Hall-
stroms talentfulde TV-arbejde, men at
dgmme efter Lars-Olof Lothwalls notater
fra indspilningen (se »Chaplin 138«, nr. 3
1975) bragte Hallstrom sin arbejdsmetode
med over fra TV - til nogen bekymring for
dele af filmholdet. Men metoden viste sig
at fungere, de mange improvisationer in-
denfor de enkelte sceners afgraensninger
svarede til kameraarbejdet (ved Hallstrom
selv) og til klipningen, der i hgj grad har

tii formdl at hjeclpe pa timingen, ikke
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mindst hvis den skulle smutte for de med-
virkende. Improvisationerne lykkes bedst
i en raekke scener mellem Brasse Brann-
strom og hans gemytlige tykke ven i fil-
men, spillet af Christer »Bonzo« Jonsson,
hvor sidstnaevnte kan spille op til Brasse
Brannstroms hurtige, flyvske verbal-ekvili-
brisme, som f. eks. de karakteristiske »re-
klame«-digte med fordrejede rim-ord som
f. eks. sjoferten »Morgonstand har guld i
mand« under arbejdet med treestammerne
p& motionsbanen eller »Er tilvaerelsen
sglle, s& drik en glle« (anm.s variant). Be-
meerk igvrigt hans varemeerke, isenkraem-
mer-vittigheden om lynafleder contra lyn-
l&s; den vil man stade pa ofte i fremtiden.

Mindre held er der i improvisationerne
med den ellers udmeaerkede Mariann Rud-
berg som Lena, hvor iseer middagsbord-
scenen med vin og keerlighed - en sveer
kliché at arbejde med efterhédnden - bliver
»Coy« trods forsgg pd at gegre den kvik
med overtoninger, og i en fuldescene,
hvor kameraets breendvidde skal skildre
Lasses forvreengede syn pa omgivelserne
efter ha-ha-metoden.

Hallstroms evne til at klippe bort sekun-
det for en scenes indhold er udtemt er
beundringsveerdig. Den baerer tilskuerens
interesse et godt stykke ind i den efter-
falgende scene, som derfor mageligt kan
bygges roligt op, og kun nar han fornem-
mer en lidt svagelig slutning p& en scene,
samler han den op med et steerkt lydklip,
til f. eks. trafik, i den efterfglgende scene.
Han kan holde en delikat sekvens som
restaurationsscenen med officerens snak
om Ramlosas etiket (Roland Hedlund er
fremragende i det korte glimt) ngjagtig s&
leenge, at det pinlige ikke bliver til treet,
artistisk pastdelighed, og han kan pa to
minutter skildre Lasses broder, svigerinde
og deres forhold til barnet med samme
effekt som Fassbinder opnar efter ca. et
kvarters hersen med spillere og tilskuere i
»8 timer...«. Det ma efter tidens mode-
mélestok gare Lasse Hallstrom til et stort
talent. (En kille och en tjej - Sverige

1976). Poul Malmkjaer
| keerlighedens
lenker

Mens den store franske forfatter Victor
Hugo midt i 1800-tallet var i landflygtig-
hed pa den britiske Kanal-g Guernsey,
havde hans yngste datter Adéle en affeere
med en engelsk officer, lgjtnant Pinson.
For ham var det et kortvarigt forhold
blandt adskillige andre, for hende blev det
altafggrende. Da lgjtnanten blev forflyttet
til Halifax i Canada, fulgte hun i 1863 efter
og forsggte med alle midler at erobre
hans keerlighed. Det mislykkedes, men
alligevel rejste hun det fglgende ar efter
ham til Barbados, hvor sindssygen Saen-

kede sig over hende.

Om disse autentiske begivenheder hand-
ler Franpois Truffauts neestnyeste film, og
netop autenticiteten understreges bade i
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forteksterne og i filmens slutning. Efter
sammenbruddet p& Barbados tilbragte
Adéle Hugo - der levede fra 1830 til 1915
- sine sidste 40 &r pa et hjem i Frankrig.
Her fordrev hun tiden med at spille kla-
ver, passe haven og skrive dagbgger i
kode, og denne passion for at nedfeelde
tanker og begivenheder, som hun allerede
dyrkede i Halifax, er grundlaget for filmens
viden om hendes saerpraegede livsbane.

Seerpraeget var den uneegteligt, og na-
turligvis vil en film som »l keerlighedens
lzenker« rejse indvendinger om, at den
savner social relevans og bred identifika-
tionsflade - at den fordyber sig i et privi-
legeret vaesens eksklusive og selvopta-
gede luner. Noget kan der ud fra en kealig
betragtning veere om det, men alligevel
ma kritikken forekomme smalig over for
den veeldige og ubgnhgrlige lidenskab,
som Truffaut lsegger frem for os, og over
for beretningens konsekvens og udsggte
billedsprog. Hvem siger i gvrigt, at vi ikke
bliver klogere pa det almene ved en kon-
frontation med det ekstreme?

Keerlighed har altid veeret det beserende
element i Truffauts lidet modebevidste
film, og denne kan umiddelbart tage sig
ud som en slags keerlighedsfilmens svul-
mende apoteose. Spargsmalet er imidler-
tid, om det virkelig er en kvindes ulyksa-
lige forgabelse i en mand, der er filmens
centrale tema.

Jeg tror det ikke. For det farste skildres
lgjtnanten ikke bare som en uansvarlig og
temmelig usympatisk skertejeeger, men
som en decideret kedsommelig fyr, blottet
for personlighed og charme i sammenlig-
ning med den fglsomme og intelligente
Adéle. Det skal maske understrege den
gammelkendte sandhed, at keerlighedens
veje er uransagelige, men det er alligevel
pafaldende, at Adéle investerer sa veeldig
energi i at erobre s intetsigende en type.
Mal og midler er absolut ude af propor-
tioner.

For det andet oplever man, hvordan
Adéle i Halifax optreeder under navnet
Miss Lewly og bliver rasende, da hendes
identitet afslgres. Hvordan hun har mare-
ridt om storesgsteren Léopoldine, der
druknede som nygift og siden naesten blev
en husgud i det Hugo'ske hjem. Og hvor-
dan hun pa et tidspunkt erkleerer, at hun
»forneegter familieforholdets hykleri«.

Det peger altsammen p3, at det egent-
lige motiv for Adéles desperate handlin-
ger snarere end sand keerlighed er et for-
tvivlet forsgg pd at undslippe den byrde,
som det er at veere datter af »verdens
mest bergmte mand«. Flugten fra den
tunge skygge, som faderens geni og s@-
sterens dgd kaster over omgivelserne, er
hendes egentlige drivkraft, og lIgjtnant
Pinson reduceres dermed til et paskud
eller en anledning. Derfor er den danske
titel p& »L’histoire d’Adéle H.« misvisende,
for keerligheden er den fil, hvormed Adéle
forgeeves sgger at bryde familieskabets
leenker.

Isabelle Adjani som Adéle i
Truffauts »l keerlighedens leenker«.

Man kan sa indvende, at opggret med
en verdenskendt fars dominans er en end-
nu mere specifik problematik end breen-
dende keerlighed, men i Isabelle Adjanis
fremragende spil som Adéle bliver den
alligevel vedkommende. Man forstar, at
her er en begavet og dog overset person,
som keemper for at etablere sig som selv-
steendigt individ og bruger keerligheden
som malestok. Kan hun erobre Pinson, har
hun ogsa besejret faderen og mindet om
sgsteren, og derfor bliver nederlaget to-
talt, da lgjtnanten afviser hende. Tilbage
er kun den sindsformgrkelse, som hele
tiden har luret pa et ekstremt emotionelt
menneske.

Under alle omstaendigheder er Isabelle
Adjanis praestation en nydelse i sig selv.
Hun har helt deekkende udtryk for de sta-
dige skift mellem det fortvivlede, det listige
og det aggressive, og hun fremtreeder fas-
cinerende som en p& én gang sarbar og
beslutsom, skrgbelig og handlekraftig
kvinde. Adéle viger hverken tilbage fra
bgnner, trusler, tricks eller afpresning,
men alt formildes af hendes hjertes ren-
hed og tarst efter et eget liv.

Omkring denne altdominerende hoved-
rolle star de gvrige personer lidt blegt og
fattigt, men » keerlighedens laenker« er
ogsd mere en solokoncert end en sym-
foni. Til gengeeld bruger Truffaut megen
billedskenhed pa at forklare og forsvare
Adéle, og hendes blege ansigt midt i de
dunkle interigrer med de smukt afstemte
farver er pa én gang et steerkt udtryk for
isolation - kombineret med fraveeret af
orienterende totalbilleder, som ggr filmens
univers uoverskueligt og labyrintisk - og
en rent aestetisk fryd. Det er sikkert en
uartig formulering visse steder, men ingen
tor teoretiker kan afskaffe gleeden ved det
velafstemte billede eller det elementeert
gribende ved en tragisk skaebne. Det giver
Truffaut os, ikke uden skgnhedspletter
som f. eks. den bglgebrusende tur til
Guernsey, men alligevel sd klart og selv-
folgeligt, at man med sindsro lader de
store samfundsperspektiver vente til en
anden god gang. Billederne af Adéle, der
tranceagtigt vandrer rundt i Bridgetowns
stavede og solhede gader, vil man i hvert
tifeelde huske leengere end mange leerde
afhandlinger. (L’histoire d’Adéle H -
Frankrig 1975).

Ebbe Iversen

En kvinde under
indflydelse

Den kolde filmskurk John Cassavetes -
manden med U.S.A.s mest sadistiske dia-
gonalsmil - har som instruktgr en profil,
der ligger sd langt fra hans skuespiller-
image som teenkes kan. Fra »Shadows«
(1958-60) over »Faces« (1968), og »Hus-
bands« (1970) til »Minnie & Moskowitz«.
(1971) har han demonstreret en helt ene-

stdende gmhed og varme overfor de per-
soner, hans veerker skildrer. Disse egen-

skaber, kombineret med en stedse starre
kunstnerisk modenhed, er nu kulmineret i
»A Woman Under the Influence« (1974).

De mere kommercielt orienterede pro-
jekter, instruktaren Cassavetes har veeret
inddraget i, »Too Late Blues« (1961) og
»A Child is Waiting« (1963), fik begge et
yderst omtumlet produktionsforlgb. Cassa-
vetes er simpelthen ikke en konventionel
instrukter-type, og hans film lykkes bedst,
hvor de er mindst konventionelle. Han
kreever totalt engagement i stoffet af sine
medarbejdere og sig selv, og fremtraeder
i interviews som en kunstner, der snarere
betragter sit veerk som et kald end som
et handveerk.

Den kreevende improvisationsform, som
Cassavetes anvendte i »Shadows« og
»Husbands«, har han i »A Woman ...«
forladt til fordel for (ikke mindre kraeven-
de) at arbejde ud fra et helt gennemkom-
poneret manuskript - uden at det stram-
mere greb af den grund feles kveelende.
Den velggrende friske forteellestil er base-
ret p& at forholdsvis selvsteendige episo-
der fgjes sammen i takkede stemnings-
kurver, hvor komik og patos, energiske
udladninger og lange pauser veksler brat
og ofte. Filmene far deres vaegt ved sce-
nernes akkumulation, snarere end ved de-
res progression. Naturalisten Cassavetes
lader ofte en scene Igbe videre, efter man
kunne synes, at dens indhold var udtgmt.
Den dialogrytme, han opnar hermed, gar
hele tiden pa tveers af det glat retoriske
og mekanisk handlingsbefordrende, der
skeemmer s mange fiktionsfilm. Men na-
turalisten gar i fare for at miste overblik-
ket ved sin optagethed af detaljen: En
fare, som Cassavetes ikke helt har und-
gaet i sine forudgaende film. 1 »A Woman
Under the Influence« holder han sig til et
klart tema og et begreenset persongalleri,
og resultatet berettiger til fulde denne
disposition.

Filmens kvindelige hovedperson er den
hjemmegaende husmor, Mabel Longhetti,
gift med Nick og mor til 3 bgrn i under-
skolealderen. Miljget er den mere velstil-
lede del af den amerikansk-italienske ar-
bejderklasse. Mabel er fglsom, kontaktsg-
gende, usikker og impulsiv. »Hun er ikke
gal. Men hun er heller ikke helt alminde-
lig«, som Nick siger. Hun er meget steerkt
knyttet til familien, der da ogsa gengeelder
hendes keerlighed. Men Nick er travit op-
taget af sit arbejde, og barnene er begyndt
at blive selvsteendige veesener. Mabel kan
ikke ngjes med at elske sin familie: Hun
vil ogsé eje den. Da en af Nicks arbejds-
kammerater siger: » work with Nick«, sva-
rer Mabel: »l live with Nick«. Og til bar-
nene siger hun: » hope you never grow
up«. | sin identitetslgshed sgger hun over
i barnenes tryggere verden, og sa leenge
hendes adfeerd bare kan (bort)forklares
som »barnlig«, kan den godtages. Men da
den »barnlige« opfersel begynder at an-
tage socialt uacceptable former, har Nick
ikke mod og kreefter til at stgtte Mabel,
og han sender hende pa et nervesanato-
rium. Da hun efter et halvt ar vender
tilbage, konfronteres hun straks med
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omverdenens mistaenksomhed og bryder
sammen igen. Ved bgrnenes hjeelp far hun
dog for en tid en smule selvtillid tilbage,
og filmen klinger ud i en forholdsvis lys,
forhabningsfuld stemning. Dog giver situa-
tionen os kun ringe hab om, at Mabel vil
forblive »helbredt«, for vi ved, at de for-
hold, der bragte Mabel pa sanatoriet, sta-
dig er de samme, som da hun forlod hjem-
met.

Cassavetes benytter ikke filmen til -
som Ken Loach i »Family Life« - at argu-
mentere for en bestemt opfattelse af ski-
zofreni eller mod en bestemt behandlings-
form. Filmen er deskriptiv, ikke analytisk.
Det betyder ikke, at den er upolemisk:
Den stiller undervejs et stort spgrgsmals-
tegn ved, hvem der har ret til at definere
andres »unormalitet«. Med tragi-komisk
effekt viser den, hvordan Mabels psykiske
krise fremkaldes af en patologisk hsem-
met nabo, forsteerkes af Nicks patologisk
jaloux moder og befeestes ved Nicks pa-
tologisk aggressive reaktion. Arsagen til
Nicks voldelige adfeerd antydes at veere
hans steekkede kommunikationsevne, og
dens arsag gives der en nggle til i hans
moders keerligt tyranniske sarkasme. »Du
kan jo ikke seette to ord sammen«, siger
hun pa et tidspunkt - og tydeligt nok ikke
for farste gang.

Filmen registrerer preaecist og lydhart,
hvordan en familie kommunikerer; i seer-
deleshed pa det ikke-verbale plan. Om-
hyggeligt og overbevisende praesenterer
den de sma nuancer, det indforstdede, det
halvt udtalte: Et haevet tonefald, en adva-
rende handbevaegelse, den underliggende
appel i et uskyldigt spgrgsmal. Formen
stiller store krav til de medvirkendes ind-
falingsevne, men i »A Woman Under the
Influence« er skuespillerholdet fuldt ud i
stand til at honorere kravene.

Peter Falk giver rollen som Nick hele
sin sympatiske udstrdling og ger ogsa
glimrende rede for figurens mere sam-
mensatte sider. | birollerne - flere af dem
besat med Cassavetes’ familiemedlemmer
- ageres der ogsd med naturlig autoritet.
Men filmen beaeres'af Gena Rowlands, Cas-
savetes’ hustru, der spiller Mabel. Skikkel-
sen tegnes med total indlevelse og hud-
lgs &benhed. Fra fgrste scene, hvor vi mg-
der hende i feerd med at afheende sine
unger for en dag, pint af anger og opfyldt
af lettelse, griber hun vores interesse og
fravrister os vores sympati. Rgrende er
hun, ndr hun i distraktion glemmer at tage
heenderne ned fra skulderhgjde eller at
fijerne veertinde-smilet fra laeberne. Griben-
de er hun, ndr hendes humoristiske gav-
tyvemimik i kriser udarter til tics. Og tra-
gisk er hun, nar hun helt treekker sig ind
i sig selv og lukker for den umadelige vita-
litet, der pd én og samme tid er hendes
velsignelse og hendes forbandelse.

Gena Rowlands’ Praestation giver hende
plads i reekken af Amerikas fremmeste
skuespillerinder og haever »A Woman
Under the Influence« op p& mestervaerker-
nes niveau. (A Woman Under the Influ-
ence - USA 1974).

Peter Ngrgaard
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Marquise von O...

Rohmer har gjort det igen! Langsomt, men
ubgnhgrligt trukket os ind i dyb fascina-
tion af en af sine moralske konflikter. Fil-
men forekommer ellers til at begynde med
at veere sd umulig. Det statiske og tab-
leau-agtige samt bogsprogsdialogen. Det
antikverede ved konflikten - en enke er
blevet frugtsommelig uden at kende det
feedrene ophav, for nu at blive i stilen.
Personernes adfeerd - kvinder daner pa
gammeldags tilbgrlig vis. Den tilsynela-
dende centnertunge og livigse indledning,
for speendingen etableres.

Det minder imidlertid om hans tidligere
film. Ogsé »Min nat hos Maud« begyndte
med tung og grum alvor (en katolsk mes-
se), dens ydre isceneseaettelse byggede og-
sd pa et statisk og tableau-agtigt princip,
f. eks. det 44 min. lange midterafsnit i
Mauds lejlighed. Og problemet med, om
han skulle ga i seng med Maud eller €j,
forekom heller ikke hypermoderne. Men
alligevel - eller maske netop derfor! - ind-
rangerer man den blandt sine allerstarste
biograf-oplevelser.

»Marquise von O ...« er Rohmers farste
film efter serien »Seks moralske forteellin-
ger«, der afsluttedes i 1973 med »Keerlig-
hed om eftermiddagen« (for en god or-
dens skyld: blandt de andre var »Min nat
hos Maud«, »Nymfomanen« og »Claires
knae«, mens »Le signe du Mon« ligger far
og uden for serien). Det er fgrste gang,
han behandler fortiden og et littereert
veerk, tilmed et tysk, optaget pa tysk i
Vesttyskland. Ganske kurigst med disse
forstegangs-foreteelser, men alligevel ikke
overveeldende interessant, selv om han
udbreder sig om sine nye arbejdsmetoder
i et interview. Det stér i det fortraeffelige
danske program, der i gvrigt ogsa aftryk-
ker hele Kleists novelle. Man kan ved
selvsyn konstatere, hvor forbavsende teet
han har lagt sig op ad forleegget. Praktisk
talt intet strgget eller tilfgjet. Teksten var
lige til at bruge som manuskript, forteeller
han.

S& er det jo interessant at opdage, at
novellen kun er p& 25-30 sider, der godt
nok er store, men alligevel. Det siger no-
get, men selvfglgelig ikke alt, om forholdet
filmtid (in casu: 102 min.) og litterzer tekst-
leengde. Til yderligere illustration kan naev-
nes John Fords »Diligencen« pad 95 min.
Ernest Haycox' tilgrundliggende novelle
»Stage to Lordsburg« varede ved en dansk
radio-oplaesning (for 20 &r siden) 45 min.
og fylder 13 sider af nogenlunde samme
starrelse som i Kleist-novellen. Men Fords
film havde ogsd mange og lange tilfagjel-
ser til novellen. Naturligvis handfaste sam-
menligninger, der dog understreger det
for en cinéphile sgrgelige faktum, at film
ikke kan hamle op med litteratur i stof-
rigdom —og det ikke kun, fordi bgger
fandtes laenge far 1895.

Mere interessant end filmatiseringspro-
blemet er filmens forbavsende overens-
stemmelse med hele Rohmers univers -
forbavsende pa grund af den store tro-
skab over for et fremmed forlaeg. Rohmer

viderefgrer pa sin vis den klassiske fran-
ske tragedies konflikt mellem pligt og keer-
lighed og vel at meerke p& en ganske
anderledes engagerende made end origi-
nalerne Corneille og Racine, som ikke-
franskmaend alle dage har veeret temmelig
forbeholdne overfor. | videre forstand er
han optaget af det, franskmeaendene ynder
at kalde manikeeisme, et ord, vi sjeeldent
bruger, dvs. kampen mellem det gode og
det onde. Store vage begreber, som imid-
lertid ikke uden videre kan bruges om
hvem som helst. F. eks. ikke om psykolo-
gerne Truffaut og Demy eller eksistens-
filosoffen Bergman. Men hos Rohmer,
Chabrol og Hitchcock er det centrale be-
greber - i forskellige variationer. Og det
er naturligvis ikke tilfeeldigt, at de to farst-
neevnte skrev en beramt (og berygtet) bog
om den tredje. Hos Chabrol er temaet
depravation/naivitet, hos Hitchcock skyld/
uskyld. Hos Rohmer er det dyd over for
last, moral over for lyst, karakter contra
indskydelse, civilisation contra junglelov.

| »Le signe du lion« fglte en sjusket og
karaktersvag person sig overmodigt sik-
ker p& en arv. Den gar hans naese forbi,
og farst efter en dyb (og heerdende?) for-
nedrelse far han den alligevel. Vejen til
malet var sa smal og kroget, at kun et
tilfeelde (ndden?) hjalp ham frem. | »Seks
moralske forteellinger« var mgnstret det,
at en mand havde udset sig en kvinde,
men »undervejs« blev fristet af en anden.
Naturen var lige ved at ga over optugtel-
sen.

| »Marquise von O ...« er det neermest
omvendt: optugtelsen gar over naturen!
Markisen er neer ved at blive voldtaget
under Napoleonskrigene, reddes af en
eedel fiendtlig officer, men opdager nogen
tid senere, at hun er blevet gjort med
barn. Hun aner ikke af hvem! De for-
argede foreeldre bortviser den skamlgse
quind fra den hjemlige arne. Forinden har
den adle fremmede friet hektisk og an-
massende og er rejst bort med et halvt
lofte. Markisen anmoder i sin kvide - via
en annonce - barnefaderen om at melde
sig en bestemt dag. Hvem triner frem?
Ingen ringere end den adle rednings-
mand, der abenbart selv havde forsynet
sig efter at have jaget de forvorpne vold-
teegtsmeend fra byttet. Markisen bliver for-
feerdet over opdagelsen, raber patetisk
»Vater, diesen Mann kann ich nicht ver-
mahlen!« og staenker med en komisk be-
sveergelse vievand mod ham. Hun overta-
les dog til segteskab, mod at misdaederen
afstar fra sine rettigheder. Ogsa det opgi-
ver hun med filmens veegtige slutreplik:
»P4& en lastefuld person var jeg forberedt,
men ikke pa en djsevel.« Sammensaetnin-
gen af det gode og det onde, det eks-
tremt dydige og det ekstremt lastefulde
havde chokeret hende, men efterhanden
veennede hun sig til det. Som i »Le signe
du lion« havde manden farst overmodigt
forgrebet sig pd byttet, dernsest set det

@verst en scene fra Eric Rohmers
»Marquise von O .. .« nederst Peter Falk
og Gena Rowlands i Cassavetes’

»En kvinde under indflydelse«.






slippe sig af hsende, angret sit overmod,
fornedret sig for til sidst at fa det allige-
vel.

Vi har haft noget leengere end markisen
til at veenne os til dyd/last-sammensaet-
ningen, for bade novelle og film begynder
omtrent med slutningen; mere ngjagtigt
med annoncen om hendes »lykkelige om-
staendigheder«. Vi ved altsd, hvad der skal
ske, og hen gennem filmen lsegges der
den eaedle redningsmand flere forblomme-
de udtalelser i munden, som leder os pa
sporet af den rette sammenhaeng. Vi ved
dog intet sikkert og klart - der skabes
nysgerrighed og mystik. Vi ved heller ikke,
om redningsmandens heftige frieri vil fgre
til malet - det skaber spaending {som kan
defineres som kaplgbet mellem tiden og
vejen). Men samtidig ved vi mere end mar-
kisen og hendes familie - og det skaber
komik. Vi godter os over dens forstokket-
hed og forvirring.

| det hele taget er filmens mest frem-
treedende treek den ironiske distance,
skabt af vor forh&ndsviden (-anelse), af
billedmaessig stilisering og af forskellen i
tidsaldre. Al den stdhej om renhed, skeen-
dighed og forstgdelse, al den snak om
aere, alle de omstaendelige falbelader, hele
den romantiske epokes adfeerdsmgnster
skildres med en blanding af indforstaet-
hed og mild overbaerenhed. Se sdledes
iseer den rgrende-komiske scene, hvor
faderen nedbgijet i angerfuld hulken kom-
mer ind og forsoner sig med datteren i et
tvetydigt kysseri (en freudiansk laekkerbid-
sken). Skildret med en sjeelden sikkerhed
og elegance. De himmelstraebende forma-
liteter var datidens desperate forsgg pa
at heeve sig over den usle virkelighed,
menneskets oprgr mod degden og tiden.
Kleist var for gvrigt selv en eksalteret ro-
mantiker, der skrev objektivt-realistiske
noveller, hvor romantikken blev sat pa
preve. Rohmer er en klassicistisk mora-
list, der laver realistiske film, hvor mora-
lens muligheder med jernhard konsekvens
afpreves pd virkelighedens grove sand-
papir.

Redningsmanden optraeder aedelt, kort
efter usselt. Siden prgver han bodfeerdigt
at sone sin brgde. Det er sympatisk og
komisk (og i Bruno Ganz' treeede under-
spil den eneste plet i et suvereent en-
semble). Familien optreeder ogs& konven-
tionelt aedelt, indtil de »lykkelige omsteen-
digheder« manifesterer sig. Sa reagerer
den usselt over for datteren, men foreta-
ger siden nok en kovending. Frastgdende
og komisk. Datteren er det uskyldige offer
for virkelighedens brutale stormlgb, men
hun reddes alligevel efter fornedrelsen,
om end hun ma give afkald pa nogle illu-
sioner.

Det ma alle, og det romantiske system
redder stumperne, moralen klarer sig flos-
set igennem, lyset sejrer over mgrket. (Die
Marquise von O... - Vesttyskland/Frank-
rig 1975).

Frederik G. Jungersen

En scene fra Brian De Palmas
Hitchcock-pastiche »Beseettelse«.

Besattelse

Brian De Palmas erkleerede beundring for
Hitchcock har tidligere manifesteret sig i
to »Psycho«-inspirerede gysere, »Murder
a la Mod« og »Sisters«; ingen af dem er
blevet udsendt i Danmark. Med »QObses-
sion« har De Palma sat sig for at preesen-
tere sin udgave af »Vertigo«, Hitchcocks
mest beveegende og fascinerende film.
Paradoksalt nok bliver det denne bestrae-
belse for at efterligne, som bliver det mest
personlige De Palma’ske traek ved denne
film, der i @vrigt fremtraeder skuffende
konventionelt og upersonligt.

| Kosmorama 127 har jeg tidligere for-
sggt at tegne et portreet af De Palma. Jeg
forsvarede da hans brug af Hitchcocks
temaer og stil, fordi han brugte dem lidt
ironisk som forudsaetningen for sin egen
markante filmholdning. Men hvad »Obses-
sion« angar, synes det, som om De Palma
helt har forsaget sin kvikke, vittige, bizarre
stil til fordel for et romantisk, nesesten
patetisk drama, som han ikke kan admi-
nistrere, og som understreger hans svag-
heder som instruktar.

Selve historien forlgber parallelt med
»Vertigo«s og handler altsd om en mand,
der foler sig skyldig i sin elskedes dad,
og som derfor bliver et offer for kom-

plekse falelser, da han treeffer en anden
kvinde, som af ydre minder om den dade.
Hans bestraebelse for at rekonstruere sit
tidligere keerlighedsliv er filmens tema -
men hvor Hitchcock nar frem til et uaf-
vendeligt tragisk klimaks, slutter De Palma
med en forkrampet grandguignol finale
og en besveerlig udredning af den usand-
synlige intrige, der ligger bag det hele.

Et er, at historien er rablende usand-
synlig - det er der fgr lavet god kunst
med. Veerre er det, at filmen virker pafal-
dende uinspireret-som om samtlige med-
virkende pa forhand har opgivet habet om
at skabe noget mere veerdifuldt end en
gennemsnitsseriefilm. Den eneste undta-
gelse er komponisten Bernard Herrmann,
der jo blandt sine scores til Hitchcocks
film ogsa kan teelle musikken til »Vertigo«.
Hans nervgst sitrende melodiske figurer
ligger under filmen i et omfang og en stil,
man ikke rigtigt har oplevet siden 50’erne.
Men ikke blot ved sin allestedsneervee-
relse, men ogsa ved sin professionalisme
og sin folelsesmaessige styrke kommer
underlaegningsmusikken til at dominere
filmen og afslgre hulhederne i Brian De
Palmas instruktion. De Palma er tydeligt
nok ikke nogen fremragende menneske-
skildrer. Hans film har - nar de har veeret
bedst - levet i kraft af en opfindsom in-



trige og en stilbevidst spillen p& genre-
konventionerne. Den poetiske, romantiske
livsholdning har han &benbart ikke noget
personligt forhold til, og hans valg af Cliff
Robertson til den elskende hovedperson
tyder pd, at hans skuespillerfornemmelse
svigter, nar han begynder at lave film om
falelser og forlader den funktionelle, cam-
pede filmtype, hvormed han har demon-
streret sit talent. »Obsession« demonstre-
rer kun, hvor god en film »Vertigo« egent-
lig er - og det var vel neeppe De Palmas
hensigt med sin pastiche. {Obsession -
USA 1976).

Jorgen Oldenburg

Katharina Blums
tabte are

Volker Schlondorff, der debuterede med
den interessante Musil-filmatisering, »Der
junge Torless« (De unge tyranner), i 1965,
har faet sit store, men sene publikums-
gennembrud med denne Heinrich Boll-fil-
matisering, som han har lavet i samarbej-
de med hustruen Margarethe von Trotta.
Schlondorff, der i 60’erne fremstod som
et intellektuelt, sofistikeret medlem af »Bu-
bis Kino«, den nye, ret krafteslgse tyske
film-bglge, der hurtigt gik i sig selv igen,
har med denne film dbenbart sggt at skabe
et ukompliceret, direkte forstaeligt, folke-
ligt veerk - en tilsvarende kurseendring
kan iagttages hos den jeevnaldrende Ber-
tolucci (jf. omtalen af »1900« andetsteds
i dette nummer).

Det er naturligvis prisveerdigt, at kunst-
nerne bestraeber sig pa stgrst mulig klar-
hed og forstaelighed, men det burde ikke
ske pd bekostning af de nuancer, der gar
et kunstveerk til mere end et manifest eller
en pamflet. »Katharina Blums tabte aere«
er desveerre blevet en oversimplificeret
pamflet, der skeerer sine firkantede syns-
punkter om ytringsfrihed, presse-etik og
menneskerettigheder ud i pap af samme
tykkelse som det, valgplakater er lavet af.

Boils korte roman (fra 1974), inspireret af
Baader-Meinhof-sagen, fortalte en meget
enkel og effektfuld historie om, hvorledes
smudspressen i sin rovdrift p4 sensationa-
listisk stof gar hgjreflgjens aerinde i hetzen
mod bade venstreorienterede og mod slet-
ikke-orienterede borgere i forbundsstaten.
Den - forholdsvis - sageslgse Katharina
bliver offer for politi og presse, der rask
veek kan seette borgerrettighederne ud af
kraft. Hun vagner derved op af sin apoli-
tiske dvale og skyder en led journalist. |
romanen var handlingsgangens enkelhed
modificeret af forfatterens ironisk-spids-
findige, dialektisk-pedantiske prosastil,
der gav udtryk for vreden p& en made, der
var langt steerkere end den emotionelle
propagandas. Prosastilens raffinementer
er imidlertid faldet bort ved adaptionen,
sdledes at filmen kun byder pd en skee-
rende grel, entydig historie - ganske vist
trofast nok over for Boils handlingsgang,
men helt uden hans eller nogen andens
and. Resultatet, der er hndvaerksmaessigt

i orden (effektfuld musik af Hans Werner
Henze), er blevet til - hvad der tager sig
ud som - treettende DDR-propaganda
(hvor man da ogsa har modtaget filmen
med tilfredshed). Bevares, man fgler skam
ikke trang til at forsvare de samfundsfae-
nomener, der med stadig uhyggeligere
klarhed manifesterer sig i Vesttyskland,
men filmens primitive kontrast-effekter
mellem Mario Adorfs hgjtrdbende politi-
bussemand og Angela Winklers mgrk-
gjede, helgeninde-agtige personifikation
af den kreenkede Katharina er ikke til at
beere. Og den argumentationsform der
bestar i at vise den ejegode, forsvarslgse
kvinde i brutale politifolks fgrergreb fales
uneegtelig noget passé, blandt andet fordi
den kan bruges (og bliver brugt) i film af
alle ideologiske arter og afarter. Den gode
folkelige kunst er enkel og klar som fglge
af koncentration, ikke som fglge af en
amputation der har bortskaret alle nuan-
cer og flertydigheder. (Die verlorene Ehre
der Katharina Blum - Vesttyskland 1975).

Peter Schepelern

Nummer to

Baggrunden er snart legendarisk.

Godards vej fra beremmelse, sensation
og dyrkelse i begyndelsen af 6Q'erne.
Hans frivillige brud med den kommerci-
elle filmindustri og hans steedige kunstne-
riske selvdestruktion, der med logisk kon-
sekvens forte hans filmsprog mod det
absolutte nulpunkt: det sorte leerred. |
1968 dannede han sammen med Pierre
Gorin Dziga Vertov-gruppen. Godard gik
under jorden og arbejdede en arraekke
udelukkende i »alternativ« sammenhaeng.

En del mennesker havde allerede ind-
stillet sig pd, at biograffilmen havde mistet
en instrukter - og matte lade sig ngje med
en myte i stedet.

11972 kom Godard imidlertid op til over-
fladen igen med »Her gér det godt« - en
film, der pa trods af den optimistiske titel
var en skuffelse bade for det publikum,
der endnu havde erindringen om den
gamle Godard i behold, men ogsa for dem,
der havde ventet, at Godard efter ars poli-
tisk og stilistisk selvransagelse, igen skulle
optreede som den store fornyer af filmme-
diet og dets muligheder.

Fra videoveaerkstedet i Grenoble kommer
nu hans opus nr. 2 - efter genfadslen.

Leerredet er stadig sort, men det opli-
vende moment er denne gang, at der rundt
om pa den sorte flade optraeder elementer
af en virkelighed, af personer og ideer.

Leerredet minder om kontrolrummet i et
tv-studie. Der er snart to, snart tre eller
fire sma tv-billeder pd én gang, og alle
repraesenterer et udsnit af samme virke-
lighed. | denne form for monitorkubisme
fremlaegges s de fragmentariske dele af
den historie, han naegter at anlaegge no-
gen entydig vinkel pa Den er altid i det
mindste repreesenteret ved to billeder, to
synspunkter: ikke som et »hverken-eller«
men som et »bade-og«. Det lyder forteenkt,

krukket og opgivende. Og det er det.

Personerne i denne antihistorie er Pier-
re, hans kone Sandrine, deres to bgrn og
bedsteforaeldrene, Pierres far og mor. Det
er en arbejderfamilie, og filmen udspilles
i deres hjem i Grenoble.

Mit - dit - hans - hendes biltede/lyd
veksler i denne videomontage om, hvorle-
des samfundets og kapitalens tryk gde-
leegger vores samliv og afstikker de mu-
ligheder, hvorunder vi udfolder os.

Der er ikke mange omrader af vores
tilveerelse og af vores seksualliv, som ikke
far et ord med pa vejen: Pierres impotens,
Sandrines frustrationer, besveeret med af-
feringen, materialisme, oralsex, strejker,
kvindekamp, produktionsvilkarene i film-
industrien, masturbation, vaskemaskiner,
Vietnam og fodbold.

Under disse virkelighedsfragmenter kg-
rer en opslidende selvhgitidelig dialog,
der kun i korte gjeblikke er intelligent
eller vittig, men som for det meste har
karakter af filosofisk lommeuld, politiske
manifester skaret til efter reklameindustri-
ens EDB-normer og »puns« i den klassi-
ske McLuhan-stil.

Kun i ganske fa& scener samles de
mange brudstykker til et mentalt helheds-
billede. | korte gjeblikke kan man opleve
en varme mellem personerne, og man
overrumples af en klarhed og enkelthed i
argumentationen. Nar man stgder pa den,
har man neermest pa fornemmelsen, at
den er sluppet med ved en fejltagelse, for
den star i et sd abenlyst modseetningsfor-
hold til den kglige intellektuelle udleve-
ring af Godards egen usikkerhed og eget
kunstneriske dilemma, som Godard bru-
ger denne franske arbejderfamilie til at
udtrykke.

Det er en arrogant film - en film, der
om nogen, er med til at bevare (klasse)-
skel og dele folk op i dem, der har tid,
lyst og uddannelse til at decifrere koderne
- og dem, der ikke har det. Eller som
Geoffrey Minish skrev i sin anmeldelse af
filmen i »Take Onex:

»How many (Renault workers) need a
bourgeois filmmaker to tell them they're
exploited - even if they can decipher the
message?«

Et sted i indledningen skal Sandrine
forklare, hvad »Nummer to« er for en slags
film. Hun siger:

»Det er ikke en film om hgjre eller ven-
stre, men en film om foran og bagved«.

»- Er det da endnu én af disse politiske
film«, spgrges der.

»Nej, det er ikke en film om politik«,
svarer hun.

»Jamen hvad s&? Er det en film om
kusse eller om politik?«

Hvorfor sparger du altid om enten eller?
Der findes jo ogsd den mulighed, at det
er begge ting pa én gang.

Forfra eller bagfra.

Kusse eller politik - filmen er ikke no-
gen af delene. Den er dokument om Go-
dards kunstneriske isolation - og hans
manglende evne til at bryde den. (Numéro
deux - Frankrig 1975).

Claus Ib Olsen
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5 fra International
Kvindefiim Festival

set af Peter Schepelern, Poul Malmkjeer, Jgrgen Oldenburg, og Peter Hirsch

Fra »International kvindefilm festival,
hvor et hav af film blev vist for at over-
bevise kvinder (og maske ogs& maend) om,
»at der virkelig findes et reelt alternativ
til de traditionelle mandsdominerende
film«, har vi i vor visdom fundet det rime-
ligt at anmelde en raekke film, der (end-
nu?) ikke har veeret vist kommercielt i
Danmark.

Apropos mandsdominationen - manu-
skriptforfatteren Eleanor Perry har for et
par & siden spiddet den mere stupide
facon med felgende opbyggelige og méa-
ske autentiske historie om en kvindelig
producer og en omstillingsdame:

Operator: Who's making this call to New
York?

Woman Producer: | am.

Operator: Whose secretary are you?
Woman Producer: I'm nobody’s secretary.
Operator: Then what's the name of the
guy who's going to speak on the call?
Woman Producer: I'm going to speak on
the call.

Operator: I'll have to ring my supervisor
and get this call approved.

FLICKORNA

Mai Zetterling, der efter en karriere som
skuespiller i 40’ernes og 50’ernes svenske
film selv begyndte at instruere anstrengte,
hysteriske og overleessede film som »Al-
skande par«, »Nattlek« og »Doktor Glas«
bidrog til kvindefilm-festivalen med den
overraskende vittige »Flickorna« fra 1968.
Manuskriptet havde hun skrevet i samar-
bejde med sin engelske aegtemand, David
Hughes, der publicerede det i bogform.
Det drejer sig om tre kvinder, bade som
privatpersoner og som skuespillere i en
turné-opfarelse af Aristofanes’ »Lysistra-
te«, og filmen spiller ganske fantasifuldt
pa paralleliteten i skuespillerindernes og
de fremstillede personers problemer med
barnene, segtemeendene, arbejdet 0og fri-
heden. Tre store Bergman-stjerner, Bibi
Andersson, Harriet Andersson og Gunnel
Lindblom, spiller rollerne. Og der er god,
kras satire over alle de ssedvanlige kvinde-
emner, hovedsageligt vedkommende og
elegant formuleret.

P.S.
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LEGACY

Karen Arthurs »Legacy« er blevet kabt til
udsendelse i TV, og den vil da blive an-
meldt pa behgrig vis. Den praeges farst og
fremmest af manuskriptforfatteren Joan
Hotchkis (efter skuespil af Eric Morris),
der i hovedrollen som den hjemmegaende
(hun gar virkelig neeppe andet) hustru gar
psykisk i stykker af mangel pd mening
med tilveerelsen. Filmen er naesten én
lang monolog, hvor et par udendgrssce-
ner og en del flashbacks til tidligere epi-
soder af kvinderollen nsermest er disso-
nanser i monologens crescendo. Igen ma
man beklage den slgsede eestetik, der
f. eks. her far det helt groteske udtryk i
bibeholdelsen af et teater-»nummer« som
en usynlig og tavs sort hushjeelp bag en
lukket der, som hovedpersonen konverse-
rer med. Det er illusionsbrud s& det batter.

P.M.

PIANETA VENERE

Ambitigs i sit emne og opleeg var den
debuterende Elda Tattolis »Pianeta Ve-
nere«, der satte sig for at analysere sider
af den italienske piges opdragelse til hu-
stru og moder, illustreret dels ved billeder
af Amelia som klosterskoleelev med en
mor, der ikke star tilbage, nar det drejer
sig om at preege, dels gennem hendes
unge liv som kommunist, hvor hun render
ind i en styg forfgrer og siden finder sam-
men med en borgerlig intellektuel, med
en vis venstrefortid, der altid lader hende
hente saltet. Konfrontationen synes uund-
géelig, selv om han har en gjensygdom,
der indimellem taler til et eller andet i
hende, som kan veere medmenneskelig-
hed. Filmen er ganske lgs i strukturen,
med mange tableau-agtige scener, der
skal illustrere skaberens idé-reekke mere
end forteelle en sammenhaengende histo-
rie, og symbolerne flommer frem i slutnin-
gen, hvor den lille pige ledes frem pa vej
af s& kendte personligheder som Mao og
Stalin og Lenin og Marx og Ho Chi Min.
Ogsa »Pianeta venere« er kgbt til udsen-
delse i TV, og den vil senere blive behg-
rigt anmeldt.

P.M.

SHIRINS HOCHZEIT

»Shirins Hochzeit« handler om en ung
tyrkisk kvinde, der for at undga det eegte-

skab, hendes foreeldre har aftalt, flygter
til Koln, hvor hendes tidligere forlovede
nu arbejder. Dér bliver hun fabriksarbej-
derske, og hvor hun i sit hjemland var
undertrykt som kvinde, bliver hun nu un-
dertrykt som udleending, og felgelig ender
hun som ludder. Hvor instruktricen Helma
Sanders’ fgrste biograffilm »Unter dem
Pflaster ist der Strand« var en indforstaet,
men temmelig speciel og derfor kraevende
skildring af et ungt pars vanskeligheder
med at leve politisk, er »Shirins Hochzeit«
mindre knortet og mere engagerende, og
uden egentlig at forteelle noget nyt lykkes
det Sanders ubesveeret at formidle stof-
fet, s& det fremtreeder bade redeligt og
underholdende.

J.0.

WANDA

Barbara Lodens »Wanda« opnéede ved
sin fremkomst i 1970 et ry for sin billige
produktionsform (et 3 personers filmhold,
16 mm) og sin autentisk virkende on-loca-
tion-realisme. Den blev ogsd den erklee-
rede &rsag til, at Barbara Lodens mand,
Elia Kazan optog sin fglgende film »Ubud-
ne geester« i 16 mm, dog uden at resultatet
blev mere realistisk eller nyskabende af
den grund.

»Wanda« er et betydeligt veerk i den
realistiske genre, og den bliver ikke min-
dre betydelig af, at den »professionelle«
eller »kommercielle« Hollywood-film i mel-
lemtiden har tilegnet sig det samme mal
af realisme i menneske- og miljg-skil-
dring, séledes at den blot ikke virker sa
overrumplende ved sin realisme, som den
ma have gjort i 1970. Som »kvindefilm«
(og kunstveerk i det hele taget) er den
redelig og udogmatisk, en nggtern skil-
dring af en amerikansk proletarkvinde, der
i sin identitets- og bevidstheds-lgse til-
stand langsomt men sikkert gar i hundene
efter sin skilsmisse. Skildringen far lov at
std for sig selv, uden budskabstyngede
kommentarer fra instruktgren [det kunne
Kazan have leert noget af), den virker
(steerkt) alene ved sit ra, realistiske bil-
lede af den uformulerede fortvivlelse midt
i afstumpetheden. En film, man gerne ville
have lejlighed til et eller flere gensyn med,
maske i TV.

P.H.



