
Samtale med
Alain Resnais
Jens Bruun Christensen

»Silence, s’il vous plait! Qa roule. Providence, scene 497 
premiére. Action«!

»Will you kindly get out of my mind, Molly? Will you 
piease not colonize my last feeble efforts.« John Gielgud 
i rød pyjamas og tøfler rejser sig med besvær fra vinduet 
ud mod den visne gårdhave og trækker træt gardinet for, 
mens kameraet på sin vogn langsomt kører fra halvtotal 
til total. »Suicide! Surely in your case an act of vengeance 
on the living ... Cross out! ...« Gielgud fortsætter over 
mod sengen, hvor han forsøger at rette på lagnet, inden 
han falder omkuld.

Resnais har nu arbejdet 10 dage i studiet her i Rue 
Cyrano de Bergerac på Montmartre på sin ny film, »Pro
vidence«. Han er på tredjedagen i dette værelse og mang
ler kun få scener i at være helt færdig. Forud er gået tre 
måneders optagelser i Belgien, Frankrig og USA. En stor 
seng, masser af bøger og gamle ting i en gammel stil. »Vi 
er med denne scene mod slutningen af filmen«, forklarer 
Resnais mig stille, mens han drikker sin stadige kop the. 
»Det er morgen, Gielgud er træt og fuld og vil lukke dag
gryet ude«.

Vi er mange i studiet, vel en tyve stykker. Resnais’ faste 
kameraoperatør, Philippe Brun, sidder nu igen klar på 
dollyen, hans ny fotograf, argentineren Ricardo Arono- 
vich, måler lyset nok engang. Gielgud, der her konsekvent 
omtales som sir John, ligger i sengen med et glas vin 
i hånden. Han taler ikke til nogen, kigger stift lige frem 
for sig. »Hvis De ser op i loftet, mens De drikker i ca. 5 
sek. og derefter kigger ned igen«, forklarer Resnais ham 
stille på engelsk med fransk accent. »Silence, s’il vous 
plait! Qa roule. Providence, scéne 488 premiére. Action«!

Resnais’ ny film, der ventes klar til premiere i decem
ber i år, fortæller historien om den 78-årige forfatter 
Clive Langham (John Gielgud), der mod slutningen af sit 
liv feberagtigt gør notater til en ny roman, som han ved 
vil blive hans sidste, da han lider af en uhelbredelig syg
dom. I løbet af en nat fuld af feberagtige mareridt sætter 
Langham i sine notater sin familie under anklage i en 
navnløs, uidentificerbar by, der er en blanding af gammelt 
og nyt: sagførersønnen (Dirk Bogarde), dennes hustru og 
dennes elskerinde (Ellen Burstyn og Elaine Stritch) samt 
sønnen uden for ægteskab (David Warner). Men natten
løber ud og med den mareridtene, og da Langham den
næste morgen modtager sin familie, fremtræder den i et 
ganske andet lys.

Man genfinder flere af de typiske Resnais-temaer i hi
storien: det stadigt tilbagevendende tema om den subjek
tive tid, temaet om vor snørklede hukommelse og temaet 
om den skabende proces, men for Resnais drejer det sig

først og fremmest om en skildring af den biologiske kamp 
mod opløsningen, om hjernens vrede oprør mod kroppen, 
som ikke længere vil rette sig efter de givne direktiver. 
»Det er egentligt meget enkelt som emne«, fortæller Res
nais, »men man skal være opmærksom på, at der er tale 
om en komedie, omend en sort måske. Man vil ganske 
givet begynde at snakke om filmens alvorlige emne, altså 
døden, men filmen er søgt lavet på en let og fantasifuld 
måde, som folk forhåbentligt vil more sig over. Den skulle 
gerne illustrere min opfattelse af humoren som fortvivlel
sens høflighed.«

»Providence« bliver Resnais’ syvende film og hans før
ste på engelsk. Efter spillefilmsdebut’en med »Hiroshima, 
min elskede« i 1959, udsendte Resnais op til 1968’s »Jeg 
elsker dig, jeg elsker dig« én film hvert andet år (»I fjor 
i Marienbad«, »Muriel«, »Krigen er endt«), hvad der med 
hans langsomme arbejdsform betød fuld beskæftigelse. 
»Jeg elsker dig, jeg elsker dig« blev imidlertid ikke nogen 
økonomisk succes, hvad der kom til at betyde, at Resnais 
gik arbejdsløs i seks år. Frankrigs betydeligste filminstruk
tør siden Anden Verdenskrig måtte løbe spidsrod mellem 
producenter i Frankrig og USA: en skandale af dreyer’ske 
dimensioner! 1974 kom så »Stavisky« (se Kos. 125), der 
skammeligt endnu ikke har fundet vej til de danske bio
grafer. Forbavsende nok forøvrigt: filmen må anses for 
at være Resnais’ lettest tilgængelige.

Gennem hele sin karriere har Resnais repræsenteret en 
gåde i den moderne filmkunst. Her er det et generelt krav 
fra instruktørernes side, at de selv står som eksponenter 
for deres film. Omend meget ofte idealiseret og uden for
bindelse med filmindustriens realiteter opfatter den mo
derne filminstruktør sig som skabende på lige fod med 
en maler eller en forfatter; og hvem kunne forestille sig 
et maleri af Picasso malet af nogen anden end Picasso 
eller en roman af Faulkner skrevet af andre end netop 
Faulkner? Ligeledes med filmen. En film instrueret af 
Godard (Antonioni, Bergman, Fellini ...) er en Godard- 
film. Instruktøren står selv for det eventuelle manuskript, 
og fra filmens start bærer alt præg af hans personlighed: 
han taler i første person.

I en sådan filmkunst repræsenterer Resnais en gåde.
Samtlige af hans spillefilm er skrevet af fremmede ma
nuskriptforfattere, alle stærkt markante skikkelser inden
for den ny franske roman, og Resnais erklærer til stadig
hed, at han blot videregiver andres tanker. En film instrue
ret af Resnais skulle altså ikke være en Resnais-film. Og 
dog hersker der enighed om, at Resnais’ film bærer præg 
af netop hans personlighed, og han har ry for at være 
en af tidens væsentligste instruktører.
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Ellen Burstyn og 
Alain Resnais 
under indspilningen 
af »Providence«.

Manuskriptet til »Providence« er skrevet af den engel
ske dramatiker David Mercer, der huskes for »Morgan« 
og »Family Life«. Begge film var oprindeligt TV-stykker af 
Mercer. Ifølge denne var arbejdet på manuskriptet til 
»Providence« et samarbejde, og han fremhæver, at skønt 
Resnais rent faktisk ikke skriver noget selv, har han en 
særlig evne til at få manuskriptforfatteren til at skrive 
netop dét, som han, Resnais, nu engang vil have. Han 
foreslår aldrig direkte forandringer, men man ender allige
vel altid med en løsning, som man ikke helt kan frigøre 
sig for, er den, som Resnais gerne ville have haft fra 
starten.

SOM EN SNEBOLD DER RULLER
Jens Bruun Christensen: Jeg har indtryk af, at den ar
bejdsproces, De gennemløber, når De skaber en film, er 
en proces i flere lag. De har en idé, så skriver De et ma
nuskript i samarbejde med en manuskriptforfatter, så går 
De i gang med selve optagelserne, og til sidst klippes det 
hele sammen. Jeg vil godt starte med at stille Dem et 
par spørgsmål om, hvad man kunne betragte som den 
første fase, altså arbejdet på manuskriptstadiet. Her er, 
forstår jeg, tale om en meget lang arbejdsproces, som 
fører frem til en stærkt struktureret drejebog, hvori De 
forsøger at forudse alt, og hvor alle, teknikere som skue
spillere, får helt præcise instruktioner.

Alain Resnais: Sådan burde det være, men i det prakti
ske er dette langt mindre præcist, end De fremstiller det, 
det hele er langt mere improviseret. Men der er en vigtig 
ting, som jeg godt vil sige: Jeg har på ingen måde indtryk 
af at arbejde anderledes end andre filminstruktører. Jeg 
er hverken mere præcis eller mere omhyggelig end en 
hvilken som helst af mine kolleger, tværtimod er jeg af 
natur så nonchalant, at jeg ofte er nødt til at skabe mig 
barrierer for at bekæmpe denne nonchalence. Men det 
er mit indtryk, at intet nogensinde er særlig præcist, hvad 
angår en filmoptagelse. Det ville være behageligt, hvis 
det var på den måde, men ingen har rigtig tid eller kon
centration til at gøre tingene så omhyggeligt. Og det er 
måske heller ikke så dårlig en ting endda. Det, der sker 
i selve øjeblikket, er meget vigtigt. Det afgørende er, at 
man kan profitere af de skuespillere, man har, af de 
dekorationer, man har fået stillet op, af de teknikere, der 
arbejder med på stedet. Det gælder om, at få alle disse 
ting til at arbejde sammen og munde ud i den samme film. 
Jeg tror, at for at en film er interessant, må man have 
indtryk af, at den har lavet sig selv. Man laver en lille 
snebold og sætter den i gang ned ad bjerget, og når den
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engang er nået ned til foden, skulle den gerne være blevet 
kæmpestor. Man må ikke forsøge at dirigere snebolden 
til højre eller venstre, nej, den bør følge sin naturlige vej 
ned ad bjerget, og det er en vej, som man ikke kan for
udse.

JBC: Udgangspunktet for snebolden har altid været sam
arbejdet med en eller anden forfatter.

AR: Der er noget, der ligger før det. Det afgørende for 
mig er, at der fra starten står en producent bag projektet, 
og at denne producent har lyst til at lave en film, som 
knytter mig og den pågældende manuskriptforfatter sam
men. Hvis der ikke fra starten er en interesseret produ
cent, ja så er det hele dødfødt. For at en film skal eksi
stere, er den første betingelse den, at producenten er 
med, og at mødet mellem mig og forfatteren interesserer 
ham. Og så er det naturligvis så meget desto bedre, hvis 
det er producenten selv, der favoriserer dette møde. I så 
fald er man allerede ved begyndelsen af snebolden, der 
har fine chancer for at blive større. Hvis jeg derimod blot 
finder ud af at lave en film sammen med en ven, som 
jeg sætter i gang med at skrive et manuskript, mens jeg 
selv ser mig om efter en producent, ja, så går det ikke. 
Efter et par uger mister manuskriptforfatteren modet, og 
de første ugers entusiasme smuldrer bort. Men hvis pro
ducenten er med og lover at finansiere alt det skrevne, 
ja så har man allerede en lille gruppe, der fungerer. Man 
må lige fra starten være flere om projektet.

JBC: Efter hvilke kriterier vælger De manuskriptforfatter? 
De har jo altid samarbejdet med romanforfattere fremfor 
med professionelle filmforfattere?

AR: Jeg skelner ikke på den måde. Hvad er det egentlig 
for noget, en professionel manuskriptforfatter? Det er altid 
én, der også skriver bøger, teaterstykker eller arbejder 
med journalistik. Men alt i alt synes jeg ikke, at jeg fore
tager noget valg. Det hele forekommer meget tilfældigt. 
Jeg kan godt lide at arbejde sammen med én, der laver 
sin første film, men det eneste kriterium, som for alvor 
tæller for mig, det er, at den pågældende manuskriptfor
fatter interesserer sig for 'skuespillet’ (le spectacle), mere 
bestemt for teatret. Marguerite Duras (»Hiroshima, min 
elskede«), Jean Cayrol (»Muriel«) og Jacques Sternberg 
(»Jeg elsker dig, jeg elsker dig«) havde alle skrevet skue
spil, og Jorge Semprun (»Krigen er endt«) var godt i gang 
med et. Kan De se, der er hele tiden denne forbindelse 
til teatret. Det er ikke som forfattere, at disse mennesker 
interesserer mig, det er som »skuespilfolk«. De behøver 
ikke nødvendigvis at komme fra teatret, om de kommer 
fra radioen eller fjernsynet, er mig komplet ligegyldigt, 
men de må på en eller anden måde have noget at gøre 
med, hvad jeg her kalder for »skuespillet«.

JBC: Og David Mercer?

AR: Her har det hele været meget nemt. Mine to produ
center, Klaus Helwig og Yves Gasser, opsøgte mig en dag 
og spurgte mig, om jeg havde lyst til at lave en film for 
dem, og om jeg ville acceptere, at det blev David Mercer, 
som stod for manuskriptet. Og efter et møde med Mercer 
accepterede jeg så. Han interesserede mig meget, og han 
svarer ganske til den kategori af manuskriptforfattere, som 
jeg lige har omtalt, eftersom han først og fremmest er 
teater og TV-forfatter.

JBC: Har han skrevet sit manuskript på engelsk?

AR: Ja, det at Mercer var engelsk gav mig naturligvis 
visse betænkeligheder i starten, men da jeg havde læst 
ca. 20 sider af hans manuskript, besluttede jeg mig til at 
løbe linen ud og også optage filmen på engelsk. Tonen i 
dialogerne, hele filmens atmosfære syntes mig meget en
gelsk, og jeg følte, at jeg ville befinde mig meget dårligt, 
hvis jeg indspillede på fransk. Jeg er udmærket klar over 
det farlige for mig i at optage på et fremmed sprog, men 
på den anden side, er det et langt mere spændende even
tyr nu, end det ville have været, hvis vi havde optaget på 
fransk. Så nu arbejder jeg altså med engelske skuespil
lere, hvad der slet ikke var forudset fra starten. Det er 
faktisk temmeligt mærkeligt, og selv er jeg ganske for
bavset.

JBC: Hvor længe tog arbejdet på manuskriptet?

AR: Som normalt, dvs. ni måneder. Generelt arbejder jeg 
fra ni til tolv måneder på mine manuskripter.

JBC: Jeg ville godt lidt ind på det rent praktiske sam
arbejde med manuskriptorfatterne. Kunne De give en be
skrivelse af, hvordan De går frem?

AR: Det er såmænd meget enkelt, jeg tror, at jeg gør nøj
agtigt det samme som alle andre instruktører. Man mødes, 
man taler om alt mellem himmel og jord, af og til endog 
om et emne, manuskriptforfatteren begynder at skrive 
nogle få sider, man læser dem sammen og diskuterer dem, 
han fortsætter, han skriver om, han løber tom, man for
tvivler, man genvinder modet osv., osv. Men jeg tror, at 
det er det samme for alle. Jeg kan ikke se noget særligt 
i min arbejdsproces sammenholdt med andres.

JBC: Jeg er nu ikke slet så sikker på, at Deres metode 
ganske svarer til alle andres. Semprun har fornylig på 
et forfatterseminar i Stockholm sammenlignet forholdet 
mellem Dem og Deres manuskriptforfatter med forholdet 
mellem en psykoanalytiker og en patient. De lytter, og den 
pågældende manuskriptforfatter redegør for sine proble
mer og for sin forestillingsverden. Semprun mente, at 
dette var Deres gængse arbejdsmetode, og under alle om
stændigheder var det den, der blev brugt på »Krigen er 
endt«.

AR: Ja, hvis det er sådan, er det i hvert fald fuldstændigt 
ufrivilligt. Under alle omstændigheder er der en tredje 
person, man må have med i billedet med det samme. Der 
er ikke tale om en relation mellem to, men om en relation 
mellem tre; det er en trekant, fordi der hele tiden er én, 
der sidder på den tomme stol, der tilhører publikum. Det 
er gerne instruktøren, der repræsenterer publikum i denne 
periode. Man må nemlig hele tiden spørge sig selv, om 
publikum nu også vil forstå denne replik, om det nu vil 
få øje på den og den bevægelse osv. Jeg er altså til stede, 
måske som en psykoanalytiker, men også som publikum, 
hvis advokat jeg så at sige er. Jeg repræsenterer to per
soner, og udover hvad der måtte være i manuskriptet af 
min egen personlige smag, er der også publikums imagi
nære smag.

JBC: Netop Deres arbejdsmetode hvad angår udarbej
delsen af manuskriptet har jo givet anledning til megen 
diskussion. Man har undret sig over, at De med nu seks 
forskellige forfatterpersonligheder har kunnet skabe så 
tematisk ens film.

AR: Ja, men jeg forstår faktisk ikke, hvorfor man undrer
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sig over dette i forbindelse med mig mere end med andre. 
Jeg forstår ikke, hvorfor man ikke stiller det samme 
spørgsmål til de andre. Jeg har selv det indtryk, at jeg 
er nøjagtig ligesom alle andre instruktører, når blot man 
altså her undtager dem, der selv skriver deres manuskrip
ter, en Godard, en René Clair eller en Sacha Guitry, altså 
de instruktører, som vi her i Frankrig betegner som 
’auteur’er’. For dem er det en helt anden sag, men så 
længe man er ’metteur en scéne’ (iscenesætter), ja så er 
det overalt den samme metode. Tag f. eks. Hitchcock: 
Han har lavet over 50 film, der alle ligner hinanden meget, 
og hvor mange forskellige manuskriptforfattere har han 
brugt? 30?

JBC: Ja, men adskillige af Hitchcock’s manuskriptforfat
tere har været mere eller mindre anonyme. Deres har 
derimod i samtlige tilfælde været meget markante for
fatterpersonligheder, som så alligevel har barslet med 
manuskripter, som havde stærke lighedspunkter. Semprun 
udtalte efter arbejdet på »Krigen er endt«, at »hvis Res- 
nais rent faktisk ikke skriver ét ord, ikke sætter ét komma, 
må man understrege, at der ikke findes et eneste komma 
i manuskriptet, som ikke er blevet sat uden en forudgå
ende diskussion.« De tror ikke, at De, måske Dem selv 
ubevidst, i lige så høj grad som de andre franske 60’er- 
instruktører taler i første person, altså som en auteur?

AR: Jeg er ked af, at jeg måske ikke kan svare Dem fyl
destgørende, men ... jeg tror, at jeg forsøger ikke at vide 
alt for meget om, hvordan det hele foregår, for overhove
det at være i stand til at lave noget. Måske er jeg alt for 
sensibel hvad angår menneskelige relationer, eller må
ske skyldes det min føromtalte dovenskab eller noncha
lance, jeg ved ikke rigtig. Men hvis jeg under arbejdet på 
en film begynder at spørge mig selv, hvordan det hele 
foregår, hvis jeg begynder at stille mig selv spørgsmål 
vedrørende min personlighed og de andres, ja, så ville 
jeg være nødt til at stoppe lige med det samme. Jeg ville 
være som en søvngænger, som man lige havde vækket. 
Jeg forsøger tværtimod at sige til mig selv, at det, der 
betyder noget, det er filmen, det afgørende er, at man 
når frem til en film, og det på en hvilken som helst måde. 
Det ville være meget hæmmende, hvis man hele tiden 
måtte være på vagt over for, hvem der nu skabte hvad. 
Det afgørende er, at alle er medskabende på filmen i en vis 
retning, og det skal helst foregå ganske naturligt, som 
af sig selv. Hvis man tænker alt for meget over det, opnår 
man blot at blokere forløbet. Nej, jeg synes ikke, at det 
har så stor betydning, om det drejer sig om min person
lighed eller om manuskriptforfatterens. Af og til kan jeg 
godt sige til mig selv, at det dog virkelig ville være lettere, 
hvis man skrev det hele selv, men jeg må nu sige, at jeg 
overhovedet ikke føler mig frustreret af den arbejdsme
tode, som jeg nu engang bruger. Jeg føler endvidere ofte 
under optagelserne, at det er langt morsommere at betje
ne sig af en andens tekst, end det må være at betjene sig 
af sin egen. Man føler langt større trang til at forsvare det 
pågældende manuskript, hvis det er skrevet af en ven -  og 
ens manuskriptforfatter bliver altid ens ven -  og det giver 
energi. Noget af det, der hjælper mig under filmarbejdet, 
er faktisk, at jeg kan se frem til at vise det færdige resul
tat til min manuskriptforfatter. Det er noget, der på én 
gang er meget morsomt og meget overvældende, thi hvis 
resultatet ikke svarer til forventningerne, ville det være 
ganske forfærdeligt. Det er endnu ikke hændt mig, men 
det kan såmænd udmærket ske en dag. På et tidspunkt 
arbejdede jeg på et projekt, som hed »Les aventures

d’Harry Dickson«, et projekt, der byggede på en række 
kriminalnoveller af den belgiske forfatter Jan Ray. Det var 
praktisk taget umuligt at sætte denne film op, da den var 
meget dyr, men vi arbejdede på projektet i en fire-fem år. 
Så døde Jean Ray pludseligt, og fra det øjeblik var jeg 
helt klar over, at jeg ikke længere havde den mindste lyst 
til at lave filmen, netop fordi jeg nu ikke længere kunne 
vise ham resultatet. Det er noget, der er meget vigtigt 
for mig, har jeg gjort mig klart, og når jeg her i dag er 
begyndt klipningen af »Providence«, ja, så er det for at 
kunne vise det hele for David Mercer, det er det, der hol
der mig kørende lige nu.

JBC: Lad os snakke lidt om skuespillerne. Hvordan fore
tager De Deres valg? Efter hvilke kriterier?

AR: Det er altid temmelig vagt. Man forsøger at forestille 
sig en vis scene med en eller anden skuespiller, og så 
vælger man den, som man hører og ser bedst. Jeg kan 
godt lide skuespillere, som har en særlig måde at tale på, 
folk som f. eks. Louis Jouvet og Sacha Pitoéff. Jeg har 
altid haft en svaghed for skuespillere, som havde en sær
lig diktion, hvorimod skuespillere, der spiller naturligt, ikke 
interesserer mig ... Jeg forsøger altid at arbejde sådan, 
at de forskellige roller allerede er besat inden manuskrip
tet er færdigskrevet. Jeg finder det vigtigt, at manuskript
forfatteren ved, at den og den rolle skal spilles af den 
og den skuespiller, og jeg lader ham ofte overvære film 
med den pågældende skuespiller eller sender ham i 
teatret.

JBC: De har tidligere i en udpræget grad gjort brug af 
teaterskuespillere, der, i hvert fald p.t., ikke var kendte 
af et større filmpublikum. Jeg tænker på f. eks. Emma
nuelle Riva til »Hiroshima, min elskede«, og på Delphine 
Seyrig til »I fjor i Marienbad«. Hvorfor netop teaterskue
spillere?

AR: Teaterskuespillere er jo netop folk, der har en særlig 
diktion, en særlig personlig frasering, som man ikke fin
der hos så mange skuespillere, altså den erfaring i at få 
stemmen helt ned til den sidste række i teatret uden at 
miste stilen. Langt de fleste af de skuespillere, der kun 
arbejder med film, er for mig alt for tæt på det naturlige, 
og det er ikke, hvad jeg søger. Det er ikke noget, som 
jeg på nogen måde er imod, men jeg tror ikke, at der ville 
indfinde sig nogen egentlig kommunikation mellem en 
sådan type skuespiller og mig.

JBC: Men De har dog fra »Krigen er endt« og frem til nu 
arbejdet med deciderede filmstjerner. Jeg tænker på 
Yves Montand, Belmondo og nu Dirk Bogarde.

AR: Ja, men de har netop alle erfaring fra teatret. Da jeg 
valgte Montand til »Krigen er endt«, havde jeg netop set 
ham på teatret i Miller’s »Heksejagt« og derfra havde han 
min totale tillid. Hvad angår Belmondo, ja så har han jo 
hele sin uddannelse fra teaterskolen her, og man kan 
sige, at man i »Stavisky« finder den Belmondo, som har 
spillet Moliére og Musset, altså en klassisk Belmondo. 
Vi havde mange diskussioner om teatret, han og jeg, så 
med ham er der heller ikke tale om noget brud i en af
stukken linie. Og Bogarde, ja han har jo spillet meget på 
teatret.

JBC: Er det Dem selv, der har stået for valget af skue
spillere til »Providence«?

AR: Ja, det er det. Hele mit filmliv har jeg haft det held 
altid selv at kunne vælge mine skuespillere. Jeg har aldrig
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været udsat for pression på dette område fra producent
side. Denne gang har man ganske vist foreslået mig at 
arbejde med Dirk Bogarde, men det var et meget nemt 
valg for mig. Jeg har villet arbejde sammen med Bogarde 
de sidste fjorten år. Jeg havde tænkt mig ham som Harry 
Dickson samt til en film om Markis de Sade.

JBC: Og Ellen Burstyn?

AR: Det er en skuespillerinde, som jeg holder meget af, 
og som jeg bemærkede i »Eksorcisten«. Det var især hen
des stemme, som slog mig. Jeg havde lejlighed til at se

snakke sammen om filmen, vi ville foretage en fælles 
gennemlæsning, og så ville jeg tage skuespillerne med 
hen på de steder, hvor de forskellige personer formodes 
at have levet, men ikke nødvendigvis de steder, hvor man 
senere ville optage.

Skuespillerne skulle være iført deres senere kostumer, 
og måske ville jeg filme dem, jeg ville i hvert fald foto
grafere dem. Jeg ville få dem til at improvisere visse sce
ner, som heller ikke nødvendigvis senere blev en del af 
den færdige film. Så ville jeg lade det hele gå i glemme
bogen, og når man så to måneder senere tog fat, ville

hende på teatret, hvad der overbeviste mig om, at jeg 
ville bruge hende.

JBC: Hvad angår selve det praktiske arbejde med skue
spillerne, har De planlagt alt på forhånd?

AR: Nej, det har jeg ikke, men ideelt set, hvis jeg kunne 
gøre lige som jeg ville, ja, så ville jeg planlægge noget 
mere på forhånd. Så ville jeg samle alle skuespillerne to 
måneder før de egentlige optagelser -  det er meget vig
tigt, at det ikke blot blev umiddelbart før -  og så ville vi

Herover: Dirk Bogarde og Alain 
Resnais. T il venstre, øverst: 

John Guilgud. Nederst: Ellen Burstyn.

man have en vis baggrund. Dette har jeg kunnet gøre 
fuldstændigt med »Muriel«. Jeg har forsøgt at gøre det 
samme på mine andre film, men her har jeg af forskellige 
praktiske grunde måttet stille mig tilfreds med, hvad man 
nok gør normalt, dvs. at møde skuespillerne og læse de
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forskellige roller samt hele teksten igennem med dem. 
For mig er det uhyre vigtigt, at alle skuespillere kender 
hele manuskriptet. Jeg tror ikke på, hvad skal vi sige, på 
spejder-film, på kollektive film, hvor alle er én stor familie, 
men jeg finder, at en skuespiller i en lille rolle pludselig 
kan have noget interessant at sige om f. eks. en stor scene 
mellem to andre skuespillere, hvad der kan give anled
ning til en ny samtale med manuskriptforfatteren, således 
at man måske vil ændre noget. Skuespillerne har for mig 
at se en meget skabende rolle under en film. Alt, hvad 
de siger, er interessant, og det er derfor, jeg mener, at 
man ikke må vente med at tage dem med på råd til selve 
optagelsesdagen. Da vil det være alt for sent, man har 
ikke den fornødne tid, man kan meget nemt tage fejl, og 
der vil være nok af problemer i forvejen. Men hvis man 
starter to måneder før, så vil man have den fornødne tid, 
og det er derfor, jeg altid giver skuespillerne deres tekster 
lang tid før selve optagelsesdagen. Så har de rig lejlighed 
til at finde ud af, om de nu også finder sig til rette i de 
pågældende scener. Hvis man i stedet skal til at rette 
midt under optagelserne, vil alle blive bragt i en nervøs 
stemning, således at eventuelle diskussioner ville blive 
sterile og ubehagelige.

JBC: Hvor meget arbejder De sammen med fotograf og 
kameramand for at opnå filmens visuelle stil?

AR: Jeg har gerne et godt forhold til mine operatører. Jeg 
har tidligere lavet en række 16 mm film -  det ligger 15, 
20 år tilbage -  hvor jeg var min egen fotograf, og selvom 
jeg ikke kan løse alle fotografiske problemer, så kender 
jeg problemerne. Jeg beder således aldrig en fotograf om 
noget umuligt, og når han svarer mig, er jeg i stand til 
at forstå, hvad det er, han taler om, hvad der er af afgø
rende betydning for en instruktør... Men hvad angår foto
graf og kameramand gælder det samme, som jeg lige har 
skitseret om skuespillerne. Havde man penge nok, skulle 
man optage to måneder før med de rigtige skuespillere 
og under de rigtige forhold, hvor man skulle prøve de for
skellige filtre, forskelligt lys, forskellige filmtyper. Men det 
måtte være under de helt rigtige omstændigheder. Så 
skulle man roligt betragte resultatet og så gennemdisku- 
tere det hele. Det gør man naturligvis også nu, men så 
er man altid allerede i gang med selve optagelserne.

JBC: De har allerede været lidt inde på filmens lydside, 
da De fortalte om Deres interesse for skuespillere med 
en særlig frasering. Hvornår kommer musikken til, hvilken 
betydning tillægger De den, og hvordan foregår sam
arbejdet med komponisten?

AR: Musikken er meget vigtig for mig, fordi den komplet
terer meningen med historien. Den tillader ofte, at man 
kan undgå en mængde forklaringer via dialogen, og så 
etablerer den, hvad der er det vigtigste, den følelsesmæs
sige kontakt med publikum. Hvis man strøg musikken i 
mine film, ville de ganske givet miste 50 procent af deres 
tilskuere. Musikken klargører meningen med mine film. 
Endvidere har den den rolle at strukturere filmen, den 
accenturerer filmens montage, dens form. Alt sammen 
meget, meget v ig tig t... Musikken kommer altid til på et 
sent tidspunkt, efter optagelserne. Kun på »Stavisky« 
kendte jeg komponisten på forhånd, og her optog jeg 
flere scener, hvor jeg forestillede mig filmens musik. Men 
normalt sker mit definitive valg af komponist først under 
de første fjorten dages arbejde med montagen. Jeg må 
se filmen i en første klipning for helt at kunne bestemme 
mig. Derefter tilbringer jeg så 2-3 dage i montagerummet

sammen med komponisten, hvor jeg forsøger at forklare 
ham, hvordan jeg føler filmen, hvad der er filmens farve 
osv. Normalt føler komponisten musikken de samme ste
der, som jeg selv gør det.

JBC: Jacques Rivette udtrykte for et par år siden, at ideen 
om en filmkunst i tre: manuskript -  optagelse -  montage 
kedede ham enormt. Han ville ikke udelukke, at man 
kunne lave fremragende film på denne måde, og han 
nævnte Dem som eksempel, men han fandt, at systemet 
var hæmmende. Hans forestilling om film var en filmkunst, 
hvor de forskellige stadier var blandet sammen. Rivette 
mente videre, at en mængde instruktører havde det lige
som han, og at den moderne filmkunst bevægede sig i 
den retning. Hvordan placerer De Dem selv i, skal vi sige, 
den moderne filmkunst?

AR: Rivette har sandsynligvis ret. Faktisk føler jeg ikke, 
at jeg er en del af, hvad man kunne kalde den moderne 
filmkunst. Jeg står for en filmkunst, som synes mig meget 
marginal sammenholdt med de ideer, som Rivette udtryk
ker. Det er ideer, som jeg respekterer, og jeg kan godt 
drømme om sådan en filmkunst, som Rivette forestiller 
sig, og som han takket være sit talent og sin personlighed 
er i stand til at fabrikere, men for mit eget vedkommende 
er jeg nødsaget til at lave den slags film, som jeg kan, og 
på den måde, som jeg nu engang kan. Jeg laver i grun
den en førkrigs-filmkunst. I 1938 arbejdede f. eks. Jean 
Renoir på samme måde, som jeg gør det nu, dvs. med 
skuespillere, manuskriptforfattere og musikere. Jeg fort
sætter den samme metode, og det er rigtigt, at jeg på 
ingen måde er integreret i nutidens filmkunst. Jeg føler 
heller ikke, at jeg egentlig er en del af den franske film
industri; jeg ved ikke, måske er jeg en slags parasit, der 
står ude i marginen.

OG SOM ET FRØ DER SPIRER
JBC: De har flere gange behandlet stærkt kontroversielle 
emner: atombomben over Hiroshima, Algier-krigen, den 
politiske situation i Franco-Spanien og tidligere i Deres 
kortfilm koncentrationslejrtraumet og den hvide kolo
nisation i Afrika. Hvor stærkt føler De behovet for at 
engagere Dem politisk i Deres egenskab af filminstruktør?

AR: Alt det er for en stor del kommet tilfældigt. Jeg er 
aldrig startet med et præcist ønske, som f. eks. en, der 
vågner om morgenen og siger til sig selv: Det er meget 
vigtigt, at jeg laver en nyttig film om det her ganske be
stemte emne! ... De siger, at jeg har behandlet disse em
ner; jeg ville ønske, at De havde ret, men selv føler jeg 
snarere, at jeg har strejfet disse emner fremfor egentlig 
at have behandlet dem. Det er en lille smule det, der sker 
gennem hele ens liv. Man støder undervejs på en lang 
række problemer, og meget ofte dør man, inden man rig
tigt får gjort noget ved dem. Det er måske det, der er så 
frustrerende ved livet. Hvis man var biolog eller politiker 
ville man måske bedre være i stand til at gå i kamp med 
problemerne. Som filminstruktør har jeg altid været bange 
for en vis form for demagogi og for at indtage en hold
ning, som alligevel ikke var sand. På den anden side må 
man, når et eller andet emne pludseligt trænger sig på, 
ikke begynde at censurere det, ligeså lidt som man skal 
stille sig på vagt og sige til sig selv, at det her, det må 
man behandle særlig nobelt. Algier-krigen kom f. eks. 
med i »Muriel« ganske af sig selv. Hverken jeg eller Cayrol 
indførte dette tema med vilje, men da det så pludselig 
havde trængt sig på, ville vi ikke forkaste det. Vi var ud-
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mærket klar over, at man ville skælde os voldsomt ud, 
fordi vi ikke kom med nogen løsning på problemet, men 
det ville have været fejt af os blot at forkaste emnet. Vi 
valgte altså blot at lade det indgå naturligt i filmen. Et 
filmmanuskript skal være en lille smule som en plantes 
vækst; man planter et frø, man blander forskellige slags 
blomster, en dag er der vokset nogle blade ud, og pludse
lig finder man en blomst, som man ikke havde forudset. 
Man vil ikke klippe den bort, men såvel manuskriptfor
fatter som instruktør er meget forbavsede over denne 
blomst. Man må kræve en vis frihed til at røre ved visse 
emner uden nødvendigvis at gøre det særligt udtøm
mende og uden at have alt for megen respekt... Der er 
ikke så megen plads for de store ideer i en film. Hvis de 
kommer, ja, så er de kommet ubevidst. Det er først, når 
filmen er færdig, at man opdager det, ikke under det 
praktiske arbejde.

JBC: Jeg synes dog, at der er ikke helt så få ideer i 
Deres film.

AR: Ja, hvis de er der, så er det fordi, vi har vidst at fange 
dem i flugten. De skal komme helt af sig selv.

JBC: Semprun har udover at have arbejdet sammen med 
Dem også skrevet manuskripter for Costa-Gavras, der 
ligesom De selv har lavet flere film med stærkt kontro
versielle emner. Costa-Gavras’ film har imidlertid været 
aldeles forskellige fra Deres, langt mere kommercielle i 
deres form, hvor Deres film har været i en avantgardistisk, 
ja ligefrem revolutionær form. Semprun har udtalt, at han 
og Costa-Gavras sigter mod en så klar og begribelig film 
som muligt, De søger en effektiv og konventionel form. 
Han mener, at det, der virker effektivt og klart på det 
store publikum, sjældent er det, som har en avantgardi
stisk form. Det, som er forståeligt i et sprog, er altid det, 
som etableres i de kulturkonventioner, som råder i et 
samfund, og altså i dette tilfælde det borgerlige franske 
samfund. Hvor stort et hensyn mener De, at en kunstner 
skal tage til sit publikum for at få det evt. budskab ud?

AR: Jeg mener, at der her er tale om et problem, der ikke 
bør indfinde sig. Hvis jeg havde det indtryk, at jeg ville 
få et større publikum i tale, hvis jeg placerede mit kamera 
dér og ikke dér, ja så ville jeg gøre det ganske automa
tisk uden at føle, at jeg gjorde indrømmelser. Jeg har 
ikke det mindste indtryk af, at Costa-Gavras gør nogen 
indrømmelser, når han laver sine film; han laver dem, som 
han nu engang vil, og jeg tror ikke, at han laver dem med 
henblik på en evt. kommerciel succes. Man må ikke glem
me, at f. eks. »Z« fra starten af var en film, som overhove
det ikke kunne finde en producent, en film, som ingen 
troede på. Det må man virkelig ikke glemme ... Nej, jeg 
tror ikke at spørgsmål om indrømmelser overfor publikum 
spiller ind i det praktiske arbejde. Instruktørerne laver 
filmene, som de nu engang vil, og personligt kender jeg 
ingen instruktører, som øver vold mod sig selv for at 
behage deres publikum. Et godt eksempel på dette er 
Hitchcock, der siger: »Jeg har lavet tingene på denne 
her måde, fordi jeg vidste, at det ville tiltale publikum«, 
og som ikke siger, at han er ked af, at han har været nødt 
til at lave tingene på den måde. Han er tværtimod lykke
lig over, at kunne lave tingene på en sådan måde, at 
publikum finder behag i dem. Det er en del af legen!

(Paris, sommeren 76)

Digterer
Albert Wiinblad beretter c 
dens tilblivelse - har fået c
Fra sin tidligste ungdom vakte Jean 
Cocteau modvilje ved at være fremra
gende. Når man var så alsidigt begavet, 
måtte man virkelig, mente hans mis
undelige samtidige, vise den øvrige

menneskehed det hensyn at afstå fra 
ustandselig at brillere -  eller i det mind
ste begrænse sig til at gøre det på et 
enkelt område. Helst ville de beskylde 
den så skamløst allestedsnærværende 
»tusindkunstner« for til enhver tid at 
følge moden. Problemet var bare, at han 
som regel selv havde skabt moden. De 
så sig derfor henvist til at gøre ham 
fordægtig ved at påstå, at hans største 
talent var for self-promotion.

Denne påstand lader sig ganske vist 
ikke uden videre afvise. Men i dag, 
mere end et dusin år efter at han måtte 
indstille propagandaen, rager Cocteau 
fortsat frem. Det var med andre ord ikke
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