Samtale

med

Alain Resnais

Jens Bruun Christensen

»Silence, s’il vous plait! Qa roule. Providence, scene 497
premiére. Action«!

»Will you kindly get out of my mind, Molly? Will you
piease not colonize my last feeble efforts.« John Gielgud
i red pyjamas og tafler rejser sig med besveer fra vinduet
ud mod den visne gardhave og traekker treet gardinet for,
mens kameraet pd sin vogn langsomt karer fra halvtotal
til total. »Suicide! Surely in your case an act of vengeance
on the living ... Cross out! ...« Gielgud fortseetter over
mod sengen, hvor han forsgger at rette pa lagnet, inden
han falder omkuld.

Resnais har nu arbejdet 10 dage i studiet her i Rue
Cyrano de Bergerac pa Montmartre pa sin ny film, »Pro-
vidence«. Han er pa tredjedagen i dette veerelse og mang-
ler kun f& scener i at veere helt feerdig. Forud er gaet tre
maneders optagelser i Belgien, Frankrig og USA. En stor
seng, masser af bgger og gamle ting i en gammel stil. »Vi
er med denne scene mod slutningen af filmen«, forklarer
Resnais mig stille, mens han drikker sin stadige kop the.
»Det er morgen, Gielgud er treet og fuld og vil lukke dag-
gryet ude«.

Vi er mange i studiet, vel en tyve stykker. Resnais’ faste
kameraoperatgr, Philippe Brun, sidder nu igen klar pa
dollyen, hans ny fotograf, argentineren Ricardo Arono-
vich, maler lyset nok engang. Gielgud, der her konsekvent
omtales som sir John, ligger i sengen med et glas vin
i hadnden. Han taler ikke til nogen, kigger stift lige frem
for sig. »Hvis De ser op i loftet, mens De drikker i ca. 5
sek. og derefter kigger ned igen«, forklarer Resnais ham
stille pa engelsk med fransk accent. »Silence, s’il vous
plait! Qa roule. Providence, scéne 488 premiére. Action«!

Resnais’ ny film, der ventes Klar til premiere i decem-
ber i &r, forteeller historien om den 78-arige forfatter
Clive Langham (John Gielgud), der mod slutningen af sit
liv feberagtigt ger notater til en ny roman, som han ved
vil blive hans sidste, da han lider af en uhelbredelig syg-
dom. | lgbet af en nat fuld af feberagtige mareridt saetter
Langham i sine notater sin familie under anklage i en
navnlgs, uidentificerbar by, der er en blanding af gammelt
og nyt: sagfarersgnnen (Dirk Bogarde), dennes hustru og
dennes elskerinde (Ellen Burstyn og Elaine Stritch) samt
sgnnen uden for aegteskab (David Warner). Men natten
lgber ud og med den mareridtene, og da Langham den

naeste morgen modtager sin familie, fremtreeder den i et
ganske andet lys.

Man genfinder flere af de typiske Resnais-temaer i hi-
storien: det stadigt tilbagevendende tema om den subjek-
tive tid, temaet om vor sngrklede hukommelse og temaet
om den skabende proces, men for Resnais drejer det sig
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farst og fremmest om en skildring af den biologiske kamp
mod oplgsningen, om hjernens vrede oprgr mod kroppen,
som ikke leengere vil rette sig efter de givne direktiver.
»Det er egentligt meget enkelt som emne«, forteeller Res-
nais, »men man skal veere opmaerksom pa, at der er tale
om en komedie, omend en sort maske. Man vil ganske
givet begynde at snakke om filmens alvorlige emne, altsa
daden, men filmen er sggt lavet pa en let og fantasifuld
made, som folk forhabentligt vil more sig over. Den skulle
gerne illustrere min opfattelse af humoren som fortvivlel-
sens hgflighed.«

»Providence« bliver Resnais’ syvende film og hans for-
ste pa engelsk. Efter spillefiimsdebut’en med »Hiroshima,
min elskede« i 1959, udsendte Resnais op til 1968's »Jeg
elsker dig, jeg elsker dig« én film hvert andet ar (» fjor
i Marienbad«, »Muriel«, »Krigen er endt«), hvad der med
hans langsomme arbejdsform betgd fuld beskeaeftigelse.
»Jeg elsker dig, jeg elsker dig« blev imidlertid ikke nogen
gkonomisk succes, hvad der kom til at betyde, at Resnais
gik arbejdslgs i seks ar. Frankrigs betydeligste filminstruk-
tar siden Anden Verdenskrig matte lgbe spidsrod mellem
producenter i Frankrig og USA: en skandale af dreyer’ske
dimensioner! 1974 kom sa »Stavisky« (se Kos. 125), der
skammeligt endnu ikke har fundet vej til de danske bio-
grafer. Forbavsende nok forgvrigt: flmen ma anses for
at veere Resnais’ lettest tilgaengelige.

Gennem hele sin karriere har Resnais reprasenteret en
gade i den moderne filmkunst. Her er det et generelt krav
fra instruktgrernes side, at de selv star som eksponenter
for deres film. Omend meget ofte idealiseret og uden for-
bindelse med filmindustriens realiteter opfatter den mo-
derne filminstrukter sig som skabende pa lige fod med
en maler eller en forfatter; og hvem kunne forestille sig
et maleri af Picasso malet af nogen anden end Picasso
eller en roman af Faulkner skrevet af andre end netop
Faulkner? Ligeledes med filmen. En film instrueret af
Godard (Antonioni, Bergman, Fellini ...) er en Godard-
film. Instruktgren star selv for det eventuelle manuskript,
og fra filmens start beerer alt preeg af hans personlighed:
han taler i forste person.

| en sddan filmkunst repreesenterer Resnais en gade.
Samtlige af hans spillefiim er skrevet af fremmede ma-
nuskriptforfattere, alle steerkt markante skikkelser inden-
for den ny franske roman, og Resnais erkleerer til stadig-
hed, at han blot videregiver andres tanker. En film instrue-
ret af Resnais skulle altsd ikke veere en Resnais-film. Og
dog hersker der enighed om, at Resnais’ film beerer preeg
af netop hans personlighed, og han har ry for at vaere
en af tidens vaesentligste instruktgrer.



Ellen Burstyn og
Alain Resnais
under indspilningen
af »Providence«.

Manuskriptet til »Providence« er skrevet af den engel-
ske dramatiker David Mercer, der huskes for »Morgan«
og »Family Life«. Begge film var oprindeligt TV-stykker af
Mercer. Ifglge denne var arbejdet pa manuskriptet til
»Providence« et samarbejde, og han fremhaever, at skant
Resnais rent faktisk ikke skriver noget selv, har han en
seerlig evne til at f& manuskriptforfatteren til at skrive
netop dét, som han, Resnais, nu engang vil have. Han
foreslar aldrig direkte forandringer, men man ender allige-
vel altid med en lgsning, som man ikke helt kan friggre
sig for, er den, som Resnais gerne ville have haft fra
starten.

SOM EN SNEBOLD DER RULLER

Jens Bruun Christensen: Jeg har indtryk af, at den ar-
bejdsproces, De gennemlgber, nar De skaber en film, er
en proces i flere lag. De har en idé, s& skriver De et ma-
nuskript i samarbejde med en manuskriptforfatter, s gar
De i gang med selve optagelserne, og til sidst klippes det
hele sammen. Jeg vil godt starte med at stille Dem et
par spgrgsmal om, hvad man kunne betragte som den
forste fase, altsd arbejdet pd manuskriptstadiet. Her er,
forstar jeg, tale om en meget lang arbejdsproces, som
fagrer frem til en steerkt struktureret drejebog, hvori De
forsgger at forudse alt, og hvor alle, teknikere som skue-
spillere, far helt preecise instruktioner.

Alain Resnais: Sadan burde det veere, men i det prakti-
ske er dette langt mindre preecist, end De fremstiller det,
det hele er langt mere improviseret. Men der er en vigtig
ting, som jeg godt vil sige: Jeg har pa ingen made indtryk
af at arbejde anderledes end andre filminstruktgrer. Jeg
er hverken mere preecis eller mere omhyggelig end en
hvilken som helst af mine kolleger, tveertimod er jeg af
natur sd nonchalant, at jeg ofte er ngdt til at skabe mig
barrierer for at bekeempe denne nonchalence. Men det
er mit indtryk, at intet nogensinde er seerlig preecist, hvad
angar en filmoptagelse. Det ville veere behageligt, hvis
det var pd den made, men ingen har rigtig tid eller kon-
centration til at gegre tingene sa omhyggeligt. Og det er
maske heller ikke sa darlig en ting endda. Det, der sker
i selve gjeblikket, er meget vigtigt. Det afggrende er, at
man kan profitere af de skuespillere, man har, af de
dekorationer, man har faet stillet op, af de teknikere, der
arbejder med pa stedet. Det geelder om, at fa alle disse
ting til at arbejde sammen og munde ud i den samme film.
Jeg tror, at for at en film er interessant, ma man have
indtryk af, at den har lavet sig selv. Man laver en lille
snebold og seetter den i gang ned ad bjerget, og nar den
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engang er ndet ned til foden, skulle den gerne veere blevet
keempestor. Man ma ikke forsgge at dirigere snebolden
til hgjre eller venstre, nej, den bgr fglge sin naturlige vej
ned ad bjerget, og det er en vej, som man ikke kan for-
udse.

JBC: Udgangspunktet for snebolden har altid veeret sam-
arbejdet med en eller anden forfatter.

AR: Der er noget, der ligger far det. Det afggrende for
mig er, at der fra starten star en producent bag projektet,
og at denne producent har lyst til at lave en film, som
knytter mig og den pageeldende manuskriptforfatter sam-
men. Hvis der ikke fra starten er en interesseret produ-
cent, ja s& er det hele dgdfadt. For at en film skal eksi-
stere, er den fgrste betingelse den, at producenten er
med, og at mgdet mellem mig og forfatteren interesserer
ham. Og sa er det naturligvis s& meget desto bedre, hvis
det er producenten selv, der favoriserer dette mgde. | sa
fald er man allerede ved begyndelsen af snebolden, der
har fine chancer for at blive stgrre. Hvis jeg derimod blot
finder ud af at lave en film sammen med en ven, som
jeg seetter i gang med at skrive et manuskript, mens jeg
selv ser mig om efter en producent, ja, s& gar det ikke.
Efter et par uger mister manuskriptforfatteren modet, og
de fgrste ugers entusiasme smuldrer bort. Men hvis pro-
ducenten er med og lover at finansiere alt det skrevne,
ja s& har man allerede en lille gruppe, der fungerer. Man
ma lige fra starten veere flere om projektet.

JBC: Efter hvilke kriterier veelger De manuskriptforfatter?
De har jo altid samarbejdet med romanforfattere fremfor
med professionelle filmforfattere?

AR: Jeg skelner ikke pa den made. Hvad er det egentlig
for noget, en professionel manuskriptforfatter? Det er altid
én, der ogsa skriver bgger, teaterstykker eller arbejder
med journalistik. Men alt i alt synes jeg ikke, at jeg fore-
tager noget valg. Det hele forekommer meget tilfseldigt.
Jeg kan godt lide at arbejde sammen med én, der laver
sin fgrste film, men det eneste kriterium, som for alvor
teeller for mig, det er, at den pageeldende manuskriptfor-
fatter interesserer sig for 'skuespillet’ (le spectacle), mere
bestemt for teatret. Marguerite Duras (»Hiroshima, min
elskede«), Jean Cayrol (»Muriel«) og Jacques Sternberg
(»Jeg elsker dig, jeg elsker dig«) havde alle skrevet skue-
spil, og Jorge Semprun (»Krigen er endt«) var godt i gang
med et. Kan De se, der er hele tiden denne forbindelse
til teatret. Det er ikke som forfattere, at disse mennesker
interesserer mig, det er som »skuespilfolk«. De behgver
ikke ngdvendigvis at komme fra teatret, om de kommer
fra radioen eller fijernsynet, er mig komplet ligegyldigt,
men de ma pa en eller anden made have noget at gere
med, hvad jeg her kalder for »skuespillet«.

JBC: Og David Mercer?

AR: Her har det hele vaeret meget nemt. Mine to produ-
center, Klaus Helwig og Yves Gasser, opsggte mig en dag
0og spurgte mig, om jeg havde lyst til at lave en film for
dem, og om jeg ville acceptere, at det blev David Mercer,
som stod for manuskriptet. Og efter et mgde med Mercer
accepterede jeg sd. Han interesserede mig meget, og han
svarer ganske til den kategori af manuskriptforfattere, som
jeg lige har omtalt, eftersom han fgrst og fremmest er
teater og TV-forfatter.

JBC: Har han skrevet sit manuskript pa engelsk?
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AR: Ja, det at Mercer var engelsk gav mig naturligvis
visse betaenkeligheder i starten, men da jeg havde leest
ca. 20 sider af hans manuskript, besluttede jeg mig til at
lgbe linen ud og ogsa optage filmen pa engelsk. Tonen i
dialogerne, hele flmens atmosfeere syntes mig meget en-
gelsk, og jeg falte, at jeg ville befinde mig meget darligt,
hvis jeg indspillede pa fransk. Jeg er udmaerket klar over
det farlige for mig i at optage pa et fremmed sprog, men
pa den anden side, er det et langt mere spaendende even-
tyr nu, end det ville have veeret, hvis vi havde optaget pa
fransk. S& nu arbejder jeg altsd med engelske skuespil-
lere, hvad der slet ikke var forudset fra starten. Det er
faktisk temmeligt meerkeligt, og selv er jeg ganske for-
bavset.

JBC: Hvor leenge tog arbejdet pd manuskriptet?

AR: Som normalt, dvs. ni maneder. Generelt arbejder jeg
fra ni til tolv maneder pa mine manuskripter.

JBC: Jeg ville godt lidt ind p& det rent praktiske sam-
arbejde med manuskriptorfatterne. Kunne De give en be-
skrivelse af, hvordan De gar frem?

AR: Det er samaend meget enkelt, jeg tror, at jeg gar ngj-
agtigt det samme som alle andre instruktgrer. Man mgdes,
man taler om alt mellem himmel og jord, af og til endog
om et emne, manuskriptforfatteren begynder at skrive
nogle fa sider, man leeser dem sammen og diskuterer dem,
han fortseetter, han skriver om, han lgber tom, man for-
tvivler, man genvinder modet osv., osv. Men jeg tror, at
det er det samme for alle. Jeg kan ikke se noget seerligt
i min arbejdsproces sammenholdt med andres.

JBC: Jeg er nu ikke slet sa sikker pa, at Deres metode
ganske svarer til alle andres. Semprun har fornylig pa
et forfatterseminar i Stockholm sammenlignet forholdet
mellem Dem og Deres manuskriptforfatter med forholdet
mellem en psykoanalytiker og en patient. De lytter, og den
pageeldende manuskriptforfatter redegar for sine proble-
mer og for sin forestillingsverden. Semprun mente, at
dette var Deres gaengse arbejdsmetode, og under alle om-
steendigheder var det den, der blev brugt pa »Krigen er
endt«.

AR: Ja, hvis det er sadan, er det i hvert fald fuldsteendigt
ufrivilligt. Under alle omsteendigheder er der en tredje
person, man ma have med i billedet med det samme. Der
er ikke tale om en relation mellem to, men om en relation
mellem tre; det er en trekant, fordi der hele tiden er én,
der sidder pa den tomme stol, der tilhgrer publikum. Det
er gerne instruktgren, der repreesenterer publikum i denne
periode. Man ma nemlig hele tiden spgrge sig selv, om
publikum nu ogsa vil forstd denne replik, om det nu vil
fa gje pa den og den beveegelse osv. Jeg er altsa til stede,
maske som en psykoanalytiker, men ogsa som publikum,
hvis advokat jeg sd at sige er. Jeg repreesenterer to per-
soner, og udover hvad der matte veere i manuskriptet af

min egen personlige smag, er der ogsa publikums imagi-
neere smag.

JBC: Netop Deres arbejdsmetode hvad angar udarbej-
delsen af manuskriptet har jo givet anledning til megen
diskussion. Man har undret sig over, at De med nu seks
forskellige forfatterpersonligheder har kunnet skabe sa
tematisk ens film.

AR: Ja, men jeg forstar faktisk ikke, hvorfor man undrer



sig over dette i forbindelse med mig mere end med andre.
Jeg forstar ikke, hvorfor man ikke stiller det samme
spgrgsmal til de andre. Jeg har selv det indtryk, at jeg
er ngjagtig ligesom alle andre instruktgrer, nar blot man
altsd her undtager dem, der selv skriver deres manuskrip-
ter, en Godard, en René Clair eller en Sacha Guitry, altsa
de instruktgrer, som vi her i Frankrig betegner som
‘auteur’er’. For dem er det en helt anden sag, men s
leenge man er 'metteur en scéne’ (isceneseetter), ja s er
det overalt den samme metode. Tag f. eks. Hitchcock:
Han har lavet over 50 film, der alle ligner hinanden meget,
og hvor mange forskellige manuskriptforfattere har han
brugt? 307?

JBC: Ja, men adskillige af Hitchcock’s manuskriptforfat-
tere har veeret mere eller mindre anonyme. Deres har
derimod i samtlige tilfeelde veeret meget markante for-
fatterpersonligheder, som sa alligevel har barslet med
manuskripter, som havde staerke lighedspunkter. Semprun
udtalte efter arbejdet pa »Krigen er endt«, at »hvis Res-
nais rent faktisk ikke skriver ét ord, ikke seetter ét komma,
m& man understrege, at der ikke findes et eneste komma
i manuskriptet, som ikke er blevet sat uden en forudga-
ende diskussion.« De tror ikke, at De, maske Dem selv
ubevidst, i lige s& hgj grad som de andre franske 60’er-
instruktarer taler i fgrste person, altsd som en auteur?

AR: Jeg er ked af, at jeg maske ikke kan svare Dem fyl-
destggrende, men ... jeg tror, at jeg forsgger ikke at vide
alt for meget om, hvordan det hele foregar, for overhove-
det at veere i stand til at lave noget. Maske er jeg alt for
sensibel hvad angar menneskelige relationer, eller ma-
ske skyldes det min fgromtalte dovenskab eller noncha-
lance, jeg ved ikke rigtig. Men hvis jeg under arbejdet pa
en film begynder at spgrge mig selv, hvordan det hele
foregér, hvis jeg begynder at stille mig selv spgrgsmal
vedrgrende min personlighed og de andres, ja, sa ville
jeg veere ngdt til at stoppe lige med det samme. Jeg ville
vaere som en sgvngaenger, som man lige havde vaekket.
Jeg forsgger tveertimod at sige til mig selv, at det, der
betyder noget, det er filmen, det afggrende er, at man
nar frem til en film, og det p& en hvilken som helst made.
Det ville veere meget heemmende, hvis man hele tiden
matte veere pa vagt over for, hvem der nu skabte hvad.
Det afggrende er, at alle er medskabende pa filmen i en vis
retning, og det skal helst foregd ganske naturligt, som
af sig selv. Hvis man teenker alt for meget over det, opnar
man blot at blokere forlgbet. Nej, jeg synes ikke, at det
har s& stor betydning, om det drejer sig om min person-
lighed eller om manuskriptforfatterens. Af og til kan jeg
godt sige til mig selv, at det dog virkelig ville veere lettere,
hvis man skrev det hele selv, men jeg m& nu sige, at jeg
overhovedet ikke fgler mig frustreret af den arbejdsme-
tode, som jeg nu engang bruger. Jeg fgler endvidere ofte
under optagelserne, at det er langt morsommere at betje-
ne sig af en andens tekst, end det ma veere at betjene sig
af sin egen. Man fgler langt starre trang til at forsvare det
pageeldende manuskript, hvis det er skrevet af en ven - og
ens manuskriptforfatter bliver altid ens ven - og det giver
energi. Noget af det, der hjelper mig under filmarbejdet,
er faktisk, at jeg kan se frem til at vise det faerdige resul-
tat til min manuskriptforfatter. Det er noget, der pa én
gang er meget morsomt og meget overveeldende, thi hvis
resultatet ikke svarer til forventningerne, ville det veere
ganske forfeerdeligt. Det er endnu ikke haendt mig, men
det kan sameend udmazerket ske en dag. Pa et tidspunkt
arbejdede jeg pa et projekt, som hed »Les aventures

d'Harry Dickson«, et projekt, der byggede pd en raekke
kriminalnoveller af den belgiske forfatter Jan Ray. Det var
praktisk taget umuligt at seette denne film op, da den var
meget dyr, men vi arbejdede pa projektet i en fire-fem ar.
Sa deode Jean Ray pludseligt, og fra det gjeblik var jeg
helt klar over, at jeg ikke leengere havde den mindste lyst
til at lave filmen, netop fordi jeg nu ikke leengere kunne
vise ham resultatet. Det er noget, der er meget vigtigt
for mig, har jeg gjort mig klart, og nar jeg her i dag er
begyndt klipningen af »Providence«, ja, sd er det for at
kunne vise det hele for David Mercer, det er det, der hol-
der mig kerende lige nu.

JBC: Lad os snakke lidt om skuespillerne. Hvordan fore-
tager De Deres valg? Efter hvilke kriterier?

AR: Det er altid temmelig vagt. Man forsgger at forestille
sig en vis scene med en eller anden skuespiller, og sa
veelger man den, som man hgrer og ser bedst. Jeg kan
godt lide skuespillere, som har en szerlig made at tale p3,
folk som f. eks. Louis Jouvet og Sacha Pitoéff. Jeg har
altid haft en svaghed for skuespillere, som havde en saer-
lig diktion, hvorimod skuespillere, der spiller naturligt, ikke
interesserer mig ... Jeg forsgger altid at arbejde sadan,
at de forskellige roller allerede er besat inden manuskrip-
tet er feerdigskrevet. Jeg finder det vigtigt, at manuskript-
forfatteren ved, at den og den rolle skal spilles af den
og den skuespiller, og jeg lader ham ofte overveere film
med den pageeldende skuespiller eller sender ham i
teatret.

JBC: De har tidligere i en udpreeget grad gjort brug af
teaterskuespillere, der, i hvert fald p.t.,, ikke var kendte
af et starre filmpublikum. Jeg teenker pa f. eks. Emma-
nuelle Riva til »Hiroshima, min elskede«, og pd Delphine
Seyrig til »l fjor i Marienbad« Hvorfor netop teaterskue-
spillere?

AR: Teaterskuespillere er jo netop folk, der har en seaerlig
diktion, en seerlig personlig frasering, som man ikke fin-
der hos sa mange skuespillere, altsd den erfaring i at fa
stemmen helt ned til den sidste reekke i teatret uden at
miste stilen. Langt de fleste af de skuespillere, der kun
arbejder med film, er for mig alt for teet pa det naturlige,
og det er ikke, hvad jeg sgger. Det er ikke noget, som
jeg pa nogen made er imod, men jeg tror ikke, at der ville
indfinde sig nogen egentlig kommunikation mellem en
sadan type skuespiller og mig.

JBC: Men De har dog fra »Krigen er endt« og frem til nu
arbejdet med deciderede filmstjerner. Jeg teenker pa
Yves Montand, Belmondo og nu Dirk Bogarde.

AR: Ja, men de har netop alle erfaring fra teatret. Da jeg
valgte Montand til »Krigen er endt«, havde jeg netop set
ham pa teatret i Miller's »Heksejagt« og derfra havde han
min totale tillid. Hvad angar Belmondo, ja s& har han jo
hele sin uddannelse fra teaterskolen her, og man kan
sige, at man i »Stavisky« finder den Belmondo, som har
spillet Moliére og Musset, altsd en klassisk Belmondo.
Vi havde mange diskussioner om teatret, han og jeg, sa
med ham er der heller ikke tale om noget brud i en af-
stukken linie. Og Bogarde, ja han har jo spillet meget pa
teatret.

JBC: Er det Dem selv, der har stdet for valget af skue-
spillere til »Providence«?

AR: Ja, det er det. Hele mit filmliv har jeg haft det held
altid selv at kunne veaelge mine skuespillere. Jeg har aldrig
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veeret udsat for pression pa dette omréde fra producent-
side. Denne gang har man ganske vist foreslaet mig at
arbejde med Dirk Bogarde, men det var et meget nemt
valg for mig. Jeg har villet arbejde sammen med Bogarde
de sidste fjorten ar. Jeg havde teenkt mig ham som Harry
Dickson samt til en film om Markis de Sade.

JBC: Og Ellen Burstyn?

AR: Det er en skuespillerinde, som jeg holder meget af,
og som jeg bemeerkede i »Eksorcisten«. Det var isaer hen-
des stemme, som slog mig. Jeg havde lejlighed til at se

hende pa teatret, hvad der overbeviste mig om, at jeg
ville bruge hende.

JBC: Hvad angér selve det praktiske arbejde med skue-
spillerne, har De planlagt alt pa forhand?

AR: Nej, det har jeg ikke, men ideelt set, hvis jeg kunne
gere lige som jeg ville, ja, s& ville jeg planleegge noget
mere pa forhdnd. Sa ville jeg samle alle skuespillerne to
maneder fgr de egentlige optagelser - det er meget vig-
tigt, at det ikke blot blev umiddelbart far - og s& ville vi
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snakke sammen om filmen, vi ville foretage en feelles
gennemlaesning, og sa ville jeg tage skuespillerne med
hen pd de steder, hvor de forskellige personer formodes
at have levet, men ikke ngdvendigvis de steder, hvor man
senere ville optage.

Skuespillerne skulle veere ifart deres senere kostumer,
og maske ville jeg filme dem, jeg ville i hvert fald foto-
grafere dem. Jeg ville fa dem til at improvisere visse sce-
ner, som heller ikke ngdvendigvis senere blev en del af
den feerdige film. Sa ville jeg lade det hele ga i glemme-
bogen, og nar man si to méaneder senere tog fat, ville
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man have en vis baggrund. Dette har jeg kunnet gare
fuldsteendigt med »Muriel«. Jeg har forsggt at ggre det
samme pa mine andre film, men her har jeg af forskellige
praktiske grunde mattet stille mig tilfreds med, hvad man
nok g@r normalt, dvs. at mgde skuespillerne og lese de



forskellige roller samt hele teksten igennem med dem.
For mig er det uhyre vigtigt, at alle skuespillere kender
hele manuskriptet. Jeg tror ikke p&, hvad skal vi sige, pa
spejder-film, pa kollektive film, hvor alle er én stor familie,
men jeg finder, at en skuespiller i en lille rolle pludselig
kan have noget interessant at sige om f. eks. en stor scene
mellem to andre skuespillere, hvad der kan give anled-
ning til en ny samtale med manuskriptforfatteren, séledes
at man maske vil sendre noget. Skuespillerne har for mig
at se en meget skabende rolle under en film. Alt, hvad
de siger, er interessant, og det er derfor, jeg mener, at
man ikke ma vente med at tage dem med pa rad til selve
optagelsesdagen. Da vil det veere alt for sent, man har
ikke den forngdne tid, man kan meget nemt tage fejl, og
der vil veere nok af problemer i forvejen. Men hvis man
starter to maneder fgr, sa vil man have den forngdne tid,
og det er derfor, jeg altid giver skuespillerne deres tekster
lang tid fgr selve optagelsesdagen. Sa har de rig lejlighed
til at finde ud af, om de nu ogséa finder sig til rette i de
pageeldende scener. Hvis man i stedet skal til at rette
midt under optagelserne, vil alle blive bragt i en nervgs
stemning, saledes at eventuelle diskussioner ville blive
sterile og ubehagelige.

JBC: Hvor meget arbejder De sammen med fotograf og
kameramand for at opna filmens visuelle stil?

AR: Jeg har gerne et godt forhold til mine operatgrer. Jeg
har tidligere lavet en reekke 16 mm film - det ligger 15,
20 ar tilbage - hvor jeg var min egen fotograf, og selvom
jeg ikke kan lgse alle fotografiske problemer, s& kender
jeg problemerne. Jeg beder saledes aldrig en fotograf om
noget umuligt, og nar han svarer mig, er jeg i stand til
at forstd, hvad det er, han taler om, hvad der er af afge-
rende betydning for en instruktgr... Men hvad angar foto-
graf og kameramand geelder det samme, som jeg lige har
skitseret om skuespillerne. Havde man penge nok, skulle
man optage to maneder far med de rigtige skuespillere
og under de rigtige forhold, hvor man skulle pragve de for-
skellige filtre, forskelligt lys, forskellige filmtyper. Men det
matte veere under de helt rigtige omsteendigheder. Sa
skulle man roligt betragte resultatet og sd gennemdisku-
tere det hele. Det ggr man naturligvis ogsd nu, men sa
er man altid allerede i gang med selve optagelserne.

JBC: De har allerede veeret lidt inde pa filmens lydside,
da De fortalte om Deres interesse for skuespillere med
en seerlig frasering. Hvornar kommer musikken til, hvilken
betydning tilleegger De den, og hvordan foregar sam-
arbejdet med komponisten?

AR: Musikken er meget vigtig for mig, fordi den komplet-
terer meningen med historien. Den tillader ofte, at man
kan undgd en maengde forklaringer via dialogen, og sa
etablerer den, hvad der er det vigtigste, den fglelsesmees-
sige kontakt med publikum. Hvis man strgg musikken i
mine film, ville de ganske givet miste 50 procent af deres
tilskuere. Musikken klarggrer meningen med mine film.
Endvidere har den den rolle at strukturere filmen, den
accenturerer filmens montage, dens form. Alt sammen
meget, meget vigtigt... Musikken kommer altid til pa et
sent tidspunkt, efter optagelserne. Kun pa »Stavisky«
kendte jeg komponisten pa forhand, og her optog jeg
flere scener, hvor jeg forestillede mig filmens musik. Men
normalt sker mit definitive valg af komponist fgrst under
de forste fijorten dages arbejde med montagen. Jeg ma
se filmen i en farste klipning for helt at kunne bestemme
mig. Derefter tilbringer jeg s 2-3 dage i montagerummet

sammen med komponisten, hvor jeg forsgger at forklare
ham, hvordan jeg faler filmen, hvad der er filmens farve
osv. Normalt fgler komponisten musikken de samme ste-
der, som jeg selv ggr det.

JBC: Jacques Rivette udtrykte for et par ar siden, at ideen
om en filmkunst i tre: manuskript - optagelse - montage
kedede ham enormt. Han ville ikke udelukke, at man
kunne lave fremragende film p& denne made, og han
naevnte Dem som eksempel, men han fandt, at systemet
var heemmende. Hans forestilling om film var en filmkunst,
hvor de forskellige stadier var blandet sammen. Rivette
mente videre, at en mangde instruktgrer havde det lige-
som han, og at den moderne filmkunst beveegede sig i
den retning. Hvordan placerer De Dem selv i, skal vi sige,
den moderne filmkunst?

AR: Rivette har sandsynligvis ret. Faktisk faler jeg ikke,
at jeg er en del af, hvad man kunne kalde den moderne
filmkunst. Jeg star for en filmkunst, som synes mig meget
marginal sammenholdt med de ideer, som Rivette udtryk-
ker. Det er ideer, som jeg respekterer, og jeg kan godt
dremme om sadan en filmkunst, som Rivette forestiller
sig, og som han takket veere sit talent og sin personlighed
er i stand til at fabrikere, men for mit eget vedkommende
er jeg ngdsaget til at lave den slags film, som jeg kan, og
pa den made, som jeg nu engang kan. Jeg laver i grun-
den en farkrigs-filmkunst. | 1938 arbejdede f. eks. Jean
Renoir pd samme made, som jeg ggr det nu, dvs. med
skuespillere, manuskriptforfattere og musikere. Jeg fort-
seetter den samme metode, og det er rigtigt, at jeg pa
ingen made er integreret i nutidens filmkunst. Jeg faler
heller ikke, at jeg egentlig er en del af den franske film-
industri; jeg ved ikke, maske er jeg en slags parasit, der
star ude i marginen.

OG SOM ET FR@ DER SPIRER

JBC: De har flere gange behandlet steerkt kontroversielle
emner: atombomben over Hiroshima, Algier-krigen, den
politiske situation i Franco-Spanien og tidligere i Deres
kortfilm koncentrationslejrtraumet og den hvide kolo-
nisation i Afrika. Hvor sterkt fgler De behovet for at
engagere Dem politisk i Deres egenskab af filminstruktgr?

AR: Alt det er for en stor del kommet tilfseldigt. Jeg er
aldrig startet med et praecist gnske, som f. eks. en, der
vagner om morgenen og siger til sig selv: Det er meget
vigtigt, at jeg laver en nyttig film om det her ganske be-
stemte emne! ... De siger, at jeg har behandlet disse em-
ner; jeg ville gnske, at De havde ret, men selv fgler jeg
snarere, at jeg har strejfet disse emner fremfor egentlig
at have behandlet dem. Det er en lille smule det, der sker
gennem hele ens liv. Man stader undervejs pa en lang
reekke problemer, og meget ofte dgr man, inden man rig-
tigt far gjort noget ved dem. Det er maske det, der er sa
frustrerende ved livet. Hvis man var biolog eller politiker
ville man maske bedre veere i stand til at ga i kamp med
problemerne. Som filminstruktgr har jeg altid vaeret bange
for en vis form for demagogi og for at indtage en hold-
ning, som alligevel ikke var sand. P& den anden side ma
man, nar et eller andet emne pludseligt treenger sig pa,
ikke begynde at censurere det, ligesa lidt som man skal
stille sig p& vagt og sige til sig selv, at det her, det ma
man behandle seaerlig nobelt. Algier-krigen kom f. eks.
med i »Muriel« ganske af sig selv. Hverken jeg eller Cayrol
indferte dette tema med vilie, men da det s& pludselig
havde treengt sig pa, ville vi ikke forkaste det. Vi var ud-
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meerket klar over, at man ville skaelde os voldsomt ud,
fordi vi ikke kom med nogen lgsning p& problemet, men
det ville have veeret fejt af os blot at forkaste emnet. Vi
valgte altsd blot at lade det indgd naturligt i filmen. Et
flmmanuskript skal veere en lille smule som en plantes
vaekst; man planter et frg, man blander forskellige slags
blomster, en dag er der vokset nogle blade ud, og pludse-
lig finder man en blomst, som man ikke havde forudset.
Man vil ikke klippe den bort, men savel manuskriptfor-

Digterer

Albert Wiinblad beretter c
dens tilblivelse - har faet «

fatter som instruktgr er meget forbavsede over denne
blomst. Man ma kraeve en vis frihed til at rgre ved visse
emner uden ngdvendigvis at gere det seerligt udtem-
mende og uden at have alt for megen respekt... Der er
ikke s megen plads for de store ideer i en film. Hvis de
kommer, ja, sd er de kommet ubevidst. Det er fgrst, nar
filmen er faerdig, at man opdager det, ikke under det
praktiske arbejde.

JBC: Jeg synes dog, at der er ikke helt s& fa ideer i
Deres film.

AR: Ja, hvis de er der, sa er det fordi, vi har vidst at fange
dem i flugten. De skal komme helt af sig selv.

JBC: Semprun har udover at have arbejdet sammen med
Dem ogsa skrevet manuskripter for Costa-Gavras, der
ligesom De selv har lavet flere flm med steerkt kontro-
versielle emner. Costa-Gavras’ film har imidlertid veeret
aldeles forskellige fra Deres, langt mere kommercielle i
deres form, hvor Deres film har veeret i en avantgardistisk,
ja ligefrem revolutionaer form. Semprun har udtalt, at han
og Costa-Gavras sigter mod en sa klar og begribelig film
som muligt, De sgger en effektiv og konventionel form.
Han mener, at det, der virker effektivt og klart pa det
store publikum, sjeeldent er det, som har en avantgardi-
stisk form. Det, som er forstdeligt i et sprog, er altid det,
som etableres i de kulturkonventioner, som rader i et
samfund, og altsa i dette tilfeelde det borgerlige franske
samfund. Hvor stort et hensyn mener De, at en kunstner
skal tage til sit publikum for at fa det evt. budskab ud?

AR: Jeg mener, at der her er tale om et problem, der ikke
ber indfinde sig. Hvis jeg havde det indtryk, at jeg ville
fa et stgrre publikum i tale, hvis jeg placerede mit kamera
dér og ikke dér, ja sa ville jeg gere det ganske automa-
tisk uden at fole, at jeg gjorde indremmelser. Jeg har
ikke det mindste indtryk af, at Costa-Gavras ggr nogen
indremmelser, nar han laver sine film; han laver dem, som
han nu engang vil, og jeg tror ikke, at han laver dem med
henblik pa en evt. kommerciel succes. Man ma ikke glem-
me, at f. eks. »Z« fra starten af var en film, som overhove-
det ikke kunne finde en producent, en film, som ingen
troede pa. Det ma man virkelig ikke glemme ... Nej, jeg
tror ikke at spgrgsmal om indrgmmelser overfor publikum
spiller ind i det praktiske arbejde. Instruktgrerne laver
filmene, som de nu engang vil, og personligt kender jeg
ingen instruktgrer, som gver vold mod sig selv for at
behage deres publikum. Et godt eksempel pa dette er
Hitchcock, der siger: »Jeg har lavet tingene pa denne
her made, fordi jeg vidste, at det ville tiltale publikumx,
og som ikke siger, at han er ked af, at han har veeret ngdt
til at lave tingene pa den made. Han er tveaertimod lykke-
lig over, at kunne lave tingene pa en sddan made, at
publikum finder behag i dem. Det er en del af legen!
(Paris, sommeren 76)
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Fra sin tidligste ungdom vakte Jean
Cocteau modvilie ved at veere fremra-
gende. Nar man var sa alsidigt begavet,
matte man virkelig, mente hans mis-
undelige samtidige, vise den gvrige

menneskehed det hensyn at afstd fra
ustandselig at brillere - eller i det mind-
ste begreense sig til at ggre det pa et
enkelt omrade. Helst ville de beskylde
den sd skamlgst allestedsnaervaerende
»tusindkunstner« for til enhver tid at
folge moden. Problemet var bare, at han
som regel selv havde skabt moden. De
s sig derfor henvist til at ggre ham
fordeegtig ved at pastd, at hans sterste
talent var for self-promotion.

Denne pastand lader sig ganske vist
ikke uden videre afvise. Men i dag,
mere end et dusin ar efter at han matte
indstille propagandaen, rager Cocteau
fortsat frem. Det var med andre ord ikke



