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Efter ordre
Når Q uébec-fo lkene (sådan vil de hel­
lere kaldes end canadiere, selv om 
Q uébec er en af Canadas ti forenede 
stater) selv skal sige det, er de en af 
verdens største film producen te r i fo r­
hold t il befolkningstal. Det er muligt, 
det er rig tig t; i alle tilfæ lde kan man 
konstatere, at hvis bare de film , Québec 
nu engang producerer, ligger på niveau 
med M ichel Braults smukke, alvorlige 
og farlige »Efter ordre«, kan det være 
lige meget med antallet -  og så er det 
i øvrigt trist, vi kender så lid t til dem i 
Danmark.

Udgangspunktet (snarere end emnet) 
fo r Braults film  er faktisk netop den 
po litiske situation bag Q uébec-folkenes 
ulyst t il at kalde sig canadiere. Québec 
er den eneste af de ti canadiske stater, 
som har fransk kulturbaggrund (eller: 
havde fransk kultur, fo r nu har de åben­
lyst deres egen -  bl. a. film ku ltur), og 
den kæmper fo r frigørelse fra  angel­
saksisk administration og amerikansk
kapital på linie med frigørelsesbevægel­
ser i den tred ie  verden. Et udslag af 
denne frihedskam p er den såkaldte »ok­
tober-krise« i 1970, forårsaget af frigø ­
relsesbevægelsen FLQs kidnapning af 
og drab på en engelsk forretningsm and, 
og resulterende i, at prem ierm inister 
Trudeau lod hele Canada erklære i und­
tagelsestilstand -  i ly af hvilken man

lod ca. 450 personer arrestere, fængsle 
og afhøre uden at yde dem demokratisk 
retsbeskyttelse. Når Brault har taget 
denne række af begivenheder op som 
udgangspunkt fo r sin film, er det ikke 
så meget fo r at propagandere fo r den 
québecske sag, men ford i han vil disku­
tere en mere generel po litisk mekanis­
me (»demokratiet«s grænser), som på 
den ene e ller den anden måde bliver 
aktuel (e ller kan blive det) fo r alle fr i­
gørelsesbevægelser, der kæmper mod 
de vestlige, såkaldte »demokratier«. Og 
den gør det i bogstavelig forstand cho­
kerende.

Er der nemlig po litik  i filmen, er der 
også en masse spændende aspekter af 
den type, man kalder »filmæstetiske« 
-  og som i dette tilfæ lde hører tæ t sam­
men med de po litiske. Filmens tem ati­
ske substans finder udtryk i et sjæ ldent 
nedfrosset, nøgternt forløb: den første 
trediedel af film en præ senterer i mon­
tage-klipning de fem hovedpersoner via 
de skuespillere, der giver dem krop, og 
først derefter kan de sidste 2/3’s stort 
set ukommenterede og u-dramatiske
hændelsesforløb bryde løs med en be­
retning om de fem personers arresta­
tion, fæ ngselsophold og løsladelse •— en 
beretning, der på samme tid  g iver ind­
tryk af at have gennemlevet en masse 
og ingen ting. Via denne næsten mysti­
ficerende uforklarethed og den mang­
lende trad itione lle  (fiktions)konklusion, 
opnår Brault med sin film iske realise­

ring umærkeligt, men stærkt at transpor­
tere de faktiske begivenheders absurdi­
te t eller i al fa ld nervepirrende dulgte 
hensigt ind i det oplevende publikum i 
salen. Man er sgu angst!

Michel Braults baggrund er tyde lig t 
»le cinéma vérité« e ller »direct«, altså 
(gerne lang)film -dokum entarism e. Det 
står tyde lig t at læse også i kendsger­
ningerne omkring film ens tilb live lse : i 
decem ber 1970 optog han ca. 50 bånd­
interviews med nogle af de arresterede, 
og disse beretninger har ikke alene af­
givet materiale t il filmens dialog og til 
andelens forløb, men tillige  styret sce­
ne-instruktionen af skuespillerne og den 
regimæssige opbygning af billedsiden. 
Den danske d istribu tø r præsenterer 
Brault med en enkelt bemærkning: »Jeg 
vil kun beskæ ftige mig med, hvad der 
er videnskabeligt bevist«, men det så 
sandelig da på en bestemt måde. »Ef­
te r ordre« er hans første forsøg på at 
smelte fik tions- og dokumentarfilmen 
sammen, og det sker -  fornemmer man 
i et interview (i det franske »Jeune C i­
néma«, august 1975) -  e fte r en art e r­
kendelse af dokum entarfilm ens (under­
forstået: po litiske) begræ nsninger:
»F. eks. kan man vanskeligt i dokumen- 
tarform  berette om begivenheder i fo r­
bindelse med en retssag, og hvis man 
ville  lave d irect-film  på abortproblem et, 
ville  »de medvirkende« straks blive rets­
forfulgt«. Politik og film æ stetik hænger 
sammen; senere kommenteres i samme 
forbindelse en af de gamle travere i 
realism e-debatten: »Ubevidst har jeg 
slet ikke søgt den absolutte ob jek tiv i­
tet, fo r den er hverken mulig e lle r øn­
skelig«.

Dokumentarismens problem har altid 
været realism e-debattens: ob jek tiv ite ­
ten, ford i der jo  altid  står en redaktion 
bag klipningen og optagelserne fra »vir­
keligheden«. Braults syntese af fik tion 
og dokumentarisme (der først og frem ­
mest viser sin konkrete styrke i »Efter 
ordre«) virker redelig over fo r denne 
problem atik ved at erklære sin karakter 
af fik tion bl. a. ved at anvende (med 
v ilje  velkendte) skuespillere, og den v i­
ser sin po litiske oprig tighed ved at lade 
redaktionen af det dokumentariske ma­
teria le antage form af en egentlig, hen­
s ig ts-betonet tematisering. Man kan næ­
sten sige, at overgangen fra trad itionel 
dokumentarisme til fik tion netop ligger 
i denne tem atisering. I filmen ser man 
faktisk ind i det værksted, Fivor tem ati­
seringen bliver t il:  film ens første tred ie ­
del viser f. eks., hvordan fik tions-perso­
nerne bliver til (de medvirkende skue­
spillere kigger lige ind i kameraet, siger
deres navn, fortæller, hvem de spiller 
og hvorledes denne person er placeret; 
de refter kigger de væk og skyer ø jen­
kontakt med linsen som det er almin­
de lig t netop i fik tionsfilm ), den viser, 
hvordan byen Montréal og den fysiske, 
po litiske og fam iliemæ ssige situation 
ligesom vokser frem fo r instruktøren. 
Det dokumentariske materiale behand-
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les loyalt fo r så v id t som in te t af det 
sagte e lle r viste er »usandt« i forho ld 
til interview-m aterialet, men alligevel 
udvikler der sig en historie om virkelig­
heden (der senere bliver t il en politisk, 
moralsk fabel): det hele tematiseres og 
klippes sammen, så vi får at gøre med 
nogle typer (alle fem personer er »so­
cialt« engagerede som socialrådgivere, 
arbejdsløse, fagforeningsengagerede 
o. s. v., uden at være typisk »venstre­
orienterede« og derfor po tentie lle  sym­
patisører med FLQs terroraktion i okto­
ber 1970), der fra typiske hverdagssitua­
tioner i Montréal føres ud i den aldeles 
exceptionelle situation omkring arresta­
tionen og fængselsopholdet. Det er 
først, da denne situation indtræder, og 
man »kender« personerne (måske endda 
»genkender« dem fra sin egen hverdag), 
at montage-afdelingen af filmen lang­
somt udvikler sig til et egen tlig t f ik tio ­
nært forløb: de fem personer bringes 
fysisk sammen i fængslerne og forløbet 
skildrer deres fæ lles skæbneforløb utro­
lig t neddæmpet, uden trad itionel drama­
tisk spændingskurve, nøgternt og kon­
klusionsløst. Men man spændes så me­
get hårdere fast i stolen!

I stedet fo r at overvære et bevidst 
fik tionæ rt forløb -  der kan være nok 
så film isk og po litisk perspektivrigt eller 
oprivende -  bindes man af Braults halv­
fik tion i stad igt stigende grad til per­
sonerne og deres skæbne, og reaktio­
nen er en blanding af vrede og angst. 
V irkeligheden (der er stadig d istance­
effekt på forløbs-afdelingen af filmen, 
idet der er indskudt farve-tonede se­
kvenser med sentensagtige udsagn om 
det sete, form entlig  direkte udskrift af 
bånd-m ateria let) får her pludselig en 
m eningsfyldt drejning, det mangfoldige 
får en tem atisk værdi og man opdager, 
at foruden at handle om de trad itione lle  
dem okratiers indbyggede »ventiler« 
(her: undtagelsestilstanden), handler 
historien også om liberalismens eksplo­
sive selvm odsigelse: ytrings- og me­
ningsfriheden hører med til libera lis­
mens faste inventarium, men man kan 
nå en grænse, hvor denne liberalisme 
må modsige sig selv, ford i den ellers 
vil gå til grunde. Og det er som at tirre 
en gammel, udslukt løve: når tirringen 
bliver fo r kraftig, slår den til, ganske 
tilfæ ld ig t, men effektivt. Når libera lis­
mens frihedsre ttigheder b liver brugt 
imod den, betjener den sig af de sluser, 
der har åbnet fo r sig selv -  og sætter 
frihedsre ttighederne ud af funktion. Det 
skal alle være klar over, som ikke bare 
er ligeglade med alting og derfor uden 
fare. »Efter ordre« gør opmærksom på 
det, men også på en sådan måde, at 
man går fra biografen med en beslu t­
ning om, at de skal standses, de gamle 
løver, inden de når at standse os. Det 
kan ske i Danmark. Jesper Tang

Den gamle jæger, Dersu Uzala, 
og den unge kaptajn, 

hovedpersonerne i Kurosawas 
nye film.

Dersu Uzala
Man er dog et skarn! Tage forbehold 
over fo r et russisk-japansk mesterværk!? 
»Årtiers smukkeste film«, proklamerer 
Svend Kragh-Jacobsen i Berlingeren, 
mens Herbert S teinthal i Politiken »føler 
sig magtesløs, ude af stand til at ud­
trykke sin glæde, sin betagelse over et 
kunstværk, der er så stort, så altfavnen­
de og u fa tte lig t smukt, at man helt må 
forstumme af betagelse og lykke.« Den 
magtesløse forstummelse er dog ikke 
større, end at han kan fastslå, at »»Dersu 
Uzala« er blevet et filmepos, der i skøn­
hed og menneskelig varme overgår alt, 
hvad man hidtil har set« -  selv Flaherty 
og Ford.

Her står jeg af, og jeg har ellers ikke 
været karrig med superlativer, bl. a. om 
Kurosawa.

Vist er det da en god film , et betyde­
lig t kunstværk. Skam få den, der tør be­
nægte det! Og John Ford er død og ka­
noniseret -  æret være hans minde! -  
mens Kurosawa lever. Han kan nok have 
behov for nogle trom petstød, især da 
det er en vesteuropæisk premiere. Men 
alligevel.

Det forekom m er mig, at Kurosawas 
berømte humanisme denne gang har 
nogle falske toner, noget let demonstra­
tivt. G roft sagt, som om han har v ille t 
lave the humanist picture to end all hu­
manist pictures. En påstand, jeg finder et 
vist belæg for i hans udtalelse om »Rød­
skæg«, hvor han ifø lge Donald Richie 
»wanted to push the confines of movie- 
making to the ir limits«, »something so 
m agnificent that people would just have 
to see it«. Unægtelig prisvæ rdigt med 
denne ambitiøse stræben mod det abso­
lutte, men måske også lid t m istænkeligt. 
Det absolutte ligger uden fo r og over 
mennesket. S to ffe t sublimeres let op i 
det æteriske.

Kurosawa skaber et monument over 
det store i det små i denne historie om 
en sib irisk jaeger, der lever i fu ldendt 
samklang med naturen. En storslået hyl­
dest til det rendyrkede menneske, uspo­
leret af civilisationen, mennesket som

modsætning til systemer og ideologier. 
Men det bliver også til en ideologi, nem­
lig humanisme ib landet panteisme. Og 
det er just det m istænkelige ved det. 
Ellers ikke et ondt ord om humanismen 
i sig selv e ller Kurosawas ofte erklærede 
begejstring fo r Dostojevskij og G orkij 
med al deres form idable medfølelse og 
indlevelse. Filmen er bygget på en helt 
tred je  og ukendt russisk forfa tte r, og det 
er måske forklaringen på, at handlingen 
hist og her føles tynd, i hvert fald sam­
m enlignet med de højstemte dramaer og 
tæ tpakkede epos’er, Kurosawa hid til har 
præsteret.

Dersu Uzala er den gamle sibiriske 
jæger, som fortæ lleren, kaptajn Arseniev, 
møder under en landm åler-ekspedition i 
begyndelsen af århundredet. Dersu er 
en typisk Kurosawa-figur, en hjertensgod 
særling, som snakker til bålet som til et 
levende væsen og i det hele taget op fa t­
te r hele naturen antropom orfistisk. (Så 
vidt jeg kunne skønne, er han også nær 
ved at tale et gebrokkent russisk, som 
oversætteren gerne kunne have prøvet 
at gengive, »mig« i stedet fo r »jeg« 
f. eks.). Han er som skabt til at være 
fører fo r ekspeditionen og et varmt ven­
skab opstår mellem ham og kaptajnen. 
Det holder til endnu en ekspedition.

Højdepunktet er den aften, hvor parret 
er faret vild på en isdækket slette. Solen 
går ned, en storm blæser op. Kun Dersus 
kunnen og udholdenhed redder dem. 
Her har vi meget af den gamle Kuro­
sawa fra »Den skju lte fæstning«. Ligeså 
i en anden redningsscene, hvor en tøm­
merflåde kommer i d rift med Dersu på. 
Men andre steder går tendensen mod 
det tableau-agtige. Mest monumentalt i 
en komposition med månen oppe til ven­
stre, et stort landm åler-instrum ent og 
parret forneden i m idten og den nedgå­
ende sol lavt til højre. Natur, teknik, 
menneske. Og så Dersus ord om solen: 
»Den er det største væsen. A lt forsvin­
der, men den bliver«.

»Beauty walks a razor’s edge«, siger 
Kurosawa. Her lykkes det, men livsvis­
dommen klinger tam, når det e fte r is­
natten hedder: »Mennesket er lille  over 
fo r den vældige nertur«. Balancegangen



svig ter også i et patetisk tableau med 
det menige komparseri le jre t om et bål 
til venstre, mens de så klokkerent som i 
en koncertsal synger »Min ørn med de 
blå vinger« som hyldest til kaptajnen og 
Dersu i positur bag et træ til højre. Det 
er strid spejderrom antik.

Kurosawa er svinget fra dynamisk ac­
tion i eksplosive b illeder til det statiske 
i roligt-dvæ lende, efterårsskønne kom­
positioner e ller kolde vinterpanoramaer, 
kun op livet af lid t stædig menneskelig 
aktivite t. A lderdommens afklaring og 
harmoni med stærke islæt af b itte r resig­
nation (ligesom i den foregående, »Byen 
uden årstider«). Man kunne kalde det 
Kurosawas mest reaktionære film  -  reak­
tionæ r i den gode betydning af ordet, de 
fleste benæ gter eksistensen af. H is to ­
rien om en mand, der mere og mere des­
perat prøver at opretho lde naturens ba­
lance, solidariteten mellem mennesker, 
ja  en universel harmoni. Her kommer 
også Kurosawas oplæ ringsm otiv ind, for 
jæ geren vil gerne give sin viden videre. 
Han vil bevare, ikke ændre, ikke ned­
bryde, og Kurosawa er på hans side.

Men harmonien er ved at gå itu, selv 
i den fjernøstlige del af det forstenede 
zar-rige. Man bevæger sig fra naturens 
enkle lov til c ivilisationens uoverskuelige 
maskineri. Den sidste uskyldige indiv i­
dualist møder arbejdsdelingen og der­
med også fremmedgørelsen. Soldaterne 
må finde på kunstige form er fo r beskæf­
tige lse : de spæ rrer i sjov døren til en 
hytte, de leger blindebuk og ho lder sky- 
dekonkurrence -  spild af krudt og især 
af den flaske, de bruger som mål. Endnu 
værre er det, at man inde i byen må give 
penge fo r selvfø lgelige naturprodukter 
som vand og ved. Frem skridtet kræver 
en ublu pris. Den er fo r høj fo r Dersu 
Uzala. Han forlader sit otium i byen, som 
kaptajnen har taget ham med til. Mæt af 
dage, som de gamle sagde, søger han 
tilbage til naturen og døden.

Det s lu tte r med kaptajnen ved Dersus 
pauvre begravelse. En typisk vemodig 
Kurosawa-slutning, noget godt og ædelt 
er forbi, noget mere jo rdbundent begyn­
der. Som bønderne var de egentlige se jr­
herrer i »De 7 samuraier«, således vil de 
lide t forstående soldater overtage ver­
den. Kun kaptajnen forstår, hvilke vær­
dier der er gået tabt.

Den sidste samurai er død! Som den 
sidste cowboy døde i Fords »Manden, 
der skød Liberty Valance«, men det er 
en anden historie.

Frederik G. Jungersen

Slip fangerne løs, 
det er forår!
For ca. fem år siden, i oktober 1971, var 
der le jlighed til, i en skandinavisk film ­
uge, at se V ilgo t Sjomans film  »Ni Iju- 
ger« fra 1968, og fo r ø jeb likke t kan man 
i b iograferne se Tage Danielssons »Slip 
fangerne løs, det er forår«. En sammen­

ligning mellem disse to film  er både 
næ rliggende og givtig, fo r såvidt som 
dens illustration af forskels- og ligheds­
punkter rører ved en meget princip ie l 
og om strid t problem atik omkring fo rho l­
det form /indhold, e ller stil/m oral, ikke 
mindst i relation til filmen som socialt, 
po litisk udtryksm iddel.

Emnet fo r de to film  er nærmest iden­
tisk. Det d re je r sig om resocialisering 
af krim inelle i dagens velfærdssamfund, 
et problem som de af samfundet e tab le­
rede institu tioner ikke har fundet løsnin­
gen på. Det erkender begge film  rent 
ud, og begge handler om private (skulle 
man sige personlige?) forsøg på ind iv i­
duel resocialisering, og om alle de fø l­
gende symptomatiske menneskelige pro­
blemer, der er forbundet med denne 
socio-psykologiske proces.

Mens de to film  i det store hele er på 
linie, hvad angår idé og holdning til pro­
blemet, er de så forske llige »som nat 
og dag« hvad angår den udtryksmåde, 
de vælger at behandle problem et på. 
»Ni Ijuger« er lagt an som en semi- 
dokum entarisk film  (og er i overens­
stemmelse med konventionen for doku­
mentarisk ægthed optaget i sort/hvid), 
ind ledt af en sober, kritisk historisk 
redegørelse fo r det svenske straffema- 
skineri, fængselsvæsen og krim inalfo r­
sorg, e fte rfu lg t af en dokumentarisk 
frem stille t case-history om en ungdoms­
forbryder og hans håbløse vandring ind 
og ud af straffeanstalter. T il gengæld 
er »Slip fangerne løs, det er forår« fo r­
met i den karakteristiske Hasse-å-Tage- 
ske eventyrstil, kendt fra »I ho’det på 
en gammel dreng«, »Æ blekrigen« og 
»Æ gget er skørt«. Ud fra en hverdags­
agtig situation fabuleres der fr it  over 
det givne problem, det være sig a lder­
domsforsorg, m iljø-ødelæ ggelse, e ller 
fængselsvæsen og krim inalforsorg. Re­
sulta tet er et moderne folkeeventyr, 
e ller -  dens m usikalitet taget i be tragt­
ning -  en fo lke lig  ballade. Det gennem­
gående stiltræ k er altså poesien og ikke 
realismen (og filmen er selvfø lgelig i 
farver). Spørgsmålet, man næsten vane­
mæssigt s tille r sig over fo r dette s tilis ti­
ske m odsætningsforhold, er: Hvilket af 
de to eksem pler bør man i kunstens og 
engagementets og den engagerede 
kunsts navn foretræ kke? Skal man ud­
nævne en af de to udtryksform er som 
den ideelle, når det gæ lder kommuni­
kationen af et aktuelt socia lt problem? 
Er den ene form mere ansvarlig end den 
anden, og /e lle r fo rflyg tig e r den ene 
form emnet mere end den anden? Er 
den ene form mere fremmende fo r e fte r­
tanken og engagementet? Ligger der 
her nogle meget enkle tommelfinger­
reg ler fo r fo rho ldet mellem en film s stil 
og dens »moral«; reg ler som kan -  og 
bør -  iagttages af en instruktør og k r it i­
ker, når han henholdsvis instruerer e ller 
kritise rer film ?

Man kan holde sig til den film h is to ri­
ske konvention og hævde, at det er ve l­
begrundet, måske endda »naturligt«, når

semi-dokumentarismen hovedsagelig har 
været brugt på sociale emner og even­
tyrstilen til mere uforp ligtende stof, så­
som »Troldmanden fra Oz«, musicals, 
etc. Og dermed altså, at en poetisk- 
fabulerende stil ikke egner sig til at 
skabe et socia lt engagement. Men man 
kan med lige så stor ret hævde, at den 
smukke semidokumentarisme i »Ni Iju­
ger« med al sin redelige, realistiske 
fiksering på et konkret udsnit af v irke­
ligheden må nøjes med at fremvise sin 
hovedpersons sørgelige skæbne som et 
re lativt iso leret tilfæ lde fo r så, i ind­
ledende og afsluttende tekst at postu­
lere dette tilfæ ldes sociale alm engyld ig­
hed; hvilket i og fo r sig gør filmen nem 
at afvise fo r modstandere af dens syns­
punkter. Og tilsvarende kan man hæv­
de, at den poetiske eventyrform i »Slip 
fangerne løs ...« i sin stilisering af v ir ­
keligheden udvider perspektivet, almen- 
gør problem atikken og vanskeliggør en 
afvisning, ford i den spontant engagerer 
tilskueren i sin fabel, bl. a. gennem hu­
moren, det engagement der ligger i at 
le med på en historie. Hvem tør f. eks. 
komme ud fra »Slip fangerne løs ...« og 
hævde sig u -tru ffe t af hovedpersoner­
nes fantasifulde, men psykologisk gen­
nemtrængende jag t på »den unødven­
dige po litibe tjen t indeni os selv«? Even­
tyrets egenskab af tro ldspe jl fo r almene, 
arketypiske menneskelige træk fungerer 
her upåklageligt med en spontan effekt 
af selvgenkendelse -  og herigennem 
også noget forp lig tende.

Det nyttige ved ovenstående sammen­
ligning af de to film eksem pler er fo r mig 
at se det formål, at demonstrere det 
meningsløse i et afgørende valg mel­
lem de to former, at påvise det fu tile  
i at fastslå nemme tom m elfingerreg ler 
hvad angår forske llige stila rters mål af 
»moralsk ansvarlighed«. Ikke mindst fo r­
di de to film  er kvalitativt jæ vnbyrdige, 
d. v. s. hver fo r sig vellykkede på deres 
egne præmisser.

Som man altså kan forstå, nærer jeg 
ingen betæ nkeligheder ved denne 
»fængselsfarce fo r hele familien«, fo rd i 
den behandler et a lvorlig t emne på en 
humoristisk facon. Den eneste begræns­
ning, der ligger heri, er, at filmen og 
dens budskab sandsynligvis vil prelle 
af på mennesker uden humoristisk sans, 
på dem der tror, at en film  (e lle r et 
kunstværk i det hele taget) nødvendig­
vis må være højtidelig fo r at blive taget 
alvorligt! Disse to større lser behøver i 
v irkeligheden ikke at have noget med 
hinanden at gøre. Jeg finder en op rig ­
tig, alvorlig og meget sund grundtone 
i denne helt igennem anti-autoritæ re 
film , der ikke blo t udleverer magthavere 
(og magtmisbrugere) t il afvæbnende 
latter, men som konstruktivt konklude­
rer: »Der er ingen mening i at gå og 
være gal, man må gøre noget ved det«. 
Og den »løsning«, som film en fabulerer 
sig frem til, postuleres ikke at være 
noget utopisk try llem iddel. T itlen er 
ikke en trylle form ular, der som i en
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reklamefilm  løser alle de givne proble­
mer omkring resocia lisering og afkrim i­
nalisering. M ottoet ændres -  i et anfald 
af momentan desperation -  til »Slåpp 
fångarne loss, det år svårt« (et klassisk 
eksempel på den Hasse-å-Tage-ske leg 
med sproget). Ikke m indst her er det 
tyde lig t, at film ens stilisering af v irke lig ­
heden ikke er en uansvarlig problem ­
forenkling e lle r -m inimalisering. »Frel­
ste« patentløsninger gives ikke, kun 
s to f til personlig og samfundskritisk 
eftertanke, fo r nu ikke at bruge ordet 
»bevidstgørelse«. Jo, jeg finder, at »Slip 
fangerne løs ...« i mere end een fo r­
stand byder på en sund latter. Thi vel 
er bevidstgørelse ikke livets sande me­
ning, men jeg har nu heller aldrig hørt, 
at det kunne skade nogen.

Peter Hirsch

Sheriffen  
og pebermøen
Den anstrengte, men aldrig rådvilde, TV- 
he lt McCoy skulle i et afsnit skaffe sig 
vej ind på flådens territorium  og brugte 
kækt John Waynes navn, der straks 
gav carte planche til admiralens konto­
rer. Det var et realistisk indslag blandt 
de mange gimmicks. Privat som på film ,

og forskellen b liver stadig mindre, er 
John Wayne en levende legende, en 
national institu tion med emotionel gen­
nemslagskraft som et vejende Stars and 
Stripes. I renkultur er han et uforgæ nge­
ligt, elsket og overvæ gtigt stykke ame- 
ricana, identisk med sine roller, hvorfor 
man da også kun sjæ ldent kalder hans 
film  andet end hans tilfæ ld ige  rollenavn. 
Skønt mindre end ham selv, både ro l­
lerne og filmene, er de alle smådele af 
film historiens mest fastslåede image, så 
fastslået at han selv i det ungdoms­
dyrkende USA har g jo rt alderen til sin 
forbundsfæ lle. Han forlod »El Dorado« 
på krykker, tog en klap fo r ø jet i »True 
Grit«, blev »comfortable« i »Rio Lobo« 
og har siden været sin egen virkelighed 
og fik tion  som »Chisum«, »Big Jake«, 
»Cahill«, »McQ«, »Brannigan« og nu 
som »Rooster Cogburn«. Han bærer om­
trent hvad der er tilbage af genren på 
sine tunge skuldre, og han bærer den 
uantastet. Som John M cln tire  siger til 
ham: »The W est’s changed, but you 
ain’t  changed with it.«

V e ltjen t og langt fo rb i pensionsalde­
ren er han endnu engang taget on loca­
tion fo r at holde liv i det gamle eventyr 
og genskabe Rooster Cogburn-figuren 
fra  »De frygtløse«. Han har a llie re t sig 
med en anden fra mausolæet, Katharine 
Hepburn, der næsten lige så uforgæn­

ge lig t som Wayne har gennemlevet tale­
film ens historie, og sammen har de 
slået sig ned i det storslåede Oregon, 
der med sine majestætiske k lippeform a­
tioner, Cascades Mountains, og over­
vældende skovvækster i Deshutes Na­
tional Forest danner en passende og 
harmonisk baggrund fo r de to og ska­
ber en beroligende fornemmelse af t id ­
løshed. Producenten er den 78-årige 
Hal B. W allis og fotografen den western­
kyndige Harry Stradling, jr. -  ja, man 
kan blive ved hele vejen ned gennem 
holdet. Det er oldtim er-enterta im ent af 
garvede professionalister. Der er få 
overraskelser, fo r det er ikke lavet fo r 
et publikum, der ønsker overraskelser. 
Selv Kay Heps western-debut er blevet 
en ajourføring af Miss Sayer fra  »Afri- 
can Queen«, inklusive sejladsen ned ad 
Rouge River. Med naiv respekt fo r gen­
rens elementære form leveres, hvad vi 
forventer, og i nogen grad hvad vi øn­
sker: et veloplagt, tilg ive lig t krukket spil 
mellem to veteraner på fla tterende bag­
grund. De har g jo rt det bedre før, men 
de gør det af lyst. Det er, som m ateria­
let nu engang tillade r det, en persona­
lity-duel af den gamle skole med en 
dialog, der ret åbenlyst handler mere 
om de to stjerners placering på Holly- 
wood-firm am entet end om Rooster C og­
burn og Miss Goodnight. Og den er 
ikke uden ironi. Han: “ You sure got 
more backbone than fem in ity ” . og hen­
des afskudssalut: “ I must say you do 
give c red it to the male sex” .

V ist er »Rooster Cogburn« kun en be­
skeden western, iscenesat af Stuart 
M illar som en krydsning mellem Burt 
Kennedy og Andrew V. MacLaglen. Et 
star-vehicle uden egentlige udfordrin­
ger. Men der er lid t af den gamle magi, 
og det er mest et spørgsmål om at ligge 
under fo r den. M ichael Blædel

F for fup
En film  af Orson W elles om »gode num­
re« måtte selvfø lgelig blive, hvad »F for 
Fake« er blevet: et v irke lig »godt num­
mer«. Ideen er enkel: hvad kan være 
mere drilag tig t end d rille rie r?  Og ved 
hjæ lp af så mange drille rie r, som kvik­
klip tempo vil give plads for, stilles per- 
tinente spørgsmål som: hvad er et num­
mer, og hvornår er et nummer et num­
mer?

W elles blev som bekendt verdensbe­
rømt takket være et nummer, som endnu 
ofte kaldes »århundredets nummer«, 
men hans varige berømmelse skyldes -  
ja, hvad? Visse forklaringer, således 
André Bazins v id tlø ftigheder om hans 
anvendelse af dybdefocus, kan form o­
des at have g jo rt ham tankefuld. For 
hvad er dybdefocus andet end et optisk
trick, et illusionsnummer?

»Optisk trick« -  det lyder slemt. Uni-

John Wayne og Katharine 
Hepburn i »Sheriffen 
og pebermøen«.
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vers ite ter og kunstakademier kender til 
finere betegnelser. Dog er det inden for 
kunsthistorien svært at komme udenom, 
at malere gennem tiderne gjorde »frem­
skridt« ved ustandselig at finde på nye 
»numre«.

En mand med ta lent kan lære sig at 
udføre sådanne numre, som eksperter, 
når de lokkes til det, må beskrive med 
mange dyre ord, som de efte r års stu­
d ier har lært sig at bruge. Er det da ikke 
numre, som fo rtjener respekt? W elles 
finder ikke, at der er grund til at foragte 
en nummermager som kunstsvindleren 
Elmyr de Hory, hvis ta lent er ubestride­
ligt. Elmyr kan sit nummer, der jo  må 
siges at være e t »krævende« nummer, til 
fuldkommenhed. Han kan male mere 
modiglianisk og picassosk end M odig lia- 
ni og Picasso -  hvad han har eksperter­
nes ord for. Men det er ikke b lo t char­
merende, men også afslørende, at han, 
som han fortæ lle r i filmen, le jlighedsvis 
må tvinge sig til at ryste lid t på hånden, 
fo r at hans P icasso-b illede ikke skal 
blive fo r fuldkom m ent -  fo r m esterligt 
picassosk til at kunne være mesterens.

Elmyr er uim odståelig og hans num­
mer beundringsvæ rdigt, men, kommen­
terer W elles, kunstner er han ikke. Hvad 
han mangler, er den »personlige vision«. 
Nok er kunstneren illusionist, men han 
må være noget andet tillige . Besat må­
ske, som Picasso, da han genopdager 
kvindelegem et -  i film ens festlige  mon­
tagenummer. Nummer? D rille rie t er b le ­
vet subtilt, fo r på en passende henka­
stet måde antyder W elles, at et nummer 
kan være, hvad teo loger ville  kalde en 
m etafor fo r sandheden. Det hænder, at 
man bedst kan nærme sig det ægte 
gennem fup. Sandheden når man frem 
til gennem en lignelse. Så man skal ikke 
sige, at W elles optræ der som djævelens 
advokat, ford i han får én til at spekulere 
over, hvornår fup skal kaldes fup. Hvad 
mener vi egentlig, når vi ta le r om »ar­
rangement« og »stilisering«?

Der er i film en en person, som er 
endnu mere uim odståelig end Elmyr, for 
numrene i dette elegante divertissement 
fo r absolut kvikke hoveder præsenteres 
og kommenteres af den mageløse illu ­
sionist, som også har skrevet og instrue­
ret det. Filmen vil ikke »øge hans be­
rømmelse«, men den udgør et godt ek­
sempel på, hvor godt et »godt nummer« 
kan være.

A lbert W iinblad

Tre smarte 
smuglere på
»Lucky Lady«
»Lucky Lady« er den type film , der v ir­
ker som konstrueret af en edb-maskine, 
der er kodet ind t il at udregne maksimal 
potentie l fortjeneste. Den har et rig tig t 
tju-bang-m anuskript, period setting fra 
forbudstiden, der har været meget chic 
siden »Sidste stik«, en populæ r hoved­

rolle-skuespillerinde, der dukker op i 
sin første rolle siden gennembruddet, 
sta ffe ret med strudsfje r og cigaretrør 
og filosofiske schlagere og divine de- 
cadence, ligesom sidst, et par gode og 
folkekæ re mandlige skuespillere, et hir- 
h ir-frivo lt forho ld til seksuallivet, nogle 
b lod ige skydedueller og en pompøs 
pantomime fo r m otorbåde i et afslut­
tende søslag.

Man skal være en meget ringe instruk­
tør fo r at køre den menage ud i rabat­
ten, og Stanley Donen er en habil in­
struktør, så hvad man end kan mene om 
filmen, så har den i alle tilfæ lde alle 
ingredienserne stuvet r ig tig t sammen til 
et par tim ers underholdning.

Nogen velafba lanceret film  er »Lucky 
Lady« im idlertid ikke. Dens manuskript 
er i første række u tro lig t omfangsrigt, 
og kan man end beundre Donen for 
hans evne til at fortæ lle en hel fø ljeton 
på to timer, må man også beklage, at 
det er gået så meget udover filmens 
personskildring. I det u tro lig t indviklede 
handlingsmønster ender de tre  hoved­
ro lleskuespillere -  og de er jo  ikke dår­
lige spillere -  som rene skabeloner, og 
karakteristisk nok er det Burt Reynolds 
-  den m indst type-castede af de tre -  
der får mest sul k lis tre t på sin figur. 
Gene Hackman og Liza M innelli kan i 
forvejen smykke sig med en Oscar, og 
da »Lucky Lady« er en rig tig Oscar- 
film , har de straks ø jnet genvejen til en 
ny statuette, så de giver den alt, hvad 
den kan tage. Det ender mest i udven­
dig buldren og bragen. Men det kan 
man nu dårlig t bebre jde dem.

Noget helt andet er, at »Lucky Lady« 
alt fo r åbenlyst er tæ nkt som Liza Min- 
nellis film . Hun har jo  siden »Cabaret« 
kunnet vælge og vrage, og da hun u- 
næ gtelig har noget af et -  godt -  image 
at forsvare, har »Lucky Lady« selvfø lge­
lig lignet det he lt rig tige. Der er da 
he ller ikke blevet sparet på referencerne 
til »Cabaret«. Perioden, kostumerne, ty ­
pen, jargonen -  det hele ligger pænt i 
forlæ ngelse af den tid lige re  film . Ja, 
selv et par sange er der blevet produce­
ret -  ovenikøbet af folkene fra  »Caba­
ret« -  så den side af sagen er også i 
orden. Liza M innelli er da også rig tig 
nok i rollen, og selv om det hele mest 
ligner repetitioner, er man ikke i tvivl 
om, at hun faktisk har et s tort potentie l 
som både skuespillerinde og superstje r­
ne. Spørgsmålet er bare, om hendes 
potentie l ikke er så stort, at det ligesom 
kan bære hende igennem noget helt 
andet end Sally Bowles den Anden. Det 
kan det selvfø lgelig, og forhåbentlig  
få r vi hende at se i en he lt anden sam­
menhæng næste gang.

»Lucky Lady« som starring vehicle for
Liza har ført nogle pikanterier med sig 
bag kulisserne, ikke m indst ford i damen 
jo  ikke sætter s it lys under nogen skæp­
pe. Filmens oprindelige slutning hand­
lede f. eks. om, at de to fyre skulle dø. 
Det fandt Donen forkert i betragtning af 
film ens tonefald, og så lod han dem 
overleve. Det gjorde Liza M innelli meget

Gene Hackman og Liza Minnelli 
i »Lucky Lady«.

sur, og hun og Donen må tilsyneladende 
være røget godt i to tte rne på hinanden, 
fo r Donen har sidenhen fået sagt mange 
nedsæ ttende ting om Liza, som han 
»aldrig vil arbejde sammen med mere«. 
Man spekulerer på, hvordan relationerne 
er dybest nede. Donen er trods alt den 
ene af film h istoriens to største musical­
instruktører, og Liza er da tte r af den an­
den (som hun i øvrigt er ved at lave en 
film  sammen med nu).

Ingen skal være i tv iv l om, at »Lucky 
Lady« er en film , der gerne vil tækkes 
et s tort og broget publikum, og det er 
der da he ller ikke noget suspekt ved. 
Det lykkes også film en fra  starten at få 
lagt et venlig t og humoristisk tonefald. 
Det hele b liver im idlertid noget fo rv ir­
rende, da der lige pludselig begynder at 
sprø jte med blod trekvart inde i filmen. 
På mig virkede den dramatiske side af 
sagen meget konstrueret og he lt ude af 
t r it  med resten af filmen. En publikum s­
venlig film  kan altså også byde sig t il i 
fo r mange forske llige retninger, Det 
samme gæ lder G eoffrey Unsworth’s su­
perlæ kre billeder, der er behagesyge 
over al måde. Ingen skal b ilde mig ind, 
at Unsworth e ller Donen har syntes, det
var særlig smukt at lave David Ham ilton-
billeder en hel film  igennem, men det 
er s ikkert et godt m iddel, når man skal 
tage fusen på publikum. Der skal nok 
være dem, der tror, det er særlig svært 
at køre på fu ld t hul hele tiden. E fter et 
kvarters tid  havde jeg samme fornem ­
melse som drengen, der fik  lov t il at få
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s it største ønske opfyld te : at æde sig 
igennem et helt konditori.

»Lucky Lady« har ikke så få  ligheder 
med en vandbakkelse. Den smager gan­
ske godt, mens den står på, men man 
bliver hurtigt klar over, at der ikke er 
meget gods i den, og den mætter over­
hovedet ikke.

Set i sammenhæng med Stanley Do­
nens karriere er »Lucky Lady« bestemt 
et s tort frem skrid t fra de film, han har 
lavet de sidste mange år. Men der dan­
ses fo r lid t i den. Siden han ikke viger 
tilbage fo r kom m ercielle fiduser -  og 
hvorfor skulle han også det -  var det 
måske en idé fo r ham at lave en karate­
film  næste gang.

Ib Lindberg

Den dobbelte mand
Man kan sagtens rose »Den dobbelte 
mand« til skyerne, hvis man b lo t husker 
at få m odifikationen med: i dansk sam­
menhæng. Men i en vis forstand er det 
unfair at bedømme en film  med så man­
ge kva lite ter i forho ld til dansk film s 
normale standard.

Når man bedømmer filmen efter de 
kriterier, som den fo rtjener at blive be­
dømt efter, kommer man vanskeligt 
udenom, at den som helhed ikke måler 
sig med snart sagt en hvilken som helst 
af sine dele. Den fa lder lovlig mærkbart 
i så og så mange dele, og kvaliteterne 
er kun holdbare inden fo r de enkelte 
»episoder«, hvis man så at sige tager 
dem hver fo r sig.

Men idemæssigt synes filmen netop at 
forudsæ tte, at man er i stand til at ac­
ceptere helheden -  det psykologiske 
forløb. Dens »tese« knytter sig til den 
udvikling, som hovedpersonen Christian 
gennemgår i løbet af filmen.

Christian er et »pænt« menneske, 
d. v. s. han bestræ ber sig fo r at opfylde 
de krav, som det borgerlige samfund 
sætter, fo r at man kan blive betragtet 
som et pænt menneske. Hans broder 
M ikael er meget langt fra i denne fo r­
stand at være et pænt menneske, men 
han er i stand til at få megen -  fo r C hri­
stian irriterende megen -  fornø je lse af 
tilvæ relsen. Desuden er Mikael, som er 
ansat i det firma, i hvilket Christian har 
tæ nkt sig at gøre karriere, noget af en 
belastning fo r sin broder. Så er det, at 
Mikael kommer ud fo r en ulykke, da han 
under en fest med sin broder er gået ud 
fo r at hente øl. Hvad gør et pænt men­
neske? Christian undlader at tilka lde 
hjæ lp -  M ikael dør.

Her begynder Christians nedtur. Først 
skal han spekulere over, om broderens 
kone virkelig, som hun påstår, har set 
ham i nærheden af Mikael, da ulykken 
indtraf, om hvad hun kan have set, og 
om hun agter at foretage sig noget i 
den anledning. Det gør han så, meget 
og (for) længe. D erefter skal det »pæne« 
menneske begynde at interessere sig 
fo r de mindre pæne kredse, M ikael be­
vægede sig i -  ja, det skal såmænd

ende med, at han overtager broderens 
rolle, hvad der selvfø lgelig ikke er så 
ligetil fo r et pænt menneske. Det bliver 
til to ta l opløsning.

A lt dette sker ikke, fo rd i det måtte 
ske, e lle r blot, ford i det kunne ske, men 
ford i Franz Ernst lader det ske -  ud fra 
»tesen«, som vil s tille  »samfundsmoral« 
over fo r »personlig moral«. Og når der 
ikke er nogen overbevisende begrun­
delse fo r faserne i denne nedtur, kan 
man nok synes, at skildringen af opløs­
ningsprocessen er »seriøs« på en tem ­
melig anmassende måde. Man kan kom­
me til at tænke på det, der vist kaldes 
»skolelæ rerlin jen i dansk litteratur«.

Anmassende, altså i længden. I små 
portioner er den »seriøse« måde betyde­
lig mindre generende, hvad der er så 
meget mere påfaldende her, som por­
tionerne, episoderne, er både velskrev- 
ne og velfo rta lte. Specie lt b rille rer Ernst 
som personinstruktør: præcis karakteri­
sering i praktisk ta lt hver eneste s itua­
tion og en rent ud imponerende sikker­
hed med hensyn til tonefald og stem­
ning. Når en film  i sine enkeltdele har 
så fornemme kvaliteter, har den lige­
frem krav på at blive bedømt efter de 
kriterier, der fører til konklusionen: f i l­
men er ikke så god, som en film  med 
sådanne kvaliteter burde være.

A lbert W iinblad

Hjerter er trumf
Det kan jo  godt gibbe lid t i én når den 
øjenvenlige b illedside og den ørenven­
lige lydside til en afveksling ikke får et 
hak i tuden af underteksterne. Det er 
dansk film , det her -  så kan Panavision 
vel ikke være for lidt. Der var engang 
-  i 1961 -  da vennerne blev lid t im pone­
rede over at »Sorte Shara« var »Den 
første danske film  i Kinoskop«, dens øv­
rige kvaliteter uforta lt, men senere med­
delte jungletrom m en, at det i v irke lig ­
heden var fup: der var bare skåret lid t 
af toppen og bunden af b illedet, så det 
kunne se dyrt ud. Nu om stunder er der 
nok ikke rig tig  nogen, der g ider hidse 
sig op. Dansk film  fø lger med tiden, og 
det må man jo  gøre hvis man vil være 
med hvor det foregår. »Det er ikke sjæ ­
len der er blevet sk ifte t ud«, siger psy­
kiateren til Verner, der har m istet h je r­
te t og fundet sig et nyt.

Selv om det så lid t b lod ig t ud, da 
Verner og hans donor blev åbnet, så 
v irker de klare, antiseptiske b illeder af 
det klare, antiseptiske hospital alligevel 
som om bilens strøm fordeler denne 
gang blev sk ifte t ud af den moderne 
teknologis eksperter. Fremskridt, godt 
e ller dårlig t?  Ifø lge kirurgen ville  Ver­
ner ellers have taget b ille tten, altså 
godt. Men Verner har ikke fø lt sig som 
den samme efter han har været død, 
som han siger. A ltså dårlig t?  Har Ver­
ner fo re taget s it eksistentia listiske valg, 
e ller har han bare, som den vatpik han 
er, g jo rt hvad der blev sagt?

»At afgøre, om livet er værd at leve

e ller ej, er filosofiens grundspørgsmål«, 
afgør Camus. Det er måske indlysende 
fo r h je rte t men må uddybes fo r også at 
blive åbenbart fo r forstanden. For f i l­
men er h jerte t ganske vist trumf, men 
det antydes at vi a lligevel skal tænke 
lid t over sagen. Mennesket overfor Tek­
nologien -  hvor mange ædle dele kan 
egentlig erstattes i Legemet før det ind­
virker på Sjæ len? »Er De sikker på De 
ved hvor sjælen sidder?«, spørger Ver­
ner psykiateren.

Hvorfor følelserne netop har fundet 
deres symbol i h jerte t og ikke i f. eks. 
nyrerne skal jeg ikke kunne sige, men 
det er denne forbindelse, som har g jo rt 
ham med hjertetransplantationen og 
ikke ham med nyre-ditto til hovedper­
son. For at holde på tem atikkens m od­
stilling af følelse og in te llekt, kunne 
man spørge, hvorfor filmen ikke har fo r­
søgt sig med en hjernetransplantation. 
For meget science-fic tion, måske. F il­
men forsøger sig i stedet med Anders 
Bodelsen-opskriften, en evnesvag grund­
ide, som spille r på et aktuelt emne fra 
avisoverskrifterne, kom bineret med en 
indfølt beskrivelse af omegnskommune­
danskerens lige så aktuelle »fremmed­
gjorthed«. Og det gør den faktisk ikke 
så då rlig t som man kunne have frygtet.

Filmen har e t sympatisk b lik fo r det 
konkrete identite tsproblem , som den 
mere og mere udstrakte og anonymise­
rende styring af borgerne medfører. 
Verner frem stilles netop som en s tille ­
stående og anonym person, en mand 
der er gået i stå i sin udvikling på et 
så t id lig t tidspunkt, at han nærmest b li­
ver et barn lig t o ffe r fo r sin kones kær­
lige og sin mors forv irrede puslen om 
ham. Han har opgivet studier, har intet 
job, og holder sig indendøre, hvor han 
hygger om sine akvariefisk, en interesse 
der g iver mulighed fo r et par ord med 
de af kvarterets børn, der de ler den. 
Er han ikke eneboer, hvilket indebærer 
et valg, så er han isoleret, hvilket inde­
bærer en dårlig  social situation. Det dår­
lige hjerte medfører en ekstra kontakt, 
hospita let -  ekspertvæ ldet.

Det giver den vakse anmelder chan­
cen for at trække en forhåbentlig  klar­
gørende parallel ud af skægget, Fran- 
kenheimers »Seconds« (Manden der 
skiftede ansigt), som TV viste fo r nylig: 
manden, der har op levet sine idealers 
realisering som gungrende tomhed, ind­
fanges af deres supplement, den fo r­
yngelseskirurgiske industri, men han kan 
ikke gøre »valget« om og begynde på 
en frisk. Han fik en anden mands iden­
tite t -  men kunne han leve en anden 
mands liv? »H jerter er trumf« har i s lag­
linien udskiftet iden tite t med hjerte, men 
det betyder det samme. Verner få r mu­
ligheden fo r at starte på en frisk -  som 
sig selv -  men bordet fanger når »sy­
stemets« form ynderi sæ tter ind. Da han 
hentes, er båren klar, men han kan end­
nu stå på egne ben. Da han køres ind 
i operationsstuen ses i samme billede 
Nina grædende på vej ud. Skæbner mø­
des og Teknologien bliver t il Skæbnen
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En scene fra Lars Brydesens 
debutfilm »Hjerter er trumf«. Skyggeblomster

itself. En anden må jo  dø fo r at Verner 
kan få sit/hans hjerte. Denne anden, 
Mads, er Verners diam etrale modsæt­
ning. Dynamisk, succesrig forre tn ings­
mand med hustru, hus og hund der mat­
cher. Og blodets bånd, e ller hvad det 
nu er, er stærke. Verner flyg te r fo r at 
opleve sit h jertes foregående liv, vovsen 
snuser genkendende og også lid t kær­
lighed gryner i luksusomgivelserne.

Hvorfor skal »den lille  mand« i dansk 
film  altid  finde spændingen på udebane, 
enten i de »lavere lag«s dunkle krim ina­
lite t (nyeste eksempel »Den dobbelte 
mand« hvor forbindelsen også knyttes 
via blodets bånd) e lle r i overklassens 
g litrende dekadence? Og hvorfor lykkes 
flugten fra  m iljøet aldrig? Pessimismen 
får en ordentlig  gang kul, da Nina dør 
ved en fæ rdselsulykke (ligesom Mads) 
e fter Verner endelig har åbnet sit hjerte. 
Det var måske hendes skyld at Mads 
døde (han opdagede hendes utroskab 
og så sig ikke for), og det er Verners 
skyld at hun dør. Ledigt hjerte.

M anuskriptet er jo  slemt, og den hen­
holdende billedføring gør sit fo r at dæ k­
ke over det. Men det synes jeg faktisk 
lykkes så godt, at interessen holdes fan­
gen. Ikke fo r h jerteh istorien, men fo r de 
mange små, præ cist tegnede kon flik t­
situationer, hvor identite ts- og kontakt­
problem et konkretiseres. Her ses (det 
skal nemlig ses) en sympatisk holdning, 
som Lars Brydesen har t il fæ lles med 
Edward Fleming. Hvis m indstekriteriet 
er det ikke direkte usympatiske, må der 
hæges om v iljen  til det bedre i den 
danske film industris kødhakkemaskine.

Kaare Schm idt

Paul Zindels skuespil »The E ffect of 
Gamma Rays on M an-in-the-M oon Ma- 
rigolds« er koncentreret omkring tre 
kvindeportræ tter.

Enken Beatrice Hunsdorfer lever af at 
have døende o ld inge i pleje. Hendes 
ene datter Ruth frem tvinger ep ileptiske 
anfald, når moderen går hende på ner­
verne, og når hun er bange fo r at kom­
me til at ligne hende. Den anden datter 
M atilda kæmper se jt fo r sin selvstæn­
dighed.

Familien lever i et m øjbeskidt syd­
statsm iljø, en storby-forstad med ram­
ponerede v illae r langs en udfaldsvej. 
A lting flyde r i hjemmet. Måneders køk­
kenaffald breder sig ind i stuerne. Bea­
trice  fab ler om at rydde op, men synker 
tilbage i stolen med en cigare t og en 
drink og læser annoncer og drømmer 
om at skaffe penge til at åbne en re­
staurant.

Paul Zindel, oprindelig biologilæ rer, 
har med s it stykke vundet en række p ri­
ser. Paul Newman nåede lige at købe 
film rettighederne, inden stykket fik  Pu- 
litzer-prisen. Det er form odentlig  hoved­
rollens muligheder fo r Newmans kone, 
skuespillerinden Joanne W oodward, der 
har fris tet. Kombinationen er også op­
lagt. Joanne W oodward få r virke lig Bea­
trice, dette rastløse affaldsprodukt, sk il­
dret fra  mange sider: Hendes ladhed, 
hendes im pulsivitet, hendes forfæ nge­
lighed, hendes moderkæ rlighed, der ud­
fo lde r sig i kritiske situationer overfor 
den svage datter Ruth, men som nær­
mest er blevet ja lousi overfor den stær­
kere Matilda.

Som værn mod det enerverende hjem 
har M atilda sin b iologilæ rer, mr. G ood­

man, der holder foredrag fo r sine elever 
om den moderne videnskabs verdens­
b illede i fortrøstn ingsfu lde vendinger. 
M atilda er hans lydige discipe l, der ud­
fø rer et forsøg med m orgenfruer af 
gamma-bestrålede blom sterfrø og v in­
der en skolekonkurrence med et fo re ­
drag om de gunstige udsigter fo r muta­
tionerne. Hun er i skarp konkurrence 
med en klassekammerat, der har udvik­
let en metode til skelettering af katte.

Nu kunne film en have set disse tre 
kvinders beklagelsesvæ rdige forfatn ing 
på baggrund af et samfundsmønster. 
Men det gør den ikke. Vi får kun ganske 
banale antydninger af, hvad der ligger 
bag Beatrices menneskelige forfa ld  og 
hendes tiltagende alkoholism e: nemlig 
en outsider-position i skoleårene og et 
uheld ig t ægteskab. Og når en mere nu­
anceret analyse er udeladt, skyldes det, 
at Paul Z indel er ude i et bestemt æ rin­
de. Det er den gode lærer, mr. Good- 
mans naturevangelium, der skal kaste 
lys over fam ilien Hunsdorfer, og dette 
evangelium går ud på, at verdensorde­
nen er et dybsindig t mirakel, hvis ud­
vik ling vi nok kan gribe ind i med ga- 
ma-stråler, men hvis udvikling vi ikke er 
i stand til at styre. M orgenfrue-m utatio­
nerne kan lige så vel blive tilbageskrid t 
som frem skridt.

Matilda, som film en er solidarisk med, 
ser forhåbn ingsfuld t på menneskehe­
dens og sin egen frem tid, som hun knyt­
te r til de heldige mutationer, men film en 
tager ikke klart s tilling  til, om hun er et 
o ffe r fo r verdensfjern videnskabelighed 
med mr. Goodman som den lumske fo r­
fører, e ller om vi v irke lig  skal hengive 
os til den skæbnetro, som naturevange­
lie t dybest set er. En antydning af en 
pro test mod mr. Goodman frem går in-
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Joanne Woodward i gemalen 
Paul Newmans film 
»Skyggeblomster«.

direkte af scenen, hvor Matildas kam­
merat, en fregnet teenager med et af­
sind ig t grin, gør rede fo r katte-ske lette­
ringen. Man behøver ikke at være dyre­
væ rns-fanatiker fo r at få mentale fo r­
frysninger. Men scenen står som et iso­
leret nummer, og dens demonstration af 
den videnskabelige indstillings frem- 
medgørende virkning breder sig ikke, 
tvæ rtim od fornæ gtes den af Matildas 
fremtræden.

Måske skyldes denne uklarhed, at f i l ­
men er fo r meget af et fam ilie fore tagen­
de. Ikke nok med at instruktør og ho­
vedrolle indehaver er ægtefolk. M atilda 
spilles også af parrets datter Nell Potts. 
Det private engagement i at få kone og 
datter t il at »gøre sig«, kan have fået 
Paul Newman til at overse, at filmen 
derved m ister s it mulige sigte.

Tilbage bliver en meget rørende og 
ve lfo rta lt historie, appellerende til et 
dannet og medfølende publikum, som 
kan værdsætte gode skuespiller-præ sta­
tioner, som kan bevæges over Matildas 
urokkelige tro på frem tiden, og som kan 
ryste a lle problemerne af sig med en 
henvisning til, at skøre og ulykkelige 
mennesker som Beatrice Hunsdorfer 
har eksisteret til alle tider, og det er 
der ikke noget at gøre ved.

Stig Krabbe Barfoed

Den romantiske 
englænderinde
I et interview i S ight and Sound (sum­
mer 75) erklæ rer Losey, at hvis han er 
romantiker, vil han opfatte det som en 
svaghed. Han fortsæ tter tanken og hæv­
der, at den roman af Tom Wiseman, som 
hans »The Romantic Englishwoman« byg­
ger på, ligesom også film en selv, er iro ­
nisk, når den kalder sin tite lfig u r roman­
tisk, fo r »if ever there was an unromantic 
woman, it ’s th is one«. Og hermed har 
Losey nok selv slået ned på den omstæn­
dighed, der har g jo rt denne film  t il noget 
af en skuffelse. Instruktøren og historien 
har simpelthen passet då rlig t sammen, 
fo r man må på det bestemteste fastho l­
de, at historien om en kvinde, der fo rla ­
der en måske kedsommelig, men dog 
m aterie lt overordentlig  tilfredsstillende 
tilvæ relse fo r at flyg te  ud i det blå med 
sin krim inelle elsker -  den historie er 
den rene romantik. Det kunne også være 
en historie om folk, der tror, de er roman­
tiske og ikke er det, e ller som tror, de 
ikke er det, men i virkeligheden er det 
e ller alle mulige andre kom binationer af 
hjerne og hjerte -  men noget følelse må 
der ind i historien, hvis den skal hænge 
sammen på en eller anden måde. Det 
gør den ikke.

Trekanthistorier er ellers ikke ukendte 
i Loseys karriere: »The Sleeping Tiger«,
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»The Gypsy and the Gentleman«, »The 
Servant« og »Accident« f. eks. I hvert 
fald i sine film  fra 60’erne og op har han 
da også gang på gang fået tilve jeb rag t 
overordentlig t intense, følelsesmæ ssigt 
kom plicerede, m angetydige sekvenser. 
Hvorfor så ikke i »The Romantic English- 
woman« som helhed, fo r der er ubestri­
de lig t glim rende afsnit i filmen -  karak­
te ris tisk nok de psykologisk mest in tri­
kate. Måske ford i der simpelthen er for 
meget regulær handling i filmen, og det 
handling af en type, der slet ikke harmo­
nerer med Loseys talenter. For det, f i l­
men mest af alt m inder om, er et gam­
meldags Hollywoodsk melodrama om en 
kvinde, der fo r første gang oplever den 
store kærlighed, og som ofrer alt fo r den. 
Filmen gør det ved sin historie, s it over­
klassemiljø, sine mondæne locations 
(Baden-Baden og Rivieraen) og sin syns­
vinkel, der s tort set er identisk med sin 
kvindelige hovedpersons. Men Losey er 
alt fo r analytisk et temperament, til at 
han rig tig  har lyst til at kaste sig ud i de 
store, m elodramatiske ture, som histo­
rien råber på, og med valget af G lenda 
Jackson til tite lro llen  saboteres ethvert 
tilløb  i den retning. For mens trekantens 
to andre sider Michael Caine og Helmut 
Berger uden videre kunne indgå i et 
romantisk drama, har G lenda Jackson 
som skuespillerinde en så form idabel 
klarh jernet autoritet, at det er helt umu­
lig t at opleve hende som det usikre offer 
fo r sine følelser.

Man bør selvfø lgelig ikke angribe en 
film  fo r ikke at rumme egenskaber, den 
ikke søger at rumme. Man må tage den, 
som den er, og prøve at udlede menin­
gen af det -  men heller ikke det giver 
nogen acceptabel sammenhæng, fo r på 
en e ller anden måde kommer de m islyk­
kede melodramatiske indslag til at dom i­
nere film ens vellykkede partier, som fa l­
der i m idterdelen, og som i en stil der 
får en til at mindes Loseys samarbejde 
med Pinter i »Accident« og »The Go- 
Between« skildrer uforløste spæ ndinger 
mellem historiens tre hovedpersoner. 
Som den frem træ der nu, er »The Roman­
tic  Englishwoman« hverken tilfre d ss til­
lende som psykologisk kammerspil e ller 
storladent erotisk drama -  dertil savner 
den henholdsvis præ cision og lidenskab.

Når jeg altså er lid t forbeholden over 
fo r filmen, må jeg tilfø je , at det er i rela­
tion t il Loseys tid ligere, bedste film , fo r 
naturligvis er den på mange måder g lim ­
rende. Losey har v idunderlig kontrol over 
sine v irkem idler og hans samarbejde 
med skuespillerne har også her resu lte­
ret i fo rtræ ffe lige  præ stationer inden fo r 
de givne rammer. Hans faste art director
gennem årene, Richard MacDonald, har 
igen leveret den upåklagelige visuelle 
udtryksform, perfekt rea liseret i Gerry 
Fishers b lankpolerede fo tografering. Det 
er helt i orden alt sammen, men en un­
de rlig t uengageret mondæn stemning 
hviler over det hele og forh indrer at det 
b liver rig tig t spændende.

Jørgen O ldenburg

Oprøret i Niklas- 
hausen, Frihedens 
knytnæve & Mutter 
Klisters’ Himmel­
fart
»Oprøret i Niklashausen«, optaget lige 
før »Den amerikanske soldat« i 1970, er 
den tid ligs te  Fassbinder-film , der endnu 
er blevet o ffen tlig t vist herhjemme. Den 
er ikke god. Christian Braad Thomsen, 
som har im porteret film en, oplyser i fæ l­
lesprogrammet fo r de tre film , at Fass- 
binder »forsøger at komme til at se den 
m indst en gang om året«. Det må være 
et plagsomt forsæt. Filmen er et dræ­
bende kedsommeligt G odard-plagiat, og 
tilm ed et plag iat af Godard, når han er 
værst, d.v.s. som i »Le gai savoir«, »One 
plus one« og »Vent d ’est«. Udgangs­
punktet er en beretning om en fårehyr- 
de, som i 1476, på jom fru Marias per­
sonlige opfordring, gjorde oprør mod 
myndighederne, som til gengæld bræ nd­
te ham på bålet. I film en ser vi en grup­
pe skuespillere, derib landt Fassbinder 
selv, Hanna Schygulla, Kurt Raab og en 
tyk herre udklæ dt som Antonio das M or­
tes (som vi lige stod og savnede), nogle 
af dem ifø rt historiske kostumer, frem ­
stille  dramaet i moderne lokalite ter. Nai­
ve betragtninger over revolutionen c i­
teres og doceres i forening med æ steti­
serende b illedkrukkeri i uskarp 16 mm- 
teknik.

Den kedsommelige formalisme og dok­
trinæ re facon, som jo  også prægede 
»Liebe ist kålter als der Tod« og »Den 
amerikanske soldat«, er én side af Fass­
binder. Denne stil har fåe t et ganske 
underholdende modstykke i den kulørte 
triv ia l-s til, som begyndte med TV-serien 
»Acht Stunden sind kein Tag« og som 
siden er blevet mere og mere overhånd­
tagende i Fassbinders produktion, med 
»Effi Briest« som det kærkomne åndehul. 
Som forkla ring p le je r man at henvise til 
Fassbinders forkæ rlighed fo r Douglas 
Sirk, om hvem han har o ffen tligg jo rt en 
prætentiøs artikel -  »Im itation of Life, 
Rainer W erner Fassbinder iiber die F il­
me von Douglas Sirk«, Fernsehen &. 
Film, februar 1971 -  som var en hyldest 
til S irk og de seks af hans farvestrålende 
dameblads-melodramer, Fassbinder hav­
de set.

»Frihedens knytnæve« og »Mutter K li­
sters’ himmelfart«, begge fra  1975, er så­
danne folke-m elodram er, som med den 
brede pensel og i den kulørte stil tager 
problemerne under bombastisk behand­
ling.

I »Frihedens knytnæve« sp ille r Fass­
binder selv hovedrollen som træ kker­
drengen Franz B iberkopf (opkaldt efter 
hovedpersonen i Doblins roman »Berlin 
Alexanderplatz«, som film en dog ikke har 
nævneværdige lighedspunkter med). Han 
vinder den store gevinst i lo tte rie t, og

kan pludselig få indpas i de bedre homo­
seksuelle kredse. Eugen, repræsentant 
fo r disse kredse, sæ tter sig fo r at udnytte 
og flå  den stakkels Franz, og det lykkes 
perfekt. Filmen illustrerer hvorledes det 
arrogante borgerskab plukker den tro ­
hjertige pro le tar til skindet. T il sidst, da 
Franz har begået selvmord og ligger liv ­
løs på undergrundsstationen, b liver liget 
sågar ru lle t af et par drenge. Fassbinder 
markerer s it udbytnings-tema med så 
bastant melodramatik, at Douglas Sirk 
tager sig ud som understatement i sam­
menligning. Det udarter jæ vnlig t til p inlig 
folkekom edie, som når det i hele tre 
scener skal demonstreres, at over- og 
underklassen ikke har lige god bordskik: 
Franz forstår ikke menu-kortets franske 
navne, han ved ikke hvordan man bruger 
en sukkertang, og når han spiser middag 
med Eugens dannede fam ilie, smuldrer 
han gudhjæ lpem ig brødet ned i hummer­
suppen! Dér er underholdning fo r alle 
pengene, som det p le je r at hedder i b io ­
grafannoncerne.

»Mutter K lis te rs ’ himmelfart« -  o rig i­
naltitlen, »Mutter K lis te rs ’ Fahrt zum 
Himmel«, anspiller på Piel Jutzis Neue 
Sach lichkeit-k lassiker »Mutter Krausens 
Fahrt ins G liick« fra 1929 -  er en tragisk 
folkekom edie om Vesttysklands venstre­
flø je. Det er historien om den ejegode 
fru Kusters (naturligvis sp ille t af B irg itte  
Mira, der var lige så præ gtig i »Angst 
æder sjæ le op«), som, efte r hendes 
ellers så skikke lige mands protest-mord 
på en arbejdsgiver og selvmord, b liver 
udnyttet først (og sidst) af sensations­
pressen, dernæst både af kommunister 
og venstre-ekstrem ister. H istorien er 
ikke uden ligheder med Heinrich Boils 
»Katharina Blums tabte ære« (som Vol- 
ker Schlondorff har film atiseret), men 
hvor Boil er ironisk i sin satire, er Fass­
binder -  som folkekom edien foreskriver 
det -  banal. Fassbinders skildring af 
kom m unist-æ gteparret Thålmann (!), an­
skueliggør salon-kommunisme så det vil 
blive fa tte t i hele salen. Disse erklærede 
revolutionæ re lever nemlig et luksuøst 
overklasse-liv i herskabelig v illa  med 
sølvkaffestel og M arie-Anto inettes hof­
maler, V igée-Lebruns selvportræ t på 
væggen, og de klæder om t il det rette 
læ derjakke-antræk inden de går t il pa rti­
møde! Men det er ikke stort bedre fa t 
med resten af venstre-fløjen. Fassbinder 
viser fru Kusters på besøg hos sin svage 
søn med den rædsomme kone i deres 
lille  grotesk sm åborgerlige fam ilie-uhyg­
ge, og klipper derfra t il en indstilling, 
der viser fru Kusters i en næsten iden­
tisk trappeopgang; men denne gang er 
det -  og heri ligger naturligvis pointen -  
en samfundsomstyrtende venstre-ekstre- 
mist, hun skal besøge. Og da hun kom­
mer indenfor, viser det sig -  ikke uventet 
-  at ekstrem isten har en nøgen pige sid­
dende og vente på madrassen i bag­
grunden.

Det skal ikke nægtes, at de to nye 
Fassbinder-film  fortsat vidner om hans 
betydelige talent fo r at fortæ lle  historier 
på film ; hans nye stil er ligefrem  og om-
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svøbsfri. Men når man så hvad han kunne 
opnå i »Petra von Kant«, må man undre 
sig over, at han så kritik løst har givet sig 
hen til den triv ia lgenre, der kombinerer 
folkekom edie med melodrama. Arven fra

Douglas Sirk b liver mere og mere på­
trængende. Han b liver dygtigere og dyg­
tigere til at fortæ lle  mindre og mindre. På 
den måde havner han snart i Hollywood.

Peter Schepelern

Polsk filmuge
Den polske film uge, som begyndte i 
marts i København og fortsatte  til Oden­
se og Århus, er den tred ie  inden fo r de 
sidste fem år. I fo råre t 1971 arrangerede 
Film fonden en polsk filmuge, og i som­
meren 1973 var der »Polsk film festival« 
i Lyngby Bio, så vi har altså fåe t en rela­
tiv  jæ vnlig orientering om de senere års 
polske spille film produktion , trods b iogra­
fernes alm indelige negligering.

Filmugen præ senterede seks sp ille ­
film  og et program med tegnefilm . Å b­
ningsforestillingen, overværet af instruk­
tør og kvindelig stjerne, var Jerzy Hoff- 
mans lange, flo tte  og kedsommelige hi­
storiske epos »Syndfloden« (1974), efter 
en roman af nobelpristageren Henryk 
Sienkiewicz, m idterdelen i en historisk 
trio log i, der om fatter »Ogniem i miecz- 
en«, »Potop« og »Pan W olodyjowski«. 
Hoffmans film atisering af den sidste del, 
»Oberst W olodyjowski«, blev vist ved 
1973-filmugen. Det er nok meget begræn­
set, hvad fornøje lse et dansk publikum 
har af disse bastante epos’er i Illustreret 
K lassiker-stil, hvor 10.000 sta tister i h i­
storiske dragter leger røvere og soldater 
med hinanden; men filmen er åbenbart 
repræsentativ fo r en del af polsk film ­
produktion.

»Sommerfugle« (1973) af Janusz Nas- 
fe te r var en psykologisk børnefilm , nyde­
lig t lavet, om en krukket, poetisk fabule­
rende pige, som besnærer jæ vnaldrende 
sommerferie-kammerater. Den kunne 
minde om K je ll Gredes »Hugo og Jose­
fine«, lige så lækker i na tur-fo togra fe­
ringen og lige så sødladen i psykologien.

»En rapport om forbrydelser« (1974) 
var en sp ille film debut af dokum entari­
sten Andrzej Trzos-Rastawiecki, som 
havde søgt at skabe en saglig »rapport« 
om to unge fyres kyniske og irra tione lle 
mord. Den angav at være baseret på 
autentiske hændelser, hvad man da he l­
ler ikke fø lte trang t il at tv iv le  om. Men 
dens pseudo-dokumentarisme og t i l ­
stræbte væ rdi-fri holdning til emnet 
g jorde beretningen tem m elig uvedkom­
mende og perspektivfa ttig .

»Illum ination« (1973) af K rysztof Zanus- 
si er en anderledes avanceret og »mo­
derne« in te llektuel film , som da også har 
vakt betydelig opsig t rundt omkring og 
er blevet taget som bevis på, at der godt 
kan skabet kontroversielle film  inden for 
systemet i Polen. Den fortæ lle r i en 
»sprængt«, kalejdoskopisk stil om 10 år 
af en ung videnskabsmands liv fra hans 
første stud ie tid  og dam ebekendtskaber 
til han, over d iverse private og professio­
nelle kriser, omsider er blevet fæ rdig og 
etableret. »Dokumentariske« indslag, 
hvor videnskabsmænd udtaler sig om 
videnskabsmandens samfundsmæssige 
og po litiske problemer, anim ationsafsnit 
og en afstandsskabende, demonstrativ 
underlægningsmusik leder tanken hen på 
Makavejevs tid lige  film . Filmen skildrer 
ganske dyg tig t en fo rv irre t ung mands 
in te llektue lle  og em otionelle uro, men

Den nye tyske film
Tysk film  havde sin store periode i 
20’erne med ekspressionismen og 
Lang, Murnau og Pabst. Siden da har 
det knebet med lignende storheds­
tider. E fter krigen var Staudte og 
Kåutner nogenlunde ene om at re­
præsentere tysk film kunst, resten var 
opere tte-k itsch og seksualvejledning. 
Men i 1966 ta lte  man endelig om en 
længe ventet tysk bølge, »Bubis 
Kino«. En række nye ta lenter brød 
igennem, først og fremmest Volker 
Schlondorff med den form elt præ g­
nante M usil-film atisering »De unge 
tyranner«, Alexander Kluge med det 
godard ’ske kvindeportræ t »Abschied 
von gestern« og Jean-Marie Straub 
med den kantede Boll-film atisering 
»N icht versohnt«. Men som så man­
ge andre bølger løb også denne ha­
s tig t ud i sandet. Nu, ti år efter, tales 
der im idlertid atter om en tysk film ­
bølge. Det dre je r sig ikke bare om 
Rainer W erner Fassbinders private 
flodbø lge af produktivitet, men, som 
Filmmuseets nylige serie med »Mo­
derne tyske film« viste, om en lang 
række instruktørtalenter, så mange 
at det amerikanske ugemagasin 
»Newsweek« i februar kunne bringe 
en artikel om, hvad det betegnede 
som »The German Film Renaissan- 
ce«. 1966-bølgens betydeligste navne 
har fået come back, Kluge med kvin­
desagsfilmen »Gelegenheitsarbeit ei- 
ner Sklavin« og Volker Schlondorff 
med Boll-film atiseringen »Die ver- 
lorene Ehre der Katharina Blum«. 
Straub fortsæ tter ufortrødent med at 
lave knastørre film  for sin lille , fana­
tiske menighed, senest »Moses und 
Aron«, en vellykket film udgave af 
Schonbergs opera, og den helt u li­
de lige »Geschichtsunterricht« efter 
Brechts Cæsar-roman. George Moor- 
se, som lavede nogle forv irrede eks­
perim entale sp ille film  i 60’erne, viser 
med sine senere film , »Lenz«, om 
den sindssyge d ig te r i bjergene, og 
især »Schattenreiter«, en besk histo­
rie om klasseforskelle i 20’ernes 
Tyskland, stor visuel begavelse. Be- 
tyde ligs t blandt de nye navne er 
W erner Herzog. »Livstegn«, »Også 
dværge er begyndt i det små« og 
»Gåden om Kaspar Hauser« er b le­
vet vist herhjemme, »Aguirre -  Der 
Zorn Gottes« fra 1972, om en fe jl­
slagen 1500-tals ekspedition i Syd­
amerika, kan snart ventes hertil. Wim 
W enders viste betyde lig t ta lent i den

form elt ejendom m elige »Målmandens 
angst ved straffesparket«, en film a ti­
sering af Handkes roman, og »Alice 
i byerne«, men hans nye film , »Fal- 
sche Bewegung«, hvortil Handke har 
skrevet manus fr it  e fte r Goethes 
»Wilhelm Meister«, betegner et t i l­
bageskridt til det d iffus t in te llektua­
listiske. Debutanten Reinhard Hauff 
kom med den vellavede, velgørende 
virkelighedsforankrede fængselsfilm  
»Die Verrohung des Franz Blum«. 
O ttokar Runze form ulerede på lig ­
nende måde samfundskritik gennem 
en udforskning af samfundets forhold 
til lovovertræ deren i periodefilm en 
»En tyvs erindringer« og i den semi- 
dokumentariske »In Namen des Vol- 
kes«. Fassbinder-skuespilleren Ulli 
Lommel har forsøgt sig med en gyse­
lig beretning om en autentisk vampyr 
fra 20’erne, »Die Z årtlichke it der 
Wolfe«. Peter Lilienthal, som har la­
vet TV-film  siden 60’ernes begyndel­
se, har fåe t et gennembrud med den 
lovlig smagfulde periodefilm  »Haupt- 
lehrer Hofer« om en po litisk engage­
ret skolelæ rer i tiden omkring år­
hundredeskiftet, og debutanten Peter 
Stein har med held overført sin be­
rømmede teateropsæ tning af G orkij- 
skuespille t »Sommergåste« til film. 
Skuespilleren M axim illian Schnell 
har haft betydelig succes med »Fod­
gængeren«, der borede videre i nazi­
traumerne på en tem m elig e ffekt­
søgende måde. Bernhard Sinkeis 
højt priste komedie, »Lina Braake«, 
om to gamle i kamp mod den umen­
neskelige bankverden, er nok lid t for 
harmløs og bekvem i sin spillen på 
gammel-dame-charme og småsenti- 
m entalitet, men byder på umiskende­
lig t professionelt håndelag og et 
præ gtig t gensyn med Fritz Rasp, der 
var så glim rende en skurk i nogle af 
20’ernes store film . Nu genfinder man 
denne repræsentant fo r den egent­
lige -  og vist fore løb ig den eneste -  
storhedstid i tysk film  på et a lder­
domshjem, hvorfra han som en anden 
doktor Mabuse læ gger snedige pla­
ner. Valget af ham kan måske ses 
som en bestræ belse på at gribe til-  
baqe til den tyske film trad ition , som 
H itle r-tiden afbrød. Om den nye ty ­
ske bølge vil nå lignende højder må 
tiden vise, under alle omstæ ndig­
heder sker der mere i tysk film  nu 
end der plejer.

P.S.
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den overbeviser måske ikke helt om, at 
hovedpersonens forv irring udspringer af 
en dyb moralsk problem atik, og man kan 
også få en fornemmelse af, at den ab­
rupte, bevidst usammenhængende fo r­
tæ llestil og de filosofiske dybsindighe­
der b lo t er camouflage fo r en temmelig 
overflad isk hverdagsskildring. Zanussis 
første film , »Krysta llets struktur« (fra 
1969), der behandler en lignende tem a­
tik, blev v ist ved 1971-filmugen.

W alerian Borowzcyks »En historie om 
synd« (1975) er hans fje rde spille film , 
men hans første polske efte r de tre  fran­
ske »Goto, l ’ ile d ’amour«, »Blanche« og 
»Contes immoreaux« (og lavet um iddel­
bart fø r hans nyeste franske, »La bete«). 
Den er baseret på en roman fra  1908 af 
Stefan Zeromski. Handlingen er som i 
en føljeton-rom an, en vovet fortæ lling 
fra  århundredeskiftets le jeb ib lio teker om 
den unge, uskyldige Eva, som trods sin 
opofrende kærlighed til en ung logeren­
de, går til grunde i en ond, korrum peret 
og forbryderisk verden, hvor bestialske, 
forrykte og brunstige mænd udnytter 
hende og træ kker hende ned i skidtet. 
Borowzcyk har instrueret den lange, v id t­
lø ftige fortæ lling  med sin vanlige e le­
gante og påtræ ngende formalisme, som 
betjener sig af et he lt system af bizarre 
stilis tiske  tricks og raffinerede distance­
effekter, som når han med ondskabsfuld 
ironi lader hele den beske fortæ lling 
akkompagnere af Mendelssohns ynde­
fulde vio linkoncert. Filmen er ikke så 
fascinerende og original som »Goto« og 
»Blanche«, repræ senterer en mere t i l ­
passet og mondæn Borowzcyk, men det 
er he ller ikke uden interesse.

Filmugens hovedværk var dog u tv iv l­
somt Andrzej W ajdas seneste film , »Det 
forjæ ttede land« (1974). De to tid lige re  
film uger har bragt fire  andre af W ajdas 
senere film , »Alt t il salg«, »Birkeskoven«, 
»Landskab efte r slaget« og »Brylluppet«, 
som var symboloverlæssede, svulstige, 
overstyrede værker, som tydede på, at 
W ajda var gået i stå i en karikering af 
s ine egne -  og polsk film s -  gennem­
brudsværker, »De 63 dage« og »Aske og 
diamanter«. Med »Det forjæ ttede land« 
har han im id lertid  skabt et imponerende 
og cinem atografisk v irtuost værk, præget 
af fuldstæ ndig artistisk beherskelse af 
mediet. Filmen er baseret på en roman 
af polsk litteraturs anden nobelpristager, 
W ladyslaw Reymont, hvis store roman 
»Chlopi« blev te lev ise ret af Jan Rybkow- 
ski og sendt i dansk TV i 13 dele i 1973- 
74 under titlen  »Bønder«. I »Det fo rjæ t­
tede land« fo rtæ lle r W ajda i et e ffektiv t 
tem po og en dynamisk b illedstil om Lodz’ 
p ludselige vækst som industriby i s lu t­
ningen af århundredet. Vi fø lger tre ube­
hagelige unge stræberes beslutsomme 
karriere i forretn ingsverdenen, som frem ­
manes i e t hektisk panorama af form ida­
ble scenerier -  med dystre fabrikshaller, 
dæmonisk og dekadent forlyste lsesliv i 
cafeer og på teatre, bankerotte land­
steder og arbejderslum  i 90’ernes Polen. 
Den ellers uudholdelige Daniel O lbrych- 
ski, som så skånselsløst hjemsøger film

efter film , er ligefrem  god i rollen som 
den to ta lt samvittighedsløse nouveau 
riche, der må korrumpere sig i alle hen­
seender fo r at nå sine mål. W ajdas gran­
diose historiske panorama rummer en 
ætsende, næsten m isantropisk tidsana­
lyse, frem ført med en Zo la ’sk voldsom ­
hed i skildringernes naturalisme. Filmen 
frem stille r den industria liserede verden 
som et sandt menneskehedens helvede, 
i hvert fald når det gæ lder den industria­
lisering som udgår fra  privatkapita lis tisk 
in itia tiv. I den allersidste scene markerer 
et par flyvende brosten, nogle fjerne råb 
og g lim te t af den røde fane, at der kan 
ændres ved disse forhold.

Peter Schepelern

Cubansk filmuge
Før Castros revolution i 1959 synes der 
ikke at have eksisteret nogen egentlig 
film trad ition  på Cuba, og selv om der 
siden revolutionen er produceret godt 
et halvt hundrede film  af sp ille film læ ng­
de, så er cubansk film  fortsat så godt 
som ikke-eksisterende på dansk afstand. 
TV har vist nogle enkelte -  i ju len 1969 
den kedsommelige »Juan Quin Quins 
eventyr« (Las aventuras de Juan Quin 
Quin, 1967), og i 1971 både »Minder fra 
underudviklingen« (Memorias del sub- 
desarollo, 1968) og »En bureaukrats 
død« (M uerte de un burocrata, 1966), 
begge instrueret af Cubas måske stør­
ste film begavelse, Tomås G utiérres Alea. 
I den nylige cubanske film uge i Køben­
havn var A lea desværre ikke repræsen­
teret, og ingen af de nye instruktørnav­
ne evnede med deres film  at leve op til 
de forventninger, som de to A lea-film  
evt. har g ivet et dansk publikum.

A f ugens syv film  var de tre rene do­
kumentarfilm : »April i V ie t Nam -  i K at­
tens år« (Abril de V ie t Nam en el ano 
del gato, 1975), »Puerto Rico« (Puerto 
Rico, 1975) og »Leve republikken« (Viva 
la republica, 1972), mens andre tre var 
en lid t usikker balancegang mellem do­
kumentarisme og fik tion , nemlig »Den 
anden Francisco« (El otro Francisco, 
1975), »Manden fra Maisinicu« (El homb- 
re de Maisinicu, 1973) og »Nu er det op 
1975), »Manden fra Maisinicu« (El hom- 
bre de Maisinicu, 1973) og »Nu er det op 
til jer« (Ustedes tienen da palabra, 1974). 
Kun »Lucia« (Lucia, 1968) kan med no­
gen rim elighed betragtes som en regu­
lær spille film , og den var a fg jo rt film ­
ugens kunstnerisk set mest overbevi­
sende cubanske manifestation.

Filmen er instrueret af Hum berto So­
las, og den er egentlig tre film  i én. 
O riginalversionen spillede i ca. 160 mi­
nutter, mens den udgave vi så herhjem ­
me varede 145 minutter. De tre episoder 
holdes sammen af et fæ lles tema, nem­
lig kvindens s tilling  på Cuba i tre bryd­
ningsperioder. Der er dog ikke så meget

tale om en kvindefilm , snarere skal de 
tre episoders Luciaer ses som symboler 
på den undertrykkelse, som Cuba og 
cubanerne gennem tiderne har været 
udsat for.

1. episode, »Lucia 1895«, udspilles på 
baggrund af Cubas oprør mod det span­
ske overherredømme. Der veksles mel­
lem scener fra slagmarken (hårde, stærkt 
overeksponerede b illeder af en egen 
m areridt-agtig karakter) og en skildring 
af livet ib landt kvinderne fra Havannas 
kreolske overklasse. Blandt dem Lucia, 
der fore lsker sig glødende i en t ilre j­
sende spansk forretningsm and, der fo re ­
giver at være upolitisk. Reelt er han 
agent fo r den spanske hær, og hans op­
gave er at få Lucia til at røbe, hvor i 
b jergene hendes bror og hans med- 
revolutionæ re opholder sig. Først for 
sent går det op fo r Lucia, at hun er b le ­
vet bedraget -  og med hende den cu­
banske revolution -  og i episodens slu t­
ning myrder hun uventet spanieren. 
Humberto Solas beretter episoden i et 
stærkt s tilisere t form sprog (af og til med 
mindelser om V isconti), der er medvir­
kende til at gøre episoden til fængs­
lende sædeskildring.

De to efterfø lgende episoder, »Lucia 
1933« og »Lucia 196 ...« , er mere o rd i­
nære. Også i 1933 er der oprør på Cuba, 
og atter paralle lliseres den svigtede re­
volution og den svigtede Lucia. Episo­
den er fo rta lt i mørke og trøstesløse 
billeder å la tredivernes skæbnetunge 
film , og sp ille t er lige til og anonymt (i 
modsætning til 1. episodes le t teatralske 
sp illestil), og synderlig vedkommende 
er det ikke. L idt bedre er trediedelen, 
der er godm odig, let humoristisk fo lke ­
komedie om, hvordan kvinden undertryk­
kes af manden, men nu med mulighed 
for at frigøre sig. Der er en vis morskab 
i skildringen af kønnenes kamp, men der 
er langt t il at episoden er »et af verdens 
morsomste bidrag til kønsrolledebatten«, 
som program noterne hævder det.

De øvrige tre  spille film  er først og 
fremmest didaktiske film , der skal b i­
bringe den menige cubaner en fo rstå­
else fo r revolutionen. »Den anden Fran­
cisco« (instrueret af Tomas G iral) fo r­
tæ ller tungt og monotont om en slave­
opstand på en sukkerplantage, mens 
»Manden fra Maisinicu« (instrueret af 
Manuel Perez) er en historie om, hvor­
dan kontra-revolutionæ re bevægelser 
splittes. Filmen mangler dramatisk ner­
ve, den er lid t fo r episodisk og usam­
menhængende men ellers ganske kom­
petent lavet af den sp ille film debuteren­
de instruktør. »Nu er det op til jer« (in­
strueret af Manuel O ctavi Gom ez) er 
en knastør film , der i tilbageb lik  beret­
te r om nogle kontra-revolutionæ res sa­
botage. Filmen er m eget prækende og 
ikke så lid t håndfast i sin form ulering af 
budskabet. Arrangørerne hævder, at f i l ­
men også er »et v ig tig t indlæg i debat­
ten om socia listisk bevidsthed«. Hvilket 
er en vældig overdrivelse.

Per Calum
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