SLAGTEN

Det borgerlige interigr. Melankolsk og
hyggeligt men ogsa uheldssvangert. Tyk-
ke gardiner, blanke porceleaensfigurer,
mgrke billeder i sorte rammer. De dybe
gange ind i huset og inderst inde gar-
derobeskabet, klaustrofobiens, a&ndeng-
dens, angstens vaeksthus, hvor al synds-
bevidsthed neeredes og al skyld skulle
sones. | vargtimmen mellem nat og gry
kommer erindringen tilbage. »Dorren
stdngdes. Det blev tyst och morkt. Jag
blev vansinnigt rddd och dunkade och
sparkade ...«. S& var bedsteforaeldrenes
hus, langt derfra i tid og rum, bedre,
venligere. Duften af birkebraende, det
store, hvide bord i spisestuen, gardiner-
ne der rgrtes i vinden, de lyse blomster,
emmen af skov og den gamle kvinde pa
trappen, der renser fisk s& skeellene ly-
ner i solen

Siden dukker hun op igen, den sort-
kleedte. Men nu er hun ikke s& rar len-
gere. Nu hedder hun fru Astrom og
kommer pad midsommeraftenen til foto-
grafen Jennys atelier for at vaere de ud-
pegede til trgst. De ved hvis side dgden
allerede laenge har gdet. Thi dagen slutar
tidigt for nogen, omend det er de lyse
neetter.

Dgden har ogsad - helt siden den tid-
ligste ungdom - veeret neer balletpigen
Marie. Den kom ind i hendes verden
den skeergdrdssommer, hun mistede
Henrik. Mindet om ham og deres Som-
marlek har hun fortreengt. Onkel Erland

168

hjalp hende dermed. »Ser du Marie,
man kan bara gora en sak, skydde sig,
mura omkring sig, s& att inte all djavul-
skapet kan nd en ... jag skal lara dig«.
P4 den made glemte hun, imens muren
voksede. »Och till slut var jag inte bara
skyddad utan inspdarrad ...«. Nu bringer
et tilfeelde fortiden tilbage, og Marie
bryder op for at gense de glemte ste-
der. Efter morgenens prgver forlader
hun teatret og gar over Nybroplan, hvor
hun tager en af de sma dampbade ude
i skeergarden. Det er en Kklar, lys hgst-
dag med tunge skyer bag byens sil-
houet. Marie star af ved Blakradkans
Brygge. Vejret er mgrknet, bladene fal-
der. En lille sortkleedt kvinde med blegt
ansigt og dgde gjne kommer hende
imgde p& stien. - Henriks tante, der
allerede dengang talte om sin kraeft og
syge livsvilje. Det gibber i Marie, men
hun fortseetter. For hun er begyndt at
forstd4, at det ikke er den lille kvinde
foran hende, der er den virkelige fjende,
men at det er inden i sig selv, hun ma
opsgge demonerne.

Ogsa Karin kender de indre deemoner.
Blot behgver hun ikke opsgge dem, de
kommer helt af sig selv og slider hen-
des liv i stykker. Til sidst spreenger de
virkeligheden for hende. Det sker efter
en voldsom erotisk oplevelse. Karin for-
fgrer sin mindredrige bror Minus. De
ligger p& bunden af et havareret skib i
lugten af tang, rdddent tree og havbund.
Siden bekender hun sin brgde for fade-

ren og beder om at komme pd hospita-
let. Hun nér til, at man ikke kan leve i
to verdner. Man ma veelge. Karin biir
hentet af en helikopter. Da det store
insekt er borte, stdr Minus og faderen
tilbage i det grd landskab. Drengen ud-
trykker sin fortvivlielse over livets gru-
somme uvirkelighed. Det er for ham som
om alt er den drgm, hvor alt kan ske.
Men faderen, der selv er hardt ramt, trg-
ster dem begge med sin forvisning om,
at tilveerelsen er andet end spejlinger
og fortoninger. Keerligheden eksisterer
som noget virkeligt i menneskenes ver-
den. Pludselig kan tomhed forvandles
til rigdom, selvopgivelse til liv. Det som
vi for s sd som i en spegel, i en gade
skal vi da se ansigt til ansigt. Vi skal
kende hinanden fuldt og uden forstillel-
se, sa vi ikke leengere skal synes men
virkelig veere.

Faderens tanker viderefgres af en
leege - et helt andet sted og i en helt
anden situation - under en samtale, el-
ler rettere i en monolog til en patient,
der ligesom Karin har sveert ved at leve
ito verdener men leenges mod én, der er
fuld og kreevende. Psykologien har et
ord for konflikten - Persona, der af lee-
gen forklares som afgrunden mellem,
hvad du er i andres gjne, og hvad du er
i dine egne. Fglelsen af svindel og den
deraf nerede higen mod afslgring. Mod
endelig at blive gennemskuet, reduce-
ret, maske udslettet. Hvert tonefald en
lggn, hver gestus en forfalskning, hvert



smil en grimasse: Hustrurollen, kamme-
ratrollen, moderrollen, elskerinderollen
- hvilken er veerst? Patienten - Elisa-
bet - veelger tavsheden som sit skjul,
muren hun gemmer sig bag. Som skue-
spillerinde hgrer hun forstillelsen bag
alle ord. Ingen af dem kan dog dglge
den virkelige smerte. At vi begynder og
ender med et suk. At livet beherskes af
lidelse. Den fjernsyn og avisbilleder
bringer bud om og ved siden af hvilken
al tale - al kunst- bliver retorik.

Elisabet veelger tavsheden. Maske for-
di hun skammer sig, som hendes med-
sgster Eva ggr det, da hun virkelig kom-
mer til at gennemleve krigen og skam-
men over det menneskelige nederlag,
den er. Virkeligheden som et mareridt,
som en drgm, men »det &r inte min
drom. Det ar ndgon annans, som jag
tvingas vara med i. Ingenting &r riktigt
verkligt. Alltihop &r pahittat. Hur tror
du det gar, nar den, som dromde oss,
vaknar och skdms over sin drom?« Den
krig Eva lider under oplever hun ikke
som et udslag af politiske spaendinger
eller som en egentlig militeer udfoldelse.
For hende er den netop ukonkret, en
fysisk og psykisk tilstand af ydmygelse
og fornedrelse uden klar &rsag og
bestemmelse. En allestedsneervaerende,
uforklarlig vold.

Ligesom den vold der haerger en an-
den verden - men et lignende landskab
- hvor en anden kvinde, Anna, gennem-
lever et &r fuld af lidelse. En passion.
Stedet hun bebor rammes af en raekke
ubegribelige dyremishandlinger. En hund
findes heengt, far stikkes ned, heste in-
debraendes. Desperate handlinger og
afmeegtige. Netop udslag ikke af magt
men af afmagt. Reaktioner pa frygt og
fremmedggrelse, den almene tilstand.
»Jag kande en stark langtan efter ge-
menskap. Efter famn. Efter vila. Samti-
digt en vetskap att detta var borta for
alltid, antagligen forslosat genom néagot
obegripligt siarv.« Det siarv, det jask
Anna sigter til har maske ogsd noget
med hendes eget, intime liv at gare.
Hun er ved at komme til erkendelse om
det selvbedrag, hun har hyllet sig i, ved
at spille rollen som lykkelig hustru.

Anna har det som legefruen - endnu
en Karin - der far en amerikansk kirke-
restaurator pa besgg. En anmassende
fyr uden reservationer. »Aktenskapet ar
lyckligt?«, spgrger han med et strejf af
ironi. Og Karin svarer uden tvetydig-
hed: »Aktenskapet ar alldeles ovanligt
lyckligt. Vi har varit gifta i sexton ar«.
Man prominerer i haven. Det er en mild
sgndag eftermiddag med en duft af til-
bagebleven sommer over den hgstlige
pragt. Karins mor er lige degd, og hun
selv mere rystet end hun ved af, pint af
savn og skyld. Mgdet med den insiste-
rende fremmede skal blive beroringen,
der eendrer hendes sarbare liv. For Ka-
rin - som for en af hendes socialt lige-
stillede, sagfereren Marianne oprulles
nu en reekke scener ur ett aktenskap,
der ved naermere betragtning ma siges
at have veeret en komfortabel fiasko.

Velopdragne folk med indkomster. An-
steendige mennesker, ansvarsbevidste.
Born af faste normer og den materielle
trygheds ideologi. Men undergravede.
Fra det underste land - i dem selv og i
den verden, som er udenfor deres - hg-
res den hvisken og det réb, de ikke vil
vide af. Reservatet er truet. Allerede i
selvkarakteristikken hos endnu en af
dem - Anna From - anes sarbarheden:
»Jag heter Anna From tretiofyra ar lek-
tor i slaviska sprdk och lyckligt gift sen
elva &r. Jag har tvd barn, en pojke och
en flicka. Min man heter Andreas. Det
finns inte skymten av nagot orovackan-
de i mitt dagliga liv. Mina narmaste ar
hyggliga, snalla manskor, fullstandigt
normala allihop frAnsett min aldste bror
Albert, som haller pad att supa ihjal sig.
Det ar klart att jag oroar mig for det
som hander i varlden. Det kommer till
mig i korta ogonblick. Jag kan kanna
ett hisnande illamaende, da sjalva ny-
heten drabbar mig. Men sen slutar var-
dagen«.

JENNY ISAKSSON OG MORMOR

Anna From kunne ogsd have heddet
Jenny, og Jenny kunne have heddet Eva,
Elisabet eller Karin ... de er alle af sam-
me sleegt. Hvad der kan siges om den
ene, er bilag til karakteristik af den an-
den, og den sidste i raekken er Jenny
Isaksson, docent pa sjalens alla konstig-
heter. Men ogsd - som Bergmanias ind-
byggere i gvrigt - sjelelig analfabet.
Og som de andre treengt op i en krog.
Det begynder da en patient hadefuldt
erkleerer hende for at veere uden evne
for keerlighed. »Du ar nastan overkligl«,
lyder anklagen. Da Jenny gar hjem den
dag, mgder hun pa trappen den sorte
dame, varslet om dgd og fortabelse.
Jenny, hvis mand er bortrejst, bor for
tiden hos bedsteforaeldrene i deres
hjem, der stadig ligner verden, som den
sd ud far de store krige. Alt lever her
sit stille, ydmyge liv i det milde dagslys
og de lange aftners skumring. Trygt og
solidt men ogsd anakronistisk, et for-
mynderisk og umyndigggrende reservat.
Jennys mor voksede op og afstumpedes
der. Sin sjeelelige forkommenhed gav
hun videre til Jenny, der igen overfarer
den pa sit barn, som er tidligt forhaerdet.

Men synet pa borgerskabets mauso-
leum er alligevel - som altid hos Berg-
man - ambivalent. For det er ogsa ram-
me om en mild genergsitet og stor usel-
viskhed. En trivselsplads for den om-
sorg og keerlighed, der ikke star noget
om i Jennys leerebgger, men som hun
alligevel lerer. Af mormor, der fortaeller
om, hvordan hun en dag s& sin mand
- som hun rgber et meget nggtern syn
pd - spankulere ned ad gaden i al sin
naragtige forfeengelighed, og hvordan
hun da pludselig og som en gave ev-
nede at acceptere ham og forstd al
ting - sig selv og andre. Det gjeblik har
veeret mormors smultronstélle, nadens
sekunder. Selvets genforening med sig
selv, livets genforening med livet. Virke-

lighed i stedet for uvirkelighed. Hvad
hun far anede som i et spejl, en gade,
sd hun nu ansigt til ansigt. Bergman har
maske aldrig givet en praecisere beskri-
velse af tilstanden. Af dens overrump-
lende, gjeblikkelige greenselgshed. Ikke
noget blivende men et forrdd at teere
p& endda. En oplevelse der beerer mor-
mor igennem, sd hun kan blive morfars
styrke i alderdommens helvede. Og ogsa
for barnebarnet en resurs til de kom-
mende dage. Men fgrst ma Jenny igen-
nem et sjaeleligt inferno og et erindrin-
gens purgatorium.

LIDELSEN

Hele vejen gennem Ingmar Bergmans
filmiske digterveerk gar troen pd, at kun
ved at huske kan man glemme, komme
videre. Derfor er hans film rejsen til-
bage. De er selvransagelser. »Ansikte
mot Ansikte« ikke mindst. Anderledes
end tidligere er blot skildringen af trau-
mernes ophevelse. Hvor genkaldelsen
og viljen til den i de tidligere film var
tilstreekkelig, bliver det her mere lidel-
sens intensitet end modet til erindring,
der betones. Psykoterapeuten Arthur Ja-
nov har med sine teorier om »primal-
skriget« gjort indtryk pa Bergman. Og
Janovs beskrivelse af neurotikeren bae-
rer da ogsd pafaldende ligheder med
Bergmans uvirkelighedsplagede perso-
ner:

Neurotikerens erindring er ofte drgm-
melignende, og individet kan have lige
sd sveert ved at huske sin tidligste
barndom som visse af sine dramme.
Jeg tror at en forudseetning for kon-
krete erindringsbilleder er konkrete
oplevelser - d.v.s. at individet ma
veere helt med i sine oplevelser og
ikke skilt fra dem af frygt eller ophid-
selse. Der findes patienter som er
gdet gennem livet neesten uden at
bemaerke, hvad der er sket omkring
dem. De klager ofte over at livet ikke
har hendt dem. Det er handt den
uvirkelige del af dem. De er géet gen-
nem livet »fravaerende«. | reglen har
de levet inden for en slags gitterveerk
som har filtreret det, de har oplevet,
og kun sluppet det ind, som har veeret
behageligt. Nar en primalpatient be-
gynder at rive dette gitterveerk ned,
begynder han at indse hvad en del af
hans oplevelser og optreeden virkelig
har betydet. Tidligere har smerten
gjort dem uskarpe.

Neurotikeren fgler sig spaltet, spaerret
ude fra sine fglelser. De mure han har
bygget omkring sig til beskyttelse er
blevet feengsler. Det er dem primaltera-
peuten vil kuldkaste gennem en vold-
som omstyrtning. Jo feerre forsvarsveer-
ker et menneske har brug for, jo raskere
er det, heevder Janov. Men processen er
desperat, en pinefuld katharsis. Der skal
hugges ned i de primale, de oprindelige
skader, hvorpd alle senere snylter som
svamp i sindet. Janov beskriver et til-
feelde, der i selve sin fysiske udfoldelse

169



er analogt med Jennys sammenbrud:

Under en terapitime beskrev en kvin-
de en drgm fra den foregdende nat:
»Jeg blev overfaldet af noget, som
tvang mig op i en krog i mit veerelse.
Jeg forsggte at undslippe og ndede
over til naboens, hvor jeg ville ringe
til politiet efter hjeelp. Jeg drejede
hele tiden forkert nummer og néede
aldrig frem til politiet«. Jeg lod hende
falde tilbage i drammen, s& hun kunne
forteelle den en gang til. Hun vaegrede
sig ganske vist derved. Af en eller an-
den grund var den altfor skreemmen-
de. Men jeg holdt fast. Da hun for-
talte, at hun var Ilgbet over til naboen,
indskgd jeg: »Drej rigtigtl«. Hun hy-
lede, at det kunne hun ikke. Jeg tvang
hende. Til sidst drejede hun det rig-
tige nummer og ud kom et forfeerden-
de primalskrig: »Hjeelp!«. Hun skreg i
ti minutter og 1& pd gulvet og spar-
kede og vred sig. | alt hvad hun havde
gjort i tyve &r, havde hun skreget
»hjeelpl«, fordi hun aldrig fik nogen
hjeelp af sine foreaeldre. Hun havde
veeret s& optaget af sin streeben efter
at hjelpe dém, at hun ikke kunne
meerke sit eget behov for hjeelp.
Hvorfor havde hun ikke skreget ud i
dremmen? For habets skyld. Hvis hun
havde skreget og ingen var kommet,
havde hun veret fortabt. Hun havde
da veeret tvunget til at erkende sin
fuldsteendige hjelpelgshed og hab-
lgshed. lkke at skrige var altsd en
made at holde hendes bestrebelse
(og hab) igang pa. Det holdt ogsa
hendes fglelser skjult. Skriget brgd
igennem det uvirkelige daksel og
hjalp hende ind pa vejen til virkelig-
heden.

Jenny forfglges i dremme af primal-
folelser, og de - siger Janov - slutter
ikke fgr de slutter i virkeligheden med
en primaloplevelse. Foreaeldrenes for-
skreekkede liv og forreederiske dgd.
Had-keerlighedsforholdet til mormor, der
er dremmenes sorte dame med de dgde
gjne. Patienterne hun aldrig kan nd, for-
di hun selv star i vejen ... Jenny ser dem
pludselig alle - og sig selv - »som barn
i morkret som har bestdmt sig for att
inte ropa, eftersom de kanske biir anda
rdddare om ingen kommer nar de ro-
par«.

Men sd er bristepunktet ogsa neer. Nu
kan hun skrige sin smerte over menne-
skenes ubodelige ensomhed ud og ande
sig - udtrykket er en Janov-patients -
tilbage til livet.

Eller kan hun? Janov er ikke selv i
tvivl om sin metodes virkningsfuldhed,
men Bergmans film er naturligvis heller
ikke, som Janov da ogsad er den farste
til at se, en illustration af en bestemt
psykoterapeutisk teori og metode. Og
hvor befestet er Jenny, da hun gar ud
af filmen? Ikke sikrere end at hendes
resolutte hjeelpsomhed og professionelle
omsorg, da hun atter mgder den sort-
kleedte kvinde p& trappen og nu ser,
hvem hun virkelig er, nemlig en tilfael-
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dig blind, er lige ved at ligne en rolle
hun spiller til sin egen beroligelse.

Hun opgiver den da ogsd, terapeut-
rollen, og rejser til USA for at forske.
Dertil hvor ogsd Ingmar Bergman selv
er draget efter sin krise. P& et avisbil-
de har man kunnet se ham std og fale
pa vinylhajens taender. Den der har for-
skreekket sd mange. Men Ingmar Berg-
man er ikke bange for dedens gab, hvor
sikker han end er pd, at »vi ar pa det
sluttande planet. Det gar inte att stoppa
utvecklingen som redan har gatt for
langt - motkrafterna ar for fa, for illa
organiserade, for plana, for tafatta. Vi
vet att det som sker i Vasterlandet &r
at helvete och att det snabbt stortar
utfor«.

KZARLIGHEDEN

Men hvordan kan man, hvis denne apo-
kalyptiske indsigt vitterlig er eksisten-
tiel for en, overhovedet udholde den?
Paul Tillich, hvis hele livsfgrelse og filo-
sofi virker som et teologisk modstykke
til Bergmans forestillingsverden, har gi-
vet et svar, der er aldeles ligeartet med
Bergmans i »Ansikte mot Ansikte«, hvor
Jenny udtrykker sin tro pa keerligheden
som den yderste og inderste virkelig-
hed. Tillich siger:

Vi er blevet en afslutningens genera-
tion ...

Men hvem kan udholde at betragte
dette billede? Kun den, der kan be-
tragte et andet billede bag det og
hinsides det - billedet af keerligheden.
For keerligheden er steerkere end dg-
den. Enhver deod betyder at tage af-
sked, betyder adskillelse, isolation,
modstand og ikke delagtighed. S&dan
forholder det sig ogsd med nationer-
nes dgd, generationernes forsvinden
og sjeelens henteering. Vore sjele bli-
ver fattige og oplgses for sa vidt vi

@verst Erland Josephson

og Liv Ullmann i en scene fra
»Ansigt til ansigt«, nederst
Ingmar Bergman og Liv Ullmann.

gnsker at vaere alene, for s& vidt vi
klager over vor vanskaebne, kaler for
vor fortvivlelse og nyder vor bitter-
hed, men alligevel vender os koldt
bort fra andres fysiske og &ndelige
trang. Keerligheden overvinder adskil-
lelse og skaber delagtighed, hvori der
ligger mere end det, den enkelte im-
plicerede kan tilfare den. Keerlighe-
den er det uendelige, som bliver givet
det endelige. Derfor elsker vi de an-
dre, for vi elsker ikke blot andre, men
vi elsker den keerlighed, som er i dem,
og som er mere end deres eller vor



keerlighed. | gensidig hjelp er det
vigtigste ikke lettelsen af ngd, men
keerlighedens virkeligggrelse. ... Og
taknemmeligheden hos dem, som
modtager hjeelp, er fgrst og fremmest
og altid taknemmelighed for keerlig-
hed og fagrst derefter taknemmelighed
for hjelp. Keerligheden, ikke hjeelpen,
er steerkere end deden. Men der er

ingen keerlighed, som ikke bliver
hjeelp.
TV-SERIEN

Den kristne eksistensforstdelse i Berg-
mans kunst er stadig abenbar. Sidst han
tog titel fra Korinterbrevet var med »Sa
som i en Spegel«. Den gang brugtes
keerligheden som gudsbevis. Siden kom
stilheden. Gudsbeviset fornemmedes af
instruktgren selv som en deus ex machi-
na. Bergman distancerer sig da ogsa se-
nere fra filmen. Oplever den nu som
villet opbyggelighed mere end som op-
levet virkelighed. Vil det komme til at
ga ligervis med »Ansikte mot Ansikte«?
Er der ogsd i dens - om end tgvende
og ubeslutsomme - positive udgang no-
get retorisk og demonstrativt?

Hvis der er det, ligner slutningen -
efter min mening - filmen som helhed.
Psedagogen - og Bergman er en formi-
dabel paedagog - mere end kunstneren
har denne gang dirigeret spillet. Hvor
suveraent de vekslende scener - snart
filmisk naturalisme, snart teatralsk eks-
pressionisme - end er afviklet hver for
sig, sa virker de mere som psykologiske
anskuelsesbilleder eller prospekter fra
Bergmania end som levet liv, og deres
successive afvikling er stiv, savner i for-
blgffende grad overlegenhed. | alt fald
hvis man betaenker, hvad instruktgren
ellers har formdet i retning af at inte-
grere den indre og den ydre verden, sa
billederne af tilvaerelsens markeside og
lysside er blevet til tegn, til tilstande og
ikke kun til illustrationer. Teenk blot pa
»Sommerlek« fra de unge ar, »Smultron-

stallet« fra modningstiden og den se-
nere »Passion«. Méaske har det noget
med TV-mediet at ggre. Skaermen er for
lille, registeret for snaevert, selvom det
naturligvis ville veere en formastelighed
at haevde nuancerne fa i Liv Ullmanns
spil. Den sjeelelige hudlgshed og for-
kommenhed er registreret med enesta-
ende autenticitet. Men til nogen virkelig
person - plastisk og naerveerende under
bestemte betingelser - bliver figuren
alligevel aldrig, og det er vel en svag-
hed i en historie, der i en grad som her
betoner baggrund, udvikling og gen-
nembrud? Vi har med et tilfeelde at
gare, aldrig en skeaebne. (Til sammenlig-
ning »Persona« eller »Viskningar och
Rop«. Film der er uden distinktioner,
anelsesfulde og deemrende. Tilstande
aldrig udviklinger. Men netop derfor
savnes en sociologisk preecision heller
ikke, som den ggr det i »Ansikte mot
Ansikte«).

»Ansikte mot Ansikte« - eller Gensyn
med Bergmania. At seriens forestillinger
og forbier er set og hort for, skal deres
ophavsmand dog ikke lastes. De store
kunstnere er monomane og insisterende.
Motiverne f4& men patr&engende. Men
naturligvis kan variationerne fa karakter
af selvgentagelse. Bergman har i ind-
ledningen til »Persona« lavet en lille
suggestiv eksperimentalfiim netop pa
en fornemmelse heraf. Slagger af gamle
idéer, visioner og udtryk samlet op og
braendt bort. En katharsisk virkning.
»Persona« blev abningen mod en ny
periode. »Ansikte mot Ansikte« har ikke
den lille films dristighed. Inspirationen
er mattere, gennemfgrelsen treettere,
hemmeligheden afdeekket. For meget
lys, for lidt skygge. Men med sin opsum-
merende karakter kan serien meget vel
veere tegnet for, at en fase er afsluttet.
Og dermed forudseetningen for at en ny
kan begynde.

Niels Jensen

Nye tider

»Der er vel fa filmskabere for gjeblikket,
der som Ken Loach og hans faste med-
arbejdere formar at forene den klassiske
fiktionsfilms forteellemaessige styrke med
debat- og diskussionsfimens engage-
ment«. - S&dan opsamlede jeg for to ar
siden (i Kos. 120), i anledning af »Family
Life« fra 1971, indtrykket af den engel-
ske film- og TV-instruktgr, der sammen
med sin faste producer Tony Garnett
allerede da havde en raekke kunstnerisk
veegtige og politisk effektfulde TV-spil
og spillefiimen »Kes« bag sig.

Med TV-serien i fire afsnit »Days of
Hope«, der blev vist af BBC i efteraret
'75 og af dansk TV ijanuar i ar, har Ken
Loach befestet sit ry og talent som
europeeisk film og TV’s dygtigste og be-
tydeligste fiktionsdokumentarist. Man
kan indkredse hans talents egenart
ved skitsemaessigt at sammenligne ham
med landsmanden Peter Watkins og

med Ingmar Bergman i dennes »Scener
af et segteskab«. Da Watkins med »Cul-
loden« og »The War Game« skabte TV-
revolution ved at lave reportage pa hen-
holdsvis fortiden og fremtiden (et slag i
aret 1746 og atombombeangreb pa et
par engelske byer), var det overrump-
lende evnen til at parre TV-reportagens
egenart (der i virkeligheden er en be-
greensning, dikteret af optagelsesgje-
blikkets vilkar) med en klart fiktiv situa-
tion (TV var ikke opfundet i 1746, og
bomben var ikke faldet over England).
Peter Watkins er dygtig til at skabe illu-
sioner om virkeligheden, som den var
eller maske bliver. Hans mal er at ryste
mere end at overbevise. Med undtagel-
se af Munch-fiimene geelder det ogsa
hans senere arbejder som »Punishment
Park« og de helt ubetydelige »Gladiato-
rerne« og spillefilmen »Privilege« (Pop-
guden). | »Scener af et agteskab« gar
Bergman rystende taet pa tilskueren ved
at rense sin historie for alle de indivi-
dualpsykologiske traek, der ellers gor
det muligt for en tilskuer i identifikatio-
nen dog at holde den distance til fiktio-
nen, der ggr den til en kunstnerisk mere
end en personlig oplevelse. Man kan
sige, at der var noget skamlgst ved
A gteskabsscenerne, som brugte dem
hinsides bade reportagen og det almin-
delige TV-spil. Det var Bergmans gnske
at bruge TV som medium - ligesom det
var Watkins’ - og han kom igennem, sa
det bragede. Men den slags lader sig
ikke gentage (jvf. »Ansigt til ansigt«),
og gentages det, slgves effekten (jvf.
W atkins).

Ken Loach gar i sin fiktionsdokumen-
tarisme en anden vej. Det baerende i
hans spil - hvadenten de skabes som
film eller for TV - er hans evne til at fa
sine spillere, professionelle eller - of-
test - amatgrer, til at illudere virkelige.
Det er spillets autenticitet langt mere
end den gvrige fortellestil - som veks-
ler efter bdde medium og sujet - der
giver Ken Loachs arbejder deres afge-
rende saerpreeg. Deres karakter far de af,
at Loach ikke - trods denne sin frem-
ragende evne - tilstreeber en illusion om
virkelighed for illusionens skyld, men
for debatten og diskussionens. Han var
dygtig nok til at kunne ngjes med det
fgrste, men str&ebsom nok til ogsd at
ville det sidste.

Det er derfor mindre patreengende -
og for neerveerende dansker umuligt -
at debattere den historiske korrekthed
i »Days of Hope«. Men som eksempel
kan naevnes den detalje, Berlingske Ti-
dendes London-korrespondent, Frank
Esmann Jensen, trak frem i et referat af
den engelske debat om serien (Berl.Tid.
4.1.76). | det fgrste af afsnittene beskri-
ves socialisten og pacifisten Philip Har-
greaves’ vej igennem vearnepligten som
én af 16.000 militeernaegtere i 1916. Han
bliver demt til dog at springe soldat,
neaegter i trgjen at adlyde ordre, bliver
sendt til fronten, naegter at ggre s me-
get som civil tieneste dér og bliver der-
for bagbundet i selve frontlinien for at
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deltage i den almindelige risiko for at
blive skudt. Det sker »inden for fiendens
skudvidde«, og London-korresponden-
tens kommentar lyder: »Det er mere
klassisk kommunistisk propaganda end
objektiv historieskrivning. Britiske naeg-
tere blev rigtignok en gang imellem
bundet til en pael »inden for skudvidde
af fiendens granatild«, men det er noget
ganske andet og mindre risikabelt end
scenen i filmen«, siger Berlingske Ti-
dendes korrespondent. Det forstar sig
- de var flinke og humane dengang. Men
det forrykker jo ikke det mindste ved
mekanismen i dette afsnit. Phil tvinges
ind i en krig, han ikke kan anerkende
som »vores« krig, d.v.s. arbejdernes.
Det vil sige, han fgler intet moralsk krav
om at overvinde sin almene, kristeligt
bestemte pacifisme. Men hans svoger,
den 16-arige Ben Matthews falder for
den massive hvervningskampagne og
melder sig til heeren, hvor han kort efter
sin uddannelse sendes til Irland for at
nedkeempe de oprgrske - pad samme
made, som den tyske fjende bekamper
belgierne, hvorfor englaenderne bekeem-
per tyskerne. En irsk dreng (»min far-
bror er irleender«, siger Ben til ham)
lokker en soldat i et minebaghold, og
afsnittet slutter med den engelske ko-
lonnes march gennem det smukke irske
landskab med den tilfangetagne dreng.

Det er det afggrende, bade her og i
de fglgende afsnit, hvor vi fortsat faglger
Sarah, hendes bror Ben og hendes mand
Phil i spring fra 1921 til 1924 og 1926,
at det er de politiske mekanismer og
deres nedslag i de individuelle skeeb-
ner, der virker overbevisende. Phil bli-
ver labour-parlamentsmedlem, Ben kom-
mer ud af Sit faengsel som kommunist.
Sarah glider serien igennem veek fra
mandens »parlamentariske« vej over
mod broderens lidt naive tro pa, at ar-
bejderne i direkte aktion kan na laen-
gere end de stivnende organisationer.
Omend det ikke i detaljen matte veere
historisk korrekt eller bevisligt, nar La-
bourregeringen i 1924 er indforstaet med
planer til nedkeempelse af storstrejker,
eller nar det engelske LO i 1926 »seal-
ger« minearbejderne for at fa afbleest
generalstrejken, s& er det overbevisen-
de klart, at de holdninger, motiver og
argumenter, der i stigende grad fra af-
snit til afsnit bliver lagt for dagen og pa
bordet, er genkendelige og sandsynlige
ud fra nutidens politiske spektrum. Ken
Loach og hans manuskriptforfatter Jim
Allen har lagt veegt pa fagbeveegelsen
mere end pa den kommunistiske infiltra-
tion, har beskaftiget sig mere med fag-
beveegelsens kompromisser (»forreede-
rier« vil nogen sige) end med kommuni-
sternes Moskva-falgagtighed. Men det
er ogsa rigtigt gjort, fordi det er her,
tyngdepunktet i nutidens debat ligger.

Seriens dramatiske hgjdepunkt er
dens andet afsnit, der skildrer en strej-
ke i en mindre mineby, hvortil Ben kom-
mer, da han i 1921 deserterer fra hee-
ren. Det lykkes arbejderne ved sam-
menhold og snilde at vinde strejken -
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@verst: /AEgteparret Hargreaves:
Philip er uddannet bibliotekar
og vedbliver gennem sin
politiske karriere i Labor - med
arene reduceret til politisk
stik-i-rend-dreng for det
engelske LO - at have et
teoretisk syn pa parlamenta-
rismens muligheder for at skabe
et socialistisk England. Hans
kone Sarah, Ben Matthews
storesgster, gennemlever mere
personligt de erfaringer, der
forer fra mandens mod
broderens politiske standpunkt.
Nikolas Simmonds spiller Phil,
Pamela Brighton Sarah.
Nederst: Ben Matthews er

den yngste af de fiktive,
gennemgaende ngglepersoner i
»Nye tider«. Han er naiv,
sanddru og oprigtig, men
forbliver - selv efter at han er
svinget fra politisk ufarvet
militeerbegejstring til
medlemskab af det engelske
kommunistparti - en inferigr
person. Han spilles af

Paul Copley.

selvom Ben og hans veert i byen, der er
strejkens leder, bagefter arresteres for
henholdsvis deserteringen og huslyet.
Modsatningen mellem den patriarkalske
mineejer og arbejderne, hvori haeren og
politiet er den fagrstes fglgagtige red-
skab, afspejler i en sikkert helt fiktiv
begivenhedsrae kkefglge et samfund
sandt og overbevisende, fordi perso-
nerne handler og forholder sig politisk
falgerigtigt.

Dette er Ken Loachs kunst: han kan
skildre et samfund, dets mekanismer og
mennesker, sa det patreengende spgrgs-
mal ikke bliver: er det historisk korrekt,
men: har vi det ogsad - eller stadig -
sddan? Hans spil er en fryd at se, og
man ma& misunde England en instrukter,
som kan hente s overbevisende et spil-
lermateriale frem i sd overbevisende et
spil. Det bliver spaendende at se, om
Jens Ravn har formaet noget tilsvarende
med »Fiskerne«.

Flemming Behrendt

Sam Bisbee,
opfinder

De fleste filmkomikere skaber sig et
image ved hjeelp af deres udseende
eller deres sociale rolle og ofte ved en
kombination. Til og med »The Kid« er
Chaplins farcer naesten alle oversat med
»Chaplin som ...« eller noget lignende,
skgnt de originale titler aldrig naevner
hans navn. Nar disse titler giver mening,
er det naturligvis fordi Chaplin gennem
disse film udviklede og fastlagde savel
sit udseende som sin sociale rolle. Uan-
set om filmen hedder »Chaplin som
brandmand« eller »Chaplin pa rulleskgj-
ter« er personen den samme: en fattig
immigrant, der klarer sig halvskidt og
har lidt sveert ved at fglge samfundets
regler. Derfor er maske ogsd »The Immi-
grant« den bedste af Chaplins farcer.
Keaton er maske sveerere at karakteri-
sere, men han har da sin flade hat og
er altid en forelsket ung mand, der af
sine medmennesker anses for latterlig
og uduelig. Nutidens filmkomikere kan
karakteriseres pa tilsvarende made:
Tatis Hulot er kendetegnet ved hat,
pibe, frakke og sokker, plus et kontor-
job i forretningsverdenen.

Kan W. C. Fields beskrives pa en lig-
nende made? Udseendet giver ingen
problemer; han karakteriseres ved rgd
nese (pa sort-hvid film), breeddehat,
jakkesaet med vest og eventuelt en stok.
Hans adfeerd er heller ikke til at tage
fejl af, han drikker, bander, praler, ha-



Adrienne Ames og W. C. Fields.
Publicity-foto i forbindelse

med filmen »You're Telling Me«
(Sam Bisbee, opfinder).

der bgrn og kvindekgnnet (med undta-
gelse af teenage-piger), og er upalide-
lig i enhver henseende. Men hvad med
hans sociale rolle? Hans register speen-
der videre end de fleste komikeres.
Bortset for »straight«-roller som Mr. Mi-
cawber i »David Copperfield« (1935) og
Humpty-Dumpty i »Alice in Wonderland«
(1934) har han blandt andet spillet pree-
sident (Million Dollar Legs, 1932), bank-
detektiv (The Bank Dick, 1940), cirkus-
direktgr (You Can’'t Cheat an Honest
Man, 1939), kolonialhandler (It's a Gift,
1934) , omvandrende kartotek pa et kon-
tor (The Man in the Flying Trapeze,
1935) , svindler og spiller (My Little Chi-
kadee, 1940), sig selv (Never Give a
Sucker an Even Break, 1944), og i
»You're Telling Me« (1934) opfinderen
Sam Bisbee. Hvad angdr udseende og
adfeerd er Fields stort set den samme
i alle disse film, men det kan synes
sveert at definere ham socialt. Begraen-
ser vi os imidlertid til »It's a Gift«, »The
Man on the Flying Trapeze«, »The Bank
Dick« og »You're Telling Me« fremtree-
der en socialt ligesad veldefineret person
som Chaplin eller Hulot.

Disse film foregar alle i en ameri-
kansk »small town«. Fields tilhgrer den
lavere middelstand, bor i det obligate
»frame house« og er selverhvervende
eller »white-collar«. Han er gift, har en
voksen datter og er under tgflen. Under
tiden udvides persongalleriet med uvor-
ne unger og et rivejern af en svigermor.
Man kunne kalde dette »The American
Nightmare«. Fields er den typiske ame-
rikanske »selfmade-man«, blot er han

ikke rigtigt ndet nogen vegne, men fgrer
en fremtidslgs, fordrukken middelklasse-
tilveerelse. Han er et symbol p& den
almindelige, jeevne amerikaner, som vi
kender sa godt inkarneret i Anders And,
Mickey Mouse, Tom Cooper og Sgren
Brun, for at tage barneudgaven med.
Hvordan gar det sd gennemsnitsame-
rikaneren Sam Bisbee? @konomisk star
det skidt til; hans geniale opfindelser
som »the nose-lifter-upper«, et instru-
ment, der giver folk opstoppernese, sa
de lettere kan &nde gennem den og
Bisbees punkterfri deek, der kan modsta
revolverskud, er ikke til at seelge. Hans
datter kan ikke f& den unge mand, hun
elsker og som ogsa elsker hende, fordi
jernbanesporene, der som bekendt mar-
kerer den sociale klgft i en amerikansk
lileby, skiller dem. Med store hab tager
Bisbee til storbyen for at saelge sit deek,
men da han skal demonstrere deekkets
resistens over for skud, skyder han pa
en anden bil, ikke pd sin egen, s& han
vender dybt deprimeret hjem uden at
have solgt sit dek. | toget betror han
sig til en fin dame, der i al hemmelighed
er en prinsesse fra et fjernt europeeisk
land. Prinsessen beslutter at hjeelpe Bis-
bee ved at afleegge en visit i byen og
opsgge ham i stedet for diverse hono-

ratiores, og hun far ovenikgbet solgt
hans punkterfri daek til en svimlende
sum.

Takket veere den gode fés indgriben
er Sam Bisbee blevet en rigtig »self-
made man«, og den amerikanske drgm
er gdet i opfyldelse. Den jevne ameri-
kaner kan ogsd fa succes. Men det er
vel at meerke den jevne amerikaner i
Fields’ fortolkning, hvilket er en person,
der beskriver sin kone sadan: »You don'’t
know my wife. The other night we had

some folks to dinner. | said, »Abigale,
dear, is it o.k. if | take my vest off?«
She said, »You don’'t mind keeping your
pants on, do youl« Nar hans venner vil
hjeelpe ham med at pacificere konen,
der er vred pa Bisbee, og foreslar, at
han skal kebe en kanariefugl til hende
fordi: »Women are just crazy about
pets«, svarer han: »They are just crazy!
Pets have nothing to do with itl«, og
kgber en struds til hende. Da konen
endelig er blevet venligt stemt og mod-
tager den europeiske prinsesse og by-
ens hgjere borgerskab, skjuler han sig
bag en bildgr og advarer de omkring-
stdende, »Look out, she may be stallin’«
Da Bisbee er blevet en anerkendt mand
og er pa talefod med borgmesteren,
oplyser han: »l voted for you last elec-
tion - five times!l«. Og det er karakteri-
stisk for Bisbees indstilling til politik.
Han fremviser stolt billeder af sine aner,
deriblandt en straffefange, hvortil han
kommenterer: »The black sheep of the
family - until he got into politics«. Hans
evner til selvforherligelse er uovertrufne.
Som den fine borger, han er blevet, skal
han indvie byens ny golfbane. At han
aldrig har spillet golf fgr er ingen hin-
dring:

Bisbee: | haven’t played since playing
in the Thousand Islands many years
ago. | used to be in the dressing busi-
ness up there. In the early days in the
Thousand lIslands we used to tee off on
one island and drive to the other.
Prinsessen: How far is it from one island
to the other?

Bisbee: Oh, about a mile.

Prinsessen: Really, you could drive a
mile?

Bisbee: We used to put a quarter of a
mile of course we had to have the
wind behind us.

Spiritus er altid i hans tanker. Mens
han undersgger de forskellige typer af
»golf clubs«, mumler han: »Eh, give me
that Canadian Club!« Han kommer dgd-
drukken hjem midt om natten, og konen
bebrejder ham for datterens skyld:
Abigale: Suppose she was entertaining
a nice young man and you came in look-
ing like that, with your shoes off, your
suspenders down, and your breath smel-
ling of cheap licker!

Bisbee: Cheap! Four dollars a gallon!

Det er karakteristisk at erlighed er
udenfor Bisbees erfaring; han forstar
aldrig, at prinsessen er en rigtig euro-
peeisk prinsesse, men komplimenterer
hende for hendes svindelnummer, da
hun forlader byen, hvortil hun svarer
med replikken, der ogsa giver titel til
filmen: »You're telling mel«. Nok er by-
ens borgere smaborgerlige og bigotte,
men Fields udgave af den lille jevne
»everyman«, hans egentlige komiker-
image, er om muligt endnu mere util-
talende. Og deri ligger det virkelig bi-
dende i Fields’ humor. Han seetter
spgrgsmalstegn ved vores allesammens
palidelighed.

Ul Jgrgensen
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Shinbone Alley

Archy og Mehitabel, denne tegnede lang-
films »hovedpersoner«, ma veere et af
filmhistoriens oddest couples - end ikke
overgdet af Neil Simons odd couple,
Walter Matthau og Jack Lemmon. Thi
Archy er en littereer kakerlak, og Mehi-
tabel en blandt de jordneere forngjelsers
mest repraesentative baggards-hunkatte.
Archy er en mislykket digters reinkarna-
tion, Mehitabel var engang Cleopatra
og nu reinkarneret i sit niende katteliv.
Jeg tror hun siger »wotthehell« til stati-
stikken og lever bade et tiende og elvte
og tolvte katteliv. Mindst.

Parret fik farste gang liv i 1916, da
den tidligere Atlanta-journalist og siden
1909 i New York skrivende humorist Don
Marquis (1878-1937) i sin faste avisspalte
lod den skrivemaskine-digtende kaker-
lak kaste sig over tangenterne. Senere,
i 1927, blev det fgrste bind vers-forteel-
linger udsendt i bogform med illustra-
tioner af George Herriman (kendt og
med rette bergmmet for tegneserien
»Krazy Kat«), og parrets meriter ejer
fortsat den snilde humors tiltreekning for
en del amerikanere. lkke mindst for Mel
Brooks, der sammen med Joe Darion
(der ogsa er filmens manuskriptforfatter.
John D. Wilson har instrueret) skrev en
Broadway-musical over Archy og Mehi-
tabel-historierne 20 ar efter Don Mar-
quis’ dgd. Men enten var minderne nok
for det potentielle publikum, eller musi-
cal’'en ikke god nok, i hvert fald klarede
stykket ikke mere end 49 opfarelser (med
Eartha Kitt som Mehitabel og Eddie Bra-
cken som Archy). En omtrent samtidig
LP-plade, med Carol Channing som Me-
hitabel, blev dog vist en succes. Det blev
ogsa til en koncert-version (med kompo-
nisten George Kleinsinger som forteeller)
og senere lavedes der en TV-version
(i begyndelsen af tresserne), ogsa denne
med Eddie Bracken som Archy. | den
seneste visualisering af fortaellingerne,
tegnefilmen fra 1971, gentager Bracken
for fjerde gang rollen som Archy, mens
Carol Channing for anden gang keele-
knurre-mjaver sig igennem Mehitabels
rolle. Hun er filmens baerende kraft med
sin vitale, haest frodige stemme, og ikke
uforstdeligt har filmens tegnere under
udformningen af figurerne ladet sig in-
spirere af Carol Channings i sig selv
missekatteagtige fremtoning, mens
George Herrimans oprindelige illustra-
tioner er den veaesentligste inspirations-
kilde for filmens Archy. Det misforhold,
som disse to vidt forskellige udformnin-
ger repraesenterer (missekattens blgdt
rundede kurver & la Disney-normen, ka-
kerlakens & la Herrimans lidt skedeslgst
skitserede figur) understreges i fiimens
mangel pa& helhed: Archy er farst og
fremmest den passive, smafilosoferende
stillet overfor Mehitabels meget rgrige,
meget vitale livselsker, og filmen falder
(som s& ofte i lange tegnefilm i gvrigt)
i mange dele, nogle gode og levende,
andre statiske og kedelige.
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@verst Archy og Mehitabel i

filmen, nederst som de sa ud i
George Herrimans streg. Og

- gverst t.h. - Carol Channing,

der tydeligvis har inspireret tegnerne.

De bedste gjeblikke i filmen er musi-
cal-sekvenserne, som nar Mehitabel (ef-
ter et fem Kkillingers-forhold til den freek-
ke baggardskat Big Bill) giver fanden
i besveerlighederne og synger om at
»there’s life in the old dame yet«. Eller
nar Mehitabel, efter at vaere blevet ver-
bal-forfart af den gamle teaterkat Tyrone
T. Tattersall (en eminent John Carradine)
med snak om en scene-karriere praeste-
rer en dejligt vulgeer hoftevrikkende dan-
serutine til Shakespeares prosa. Eller
som nar hun i et rytmisk tegnet farve-
orgie sejler pa floden i et skraldespan-
deldg (i denne sekvens er der vist nogle
lan fra »Yellow Submarine«),

Ingen af filmens melodier er ligefrem
preegnante, men de er ganske medriven-
de arrangeret og spillet og sunget, og
teksterne er, nar ordene er skrevet af
Don Marquis, ganske vittige ogsa uden-
for den oprindelige helhed. Med sine
fejl, de stillestdende passager, de ofte
darligt integrerede uens figurudformnin-
ger, de ofte fade baggrundstegninger og
den lidt for slikkede farveholdning, rum-
mer filmen dog sd megen charme, at det
er nemt nok at sige som Mehitabel -
wotthehell. Per Calum

Allonsanfan

»Allonsanfan« er den sjette spillefilm
brgdreparret Vittorio og Paolo Taviani
har instrueret sammen, og den ligner me-
get, bade i formel og i tematisk hense-
ende, den forudgdende »Sankt Mikael
havde en hane«, som TV sendte ijanuar
(if. Kos. 129). Ogsa denne gang drejer
det sig om en periodefilm, men en peri-
odefilm hvor tidspraeget egentlig ikke
spiller nogen stgrre rolle. Handlingen
foregar angiveligt under den italienske
»restaurazione«-periode, som overseet-
tes til »begyndelsen af 1800-tallet, altsa
den post-napoleonske tid, og forteeller
om Fulvio, der tilhgrer en revolutioneer
gruppe, der kalder sig De ophgjede
brgdres orden. Efter et feengselsophold
og nogle trakasserier med ‘brgdrene’,
som misteenker ham for forreederi, ven-
der han tilbage til sin overklassefamilies
gods, som han har forladt for ar tilbage.
Her bliver han passet og plejet og befin-
der sig glimrende, indtil hans elskerinde
Charlotte, med hvem han har en sgn,
dukker op og forstyrrer idyllen. Han er
godt treet af de revolutionaere aktiviteter
og foreslar hende, at de sammen med
sgnnen skal drage til Amerika. Men uhel-
digvis dukker brgdrene, p& Charlottes
invitation, op og falder i en feelde, som
familien har lagt. Modvilligt flygter Ful-
vio med den sarede Charlotte, som dar
undervejs. Han henter sin sgn og rejser
med ham. Gruppen finder ham igen, og
han forrdder dem i det skjulte. Hans
revolutionsere bane vedbliver til det sid-
ste, hvor han ved en fejltagelse lider den
revolutionaere helteded, at vaere et kap-
lgb mellem hans forreederiske og hans
revolutionaere tilbgjeligheder.
Mastroianni giver en perfekt fremstil-
ling af denne veegelsindede, opportuni-
stiske anarkist. Ligesom Giulio i »Sankt
Mikael ...« er Fulvio en selvoptagen fan-
tast, uhjeelpeligt et barn af borgerklas-
sen, som nar til den erkendelse om sig
selv og sine revolutionaere bradre, at »vi
er kommet for sent eller for tidligt«. »Al-
lonsanfan« er mere diverterende end for-



geengeren, den er dygtigere realiseret og
har kendte skuespillere i hovedrollerne
(Mastroianni og Lea Massari), og den er
helt igennem sympatisk og interessant,
men ved neermere eftertanke byder den
maske ikke pd sa meget. Den holder sig
lidt for trygt til Fulvios tvivisomme point
of view og lader sig ngjes med at anskue
den politiske situation fra et rent psyko-
logisk synspunkt. Nogen dyb analyse bli-
ver det ikke til. Filmens holdning er -
som hovedpersonens - lidt undvigende,
magelig og ironisk.

Peter Schepelern

Gangsterfilmen

Bortset fra det indlysende rigtige i den
ofte beklagede mangel p& dansk kend-
skab til svensk film og deraf fglgende
principiel glaede over at blive preesente-
ret for i hvert fald én af de film, som i
hjemlandet har faet en serigs og positiv
modtagelse, sa har jeg sveert ved at se
andet i »Gangsterfiimen« end en instruk-
tgrs manglende evne til at give sine
ideer liv. Filmens historie, som Thele-
stam i 1975 har fundet i en bog fra 1965
og hvis idé om at debattere demokrati-
ets muligheder for at overleve i Sverige,
han tilsyneladende helhjertet har taget
til sig, skal man nok veere patriotisk
svensker for at have mere end blot en
fiern interesse for - sddan som det for-
muleres her.

Filmen fortaeller om en fremmed, der
star af toget i en lille svensk provinsby.
Han er gangster fra Amerika, men af
svensk slaegt. Han vil saelge svenskerne
et falsk demokrati pA samme demago-
giske made, som diverse vaekkelsesprae-
dikanter seelger falsk religion eller kvak-
salvere falsk medicin. Lidt efter lidt fal-
der tilsyneladende sa godt som alle
landsbyens beboere til fgje, enten fordi
de vil bedrages eller fordi de er bange.
Til slut skydes gangsteren, af landsby-
ens gamle nar, en veteran fra den span-
ske borgerkrig.

Filmens mennesker er sveert belastede
af, at Thelestam tilsyneladende farst og
fremmest har betragtet dem som symbo-
ler. Gangsteren med de forudsigelige
voldshandlinger, der nogenlunde regel-
meaessigt bryder frem fra den polerede
facon, den idealistisk talende intellektu-
elle, der naivt tror at han med sin snak
kan zndre gangsteren (end ikke en sa
god skuespiller som Per Oscarsson ev-
ner at give figuren ked og blod og liv),
skgnt han tidligere i filmen har pointeret
netop gangsterens farlighed for det lille
samfund og derfor burde vide bedre,
den gamle revolutioneere tosse, som alle
griner af, men som netop derfor skal
fremstd som demokratiets sande forsva-
rer - i gvrigt sammen med den lille
dreng (denne vidunderligt ukorrumpere-
de barndom!), den passive politimester,
den folkelige, sorte reaktion i skikkelse
af en gammel mor og hendes debile
sgn, sladretasken, drukmé&sen osv, osv.
Det hele vidner om et meget skematisk

menneskesyn, en underkasten sig en
nobel kedsomhed der lugter slemt af
fimset selvtilfredshed. Men Jorgen Pers-
sons fotografering er smuk at se pa,
men dog omtrent s& fersk som under-
leegningsmusikken, der er af den seerligt
hensleebende svenske halvtredserinspi-
rerede (hvis det er ordet) jazz, model
Miles Davis uden glgd. Helt pa niveau
med filmen.

Per Calum

Ballets dronning

Sam O’Steen, tidligere klipper for bl. a
Mike Nichols, instruktgrdebuterer (?) sa
lgfterigt for TV, at der nok kan veere
grund til at stille forventninger til hans
spillefilmdebut, »Sparkle«. Forventnin-
gerne skyldes ikke blot, at Sam O’Steen
naermest pd trods af et egentlig kun
ngdtorftigt karakteriserende manuskript,
der ofte er tilfreds med den nemmeste
udvej, alligevel evner at skildre to mid-
aldrende mennesker uden at klodse i
manuskriptets naesten konstante indby-
delser til sentimentalitet. Havde »Ballets
dronning« veeret en reguleer spillefilm,
var der sikkert blevet poleret meget
mere p& manuskriptet, sd i hvert fald de
veerste flovser var fijernet, nu ma Sam
O’Steen ga let hen over banaliteterne,
de ulogiske treef, de nemme syrn- og
antipatier, hvorefter han til gengeeld
koncentrerer sig om at skildre de to ho-
vedpersoner med en &ben og tiltalende
sympati, som han formidler til publikum.

Filmen fortaeller om Bea (Maureen
Stapleton), der i filmens start netop er
blevet enke. En veninde far overtalt en
modstreebende Bea til at ga med til
dansesalen the Stardust Ballroom. Her
mgder Bea den stilfeerdige Al (Charles
Durning), og sammen finder de, om ikke
i starten lykke, s& dog i hvert fald sam-
hgrighed og begyndende livsgleede, der
udvikles til mere. Undervejs er der sa

den nemme antipati overfor Beas ufor-
stdende datter og svigerinde, der ikke
vil forstd Bea, og den ligesd alt for
nemme sympati overfor Beas sgn, der
vil forsté.

Men det er gjeblikkene i The Stardust
Ballroom, fa som de desveerre er, der
teeller mest. Miljget er spaendende, ty-
perne gode (jeg fattede isaer sympati
for Petie kaldet the Nose) og beskrivel-
sen er keerlig - her er der intet af hver-
ken den absurde ungdomsdyrkelse eller
den forstemmende pukken pa eldres
eller midaldrendes suvereenitet (begge
dele er jo ofte nok blevet modbevist),
og smuk er gjeblikket, da Bea danser
ud sammen med Al i en konkurrence om
at blive kéaret til ballets dronning. | den
modsatte ende af karakterskalaen er til
gengeeld den umiddelbart efterfalgende
sekvens, da Al naeste morgen kommer
med morgenbrgd og der finder Bea dad,
men med det lykkelige smil om munden,
som hun er sovet ind med efter et sid-
ste kig pd den krone, der er hendes
synlige bevis pa triumfen og symbolet
p& hendes nye og alt for korte lykke.

Nogle halvt sungne, halvt reciterede
sange (tekster af Marilyn og Alan Berg-
man, musik af Billy Goldenberg) er der
ikke meget ved, mens dansemusikken i
balsalen i al sin professionelle anonymi-
tet fryder beskedent om man ejer det
rette sindelag. Og sa spilles der ganske
enkelt formidabelt i de to hovedroller,
Maureen Stapleton som Bea og Charles
Durning som Al. Og jeg kunne ikke sta
for Sam O’'Steens gleede ved et fraekt
klip fra Bea, der hjemme snurrer et
beelte om livet - til Bea, der i sin skrapt
gule kjole snurrer rundt pd dansegulvet
i the Stardust Ballroom.

Per Calum

Maureen Stapleton og
Charles Durning i scene
fra »Ballets dronning«.



