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Den alm indelige tendens inden fo r de 
fleste  kunstretninger, at en kunstners 
værker s tiger voldsom t i kontant, kom­
m erciel værdi e fte r hans død, gæ lder -  
med få  undtagelser -  ikke fo r film kun­
sten, beklageligvis nok. Selv når en af 
film kunstens he lt store dør og begrædes 
tilb ø rlig t i nekrologerne, glemmes hans 
navn forb lø ffende hurtig t af den film - 
interesserede offen tlighed -  og selvfø l­
gelig også af branchen. Har der f. eks. 
egentlig  været en rig tig  Dreyer-renais- 
sance i biograferne siden hans død?

Der er således også god grund til at 
form ode -  og beklage -  at samme 
skæbne overgår afdøde Luchino V iscon­
ti og hans film . Heller ikke hans sidste 
film , »Vold og lidenskab«, opnåede no­
gen videre succes herhjemme, alle dens 
karakteristiske kva lite ter t il trods; det 
var åbenbart ikke mange af de mange, 
der så og genså kæmpesucces’en »Dø­
den i Venedig«, der egentlig  huskede 
eller associerede noget ved hans navn. 
Måske skyldtes »Døden i Venedig«s 
um iddelbare tiltræ kn ingskra ft hovedsa­
ge lig dens litteræ re og musikalske re­
ferencer? Thomas Mann og Gustav 
Mahler, dem kender jo  alle og enhver 
med lid t dannelse, ikkesandt? Og den 
var jo  meget smukt fo tog ra fe re t! V is­
con ti! Nåh, jo, det var vistnok instruk­

tøren, men disse italienske navne er da 
ikke til at gå og huske på! Jo, begrebet 
dannelse kan man som film interesseret 
nok gå og fundere en hel del over.

Ironisk nok var V isconti v itte rlig t en 
af film h istoriens mest dannede film in ­
struktører, således at forstå, at hans 
egne referenceram m er til de øvrige 
kunstarter var de bredest tæ nkelige. Det 
er v ist alm indelig kendt, at operaen var 
et virke fe lt, hvis udfordringer betog og 
inspirerede ham lige så stæ rkt som 
film kunsten, og at der i hans værk be­
stod en gensidig påvirkning mellem de 
to  udtryksformer. I hvert fald bærer flere 
af hans film  præg af en opera-agtig 
stilisering i udtrykket. Han film atiserede 
ganske ofte klassiske litteræ re værker 
(D osto jevskijs »Hvide nætter«, Camus’ 
»Den fremmede«, Thomas Manns »Dø­
den i Venedig« og en moderne »klas­
siker« som Lampedusas »Leoparden«), 
og dem onstrerede en koncentreret ind­
føling i og en -  undertiden lid t for 
lammende -  respekt fo r disse værker. 
Hans tem atisk velbegrundede brug af 
klassisk musik i sine film  (først og frem ­
mest Verdi, men også Mahler, Bruckner 
og Mozart) dem onstrerede en tilsvaren- 
indsig t på dette  område. Hans film  er 
fulde af referencer -  d irekte e lle r in­
direkte -  t il klassisk billedkunst. Det, 
der desuden gør ham til en stor og ikke 
b lo t en meget dannet film instruktør, er 
den evne, som hans bedste film  udviser: 
evnen til at koordinere og integrere alle 
disse forske llige kunstneriske påvirknin­
ger t il en personlig, film isk stil, hvor alle 
disse referencers vægt ikke forekom ­
mer tyngende, men som en naturlig ba l­
last i e t velafba lanceret hele.

V isconti var frem fo r a lt en af film ­
kunstens største s tilis te r, ganske uanset 
hvilken genre e lle r stilre tn ing han valgte 
at arbejde i gennem sin karriere, fra 
neorealismen (»Jorden skælver«) frem 
til den grandiose, historiske storfilm  
(»Ludvig«) e lle r kam m erspille t (»Vold og 
lidenskab«). Det form fuldendte var hans 
kendemærke, jeg havde nær sagt adels­
mærke. Ade lig  var V icsonti af fødsel, 
født den 2. november 1906 i M ilano som 
greve Luchino V isconti di Modorone, og 
det er en aristokratisk næ sten-dekaden­
ce, der lyser ud af nogle a f hans mest 
karakteristiske værker. V iscontis forho ld 
t il den aristokratiske (også ånds-aristo­
kratiske) skønhedsdyrkelse, til den per­
fekte opera-insp irerede æsteticeren, var 
dog ingenlunde ureflekteret, savnede 
ikke en klar in te llektuel distance (og det 
var ikke m indst den omstændighed, der 
g jorde hans bedste film  så kunstnerisk 
spændende). Hans sociale, po litiske en­
gagement gik nærmest i modsat retning; 
var han aristokrat af fødsel, var han 
nærmest marxist af overbevisning. I 
1930’erne var V isconti i hvert fald over­
bevist kommunist og stod i nær fo rb in ­
delse med andre venstreorienterede 
kunstnere og kritikere om kring tidsskrif­
te t »Cinema«, der gik i brechen fo r en 
større realisme i den på det tidspunkt

rent eskapistiske italienske film . Hans 
engagement i pro le ta ria te t og dets 
situation fik  s it mest direkte udtryk i 
hans neorealistiske film , forløberen »Os- 
sesione« fra 1942, »Bellissima« (1951) 
og først og frem m est »Jorden skælver« 
(1948), måske det mest vaskeægte styk­
ke neorealisme, film h istorien kan opvise.

Det var utvivlsom t t il gensidig gavn 
fo r neorealismens kunstneriske m anife­
station og V iscontis engagement, at han 
inden for denne retning fandt et fæ lles 
kunstnerisk og socia lt ståsted. Men det 
gik med neorealismen, som det måtte 
gå, ligesom det tid lige re  var gået med 
30’ernes franske poetiske realisme, og 
som det siden skulle gå med 60’ernes 
franske ny bølge: Hvad der var begyndt

Luchino Visconti, Serge 
Reggiani og Burt Lancaster 

fotograferet under ind­
spilningen af »Leoparden«.

som en ve ldefinere t retning opløste sig 
i indiv iduelle kunstneriske tem peram en­
ter og målsætninger. Anderledes kunne 
de t ikke være, selv om samtiden kun 
langsomt vænnede sig til tanken. Med 
»Sansernes rus« fra  1953, e fte r en no­
velle af Carm illo Boito om et kæ rlig­
hedsforhold i 1860’ernes Italien, forlod 
V isconti »Jorden skælver«s kollektive 
skildring af s icilianske fisker-p ro le tarer 
til forde l fra  en individuel kæ rligheds­
h is torie  b landt aristokratie t, forlod den 
sort/hvide sam tidsskildring og neorea­
lismen til forde l fo r den historiske pragt­
film  i technico lor. Det, der slog igen­
nem, var »operapræget«, stiliseringen, 
sansen -  og behovet -  fo r at arbejde 
med reg istere t af teatre ts udtryksm idler,
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dekorationer, kostumer, farver, til musik 
af Bruckner og Verd i! Og samtidens 
film kritik , der var fiksere t på neorealis- 
men som det eneste saliggørende, for- 
argedes dybt over s lig t »forræderi« 
imod retningen, vurderede næppe f i l ­
men på dens egne (og V iscontis) præ­
misser, e ller e fter fortjeneste. V isconti 
blev iøvrigt tvunget til at forkorte  filmen 
k ra ftig t før udsendelsen, men filmen 
genudsendtes sidste år i Paris i en re­
staureret version.

Hvorom alting er, så blev denne kon­
f lik t mellem det samtidsengagerede og 
det æ steticerende nærmest et hoved­
tema fo r V iscontis senere oeuvre, i 
mere end én forstand. »Sansernes rus« 
efterfu lg tes af den næsten ekstrem t s ti­

liserede, teatra lske og respektfu ld t-ked- 
sommelige k lassikerfilm atisering »Hvide 
nætter« (1957) e fte r Dostojevskij, en 
film  der -  ganske i lighed med »Den 
fremmede« (1967) e fte r Camus -  v itte r­
lig t ikke lægger mange alen til V iscontis 
storhed, al dannelsen og form fu ldendt­
heden til trods. Derefter g jorde V isconti 
p lig tsky ld ig  reverens til samfundsenga­
gem entet med »Rocco og hans brødre« 
(1960), i en stil, der søgte tilbage til 
neorealismen, og som vel nærmest kan 
betegnes som neorealismens aosolutte 
svanesang.

Der er grund til at fo restille  sig, at 
V isconti omkring denne tid  (1961) har 
taget et overblik bagud og er kommet
til klarhed over mønstret i den veksel­
virkning, hans produktion havde fulgt, 
siden han forlod den oprindelige neo- 
realismes sikre grund. Det er fra  og med 
hans følgende film  »Leoparden« (1962), 
at selve denne konflikt, hans egen para­

doksale situation mellem et socia listisk 
budskab og en aristokratisk udtryks­
form, b liver g jo rt til e t hovedmotiv i 
hvert enkelt hovedværk. Hovedperso­
nerne i disse bliver mere e lle r mindre 
»maskerede selvportræ tter«: »Leopar­
derne klarsynede sicilianske adelsmand, 
der skuer den samfundsudvikling, der 
vil gøre ham og hans klasse til anakro­
nismer, men som foretræ kker at uddø 
med værdigheden i behold. G uldalder­
kunstneren Aschenbach i »Døden i Ve­
nedig«, æstetikeren, som ikke tør se 
dekadencen og pesten bag sine egne 
skønhedsidealer i øjnene og går en gro­
tesk og makaber død i møde. Drømme­
kongen »Ludwig« (d. II af Bayern) hvis 
overdådigt perverse skønhedssøgen er 
blevet en stor flug t og isolation fra den 
po litiske virkelighed, som til gengæld 
hævner sig grusomt i sidste ende. Og 
endelig den nutidige åndsaristokrat, den 
in te llektuelle , professoren i »Vold og 
lidenskab«, som netop har iso leret og 
forskanset sig bag sin dannelse, sit 
studium af en svunden tids store kunst­
værker, og som også nødtvungent får en 
social, po litisk v irke lighed ind på livet, 
få r et nyt og kortvarig t menneskeligt 
engagement i s it liv før det ebber næ­
sten »uforbrugt« ud.

V iscontis forho ld til denne selvbiogra­
fiske hovedperson -  og til hans grund­
læggende kon flik t -  var, som før an­
tydet, ikke entydig. In te llektue lt måtte 
V isconti naturligvis gennemskue og tage 
afstand fra  det utilstræ kkelige og uan­
svarlige i den aristokratiske, æ stetice­
rende livsholdning, men lige så ofte 
blev film ene alligevel et s tort dementi 
af denne afstandtagen, i og med al 
deres visuelle og musikalske skønhed, 
deres dannelse, der ofte balancerede 
på grænsen til de t hyper-raffinerede og 
dekadente. V iscontis film  havde sim pelt­
hen klasse. Deres tem atiske kon flik t 
blev gesta lte t i selve »konflikten« mel­
lem indhold og form, mellem in te llekt og 
sanser, mellem ræsonnement og spon­
tan oplevelse, og det var netop i dette 
paradoks, at den kunstneriske spænding 
opstod.

Mere end fo r de fleste instruktørers 
værker gør det sig nok gæ ldende fo r 
Viscontis, at det er et smags- og tem ­
peraments-spørgsmål, hvilket man fo re ­
træ kker (og, naturligvis, om man over­
hovedet foretræ kker at se V iscontis 
film ), så ekstrem t personlige er de i 
udtrykket. Man har således lov at mene, 
at førom talte balance mellem de fo r­
skellige kunst-påvirkninger undertiden 
kunne gå tabt, så film ene »knækkede 
over« og endte i opera-svulstighed (»De 
lange knives nat«) e lle r litteræ re lødig- 
heds-kom plekser (»Den fremmede«), så 
dannelsen endte i dekadent selvparodi.

Personligt finder jeg, at de mest fas­
cinerende og m enneskeligt vedkommen­
de af V iscontis »maskerede selvpor­
træ tter« er de to med Burt Lancaster, 
»Leoparden« og »Vold og lidenskab«, 
hvilket naturligvis også hænger sam­

men med netop denne undervurderede 
karakterskuespillers indfølingsevne og 
udstråling af au torite t i disse roller. Den 
måde han f. eks. tæ nder sin c igar på i 
»Leoparden« e ller kikker over brille rne 
i »Vold og lidenskab« karakteriserer 
præ cist og koncentreret hver af de to 
figurers hele åndelige, klasse-mæssige 
og kulture lle baggrund.

Men min vurdering af V isconti er ikke 
defin itiv , kan ikke blive det. Dertil har 
jeg a lligevel fo r mange »huller« i m it 
kendskab t il V iscontis produktion, og 
jeg vil derfo r slutte med at tilegne disse 
lin ier til den m odige og helst ikke fo r 
fa ttige danske film udle jer, der præsen­
terer os fo r den nyrestaurerede »Sanser­
nes rus« og den i første omgang afviste 
»Ludwig«. Peter H irsch

Yannick Belion, 
et nyt ta lent 
i fransk film
Film har et køn, og at lave film  er et 
m andligt privilegium ; næppe mere end et 
par procent af sam tlige film instruktører 
i verden er kvinder. Det er indlysende, at 
dette forho ld er en hån -  hvis man da 
ikke lige netop mener, at værdien af 
kunstnerisk skaben er afhængig af køn.

Der arbejder ca. 40 kvindelige instruk­
tører i fransk film . Det synes um iddelbart 
s le t ikke at være så få igen, men deres 
indflydelse m anifesterer sig især inden­
fo r eksperimental- og dokum entarfilm , 
hvor de finansie lle problem er er mindst.

B landt flere nye kvindelige instruktører 
i fransk film  -  Liliane de Kermades, Mi- 
chéle Rosier, Chantal Akerman (belg isk) 
-  er Yannick Bellon med tre sp ille film  
bag sig en forgrundsskikkelse. Før den 
første spille film , »Quelque part quel- 
qu’un« (Et e ller andet sted, én eller 
anden, 1972), arbejdede Bellon bl. a. på 
det franske TV. Fra den til fremhæver 
hun selv to reportager om byer som 
førende frem til den første sp ille film : én 
om Venedig og dens overlevelsesm ulig­
heder og én om Los Angeles og dens 
anatomi. »Disse byportræ tter lærte mig 
at betragte et steds liv på en mere op­
mærksom måde«, fo rtæ lle r Bellon, »hvor­
dan man tilnæ rm er en stil t il et sted. Så­
ledes er Venedig en by man må synke 
ned i, mens Los Angeles er et sted, man 
bør gennemløbe næsten i én eneste be­
vægelse som i en travelling«.

Spille film en »Quelque part quelqu ’un« 
er en blanding af disse to tilnæ rm elser. 
Filmen fo rtæ lle r i en uhyre fragmentarisk, 
stæ rkt musikalsk form, der er en blanding 
netop af montagemæssig indtrængen og 
lange travellings, om Paris og dens m il­
lioner. Ved sin overrumplende ømhed og
sin stærke lyriske kraft vækker den
m indelser om Alain Resnais, hvis første 
sp ille film  »Hiroshima min elskede« 
meget apropos i sin tid  f ik  den mest 
uvenlige påskrift, man kunne fo restille  
sig: en kvindes film .
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I storbyens anonyme masse, der 
ustandselig t er i bevægelse, præ sente­
rer Bellon os fo r syv mennesker: Vincent, 
der i s it arbejde som journa lis t ser sig 
reduceret til at kommentere la tte rlige 
nyheder og som område skal dække 
transaktionerne på Børsen; Raphaéle, 
der i sit arbejde som arkitekt fo r hver 
dag b liver mere og mere klar over, hvil­
ket forræ deri hun bidrager til ved at 
acceptere at tegne huse, som på ingen 
måde svarer til hendes fores tillinge r om, 
hvordan mennesker skal bo; to  gamle, 
der mod slutningen af deres liv må 
fly tte  fra  deres le jlighed, deres venner 
og deres vaner, fo rd i e t nyt bo ligkom ­
pleks skal opføres, og to unge, hvor 
han, der »kvæles når han tæ nker på sit 
livs grænser«, dog stadig har kraft til at 
afslå enhver form fo r kompromis og 
m iddelm ådighed, og som drager alene 
bort fra  byen. Og endelig den m id­
aldrende Christine, der ankommer fra 
provinsen, den mest ensomme af dem

Yarmick Bellon -  ny og talentfuld 
filminstruktør.

alle, der b lo t opnår illusionen af en sam­
hørighed med andre mennesker ved en 
gang imellem at tilb ringe  et par tim er 
på en café, blandt alle andre.
»Hvis man ikke på én e lle r anden måde 

er beskytte t mod ensomheden, er det 
selve storbyen som sådan, der angriber 
og ødelæ gger menneskene«, s iger Bel- 
Ion.

Produktionsforholdene på »Quelque 
part quelqu ’un« var yderst vanskelige. 
Ingen v ille  gå ind fo r film ens manu­
skript, he lle r ikke det franske TV, der 
fandt det fo r lid t stimulerende. Bellon 
var de rfo r nødt t il at blive sin egen pro­
ducent.

Med film  nr. to, »La femme de Jean« 
{Jeans hustru, 1974), var forho ldene 
bedre. Nu stod det franske TV som

m edproducent. Med denne film  sætter 
Bellon spørgsmålstegn ved kvindernes 
s tilling  i æ gteskabet: En kvinde i 30’- 
erne, Nadine, forlades pludselig t af sin 
mand. Hun er en kvinde, der har sp ille t 
sin kvinderolle trad itione lt med alt hvad 
dette har indebåret af afståelser (f. eks. 
opgivelse af egne studier, mindre in te r­
essant job), og hun undervurderer sig 
selv. Hele hendes verden har været 
mandens, hvor hun har kunnet leve i 
upåagtethedens sikkerhed. Da han er 
væk, bryder a lt sammen omkring hende. 
»Jeg var jo  kun noget gennem ham«, 
siger hun.

Filmen viser, med en stærk betoning 
af det dagligdags i situationen, Nadines 
udvikling fra at være to ta lt afhængig af 
en anden frem til at være et selvstæn­
d ig t menneske, der eksisterer på egne 
betingelser.

»Hvad der interesserede mig med 
denne film , var Nadines indre udvikling, 
hendes afmagt og hendes gradvise gen­
finden af sig selv«, fo rtæ lle r Bellon. 
»Nadine har så tyde lig t været en tra d i­
tionel husmor som tusinder af andre. 
Hun lever i et tomrum, men ganske f r i­
v illig t. Jeg tror, af det er meget v ig tigt, 
at man hele tiden sætter spørgsmåls­
tegn ved sig selv, og ikke b lo t er t i l ­
freds med, hvor man nu engang står. 
»La femme de Jean« er det modsatte af 
det at resignere. A lt, hvad der angår 
Nadines udvikling, viser et afslag af en 
vis pålagt skæbne«.

Denne anden film  er i en helt anden 
form end den første. Hvor Bellon i 
»Quelque part quelqu’un« fu lg te  sine 
personers skæbne fragmentarisk, og 
en hvilken som helst person, der op­
trådte b lo t nogle få sekunder på læ rre­
det egentlig var en central skikkelse, 
koncentrerer hun sig i »La femme de 
Jean« mere trad itione lt lineæ rt om en 
enkelt skikkelse.

I marts måned i år kom så Bellons 
tred ie  film  »Jamais plus touiours« (A l­
drig mere altid), der fo rtæ lle r om en 
række gamle ting, der er sat på auktion, 
og gennem hvilke man fø lger nogle per­
soners skæbne. Bellon har endnu en 
gang fåe t en meget fin m odtagelse: »et 
værk af en siæ lden kvalitet«, »den fø l­
somste af de kvindelige franske instruk­
tører«.

Yannick Bellon er et v ig tig t ta lent i 
fransk film , og hun burde præsenteres 
også fo r et dansk publikum. Hun vægrer 
sig mod at blive sat i nogen fem inistisk 
bås og er modstander af kata log iserin­
gen med kvinderne på den ene side og 
mændene på den anden, den fem inine 
sens ib ilite t overfor den mandlige.

Speciel feminin sensibilitet e lle r ej: 
I sin egenskab af kvinde bringer Yan­
nick Bellon en ny indfaldsvinkel ti! den 
mandsdominerede film industri og kom­
mer med noget så sjæ ldent som vær­
dige kvinderoller; en ny type kvinder, 
der ikke b lo t er en pro jektion af mand­
lige ønskedrømme.

Jens Bruun Christensen

Møde med 
Marco Ferreri
»Marco Ferreri er en rund, rummelig og 
ret rabelaisk film instruktør«, skrev Poul 
Malmkjær fo r ikke så længe siden, og 
Malmkjær er en hædersmand, der p le je r 
at vide god besked.

Jeg kom til at indtage en frokost med 
Ferreri på en dyr restaurant. Jeg vidste, 
at han havde været vinhandler i sin ung­
dom, jeg havde Malmkjærs udsagn om 
ham, og så havde han jo  lavet »Det 
store ædegilde«. Jeg så i ånden hen til 
et møde, hvor Ferreri og jeg åd og fje r­
tede og snakkede os igennem livets 
store spørgsmål og hans film , hvad der 
stort set er det samme.

Ferreri var rund, men han var ikke i sit 
rummelige hjørne den dag. V inhandler­
fortiden forhindrede ham ikke i at drikke 
porter t il maden, og æ degildet blev til 
stegt havtaske med sort smør. Jeg ved 
ikke engang, hvad det hedder på fransk.
I øvrigt chokerede han tjeneren på det 
meget fransk-orienterede værtshus ved 
at forlange spaghetti. Det kunne han 
ikke få.

Jeg har aldrig været nogen særlig 
genial interviewer. Jeg måtte sande det 
her mere end nogensinde før. Ferreri 
viste sig at være en stædig kamel, der 
tilsyneladende havde sat sig fo r at in ter­
viewe mig i stedet fo r omvendt. Og så 
var han tillige  en pragtfuld ordkløver. 
Replikkerne mellem mundfuldene af hav­
taske fa ld t nogenlunde således:

-  T ror De ikke, »Den sidste kvinde« 
vil støde på store censurproblem er rundt 
omkring i verden?

-  Næ, den får ingen problemer.
-  Hvordan vil man reagere på den i 

latinske lande?
-  Den har ikke haft nogen problem er 

i Frankrig.
-  Men det må den da få i Ita lien?
-  Det få r den ikke.
-  Det er da ikke alm indeligt, at man i 

Italien kan se film , hvor den mandlige 
hovedperson løber rundt med erektion 
det meste af filmen.

-  Hvis film en får censurproblem er i 
Italien, b liver det på grund af barnet, og 
ikke på grund af manden.

-  Skal det ikke opfattes som en pro­
vokation, når De så åbenlyst be tjener 
Dem af pornografiske elem enter i »Den 
sidste kvinde«?

-  Der er ingen pornografiske elemen­
ter i filmen.

-  Der er realistiske samlejescener. 
Der er en mand med erektion.

-  Hvorfor er det aldrig pornografi, når
en kvinde viser sig nøgen, men altid, når
en mand viser sig nøgen?

-  Har De været angrebet af fem in is t­
kredse i anledning af filmen. Jeg forstår, 
at kvindebevægelsen er ret m ilitant i 
Frankrig.

-  Næ, hvorfor skulle de angribe mig? 
Der er ikke noget anti-fem in istisk i min 
film .
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-  Den vender dog kønsrollemønsteret 
så e ffektiv t om, at manden bliver redu­
ceret til seksualobjekt. Er det ikke anti- 
fem inistisk at give film en den drejning?

-  »Den sidste kvinde« er hverken anti- 
feminin e ller anti-maskulin. Den er anti- 
par (anti-couple). Den handler ikke om, 
at det ene køn udbytter det andet e ller 
omvendt. Den handler om, at to menne­
sker, der lever sammen, udbytter hinan­
den.

-  Men havde film en overhovedet haft 
nogen interesse som debatfilm , hvis man 
havde vendt sagen om, så det var kvin­
den, der var seksualobjektet?

-  De har ikke forstået filmen. Det er 
p rinc ip ie lt ligegyld igt, om det er man­
den eller kvinden, der er seksualobjekt. 
Jeg skelner ikke mellem mand og kvinde 
i min historie. Det er en historie om det 
umulige i et parforhold.

-  T ror De på begrebet faderkæ rlig­
hed?

-  Nej.
-  Hvordan skal så mandens forho ld til

Marco Ferrpri fotograferet ved 
pressemøde i København.

den lille  søn forstås? Er det ikke kæ rlig­
hed?

-  Nej. Det er trang til at eje et andet 
menneske. T ror De måske selv på fader­
kærlighed?

-  Ja.
-  Hvad bygger De det på?
-  Jeg har selv en lille  dreng på et 

halvt år.
-  Og De elsker ham?
-  Ja.
-  Hvordan viser De Deres kærlighed

til ham?
-  Jeg er sammen med ham i al den 

tid, jeg har tilovers.
-  Aha, al den tid, De har tilovers?
-  Nej, jeg tager mig tid til at være 

sammen med ham.

-  Hvad gør De med ham? Snakker 
De med ham?

-  Ja.
-  Hvorfor snakker De med ham? For­

står han, hvad De siger?
-  Ikke endnu.
-  Hvorfor snakker De så med ham? 

Hvorfor nøjes De ikke med at sige bla- 
bla? Det får han jo  lige så meget ud 
af.

-  Hvorfor skulle jeg dog ikke snakke 
fo rnu ftig t til ham?

-  Fordi sproget er et po litisk repres­
sionsmiddel. Fordi De bruger sproget til 
at kue ham politisk, til at demonstrere 
Deres ejerforhold. De skal ikke snakke 
til ham.

-  Jeg forstår v ist ikke, hvad De me­
ner. Skal vi ikke hellere snakke om 
Deres film ?

-  Synes De mine film  er mere in teres­
sante end Deres søn?

-  Tror De realistisk på, at nogen nor­
mal mand ville  finde på at skære tisse­
manden af?

-  Ja. Gérard i filmen er en normal 
mand.

-  På mig v irker han he lt forskruet. 
Tror De ikke, denne lemlæstelse i v ir­
keligheden er noget, der bunder i et 
specie lt katolsk kompleks?

-  Skulle selvdestruktionen være noget 
specie lt katolsk? Sig mig, hvor i verden 
er selvm ordsprocenten højest? I Skan­
dinavien e ller i de katolske lande?

-  Jeg tro r nu alligevel, at Deres film  
vil have større appel til et latinsk pub li­
kum end til et skandinavisk.

-  Det tro r jeg ikke. Problem stillingen 
er universel.

H erefte r v ille  Ferreri gerne have at
vide, om jeg var gift, og om jeg var lyk­
kelig i m it ægteskab. Det sagde jeg ja  
til. Det animerede ham til at gå i de ta l­
je r om mit ægteskab. Dem er der ingen 
grund til at træ tte Kosmoramas læsere 
med. Det viste sig i øvrigt, at Ferreri

selv var g ift. Han svarede ikke på, om 
han er lykkelig i s it ægteskab, så det 
er han antagelig.

Jeg foretræ kker at få det sidste ord, 
så næste gang jeg møder Ferreri, vil jeg 
meddele ham, at »Den sidste kvinde«, 
der jo  er blevet en enorm publikum s­
succes i Frankrig, ikke er slået særlig 
godt an hverken i Danmark e ller Sve­
rige, det kontroversielle og universelle 
emne til trods.

Jeg snakker også stadigvæ k med min 
søn, som nu er næsten otte måneder 
og er lige ved at kunne sige »far«.

Ib Lindberg

»Gøgereden« 
og de tre  
fotografer
I Kos. 129 undrede Poul M alm kjæ r sig 
over, at det var lykkedes at koordinere 
tre fo togra fer på »Gøgereden«. Dette og 
meget andet var der le jlighed til under 
en lang uformel samtale med producen­
ten Michael Douglas at få  belyst på pres­
semødet um iddelbart før film ens pre­
miere, hvor han af en e lle r anden grund 
fik  lov at være i fred. Skønt noget k la t­
ø jet e fte r nattens in-fest fo r ugeblads­
fo lke t minus Tutta, der ikke kom og 
Svante, der var forsvundet, var Michael 
Douglas mere end v illig  til at fortæ lle  om 
sig selv og sin fa r og om de produktions­
vanskeligheder, der en tid  karakterisere­
de »Gøgereden«.

En skrøne, bragt t il torvs i W eekend­
avisen, om at det var Stanley Kubrick, 
der valgte K irk Douglas til rollen som 
»Spartacus«, kommenterede M ike Dou­
glas med »That’s a good one. You know, 
my father had been preparing »Sparta­
cus« as a Bryna production fo r about 
two years and had been shooting with 
Anthony Mann as d irector fo r three 
weeks when he had to replace him. He 
brought in Stan who was under a four 
year non-exclusive contract to my father. 
Stan reshot most of Mann’s footage, but 
anyhow the con tract was term inated after 
»Spartacus««.

Det var også fra K irk Douglas, Mike 
overtog rettighederne til »Gøgereden«, 
men han måtte vente fire år, fø r nogen 
v ille  putte penge i den. De endte med 
at komme fra  pladeproducenten Saul 
Zaentz, da Jack N icholson sagde ja  sam­
men med Hal Ashby som instruktør lige 
efter, de to havde lavet »Den hårde 
straf«. Under de mange m anuskriptbear­
be jdelser gled Ashby im id lertid  ud igen, 
da man ikke kunne enes om stilen, som 
Ashby ønskede at gøre mere fa rcebeto­
net. Mike Douglas havde allerede tidligt
sikret sig Haskell W exler som che ffo to ­
graf: »Vi ønskede at genskabe den kø­
lige, næsten uvirkelige atmosfære, der 
præger en sådan anstalt, og selv om vi 
skulle film e i ægte interiører, er det me-
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Michael Douglas.

get vanskeligt at fastho lde denne belys­
ning, og til den opgave var W exler et 
indlysende valg, da hans egen instruktør­
debut »Medium Cool« netop havde den 
farvetone, vi var ude efter«. Men W exler 
er ikke nem at arbejde sammen med, og 
inden længe gik det slet ikke mellem ham 
og Forman. W exler blandede sig fo rs in ­
kende i instruktionen og havde sine egne 
ideer. Da film en blev indsp ille t on loca­
tion med et s tort hold, både teknikere og 
skuespillere, og fø lge lig  havde et stramt 
budget, var det v ita lt at holde film en in­
den fo r den beregnede tid. E fter seks 
uger fyrede M ike Douglas Haskell W ex­
ler: »I simply had to do it. We were a 
week behind schedule at that tim e with 
a budget going over 5 mili. dollars and 
we s till had no distribu tion company so 
there was a lot of worrying«.

Få dage e fte r tog Bill Butler, frisk fra 
M artha’s Vineyard og »Dødens gab« fat 
e fte r W exler, som han i øvrigt havde 
g jo rt det på Coppolas »Aflytningen«, og 
matchede sin belysning så fin t til Wex- 
lers, at det er um uligt fo r udenforstående 
at skelne. Butler film ede i øvrigt bl. a. 
nattefesten og elektrochok-sekvenserne. 
Men han havde kun tre  uger før sin næste 
kontrakt, og da de var gået, var den tabte 
tid  ikke indhentet, og man manglede 
alle udendørsscenerne i forb indelse med 
sejlturen. »Da det meste skulle foregå 
på vandet, mente vi, W illiam  Fraker 
(»Bullitt«) måtte være den rette, da han 
jo  fo tograferede »Operation Alpha« for 
Mike N ichols, men ideen viste sig ikke 
at være så fremragende«, siger Mike 
Douglas. »Fraker blev søsyg«.

Fotografernes fagforening, der bl. a. 
d ik te re r cred itsp lacering på forteksterne, 
afg jorde, at W exler blev »d irector of 
photography«, mens Bill Butler kred ite re­
des med »additional photography« og 
Fraker det samme, men længere nede på 
listen. »They knew all about it and s till 
nominated W exler fo r best photography. 
W ell, tha t’s an award we can do without«. 
W exler vandt ikke. Det g jorde Conrad 
Hall (»Katastrofenatten«).

M ichael Blædel

C annes1976
Igen i år var film festiva len i Cannes -  
den 29. i rækken -  ved at sprænge sine 
rammer, og den ansvarlige duo, Robert 
Favre Le Bret og Maurice Bessy kunne 
takke den strålende sol fo r at det ikke 
skete. Mange blev på stranden. Ingen 
nævnt, ingen glemt. Og der blev handlet 
som ingensinde, hvis man skal tro sæl­
gerne. Film blev solgt på ideer, på titler, 
på navne, de blev solgt på reklamer, på 
fotos, og på anmeldelser; der blev også 
solgt film  efte r at de var blevet vist.

Forevisningerne er som bekendt op­
de lt i fle re  og forske lligartede serier, 
hvoraf et par, K ritikerugen og Instruktør­
serien blev skabt i opposition til den 
»officielle« konkurrences kompromisse­
de sammensætning, der en tid  var næ­
sten lammende triv ie l, så lad mig da ile 
med at hævde, at min interesse i år 
først og frem m est lå hos netop den 
o ffic ie lle  konkurrence, mens jeg måtte 
finde de andre serier hhv. kedsommeligt 
præ tentiøse og kedsommeligt indavlede, 
naturligvis med de ob ligate undtagelser. 
Men Instruktør-serien har under Pierre- 
Henri Duleaus ledelse udvik le t sig til en 
lid t kaotisk forevisning af ikke mindst 
franske kunst-film , der næppe i nogen 
anden sammenhæng ville trænge sig på, 
blandet op med pæne og i denne sam­
menhæng re la tivt ligegyld ige film  fra 
store og små lande. Efter tre -fire  fran­
ske in troversioner springer man glad til 
konkurrencens Mazursky, »Next Stop 
Greenwich Village«, og får genopladet 
s it fø le lsesbatteri og sin umiddelbare 
fornø je lse ved de levende billeder, der 
ellers så ofte dør af lu tte r præ tentioner. 
Lad så konkurrencepriserne være udtryk 
fo r en tilfæ ld ig t sammensat jurys ko llek­
tive deb ilite t. Tag dem som en dårlig 
spøg.

Og et råd t il læsere af festiva lrappor­
ter: ikke blo t skal I bemærke, hvem der 
rapporterer, I skal også tænke på, at 
man ikke kan overkomme at se mere 
end højst 5 % af de viste film . Der er 
en rim elig grund til at antage, at disse 
5 % ligger i den bedre ende af kva lite ts­
skalaen, men meget kan smutte og pro­
portioner derved forvrænges.

Selv gik jeg g lip af samtaleemner som 
Oshimas erotiske »L’Empire des sens« 
og Rohmers K le ist-dram atisering »La 
Marquise d ’O«, mens jeg til gengæld 
fandt spændende outsidere i festivalens 
margin som f. eks. André Forciers cana­
diske »L’eau chaude, l’eau frette«. Den 
29-årige Forcier er et vanvittig t talent, 
der med et satanisk blink i ø jet lø fter 
taget af et hus i M ontreal og lader os 
se på de sære eksistenser, der kravler 
frem i lyset. Hans menneskesyn er t i l­
syneladende sort, men hans film  er gen­
nemstrømmet af en barsk humor, der 
ikke er kynisk, men medfølende.

M edføle lse fandt man til gengæld 
ikke meget af i A lexander Kluges »Der 
starke Ferdinand«, Kluges tilbageven­
den til den 'r ig tig e ’ film . Med nærmest

kirurgisk fornø je lse b lotlæ gger han den 
inderste struktur i lov-og-orden-filoso- 
fiens moderne udgave, repræ senteret af 
en sikkerhedschef ved en stor industri­
virksomhed. H istorien kan ganges op 
med 10 og blive til et billede på vore 
partnere i syd og deres s ikkerheds-di­
lemma, der b liver mere og mere markant 
som trussel mod dem okratiet. Kluges 
film  er klog og grinagtig.

Et helt tred ie  menneskesyn finder 
man -  e ller rettere genfinder man, hvis 
man er gammel nok -  i Roy Anderssons 
»Giliap«. Hele p ro jekte t var jo  en lang 
og svær fødsel og barnet blev nærmest 
en slags sildeføding, hvor Roy Anders- 
son med sin skildring af blege eksisten­
ser søger at sammenknytte tankerne og 
følelserne ved formmæssigt at forb inde 
fyrtiota lism en med les films noirs. Men 
konsekvent er det.

De større film  i den egentlige festiva l­
serie vil være de fleste bekendt fra dag­
bladenes reportager. Jeg fandt Paul Ma- 
zurskys »Next Stop Greenwich Village« 
smukkest. Den er diskret, afrundet, fo r­
rygende ve lsp ille t og ofte meget, meget 
grinagtig. Nok så spændende, men knap 
så diskret og afrundet, var Martin Scor- 
seses »Taxi Driver«, der blandede tekn i­
ske finurligheder som slow motion med 
en blodig apoteose, der ikke står t i l ­
bage fo r nogen Peckinpah. Det skal 
være et b lod ig t ironisk samfundsbillede; 
jeg fandt det lid t fo r b lod ig t og lid t for 
lid t ironisk, men jeg vil lade tvivlen kom­
me filmen tilgode til 2. gennemsyn. Ei 
sådant er der næppe brug for i tilfæ lde t 
Berto lucci og hans fascinerende og 
magtfulde storfilm  »1900« på 5 tim er og 
20 m inutter, der ved hjæ lp af alle farver, 
alle rytmer og alle tæ nkelige eksempler 
klart illustrerer 45 års mere e lle r mindre 
venskabelige po litiske strid igheder mel­
lem to jæ vnaldrende, en socialistisk 
landarbejder og en apolitisk -  og derfor 
reaktionær -  godsejer. Det hele sker 
naturligvis på baggrund af Italiens a l­
m indelige po litiske udvikling. Måske hol­
der jeg nok mere af 1. dels bredt be­
skrevne opløsningstid, end af 2. dels 
formalisme, der a lligevel må slutte åbent 
med et: etc. etc.

Joseph Loseys am bitioner gik i »Mr. 
Klein« i retning af at ville  skildre dem, 
der tjen te  på jødernes ulykke under na­
zismen, repræ senteret ved en fransk 
kunsthandler, der langsomt og mystisk 
må se sig indfanget af de mekanismer, 
som fangede jøderne. Med Alain Delon 
i tite lro llen  fungerer filmen glimrende 
som en slags »Find-the-man«-mysterium 
med et par tilg ive lige  red herrings un­
dervejs, mens jeg var knap så overbe­
vist om dens styrke som m oralitet. Det 
var jeg til gengæld med Francesco Ro­
sis flo tte  »Cadaveri Eccellenti«, der 
a tter skildrer en gevaldig sammensvær­
gelse på hø jt po litisk plan i et fik tiv t 
land, der til forveksling ligner Italien. 
Hvis ikke virkeligheden fo r længst havde 
bevist det modsatte, ville  man tage det 
fo r et fan tasifu ld t eventyr, f lo t (de Santis
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Øverst Lenny Baker i »Next Stop, 
Greenwich Viliage«, nederst: 
Robert De Niro i »Taxi Driver«.

fo to), men måske lid t martyrannisk i 
m isantropien.

A lm inde lig t tyrannisk i præ tentioner 
og opsty lte t form alism e var først og 
fremmest M iklos Jancsos »Private syn­
der, o ffen tlige  dyder«, der endegyld ig t 
afklæ dte instruktøren og viste ham som 
en film skaber fra tred ie  geled, der end 
ikke kan fortæ lle  en historie, og som 
derfor fo rfa lder til udvendige og indbyr­
des uvedkommende ture i endeløse re­
petitioner, men der var flere film , der 
prøvede at gøre ham rangen strid ig : 
Gyula Maars »Hvor er De, Madame 
Déry?«, Jerry Schatzbergs »Dandy, the 
A ll American Giri«, Daniel Schmids 
»Schatten der Engel«, W im W enders’ 
»Im Lauf der Zeit«, Jean-Louis Jorges 
»Melodrame« og M arguerite Duras’ »Son 
Nom de Venise dans C a lcu tta  Desert«, 
fo r nu at nævne de mest skuffende.

Så var der a tter lise at hente i en 
vedkommende film  om mennesker og 
menneskers nære problem er som i Zsolt 
Kezdi Kovacs’ »Når Josef kommer 
hjem«, der sk ildrer en naiv, nyg ift piges 
problemer, mens manden, der er styr­
mand, er ude at sejle, e ller i Peter W eirs 
fascinerende lille  romantiske tidsstudie 
over et mysterium, »Picnic at Hanging 
Rock« fra Austra lien anno 1900, og efter 
14 dages festiva l-de ltage lse har man 
det, som om man er gået den forkerte 
vej igennem en svingdør og bliver der­
fo r lykkelig og tilbagelæ net ved mødet 
med en vellykket spøg som debutanten 
Alan Parkers britiske gangsterfilm -spoof, 
»Bugsy Malone«, der var fuld af in te lli­
gente og sjove ideer og som charm e­
rede sig igennem den næsten umulige 
idé: at lade hele filmen sp ille  af børn.

Cannes er fo rtsa t stedet, hvor film ­
interesserede i alle grader og afskyg­
ninger glædes og skuffes lige lig t og 
frug tbart i 14 hektiske dage. Det er ny 
energi. Poul M almkjær

Dansk filmmusik
Det sker re la tivt sjæ ldent herhjemme, 
at ny dansk film m usik udsendes på LP- 
plade. Når det er sket med netop mu­
sikken t il ungdomsfilmen »Måske ku’ vi« 
hænger det selvfø lgelig sammen med, 
at film ens producer har benyttet en po­
pulær sanger (og sangskriver) som Se­
bastian til at lave musikken, der på p la­
de (CBS 98 104) præ senterer sig netop 
så enkel og unuanceret som film en er 
det.

Filmens sange -  med t it le r som »Imor- 
gen kommer aldrig«, »Jeg kan ik ’ gøre 
fo r ’et«, »Ta chancen -  du er femten« -  
er tekstm æ ssigt og musikalsk lige ud af 
landevejen, som m etider tangerende det 
banalt intetsigende. Og ligesom sange­
ne i filmen virkede som et unødigt insi­
sterende fingerpeg, der tyde ligg jo rde 
den i forvejen særdeles tyde lige og e le­
mentært let forståe lige film , således v ir­
ker sangene (også uden film ens b illeder 
som visuelt akkompagnement) overtyde­
lige indtil det docerende. P.C.
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