
forfatter Paul Bowles). Kendskab til Viscon- 
tis tidligere produktion — kun 3 f ilm : »Os- 
sessione«, »La Terra Trema« (begge vist af 
Filmmuseet) og »Bellissima« — ville have for
hindret den anmelder, der ovenfor især hen
tydes til, i at gå i fælden.

Det kan indrømmes, at »Senso« er noget af 
en fælde. Den har hyppigt pragtfulde farvebil
leder, smældende kompositioner, flotte se
kvenser med raffinerede lyseffekter, den er 
kort sagt alt andet end stilistisk asketisk, og 
dette kan let blænde, så man ikke får set 
bag billederne. Men dette kan ikke bebrejdes 
Visconti, en så lidenskabelig og polemisk in
struktør kan det tillades at dyrke den højst 
elegante form, virtuositeten er ikke tom.

Ved at være den første Visconti-film, der 
ikke er realistisk, afspejler »Senso« behovet 
i Italien for nye veje. Filmen kan nærmest 
kaldes en slags ideologisk opera, og instruk
tøren forsøger at hjælpe os til at forstå stilen 
ved netop at tage sit udgangspunkt i opera
scener. Som Stroheim i »The Merry Widow« 
krænger vrangen ud af kendt operettestof, 
krænger Visconti, der iøvrigt ér en af Italiens 
betydeligste teaterinstruktører, vrangen ud af 
en række meget benyttede operamotiver, sam
tidig med at han udnytter noget af det meget 
stiliserede og lækkert artificielle i formen og 
pisker spillet op til det stærkt mimende og 
stærkt gestikulerende.

»Senso« ejer på mange måder storhed, men 
det skal indrømmes, at den ikke har været 
helt heldig med spillemådens stilisering, hvor 
heldig den end har været med stiliseringen i 
de andre henseender. Først må det dog si
ges, at Farley Granger og Alida Valli (o ffi
ceren og grevinden) ikke har spillet så godt 
som her i meget lang tid — her er de i hvert 
fald brugt, her er der dog maset med dem. 
Deres ellers som regel stive mimik er opløst 
under Viscontis bearbejdende hænder. Men 
resultatet er dog i sidste instans krampe og 
kulde, instruktøren vrænger djævleblændt ad 
dem, men det er vrængbilleder. Menneske
fremstillingen har aldrig været Viscontis 
force, måske er han for stor en hader til at 
kunne lade sine mennesker folde sig selv
stændigt ud.

Imidlertid, denne italiener er stadig en me
get stor metteur en scéne og en meget stor 
angriber.

Erik Vlrichsen.

VEJEN TIL DØDEN
LA STRADA. (LA STRADA). —  

Prod.: Ponti-De Laurentiis 1954. 
Manus.: Federico Fellini og Tullio 
Pinelli. Instr.: Federico Fellini. Fo
to: Otello Martelli. Musik: Nino 
Rota. Medv.: Giulietta Masina, An
thony Quinn, Richard Basehart, Al
do Silvani.

»La Strada« er kommet til Danmark og ble
vet modtaget med ærbødig begejstring. Den be
rømmes for sin poesi, hyldes som en af de 
seneste og mest fremragende vækster i neo- 
realismens vildtvoksende buskads. Og det er 
en udmærket film, først og fremmest god i 
betydningen velgjort, velsmurt, perfekt. Men

perfektionisme og neorealisme går ikke rigtig 
sammen. Den nødvendige og begejstrede im
provisation i »Rom, åben by« og »Paisa« er 
her blevet gennemtænkt, nedskrevet og indstu
deret. Federico Fellini, som har iscenesat »La 
Strada«, skrev manuskriptet til de nysnævnte, 
tidlige hovedværker i den italienske neorealis
me. Hvordan det så har været at skrive ma
nuskript til Rossellini, som efter sigende im
proviserede fra dag til dag, fra indstilling til 
indstilling. Kan det være, at manuskriptfor
fatteren Fellini — når han nu selv er in
struktør —  har villet bringe system i den 
skødesløse kameraføring, orden i improvisa
tionerne? Hvis ikke, hvad bevæger sa denne 
talentfulde og følsomme instruktør til at lade 
filmens struktur forkalke, sætte indskydel
serne i spændetrøje og forvandle dem til" ma
nér?

Filmen »La Strada« er god. Men ens op
levelse ledsages af et ubehag, som man først 
efterhånden får placeret og årsagsbestemt. 
Grimme landskaber og gråvejr er fundet frem 
og indordnet i en stram opbygning. De lidt 
lange, halvnære billeder -— mærket neorealis
me — promenerer i afmålt tempo filmen igen
nem. Tristheden i det tragiske udgangspunkt, 
poesien i den medlidenhed, hvoraf hele hand
lingen levér, og den totale udsigtsløshed, som 
er dens perspektiv, summerer sig op til en 
march på stedet. Det er trist, at det skulle 
gå sådan. Og hvad så?

»Umberto D.« var også en pessimistisk, ud
sigtsløs film. Men den havde sin logik, som 
ikke bundede i enkelttilfældets særlige vilkår. 
Her var alle veje spærret, livsbanen afsluttet, 
forholdet til hunden var det eneste bånd, dér 
knyttede Umberto til tilværelsen. Og Umberto 
var ikke den mand, som selv kunne tage hånd 
i hanke med livet og ændre dets kår. Hans 
vej var ubønhørlig, tragisk.

Gelsomina, som i »La Strada« bliver solgt 
til den omstrejfende gøgler Zampano for 
10.000 lire, ér ikke af den grund afhændet til 
vorherre. Hverken på den måde, som forsig
tigt anbefales i det indskudte afsnit om klo
steret, eller i den forstand, som filmens slut
ning anviser: Hun efterlades af Zampano og 
dør. Hendes naive og småtossede fremtoning 
kunne være ment som en handlingsbetvinger 
og igangsætter. Som Toto i »Miraklet i Mi
lano« kunne hun påkalde medlidenhed og 
vantro for til slut at opflamme. Men filmens 
instruktør vil det ikke sådan. Han svigter 
godheden og naiviteten, dømmer den til ne
derlag. Og der har han let spil. Han behøver 
blot en intrige, spundet af tilfældigheder som 
fjendskabet mellem Zampano og narren II 
Matto, for at dræbe Gelsominas og vort livs
håb.

Alt dette giver pessimismen i filmen en 
bismag af noget villet. Det hindrer naturlig
vis ikke, at passager og billeder, spil og situ
ationer gang på gang griber en. De er hentet 
fra livet og giver den italienske realisme ny 
betydning. Stykke for stykke er filmen ikke 
til at komme udenom, det føles »rigtigt«, men 
sammenlagt er det ikke ægte nok.

Det betyder ikke, at det er urealistisk. Be
vares, sådan et forløb kan vel også tænkes. 
Men Fellini kvæler livskimene i de enkelte 
episoder med en kategorisk dødsdom. Han vil 
sine personers vanheld. Det bliver kun tra
gisk, hvis det også føles nødvendigt — som i 
de Sicas »Umberto D.« eller Rossellinis og 
Fellinis egen »Paisa«.

Theodor Christensen.
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