
Filmene

»Det sidste eventyr«
»Hustruer«
»Da Svante forsvandt« 
»Blanche«
»Den åbne mund«
»Manden der ville være konge« 
»Morderkabalen«
»Garagen«
»Ta’ livet af kællingen«
»Alle tiders vovehals«
»Sunshine Boys«
»Sherlock Holmes’ smarte bror« 
»Israelsk filmuge«

Det sidste eventyr
Det er ganske aparte, at man som dansk 
film kritiker så ofte må tage til takke 
med andenhåndsviden om udviklingen i 
svensk film, men kendsgerningen er, at 
mens kilometervis af engelsksprogede  
trivialfilm uden synderlig relevans for 
en dansk tilskuer finder vej til de dan
ske biografer på grund af en mekanisk 
distributionsform, Har svenske film fra 
første og andet geled endog meget 
svært ved at finde en dansk distributør.

Vi må derfor støtte os på svenske 
informationer og vaklende stole på 
spredt egen erfaring når vi hævder, at 
Jan Halldoff fik et kunstnerisk com e
back i 1974 med »Det sista åventyret«. 
Selv har jeg siden 1969 kun set en en
kelt Halldoff-film , »Stenansiktet« fra 
1973 -  en meget attitude-præ get storby
ungdomshistorie, der sygnede hen af 
produktionsjaskeri. Han har i øvrigt si
den bl. a. iscenesat »Rotmånad« (1970), 
den folkelige succes »Firmafesten« 
(1972), der indspillede ca. 6 mili. sven
ske kroner, TV-serien »Den hemmelige 
ø« (en slags »Fluernes Herre«, tilberedt 
med svensk dressing), og »Brollopet«, 
der blev udsendt i oktober 1973, kun 
godt en måned efter »Stenansiktet«.

Alligevel tør jeg godt påstå, at Hall- 
doffs problemer med sine film aldrig er 
af teknisk (herunder fortæ lleteknisk) art, 
men af indholdsmæssig art. Jeg begår 
lidt vold mod mine egne principper om 
ikke gerne at skille form og indhold, 
men jeg er ikke renere end jeg må ind
rømme, at »Triumph des W illens« er en 
formmæssigt smuk men indholdsmæs
sigt frastødende film, og så skal jeg  
endda tilføje, at formskønheden er teo 
retisk, og at indholdets karakter er så 
frastødende, at skønheden kan sam
menlignes med skønheden ved en gra
nats form, ved soldug, ved en natur
katastrofe.

Det er at gå lidt langt i forbindelse  
med Halldoff, men hvis jeg må henvise 
til min artikel i »Kosmorama 95«, hvor 
bl. a. den i denne forbindelse tem amæ s
sigt vigtige film »Korridoren« (1969), er 
nærmere omtalt, så fremhæver jeg der, 
hvor afhængige HalIdoffs film er af 
tonefaldet, af den gennem gående, må
ske lidt romantiske, »renhed« i stemnin
gerne. Halldoff er ude på at over
bevise os med sine film, og lykkes det 
ikke på tonen og stemningen, er al den 
tekniske perfektion stort set forgæves. 
Tilbage er kun en effekt, der kan lig- 
nes ved reklamefilmene.

D et siger sig selv, at Halldoff her
med er meget afhængig af forlæggets 
tem a og dets almengyldighed. Til »Det 
sidste eventyr« har Per Gunnar Evan- 
ders roman tilsyneladende rummet det 
mønster af psykologiske udviklinger, der
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En scene fra »Det sidste eventyr«: 
Jimmys jalousi og forurettethed vokser 
til voldsomhed og mani.



lod sig overføre til filmen uden at blive 
en litteræ r kalkering.

Jimmy på 23 er en umulig officerselev, 
og hvis vi skal tro hans mor, så var hans 
far en mønster-officer, der ville blive 
m eget skuffet over Jimmy. Det er hun 
selv, det er naboerne sikkert, og det er 
Jimmys forlovede derhjem mefra, skuffet, 
men forstående og tilgivende. Jimmy 
gør underlige ting på kasernen, han hil
ser på flagstangen, for det var sådan, 
han som rekrut lærte at hilse, og han 
smider radioen på samlingsstuen ud ad 
vinduet. Han var kommet til at sige, at 
hvis de nu spillede en bestemt melodi i 
ønskekoncerten, så røg radioen ud. Det 
gjorde de. Jimmy fyres fra det militære 
firma. Hans logik er af en anden verden, 
skønt hans opdragelse til blød villighed 
burde kunne formes til hvadsomhelst. 
Men Jimmys oprør er begyndt at ulme 
bag de beskyttende briller.

I det civile livs skam får Jimmy arbej
de som lærervikar, og efter en skolefest 
forføres han af den 16-årige Helfrid. Det 
er tilsyneladende lykken for dem begge. 
Det er det i hvert fald for Jimmy indtil 
han opdager, at han ikke er den eneste 
ene i verden for Helfrid. Hans jalousi 
og forurettethed vokser til voldsomhed 
og mani, og omgivelsernes tryk bidrager 
yderligere til Jimmys udefinerede oprør, 
der til slut presses indad og sætter sig 
fast til en tvangstanke: han er ved at 
blive blind. Efter at have vandaliseret 
en optikers butik, anbringes Jimmy på 
et hospital, og en langsom behandling 
-  skærmet fra verden og menneskene 
udenfor -  kan tage sin begyndelse, en 
behandling, der ikke mindst består i at 
Jimmy »behandler« sine medpatienter, 
spejler sig i dem, oplever dem, støtter 
dem og støtter sig til dem.

Som det vil ses af handlingsreferatet 
deler filmen sig i Jimmys liv før og efter 
indlæggelsen, i de ydre og de indre på
virkninger, i Jimmy som et menneske 
deform eret af, men fungerende i sine 
omgivelaer, og et menneske knust af 
disse omgivelser og afsondret fra dem 
for senere at kunne vende tilbage til 
dem med reparerede sanser. I forhold 
til »Korridoren« er det en film om den 
anden part, altså ikke hjælperen, der er 
i klemme, men den der har hjælp behov. 
Og begge film skildrer deres situation 
som rykket ud af privatsfæren, ud af 
journalen, og ind i et samfund af men
nesker og miljø, af halve følelser og 
hele ord, af konflikter på det moralske 
plan. Der er masser af identifikations
muligheder i »Det sidste eventyr«, ren
set som den er for symboler og anden 
tyggemad, men måske er det netop for
skellen i mængden af identifikationsmu
ligheder i første og anden del, der får 
anden del til at virke lidt mindre ved
kommende. Førstedelens konkrete si
tuationsspil holdes op for os så de op
leves nære og alligevel komplekse, 
mens jeg i andendelen ikke kan sige 
mig fri for af og til at være kommet ind 
i en film af Kjell G rede med de lange

totalindstillingers rolige postulater om 
eftertanke og naturlig udvikling. Men 
-  det er smukt og varmt og ganske ac
ceptabelt alligevel for én, som ikke har 
førstehåndskendskab til situationen. Lad 
det være sagt straks.

Halldoff har skabt en velform et og 
socialt vedkommenae film, der fortjener 
en bedre skæbne, end den fik i Alexan- 
dras rodede repertoire. Den fortjener en 
hurtig reprise på en af de idealistiske, 
mindre biografer i København og en 
gedigen distribution i provinsen. Det er 
en skandale, at Øresund skal være en 
mere ufremkommelig grænse end Kruså.

Poul Malmkjær

Hustruer
Denne film af den norske instruktør Anja  
Breien er en spillefilm om kvinderoller.
I dagbladene har jeg kun set den an
meldt af mænd, og det gik f. eks. ud 
over Informations Morten Piil, som i et 
læserbrev blev beskyldt for at have mis
brugt spaltepladsen med tomme, intet
sigende floskler og anm elderklichéer, 
uden at have f a t t e t ,  hvad filmen dre
je r sig om. På den baggrund er det lige 
før, man er lidt flovset over at være ud
peget som kvindelig eengangsanmelder 
netop af denne film. »Kosmorama« faldt 
ikke i grøften!

Forresten havde jeg nær aldrig fået 
set filmen på det planlagte tidspunkt. 
Min mand havde afslået at se »Hustru
er« med sin hustru. En beslutning han 
var nået frem til på baggrund af dag
bladsanmeldelserne. Jeg havde derfor 
nærliggende inviteret en veninde med, 
men da vi dukkede op, var der udsolgt, 
fordi Svante havde overtaget salen med 
de mange pladser. Min veninde er enlig 
mor og havde babysitter på, og kun ved 
venlig overtalelse lykkedes det at få 
»orloven« udstrakt et par tim er ekstra. 
Held i uheld medførte det så, at vi kun
ne varme op til de norske kvindeudske
jelser med et par timers private oplevel
ser i det danske aftenliv. To veninder 
på mini-druktur fra syv til ni. Således  
motiveret må jeg sige, at jeg syntes 
ekstra godt om filmen. Modsat flere  
dagbladsanmeldere kan jeg ikke sam
menligne filmen med Cassavetes »Æ g- 
temænd«, som jeg ikke har set, og mod
sat en film som »Violer er blå« var der 
ingen inside gossip, som kunne virke 
distraherende for en nøgtern bedøm
melse. I »Dagmar«s program, forfattet 
af to rødstrømper, står der, at »Hustru
er« er en bred introducerende film, og 
at dette er dens styrke og svaghed. 
Styrken skulle ligge i, at dens budskab 
er at sætte spørgsmålstegn ved kvinde
rollen. Svagheden, at den ikke antyder 
konkrete handlemuligheder. Jeg mener, 
jeg kan huske, at Anja Breien selv har 
sagt i et dagbladsinterview, at det var 
det afgørende for hende at nå et bredt 
publikum med filmen. Det tror jeg er

lykkedes, ikke mindst fordi hun ikke er 
faldet for et sofistikeret miljø, men kon
sekvent har valgt almindelige om givel
ser og typer.

De tre kvinder, filmen skildrer, har 
muligvis aldrig villet ændre verden, men 
de har, som det er ethvert menneskes 
ret, haft nogle drømme om en rimelig 
tilværelse. Da filmen starter, tvinges de 
på grund af en ti års jubilæumsklasse
fest, til at gøre en slags status. O m 
kring de 30 er man nået til et afsnit i 
livet, hvor man godt kan bedømme, hvil
ken vej vinden blæser. De tre kvinder, 
Mie (Anne Marie Ottersen), Heidrun  
(Frøidis Armand) og Kaja (K atja  M ed- 
bøe) var veninder i skolen. M ie er nu 
gift med en bilmekaniker, der arbejder 
hos Fiat og tjener 54.000 kr. om året, 
nok til en lidt for dyr forstadslejlighed. 
Hun er hjem megående og har fået tre  
børn -  allerede. Heidrun er fabriksar
bejderske, pt. på en chokoladefabrik. 
Hun er gift, men lever ikke sammen med 
manden på det tidspunkt, de tre mødes.
I løbet af filmen afsløres det, at hun 
ingen børn har, selvom hun har sagt det 
modsatte under festen. Kaja er havnet 
i et velstillet miljø. Hun er gift med en 
advokat. Hun er højgravid og har i for
vejen en lille søn, som hun aldrig har 
været fra i mere end en halv time ad 
gangen ...

.Hvad kan de tre tidligere veninder 
stille op med hinanden udover at plaske 
lidt rundt i de fælles minder? Det er 
det, filmen handler om og antyder med 
udgangsreplikken »Vi må mødes -  vi 
kan ikke slutte nu«. I øvrigt er det den 
samme fornemmelse, der får dem til at 
fortsæ tte efter klassefesten, og vi fø l
ger dem på en vittig og tankevækkende  
tur rundt i byen. På badeanstalt, parker, 
værtshuse, et fotoatelier, en elskers le j
lighed, en tur med båd til København  
o. s. v.

Flere af pointerne på denne tur er, at 
de tre kvinder tér sig, som mænd vist
nok plejer at gøre i lignende situationer. 
Men det er ingenlunde min fornem m el
se, at Anja Breien hermed mener, at 
bare kvinder overtager de mandlige rol
ler, så har vi ligestillingen hjemme. 
Næh, situationerne er bevidst karike
rede. Ligesom i »Tag det som en mand, 
frue« vil Anja Breien afsløre diskrimina
tionen ved at vende tingene på hovedet. 
Under en nattefest hos to reklam efoto
grafer symboliseres sexismen i en op
pustelig plasticdukke, som den gravide 
Kaja finder frem, mens fotograferne er 
gået i lag med Mie og Heidrun. En lig
nende moderne plasticdame var i øvrigt 
med på den udstilling, der blev holdt på 
D et kgl. Bibliotek i anledning af Dansk 
Kvindesamfunds 100-års jubilæum. Her 
fremgik det, at man har haft den slags 
efterligninger af det kvindelige legeme 
længe før vor tid. Tyskerne kalder dem 
med midteuropæisk grundighed for 
utugtsdukker (Unzucht-puppen). I Frank
rig hedder de »Dames de voyage« (re j
sedamer) og på amerikansk hedder de
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selvfølgelig Barbara eller Judy. Episo
den får Heidrun til at se nogle ting 
klart. Profit, profit, siger hun som ud
tryk for en ny fælles erkendelse, inden 
hun falder i søvn på et værtshuslokum.

I løbet af filmen afdækkes de tre 
kvinders forskellige baggrund og her
med også deres forskellige muligheder 
for frigørelse. Heidrun er, som allerede  
antydet, nok den mest politisk bevidste 
af de tre. Men hun er også den eneste, 
der har erhvervserfaringer. Filmen doku
menterer, hvorledes det industrialise
rede samfund, anskueliggjort i arbejds
pladsen chokoladefabrikken, er antifemi- 
nistisk. Da Heidrun møder op for at 
hente løn til at kunne fortsæ tte turen 
med de andre, bliver hun fyret. Kaja  
havde nemlig i forvejen ringet for hende 
og meldt hende syg på grund af men
struationssmerter. Det påskud skulle 
hun bare ikke have brugt, for nu viser 
det sig, at personalechefen har holdt 
øje med hormonerne. Han kan dokumen
tere, at det månedlige mensesregnskab 
ikke stemmer. Ergo må Heidrun have 
pjæ kket; og så begynder han at blande 
menstruationen sammen med beskyld
ninger om venstreorienteret ekstremis
me. Der bliver uorden i samlebåndet, 
når Heidrun udebliver eller interesserer 
sig mere for arbejdsm iljøet, end for den 
rette konfekt.

For Mie gæ lder det, at man får et 
levende indtryk af, hvordan et tidligt 
ægteskab og en påtvungen moderrolle 
kan påvirke et ellers energisk m enne
ske. Hun er nemlig fuld af humor og 
humør, men det er tydeligt at hendes 
energi afledes negativt på grund af de 
fastlåste omgivelser. Hun har fundet en 
delvis personlig løsning hos en elsker, 
men det er tydeligt, at det ikke er nogen 
rimelig udvej på længere sigt for hende 
at d e le  følelser for at fø le  frihed. Den 
ironiske distance, M ie formår at lægge 
til de daglige problem er giver dog håb 
om, at hun ikke er så nem endda at 
knække. Men anklagen, Anja Breien re j
ser, er præcis nok. Anklagen mod sam
fundet, der ikke i tide har truffet de 
sociale og fam iliepolitiske foranstaltnin
ger, der burde være en naturlig konse
kvens af samfundsudviklingen.

Påstande om at kvinder skulle være 
udstyret med et særligt yngelplejein
stinkt, forekomm er at være hykleriske, 
når man tæ nker på, hvilke andre funda
mentale behov, mange kvinder nægtes. 
For Mie står problem et krystalklart, da 
hun under en lynvisit i hjemmet ser i 
øjnene, at ægtemandens nye omsorg 
for børnene ikke rækker en tøddel læn
gere end til det øjeblik, da han mener 
at have passiviseret hende med et hur
tigt knald og et ømt »jeg kan ikke und
være dig«. Mies problem løses nok ikke 
alene ved at Fiat evt. indfører deltid for 
mænd.

Filmens tredie hovedperson Kaja er 
opdraget af en mor, som igen er op
draget til, at en kvindes livsopgave be
står i at sætte lighedstegn mellem kær

lighed til sine børn og omklamring af 
dem. Denne ejendom sbetragtning er for
mentlig den egentlige grund til, at Kaja  
skildres som den mest konservative og 
umodne af de tre. Hun er den, der hele 
tiden er ved at ringe hjem, og som ser 
»sin« Jens og Jens’ bil på alle gade
hjørner. Bindingerne overfører hun selv
følgelig til sine egne børn. »Det er så 
skønt, når de nyfødte og helt afhængige 
af én«, siger hun som en usikker doku
mentation for sin egen eksistensberetti
gelse i det trygge ægteskab. Af anti- 
fem inister udlægges en sådan holdning 
af og til således, at denne type kvinder 
i virkeligheden får børn for ad den vej 
at søge tilflugt for en krævende om
verden. Hvis der er nogen sandhed deri, 
må det da være den, at det er en sam
fundsskabt neurose, og sådan nogen 
skal hverken anskues med mistro eller 
overbærenhed, men behandles -  ved at 
ændre samfundet. Skildringen af Kaja  
viser i hvert fald, at hun ikke uden hjælp 
fra andre smider arvegodset overbord. 
Da hun får hjælpen og altså pludselig 
kommer til at udgøre en trussel mod 
sagførermanden og hans retssamfund, 
efterlyser han hende da også gennem  
politiet. Stillet over for den reaktion, 
form idlet af kaptajnen ombord på Oslo- 
båden, fører det til en krise mellem de 
tre kvinder, hvor jeg i øvrigt for første 
gang bliver uenig med Anja Breien i 
hendes kvindefortolkning. Hun lader 
situationen udvikle sig til et veritabelt 
slagsmål med riven i håret og pude- 
kasteri. Men Anja, det er da m æ nd, der 
tror, at kvinder river hinanden i håret. 
Kvinder river kun mænd i håret (hvis de 
fortjener det).

Som refereret i indledningen skriver 
rødstrømperne i programmet, at det kan

Herover en scene fra »Hustruer« med 
Katja Medbøe. Til højre Poul Dissing 

i »Da Svante forsvandt«.

være en svaghed ved filmen, at den 
ikke antyder konkrete handlemuligheder. 
Jeg mener egentlig ikke, det er nogen 
svaghed. Al den stund, at de tre kvin
ders livssituationer, baggrund, nuværen
de miljø, politiske bevidsthed o. s. v. er 
så forskellige, så vil de midler, der skal 
tages i brug for at komme videre, også 
være det. Der er langt mellem de små 
skridt og det endelige gennembrud. 
Langt fra denne films enkle dialog til 
ord, der tæller. Men det er godt at vide, 
hvad der er vigtigt. Og det ved Anja 
Breien, der har lavet denne film.

Tove Hygum Jacobsen

Da Svante 
forsvandt
Ikke blot Svantes forsvinden hører til 
litteraturens uløste detektivopgaver. O g 
så hans oprindelse er lidt af et litterært 
mysterium. At redegøre herfor -  og for 
Benny Andersens og Henning Carlsens 
personlige forhold til ham -  kan meget 
vel udvikle sig til et tre-pibers-problem , 
som en anden litterær-mytologisk skik
kelse ville have sagt det.

Benny Andersen udgav »Svantes v i - . 
ser« i 1972 -  i øvrigt samme år som han 
indledte sam arbejdet med Henning 
Carlsen med »Man sku’ være noget ved 
musikken« -  og i kølvandet fulgte en 
større interesse. Ikke blot for viserne, 
som blev foredraget af Poul Dissing, 
men for selve den forsvundne Svante, 
der via sit »medium«, Benny Andersen,
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så talentfuldt havde meddelt sig til om
verdenen. Der var naturligvis vantro, 
der udviklede den teori, at Svante blot 
var en ny og »ukarakteristisk« side af 
Benny, en side, som han altså ikke rig
tig ville være ved og ville markere sin 
distance fra ved hjælp af den fiktive 
Svante-figur. Til disse tvivlere hører 
Henning Carlsen tilsyneladende ikke, 
siden han nu, tre år efter, foranlediger 
eftersøgningen af den forsvundne digter 
genoptaget med fornyet interesse fra 
offentligheden og selv deltager aktivt i 
eftersøgningen med både 8 og 16 mm 
kamera. Man har -  ganske naturligt -  
lov til at spørge sig selv, hvad det sær
ligt er ved Svante, der vækker Henning 
Carlsens store bevågenhed?

Vel er jeg ingen Holmes, men jeg har 
dog en teori, der synes at stemme gan
ske vel overens med de givne fakta -  i 
dette tilfæ lde Henning Carlsens hidti
dige spillefilmproduktion.

Et gennem gående motiv i Carlsens 
film er -  som bl. a. påvist af John Ernst 
i Kosmorama 104 -  f lu g te n . Om der også 
er det i hans privatliv skal jeg ikke kun
ne sige, men et og andet i den (næsten) 
private »Er I bange?« kunne tydes der
hen. Svante er -  i bog som i film -  flyg
tigheden selv, end ikke et billede af sig 
har han efterladt på sin flugt fra vennen 
Benny og den elskede Nina, hans livs 
muse. Som kunstnertype er han den så
kaldt »livsnydende«, d. v. s. den øldrik
kende, romantiske weltschmertz-type, 
som man egentlig godt kunne møde i
Café »Strudsen«, stikkende hovedet i
busken som det øvrige stampublikum  
der. Hans digte er tilsvarende jordnære, 
handler om livets bagateller, branderter, 
tømmermænd, forstoppelse og undtagel
sesvis: »Livet er ikke det værste man

har/om lidt er kaffen klar«. »De nære 
tings poesi« hedder det vist. Livet skal 
være nær på og helst gøre lidt ondt, 
for at han kan digte om det. Modgang 
skaber inspiration. Og inspirationen er 
ikke sådan uden videre til at påkalde; 
det kniber når Benny opfordrer ham til 
at skrive en lille forårssang. »Ingen kan 
tvinge mig, ikke engang mig selv«, lyder 
en af Svantes replikker, NB -  en replik, 
som er tilfø jet i filmen og ikke findes 
i bogen. Lyder det ikke nærmest som et 
ekko af Henning Carlsens egne, ydmyge 
ord: »Jeg vælger ikke mit emne, mit 
emne vælger mig!«?

Disse og flere spor peger i samme 
retning: Henning Carlsen identificerer 
sig, såvidt jeg kan se, aldeles med 
Svante. De Svante-subjektive 8 mm-op- 
tagelser, der illustrerer Bennys tilbage
blik til møderne, har ikke kun til formål 
at tilsløre Svantes udseende for os (en 
fysisk synlig fremstilling ville have væ
ret dræbende afm ytologiserende), men 
de kan såmænd også tages ganske bog
staveligt til udtryk for denne identifika
tion: Voila, manden bag kameraet, H en
ning Carlsen e r Svante! Elementært, 
kære læser.

Løsningen er muligvis ikke entydig, 
men kan alligevel føres videre til inter
essante aspekter af dette multi-illusions- 
nummer, som hele Svante-riet til syven
de og sidst er. For hvis Svante-figuren  
oprindelig var Benny Andersens måde 
at markere sin afstand til visse egne 
karaktertræk på, så bliver Benny Ander
sens figur og hans Svante-tourné i 
Svante-film en Henning Carlsens måde 
at markere en distance på til den Svan
te, han selv identificerer sig med. Der 
er ingen tvivl om, at Henning Carlsen  
trods alt ønsker at distancere sig fra 
denne Svante, der nu er blevet hans 
øjeblikkelige identifikationspunkt, den 
type for hvem udvejen af dagligdagens 
ubehag stadig er flugten til det forjæ t
tede land, derovre på den anden side 
af sundet. Den bebrejdelse, Benny ret- 
ter mod Svante for at negligere alver
dens s to re  problemer til fordel for sin 
egen private onde cirkel, kan meget vel 
tages til indtægt for Henning Carlsens 
egen dialog med sig selv, da han gik 
fra den politisk engagerede »Dilemma« 
og de dybsindige litteraturfilm atiseringer 
over til mere »private«, jordnære vær
ker som »Er I bange?« og »Man sku’ 
være noget ved musikken«.

Man kan naturligvis betegne hele af
færen som ren og skær kunstner-proble
matik, men er der alligevel ikke en kerne 
af noget mere alment vedkommende i 
det: Hvor mange af os »almindelige« 
mennesker kan ikke uden besvær pro
jicere os ind i de fantastisk smukke 
skumringsbilleder af det helsingør’ske 
molefyr med svenskekysten i horisonten 
og Svantes ledsagende vise om de lyse 
birkelunde? Drømme med på drømmen 
om det sted, hvor flugten ender, og man 
finder ... sig selv? Hvis man altså lige 
kunne overvinde denne forbistrede fy

siske søsyge! Jeg kunne. Den sidste 
romantiker er jo nok ikke født endnu, 
og Henning Carlsen kan  i hvert fald, og 
gør det også, helt spontant, hvor gerne 
han end vil markere sin distance til 
Svante. Mon han snart rejser en tur til 
Sverige?

Ét problem står herefter tilbage, og 
på det gives der ikke noget entydigt 
svar. Det er stadigvæk problemet om, 
hvor vedkommende Svante-figurens livs
anskuelse og problem er er, ikke for 
Henning Carlsen, men for os andre. Det 
spørgsmål må enhver besvare for sig 
selv, og det vil jeg også gøre: Jeg lod 
mig ganske indfange og charmere af 
filmens stilistiske friskhed, den velm oti
verede og ukrukkede vekslen mellem de 
forskellige optagelser og tidsplaner, de 
opblæste 8 mm billeder og ikke mindst 
de vidunderlige gamle optagelser af li
vet på Øresundsbådene. Jeg fandt flere  
steder filmen rent poetisk, følelsesm æs
sigt stærkt betagende og vedkomm en
de (førom talte »Længsel efter Sverige«- 
sekvens). Filmens bagatelagtige ydre 
generede mig således ikke spor (når nu 
Svantes viser h a n d le r  om livets bagatel
ler), men inderst inde er jeg alligevel 
l id t  bange, bange for at se filmen igen 
og måske, m åske  konstatere, at det hele 
bare var flip.

Peter Hirsch

Blanche
Med »Blanche« gør unikummet W alerian  
Borowczyk for alvor sin entré som spille
filmsinstruktør, idet hans to tidligere for
søg i fuld længde næppe rigtigt kan 
kaldes spillefilm i gængs forstand. Den 
første, »Le théatre de Monsieur et M a
dame Kabal«, er en animeret film, der 
trods store kvaliteter ikke virker som 
en helhed, men som en samling meget 
løst sammenkædede sketches og strø
tanker. Med den næste, »Goto, l’ile 
d ’amour« forlod Borowczyk den anim e
rede film, men kom ikke den gængse 
spillefilm stort nærmere. »Goto« foregår 
i fantasiens verden og opfylder ikke 
mere end »Kabal« spillefilmens krav om 
formel realisme. Den kan i lighed med 
Karel Zemans »En djævelsk oplevelse« 
betragtes som en efterkomm er af Méliés  
og ikke af Lumiére.

Det kan næppe undre, at Borowczyks 
kommercielle debut har involveret fød
selskvaler, for han var allerede en me
ster indenfor kortfilmen -  et medium, 
der stiller kunstneren langt friere. Få 
har som Borowczyk forstået at udnytte 
denne frihed. I spillefilmen er bevæ gel
sen det primære kunstneriske udtryks
middel, men ikke i kortfilmen -  i hvert 
fald ikke i Borowczyks. Han blander 
med stor kunstnerisk sikkerhed anim a
tion, fotografi, farve og sort-hvid og gør 
desforuden lyden til 50 %  af film ople
velsen. Hans kortfilm virker ikke som 
oplevelser i tid, men som en slags le
vende m alerier i lyd og farver. En film
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som Chris M arkers »La jetée«, der næ
sten udelukkende består af stills, er 
langt nærmere beslæ gtet med spillefil
men, idet den, skønt dens tem a er op
hævelse af tiden, er en oplevelse i tid.

Borowczyks berømteste kortfilm »Ré- 
naissance« er en glimrende introduktion 
til Borowczyks kunstneriske univers, 
hvad angår stil såvel som indhold: et 
stilleben bestående af bl. a. en trompet, 
en porcelæ ns-dukke og et vækkeur 
splintres i stumper og stykker, da væk
keurets visere når tolv, dernæst samles 
stumperne igen, og til sidst, da stille
benet er kom plet igen, når viserne 
endnu engang tolv, og destruktionen  
gentages. Hos Borowczyk er tiden ikke 
lineær, men på middelalderlig vis cirku
lær; tem aet er destruktion, der på grund 
af tidens cirkularitet indebæ rer gen
fødsel.

Det virker som en selvfølgelighed, at 
Borowczyk med sine malerilignende  
kortfilm om sin m iddelalderlige tids
opfattelse skulle forsøge sig i den hi
storiske genre. Udtrykket »den histori
ske genre« giver måske lidt for meget 
association til kongerækker, Richard 
Løvehjerte og Christian IV, men på 
dansk har vi ikke noget udtryk, der dæ k
ker det engelske »period piece«, hvor
ved forstås et værk, der er skabt i én 
tid og forsøger at genskabe stemningen 
fra en tidligere tid. Enhver filmentusiast 
må kende den chokerende oplevelse, 
det er at opdage, at »period pieces« 
stort set altid er mere bundet til den 
tid, de er lavet i end den tid, de forsø
ger at genskabe. F. eks. vil halvfjerdser
nes »period piece« par excellence »The 
Sting« fortæ lle et publikum i firserne 
langt mere om Hollywood i halvfjerd
serne end om USA i trediverne. Under
tiden kan »period pieces« eller blot sce
ner i dem bevare deres præg af ægthed. 
Jeg skal nævne et par eksem pler inden 
for m iddelalderfilm en, da »Blanche« 
hører hjemme der. I Richard Thorpes 
»Ivanhoe«, der alt i alt er m eget halv
tredserpræ get, er der et sandhedens 
øjeblik: tvekampen mellem Ivanhoe og 
tem pelherren. De to kæmpende er tyde
ligvis meget hindret af deres tunge 
rustninger og bevæ ger sig nærmest som 
i slow motion, og lydsiden består ude
lukkende af metallisk klirren og bragen. 
Sådan må en kamp mellem riddere vir
kelig have lydt og taget sig ud. Dreyers 
»Jeanne d ’Arc« er stadigvæk en m iddel
alderfilm og ikke blot en avant-garde  
film fra tyverne på grund af de urealisti
ske, manuskriptillustrationslignende ku
lisser, Oliviers »Henry V« er evigt ung 
på grund af de dreyerinspirerede kulis
ser, de pastelagtige farver og Shake- 
speares tekst, og de renaissanceagtige  
slagscener i Eisensteins »Alexander 
Nevski« er stadig trovæ rdige. Schaff- 
ners »The W ar Lord« er måske endnu 
for ung til at kunne bedømmes, men det 
tør håbes, at dens omhyggelige rekon
struktioner og dens m iddelalderlige tan
kegang vil kunne bevare den.

Hvad det er, der bevarer »period p ie 
ces« er svært at definere, men det sy
nes at være nært forbundet med pågæ l
dende periodes kunstneriske udtryks
former. Skulle man lave en tyverfilm  
idag, ville således ikke »bobbet« hår, 
korte kjoler, midterskilning og dobbelt
radet jakkesæ t være de afgørende fak
torer, men derimod lille format, sort
hvid film, montage, og sex-scener, der 
overlod det meste til tilskuerens fantasi.

Og det princip har Borowczyk an
vendt i »Blanche«. Naturligvis er alle 
tæ nkelige detaljer autentiske -  sågar 
musikken med kastratsang -  men billed
kompositionerne og billedbeskæringen  
gør mere til at skabe den rette stem 
ning. Præsentationen af orkestret i fil
mens begyndelse er et godt eksempel. 
De fire musikanter fylder hele b illedfel- 
tet, og den lille balkon, de står på fun
gerer som en ramme. Alt i billedet pe
ger indad og intet udad, så billedet bli
ver en helhed i sig selv som et maleri 
i modsætning til et film billede, der som 
oftest fungerer som et udpluk af en 
større virkelighed. Tilskueren bliver næ
sten forbavset, når orkestret ses i bag
grunden i en ensem blescene og således 
sættes ind i en større sammenhæng. 
Et andet karakteristisk m iddelaldertræk  
i billedstilen er manglen på dybde og 
perspektiv. Mange passager har sim
pelt hen en væg som baggrund, foran 
hvilken personerne optræ der som på en 
primitiv teaterscene, f. eks. den centrale  
scene i Blanches gem akker og scenen, 
hvor Bartolomé forsøger at forføre Blan
che. I denne scene undgås dybdekom
position bevidst. Nicholas ser gennem  
et vindue Blanche og Bartolomé, en 
situation, der i høj grad indbyder til 
en komposition med vinduet i baggrun
den og de to andre i forgrunden; men 
den skildres ved krydsklipning. Brugen 
af farver er som altid hos Borowczyk 
en vigtig del af helheden; i filmens mun
tre begyndelse giver de lyse, pastel
agtige farver association til kalkm alerier 
eller gobeliner, mens de dunkle toner 
i kongens soveværelse snarere minder 
om renaissancens malerkunst.

Filmens personer og handling kan 
desværre virke lidt latterlige og enfol
dige på publikum, fordi Borowczyk også 
her er middelalderen tro. En gammel 
herremand er gift med den unge smuk
ke Blanche og har en søn, Nicholas, af 
et tidligere ægteskab. Kongen og hans 
kvindebedårende væbner Bartolomé 
kommer på besøg, og begge forsøger 
de uden held at forføre Blanche. N icho
las vogter tappert sin stedmoders dyd, 
men opdager langt om længe til sin
rædsel, at han elsker hende og hun
ham. Den gamle herremand mistænker 
Blanche for at have væ ret ham utro 
med Bartolomé. Efter mange forviklinger 
ender det med, at alle er døde, de fle 
ste ved selvmord, og kun kongen er til
bage og erindrer, hvor muntert hele 
tragedien startede. Det kan være svært 
at goutere, at Blanche og Nicholas’ fa-

Herover en malerisk scene fra »Blanche«. 
Til højre en scene fra »Den åbne mund«.

tale kærlighedshistorie er krydret med 
muntre indslag, som herremandens fuld
skab, scenen mellem kongen og Barto
lomé om natten, hvor de kun har Blan
che i tankerne, og kongens galleri af 
komiske munke, men netop denne blan
ding af grotesk humor og dyb alvor har 
filmen tilfæ lles med ridderromanen (jfr. 
Bédiers gendigtning af »Tristan og Isol- 
de«). Ved filmens slutning er der ingen 
grund til tårer, alle eller ingen, selv ikke 
kongen, der startede det hele, er skyl
dige. Hvad der er sket, var uundgåeligt, 
for alle har handlet, som de måtte hand
le, fordi de var i deres følelsers og i 
højere magters vold. Hvad angår udtryk 
såvel som indhold er »Blanche« den 
hidtil mest overbevisende m iddelalder
film.

Ul Jørgensen

Den åbne mund
Maurice Pialats »Den åbne mund« er en 
dybt sørgelig film om døden og om vort 
livs spildte muligheder. En midaldrende
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ungdommeligt udseende kvinde ligger 
for døden med kræft. Efter at lægerne 
har opgivet hende, bringes hun fra ho
spitalet hjem til den lille by i Auvergne. 
Hun har blot tilbage at dø, og familien 
ved det. Manden, sønnen Philippe og 
svigerdatteren Nathalie passer hende i 
ventetiden. Mens dagene langsommeligt 
slæber sig afsted, bliver hun svagere og 
svagere. Snart kan hun næppe tale, kan 
kun fremstønne en sætning, senere bli
ver hun helt stille, træ kker blot vejret 
pibende og stønnende. Til sidst dør hun 
så. Som en gammel kone. Med åben 
mund.

Pialat fortæ ller gribende og hele tiden 
sobert i en realistisk, næsten brutal tone 
om dette dødsfald og de reaktioner, det 
frem kalder hos de pårørende. Faderen, 
der i sit samliv med hustruen utvivlsomt 
har foretaget adskillige erotiske side
spring, hvad der må have givet anled
ning til stærke æ gteskabelige kriser, 
passer den døende omsorgsfuldt og 
kærligt, men synker også hen i selvm ed
lidenhed. Hans grædende »vi skændtes 
aldrig« kort efter begravelsen står i en 
næsten grotesk kontrast til den døendes 
halvt bevidstløse anklage mod ham tid 
ligere om, »at han fø jter om med en 
luder«. Fortiden forandrer sig!

Sønnen synes at have været stærkt 
knyttet til moderen. Også han føler vel 
en oprigtig sorg, en sorg, som han ka
naliserer ud i diverse besøg hos pro
stituerede, hvorved han svækker forhol
det til hustruen, måske på afgørende  
vis. Hun er den af de tre, der -  naturligt 
nok -  er mindst engageret i den dø
ende. Frem for alt keder hele historien 
hende.

Det synes at have været Pialats m e
ning, at den døende skulle tjene som 
en katalysator for de andre. Gennem  
hendes død skulle man notere sig evt. 
forandringer hos personerne samt hvad 
der evt. forblev permanent. Man kan 
næppe sige, at filmen fungerer tilfreds
stillende på denne baggrund. Man har 
vanskeligt ved at bedømme de tre ’s 
reaktioner, fordi man kender dem så 
dårligt. Måske kan man hævde, at filmen 
slet og ret er for kort. Som den er nu 
med dens stærke koncentrat af m ode
rens dødskamp, forekommer personerne 
i hvert fald for uformidlede.

Hvad filmen derimod form idler på 
frem ragende vis, er følelsen af menne
skelig tomhed og manglende evne til at 
administrere sine følelser. Pialats per
soner er ikke i stand til at nå ud over 
sig selv og over til de andre. De tre 
pårørende er som fremm ede for hinan
den, de lever hver deres liv i det samme 
hus omkring den samme opgave. Dette  
er filmens for alvor sørgelige aspekt, 
som Pialat på brutal vis sætter i relief 
gennem den døendes fortvivlede kamp 
for livet og dog uafvendelige død. G en 
nem mødet med det absurde i m enne
skets lod forekomm er personernes spild
te muligheder for dog at få noget ud af 
stumperne fortvivlende. Pialats personer
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har ikke m eget at sige hinanden, når 
alle de små daglige gøremål er skrællet 
fra. Når de står nøgne over for hinanden 
som f. eks. ved en sygeseng.

»Den åbne mund« er den 50-årige 
Pialats tredje  film, og den ligger ganske 
tæ t op ad den forrige, »Vi bliver ikke 
gamle sammen« (»L’Enfance nue« =  
»Den nøgne barndom« har vi endnu til 
gode). Også den havde som hovedtema 
skildringen af menneskelig tomhed og 
sjælelig nød, og også her fandt man en 
sympatisk indforstået holdning til per
sonerne fra Pialats side. Han accep te
rer sine personer på godt og ondt, hvor 
en udlevering havde ligget lige for.

De to film minder stilistisk stærkt om 
hinanden. De har den samme opbygning 
fortrinsvis af totalb illeder med statisk 
kamera. En række i deres udgangspunkt 
realistiske tableauer, som Pialat, der var 
m aler før han blev filmmand, ved en 
stærk stilisering giver et næsten ab
strakt præg. Og de har den samme 
sekvensmæssige opbygning af de kro
nologisk fortløbende sekvenser, der e f
terfø lger hinanden i en dump rytme.

»Den åbne mund« er imidlertid en 
langt sørgeligere film end »Vi bliver 
ikke gam le sammen«. I denne film rum
mede Jean og Catherines forhold dog 
ægte følelser (se Kos. 126), i »Den åbne 
mund« synes kun tomheden at være til
bage. Jean og Catherines utallige skæn
derier var dog udtryk for en form for 
kommunikation, den megen tale er nu 
afløst af en dødens stilhed. D et er lige
ledes karakteristisk, at hvor »Vi bliver 
ikke gamle sammen« var fuld af lyse 
udeoptagelser, rummer »Den åbne 
mund« kun en 5 -6  af sådanne, alle 
ganske korte. Resten af filmen er holdt 
i lumre indeoptagelser ofte i mørke to 
ner. De to films parallelle slutscener har 
også en forskellig udgang. Da Jean efter 
den endelige afsked med Catherine i 
»Vi bliver ikke gamle sammen« kører 
bort i sin bil, er det i klart solskin, og 
der toner for første gang i filmen musik 
frem. Da Philippe og Nathalie i »Den 
åbne mund«s sidste billeder kører bort 
fra hjem met i Auvergne, er det i nat
sorte billeder, og der høres ingen mu
sik. I »Vi bliver ikke gamle sammen« 
var håbet dog til stede, i »Den åbne 
mund« synes ikke engang dét at være 
tilbage.

Maurice Pialats film er stærkt selv
biografiske. I de tre film indtil nu har 
han skildret sin barndom, sit ægteskab  
med forholdet til en anden og sin mo
ders død. Ønsker man at ordne film ene  
efter Pialats eget liv, skal »Den åbne 
mund« placeres før »Vi bliver ikke gamle 
sammen«. Philippe og Nathalie er na
turligvis de samme som Jean og hustru
en Frangoise i »Vi bliver ikke gamle 
sammen«. De er endnu ikke for alvor 
gledet bort fra hinanden, og Philippe/ 
Jean er endnu ikke begyndt samlivet 
med Catherine.

De to film må have været ganske 
pinefulde for instruktøren selv, men de

forekommer aldrig for private. Pialat har 
med stor kunst givet det personlige al
mene perspektiver.

Jens Bruun Christensen

Manden der ville 
være konge
Filmatiseringen af Kiplings fortælling 
»The Man W ho W ould Be King« (som 
står i samlingen »W ee W illie  W inkie and 
other Stories« fra 1888) har angiveligt 
stået på Hustons ønskeliste siden 50’- 
ernes begyndelse. Siden da har Hustons 
karriere fulgt sin karakteristiske zigzag- 
kurs, om fattende hovedværker som »The 
Red Badge of Courage«, »Afrikas Dron
ning« og »Fat City«, bombastiske pre
stigeproduktioner som »Moulin Rouge« 
og »Moby Dick«, ubetydeligheder som 
»Den sidste på listen« og »De uover
vindelige« og rene katastrofer som »Sin- 
ful Davey« og »A W alk with Love and 
Death«, »Manden, der ville være konge« 
er en rigtig pæn film, men det kan d i
skuteres om den er værd at vente 25 år 
på. Den følger trofast og måske lidt 
fantasiløst i hælene på forlægget, som 
handler om et par charlatan’er, englæn
dere i Indien, der har fået den fikse idé, 
at de vil være konger. De er træ tte af 
at hutle sig igennem ved diverse svin
delnumre. Nu vil de lave et sidste, mo
numentalt svindelnummer, som skal gøre 
dem til konger i Kafiristan, et afsondret 
bjergland mellem Indien og Afghanistan. 
Det lykkes dem faktisk også, ved at ud
give sig for Alexander den Stores gud
dommelige efterkomm ere, at tage mag
ten i landet, og den ene krones til kon
ge, efter at han har fuppet præsteskabet 
ved sit tilfæ ldige kendskab til frimurer
symboler. Men så får kongen den fatale  
idé, at han vil gifte sig, og da den seg
nefærdige brud, som véd at hun som 
dødeligt menneske aldrig kan slippe 
godt fra at gifte sig med en gud, i panik 
bider sin tilkommende så han bløder, 
går det op for folket, at det er blevet 
narret. De to fremm ede er ikke guder, 
men mennesker, og hoben kaster sig 
over dem.

Hos Kipling fungerer historien som et 
storartet bravour-nummer, en moralitet 
om hybris og nemesis, og især som en 
fabel om nødvendigheden af at opret
holde afstanden mellem de herskende 
og deres undersåtter, og specielt mel
lem den hvide mand og den »indfødte« 
kvinde. At de to plattenslagere, som skru
pelløst gør sig til herskere ved at spille 
de indbyrdes fejdende stammer ud mod 
hinanden, let kan ses som personifika
tioner af det engelske imperiums frem 
færd i Indien, har næppe været im peria
listen Kiplings hensigt. Dette -  og de 
fleste andre perspektiver -  har Huston 
imidlertid ladet ligge og koncentreret 
sig om at få filmen til at fungere som 
a d v e n tu re -f\\m , en genre han dyrkede 
med så stort held i »Afrikas Dronning«.

Adventure-film er genremæssigt defi
neret ved, at de fortæ ller spændende 
beretninger om eventyreres oplevelser 
i eksotiske egne eller i pittoreske histo
riske tidsaldre. Filmene henter ofte de
res stof hos forfattere som Dumas (»De 
tre musketerer«, »Greven af Monte 
Christo«), Jules Verne (»Jorden rundt i 
80 dage«, »Sydstjernen«), Stevenson 
(»Skatteøen«, »Kidnapped«) og Rider 
Haggard (»Kong Salomons miner«, 
»Hun«), Der kan også nævnes film som 
»Tabte horisonter«, »Mens bøddelen 
ventede, »Hatari!«, »Orlov i Rio« og 
utallige drengebogs-film  (»Ivanhoe«, 
»Robin Hood«, »Den blodrøde pirat«). 
Et gennem gående træk, som dog ikke 
er obligatorisk, er rejsen, ofte en ekspe
dition gennem ukendte egne, fra sted 
til sted og fra overraskelse til overra
skelse. Denne adventure-struktur findes 
også i beslæ gtede genrer, jfr. eksem pel
vis krigsfilmen »Navarones kanoner« og 
spionfilmene »De 39 trin« og »Udenrigs
korrespondenten«.

»Manden, der ville være konge« er 
formet som en umiskendelig adventure- 
film. Hovedpersonerne er -  meget gen
re-befordrende -  to vovehalse på hasar
deret færd i det fremm ede. Deres fore
tagende er dumdristigt, har karakter af 
opdagelsesrejse. Undervejs er der de 
forventede »uventede« episoder. Der 
begyndes med en mystificerende scene: 
det makabre nenneskevrag, som i en 
sen nattetime slæber sig ind på redak
tør Kiplings indiske avisredaktion og b e
gynder sin fantastiske beretning. D er
efter får vi, i flash-back, hele beretnin
gen om de to plattenslageres Kafiristan- 
oplevelser, og herunder udfolder hele 
den eventyrlige eksotisme sig efter gen
rens regler: her er orientalske markeds
gøglere, fjendtligt sindede afghanere, 
rivende bjergfloder, nedstyrtede rebbro
er, grusomme stammekrige og hellige 
præsteordner. Huston har hentet det 
meste hos Kipling, men bygget videre 
i samme genre med tilføjelsen af ma
kabre sportsgrene, buldrende laviner, 
afklæ dte forførersker og et kong Salo- 
mon’sk skatkammer.

Filmen er spektakulært flot med glim 
rende billeder af Oswald Morris, e ffekt
fulde masseoptrin og ypperlig udnyttelse 
af de nordafrikanske locations. Michael 
Caine og Sean Connery er udmærkede 
som svindlerparret og spiller komedie 
af alle kræfter; men det virker som om 
de -  lige som publikum -  midt i de fræ k
ke slyngelstreger også er en lille smule 
overraskede over, at det hele trods alt 
ikke er så ustyrligt morsomt, som der 
lægges op til.

Peter Schepelern

Morderkabalen
Ret skal være ret: denne film repræ sen
terer ikke Chabrol, når han er værst. Sin 
bundrekord har han forlængst sat -  og 
forresten tangeret mindst et par gange.

82



Dersom man ville anstille sig retfærdig 
i en yderst subtil forstand, kunne man 
måske argumentere for, at Chabrol, hvis 
originalitet som kunstner ikke lader sig 
karakterisere uden henvisninger til pato
logiske træk i hans natur, nødvendigvis 
af og til må præstere noget virkelig slemt 
for også, omend sjældnere, at kunne 
præstere noget virkelig godt. Holder 
dette argument -  bare som en beskeden 
ansats til en forklaring på Chabrol-fil- 
menes skiftende kvalitet -  så må »Mor
derkabalen« gøre én langt mere mis
modig end Chabrols hidtil værste sager. 
Den er nemlig ikke »syg« nok til at kunne 
kaldes slem, og på den anden side ville 
selv Chabrols mest ukritiske beundrere

hvordan alt -  indtil videre -  hænger sam
men, skal politifolk før næste drejning 
»underholde« os med indgående drøftel
ser vedrørende den øjeblikkelige sam
menhæng.

Til denne Chabrols klart forsæ tlige  
omstændighed søger man forgæves et 
motiv. En eller anden mystificerende ef
fekt kan være tilstræbt, men det er 
umuligt -  selv hvis man tager den nær
mest kram pagtigt suggestive ledsage- 
musik i betragtning -  at forestille sig, 
hvordan den skulle have fungeret. I øvrigt 
må man nok afstå fra at tillæ gge Chabrol 
et så enkelt og nærliggende motiv, for 
den ganske »opstilling« i filmen -  og »op
stilling« er noget, Chabrol har sans for -

Sean Connery i »Manden der ville være konge«.

blive forlegne, hvis den blev kaldt god.
Filmen bygger på en amerikansk kri

minalroman, som efter alt at dømme ville 
have været udmærket egnet som forlæg 
til en spændende kriminalfilm, såfremt 
instruktøren havde været en uaffekteret 
»craftsman«. Det er en trekanthistorie -  
med de velkendte »overraskende« drej
ninger som de vigtigste spæ ndingsele
menter. Hustruen og elskeren planlæg
ger mord på manden, og planens 
udførelse skildres så ufuldstændigt, at 
tilskueren, hvis kendskab til planen i 
øvrigt er mangelfuldt, nok skulle kunne 
få mistanke om, at det ikke gik helt efter
planen. Mistanken bekræftes så hurtigt,
at man får mistanke om, at det forholder 
sig på en tredie måde -  og så kommer 
overraskelserne: på en fjerde måde, ha! 
nej på en fem te måde . . .  Foreløbet er 
sendrægtigt, for når det er indlysende,

tyder på, at han vil have »Morderka
balen« opfattet som en kriminalfilm med 
hvad han for sit vedkommende uden tvivl 
ville foretrække at kalde »metafysiske 
perspektiver«.

Til stort andet en »opstilling« bliver 
det dog ikke. Fortællemåden kunne have 
været retfæ rdiggjort ved at der i de 
enkelte situationer havde været såkaldt 
»spænding mellem personerne« -  og om 
en sådan spænding kan »opstillingen« 
siges at skabe forventninger. Den ude
bliver, fordi personskildringen, der enten 
er flovt overfladisk (hustruen, elskeren) 
eller oppustet dramatisk (manden), ikke
tillader én at opleve de tre som egentlige
personer. Man tør antage, at Romy 
Schneider gør hustruen en anelse mindre 
væmmelig, end Chabrol havde tænkt sig 
-  der er diverse tilløb til letkøbt og histo
rien temmelig uvedkommende misogyni -

men hvad hjæ lper i sidste ende Romy, 
når der også er Rod Steiger -  i ubarm
hjertig Rod Steiger-stil?

»Morderkabalen« repræ senterer C ha
brol, når han er så kedelig, som en 
Chabrol ikke kan være bekendt at være.

A lbert W iinblad

Garagen
»Det er kunstens opgave til mennesker 
især i krisetider: At den mobiliserer 
både livsforståelse, livslyst og selvfor- 
glemmende munterhed, at den forsoner 
os med skæbnen, men giver os mod på 
at overvinde resignationens sløvhed«. 
Sagde O le W ivel, da han kaldte Det 
kgl. Teater og DR sammen for at løse 
problem et omkring TVs transmission af 
teatrets forestillinger. Ordene kunne 
have været vendt direkte mod en film 
som »Garagen«, der bringer Vilgot Sjo- 
man fra puberteten uden mellemstadier 
over i den midaldrendes sorteste misan- 
tropi. D et er en film, der henter sin in
spiration i selve nydelsen ved at lade 
sig overbevise om, at tilværelsen er så 
rædselsfuld.

For den lille akademikerklike, filmen 
samler sig om, er hverdagen skildret 
som et helvede uden alternativer. Man 
lyver for hinanden, man bedrager hinan
den, man ydmyger og piner hinanden 
eller sig selv, og man elsker hinanden 
i en aldrig forløsende voldtægt. Som 
efter en primitiv junglelov er det den 
svageste i gruppen, der først bukker 
under, og da hun forsøger at rejse sig, 
bliver hun trådt på i de åbne sår og til 
sidst myrdet. Hendes impotente mand, 
den kristne humanist, der for længst har 
erstattet livsduelighed med selvdestruk
tiv skyldfølelse, tager mordet på sig 
som en moralsk bod, og vi forstår, at 
han ikke ønsker at leve videre på det 
farisæiske samfunds præmisser. Imens 
går morderen fri, den kyniske rektor og 
kapitalist, parat til den unge gymna
stiklærerinde og svigerfars, »den sid
ste (gullash?-)baron«s sorte penge i 
Schweiz.

I denne perspektivløse mistrøstighed, 
der indrammes af en overbevisende vel
defineret ydre virkelighed, savner den 
bastante mordintrige en tidligere cha- 
brolsk »finesse« og de psykologiske 
komplikationer, der ligner en program
meret sygejournal over velfæ rdssven
skerne, en pandurosk »tilgivelse«. T il
bage er kun projiceringen af Sjomans 
effektjagende opgør med borgerskabet 
og et selvhad, der hurtigt stivner i m e
ningsløs attitude.

Men skuespillerne, af et format vi må 
misunde svensk film, gennem spiller rol
lerne med en så professionel indlevelse, 
at »Garagen« er lige ved at overbevise 
som rigtigt drama. Dog, nej. Brikkernes 
kolde placering er for nem at gennem 
skue. Sjomans holdning står i vejen for 
hans talent. Se »Det sidste eventyr«.

M ichael Biædel
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Ta’ livet af 
kællingen
Det første der melder sig efter gennem 
synet af »The Fortune« er spørgsmålet: 
Hvad ville M ike Nichols på den galaj?

Han har et manuskript -  af Adrien  
Joyce, som efter sigende har arbejdet 
halvandet år på det, hvad der måske 
forklarer dets underlige dobbelthed som 
enten hastværk eller overbearbejdet -  
han har et par skuespillere, Jack Nichol- 
son og W arren Beatty, der på det tek
niske såvel som på det intuitive plan 
synes at stå ret langt fra hinanden, han 
har en teater-kom edienne som Stockard  
Channing, han har John A. Alonzo som 
fotograf, og han har først og fremmest 
sin sofistikerede intelligens, der skal 
hjæ lpe ham tilbage på tørt land efter 
den letfæ rdige omgang med delfinerne.

Og så er det hele blevet til en halv
h jertet gennemgang af gamle og nye 
tricks fra Laurel &  Hardy til TVs situa- 
tion-comedy, lagt tilbage til de taknem 
melige tyvere og smurt over med uføl
som periodemusik ved David Shire.

To umage kompagnoner arbejder 
sammen for at få en masse penge ud 
af en fjo lle t datter af et hygiejnebind
dynasti ved dels ægteskab, dels flugt 
til Californien og dels diverse forsøg 
på at blive af med hende på en ublid 
måde. Det bliver ved forsøgene, og fil
men slutter med at den groteske mé- 
nage å trois finder sammen igen og kan 
begynde forfra (?). Skem aet til denne 
farce får være, hvad det være vil, men 
personerne, der er puttet på dette ske
ma, savner enhver rimelighed, ligegyl
digt hvilken betragtningsmåde, man an
lægger på dem. W arren Beattys Nicky 
er en slikket, smart tyr, en blackmailer 
og tyr, der ind imellem virker umådelig 
tungnem, usmart og ucharmerende, når 
det passer ind i handlingen. I stedet 
burde netop handlingen være afledt af, 
at han ikke er så smart etc., som han 
gerne vil give det udseende af. Jack 
Nicholsons O scar ligner mest af alt Moe  
fra De tre træmænd, men hans fjogede  
forhold til sine omgivelser, sine to med
rejsende og til hele projektets natur og 
mekanik er en uprovokeret og uforklaret 
vekslen mellem infantil panik og voksen 
snuhed, altså lidt i retning af de over
fladiske elem enter i Stan Laurels figur. 
Men hvor Stans pludseligt opståede  
brain-storms forsvinder ved 01 lies »Tell 
me that again!«, dér kører Oscars intel
ligens videre i handlingen bag hans 
snart efter postulerede tåbelighed. Han
gennemskuer hele problematikken om
kring million-arvingen, han udklækker 
detaljer i kom plottet, som er logiske 
nok, skønt de mislykkes på grund af 
urimeligt uheld, hvor han ifølge sin na
tur burde udtænke vanvittige planer, 
som kun mislykkes fordi vennen ikke 
tror på dem. D et er næsten indlysende, 
at Jack Nicholson får en masse ud af 
panik-turene, hvor han, som Stan, flæ 

bende rabler løs og røber sig, men det 
er karakteristisk for »The Fortune«, at 
den næsten hele vejen igennem prøver 
at leve på sådanne ture eller på lange, 
ubrudte dialogscener, hvor spillerne 
skal hente alt det hjem, som teksten  
savner og som instruktionen springer 
over.

»The Fortune« er en film uden reak
tions- eller anticipationsskud, og det 
må selv idag være risikabelt for en 
farce, hvis man vil have tilskuerne til 
at være medvidere og dermed godtage  
det usandsynlige. Vi skal vide eller 
gætte, hvad der vil ske af uheld eller 
ulykker, eller vi skal tro, at vi ved det 
eller kan gæ tte det, og så skal det ske 
eller det modsatte skal ske. Der er til
løb til det -  men som filmen i øvrigt 
fremstår er man bange for at det blot 
er et tilfæ lde -  i scenen, hvor de med 
bussen bakker ind i en holdende bil 
med et elskende ungt par på bagsædet. 
Vi har set de unge mennesker ankom
me, parkere og gå i gang med hinanden, 
og vi ved, at de må ind i morsomheder
ne igen. Derfor bliver vi glæ deligt over
rasket, når det faktisk sker (vi føler os 
lidt klogere end tumberne i bussen), og 
den ellers aldrende sex-joke med pi
gens begejstring over den pludselige 
heftighed (sammenstødet) bliver mor
sommere.

Der er m eget langt fra »Kødets lyst«s 
handling, der var en logisk følge af per
sonernes udvikling, og til »The For- 
tune«s personer, der er ulogiske følger 
af handlingens umenneskelighed.

Filmens danske titel er ikke lykken.
Poul Malm kjær

Alle tiders vovehals
G eorge Roy Hiils seneste film befinder 
sig, ganske komfortabelt, et sted i et 
ikke nøjere afgræ nset område mellem  
kunst og håndværk, mellem drøm og 
virkelighed -  ligesom også filmens helt 
gør det. Og både film og helt e jer til 
slut styrke til at realisere drømmen, til 
at lege sig ind i poesien, hvor skille
linierne forsvinder hinsides den blå ho
risont.

Filmens helt er W aldo Pepper, the 
G reat W aldo Pepper, som han kalder 
sig selv med en for filmen ganske ka
rakteristisk blanding af drømmerens tro 
på besværgelser og den praktiske 
mands sans for realiteter. Thi W aldo  
Pepper drømmer ikke blot om at være 
»the G reat W aldo Pepper, han er det, 
men i 1926 er han for sent ude med 
sine evner til at kunne finde tiden, ste
det og lejligheden til at overbevise an
dre om storheden. W aldo Pepper halser 
konstant i hælene på udviklingen: han 
er en »barnstormer«, en kunstflyver, der 
lever af publikums letkøbte men også 
flygtige gunst, men han er også en dyg
tig pilot, hvis drøm det er at have del
taget i den første verdenskrig, hvor han 
burde have kæmpet mod det tyske fly
ver-es Ernst Kessler. Og han plejer

drømmen ved til alle der gider lytte at 
fortæ lle, at han faktisk var med i krigen, 
at han sammen med tre andre piloter, 
unge og uerfarne, under en flyvning 
mødte selvsamme Kessler, der med sin 
blændende dygtighed nedskød de tre 
piloter, men ridderligt saluterede W aldo  
Pepper ved at vippe med vingen da 
han opdagede, at W aldo Peppers ka
noner ikke fungerede.

Se det er jo en smuk historie -  og til
med sand nok indenfor sin fiktive ram
me. Blot var det ikke W aldo Pepper, 
der sad i den fjerde maskine. Mens 
hændelsen fandt sted var Pepper op
taget af at oplære nye piioter. (H vor
dan ville Picasso have følt sig tilpas 
ved at skulle undervise plankeværks
m alere?).

I portrætteringen af the G reat W aldo  
Pepper har G eorge Roy Hiil (og en i 
øvrigt fortrinlig Robert Redford) mere 
skarpsindigt end nogensinde før fået 
hold i et ærkeamerikansk tema: drøm
men om frihed og den selvsamme drøms 
nederlag. Men også drømmens genop
ståen og triumferende sejr. Bag drøm
men gemmer sig »the Frontier«.

The frontier, grænsen, er i USA (i 
modsætning til i England) ikke nogen 
fast fysisk grænse, der sætter bom for 
den individuelle udfoldelse, men tvæ rt
imod en evigt foranderlig grænse. Kon
kret dækker ordet over et fremskudt om
råde i grænselandet mellem vildnis og 
civilisation, hvilket i Amerikas tilfæ lde  
vil sige, at the frontier har bevæ get sig 
fra Atlanterhavet og stadigt vestpå ind
til der (omkring 1890) ikke eksisterede  
mere »free country«. Som mentalt be
greb står »the Frontier« altså for frihed, 
og begrebet har på godt og ondt præ 
get USA. Historikeren Frederick Jack- 
son Turner (1861-1932) har forklaret det 
således:

»... den amerikanske holdning skylder 
’the Frontier’ sine slående karakteristi
ka. Denne grovhed og styrke, parret 
med skarpsindighed og bjergsomhed; 
denne praktiske, opfindsomme forstand, 
hurtig til at finde på råd; denne myndige 
beherskelse af materielle ting, mangel
fuld i det kunstneriske, men magtfuld 
når det gæ lder om at realisere store 
mål; denne rastløse, nervøse energi; 
denne dominerende individualisme, der 
arbejder for godt og for ondt, og tillige  
det livsmod og det overskud, som følger 
med frihed -  disse er ’the Frontier's 
karakteristiske træk, eller karakteristika 
frembragt andre steder på grund af ek
sistensen af ’the Frontier’«.

Turners skarpsindige tydning af Fron- 
tier-åndens effekt i mange led genfin
des både i den amerikanske hverdag og 
i kunsten. Et utal af forfattere, der skrev 
omkring århundredskiftet var præget af 
»the Frontier« (herhjemme kender vi 
vel lidt til begrebet, når vi europæisk 
drømmende taler om »at rydde nyt 
land«), men helt frem til i dag er ame
rikansk kunst påvirket af begrebet. O fte  
giver det sig udtryk i en stærk fornem-
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melse af, at der ikke mere findes græn
ser at overskride, at man er spærret 
inde -  tænk f. eks. på Scott Fitzgeralds 
»The G reat Gatsby«, for hvem grænse
udfordringen kun fandt en fattig udløs
ning i lettjente penge ved smugling med 
efterfølgende menneskelig fallit; eller 
Hemingways helte, der søger at finde 
»the Frontier« ved at prøve kræfter med 
døden i et afsporet forsøg på at ma
nøvrere sig uden om de afstukne græn
ser; eller som hos Orson W elles, hvor 
personerne (Kane, Amberson, Josef K., 
Falstaff) er låst fast, hvor en »come- 
uppance« ikke ejer den rensende effekt 
som i tidligere tiders amerikanske kunst.

Men drømmen om »the Frontier«, og 
dens positive effekt, eksisterer -  hos 
George Roy Hili, i denne film, i en raffi
neret udformning. Hili lader sin helt, 
kunstflyveren W aldo Pepper, opleve ad
skillige nederlag og dog vinde sejr, for 
W aldo Pepper er både Frontier-manden  
og kunstneren forenet i samme person. 
(Måske e r  kunstneren ganske enkelt en 
Frontier-mand).

Flyvning repræ senterer for W aldo  
Pepper en udfordring og en frihed. U d
fordringen kan siges at være repræ sen
teret af Kessler, der både nåede at 
komme med i krigen og at komme før 
W aldo Pepper med kunstflyvningens ul
timative kunststykke: the outside loop. 
Mere jordnært sættes der grænser for 
W aldo Peppers udfoldelse, da regerin
gens flyve-kommission forbyder ham at 
flyve. W aldo Pepper henvises til under 
falsk navn at søge arbejde i illusioner
nes by. Der, af alle steder, findes både 
drømmen og muligheden for at realisere 
den, og dermed vinde friheden.

I Hollywood får W aldo Pepper arbej
de som stuntflyver, og der møder han 
selveste Ernst Kessler. Sammen skal de 
gentage den kamp, som W aldo Pepper 
for længst har gjort til sin, og uden 
forudgående aftale gør de to piloter 
illusionen til alvor, da de, i mangel af 
kanoner og kugle, angriber hinanden og 
bruger flyvemaskinerne som våben og 
flænser i hinandens maskiner -  indtil 
W aldo Pepper ser, at Kessler har ind
rømmet sit nederlag. Hvorefter Pepper 
saluterer. Ud i det blå, til friheden, fly
ver de så.

Det er uendelig smukt at opleve disse 
gamle maskiner i luften, ikke mindst 
fordi George Roy Hili subtilt og uden 
spor lyst til at prædike beretter for os, 
at i kunsten er det stadig muligt at 
flytte grænser, at bevare sin individuelle 
frihed (det ikke har spor at gøre med 
øjeblikkets galopperende danske G li- 
strup-frihed til at være sig selv nok), at 
friheden findes i udfordringen. Og at 
kunsten -  illusionen, drømmen, poesien 
— ikke er hverken den ringeste eller den 
mindst væsentlige udfordring at samle

0 P '  oSå skal det indrømmes, at George  
Roy Hiil ikke konstant evner at give 
tilstrækkelig prægnant udtryk for dette. 
Filmen rummer ikke nok af den poesi,

der rettelig overbeviser om kunstens 
styrke, men »The G reat W aldo Pepper« 
ejer hele tiden en medrivende, på en 
gang uskyldig og dog medvidende, 
charme, der dog først til slut potense
res. Af og til er filmen ikke meget mere 
end en stur, stur luftcirkus, smukt koreo
graferet af stunt-flyveren Frank Tallman, 
men det er dog flot at se på, og det er 
underholdende, og det er fortalt med en 
åbenlys forelskelse i emnet flyvning og 
flyvere, kunst og kunstnere. Men det 
er historiens underliggende lag der be
tinger filmens format og gør den til et 
stedvis bevægende, hele tiden under
holdende, værk. Per Calum

Sunshine Boys & 
Sherlock Holmes’ 
smarte bror
»Sunshine Boys« er Neil Simons niende 
Broadway-skuespil, af Time Magazine  
valgt som et af de 10 bedste skuespil 
i sæsonen, og i New York Times fandt 
kritikeren Clive Barnes, at det form ent
lig var Simons hidtil bedste skuespil 
(»... a joy ... extraordinarily funny, extra- 
ordinarily loving and offering an insight 
into a fading era of American show 
business«). Næ ppe nogen dansk tea ter
kritiker har været enig med Clive Bar
nes, skønt skuespillet herhjemme er 
blevet opført på ikke mindre end tre 
teatre. Årsagen er nok, at Simons tekst 
kræver en skuespiller-kvalitet, som vi 
herhjemme næppe råder over -  bl. a. 
fordi der må forudsættes en forståelse 
for og en kærlighed til amerikansk 
vaudeville, noget danske skuespillere 
af gode grunde ikke kan rumme på sam
me måde som amerikanske skuespillere, 
der ofte ejer en fortidig erfaring netop 
fra vaudevillen.

Filmatiseringen af Simons komedie 
bekræfter for mig teorien. George  
Burns, der spiller den ene af filmens 
aldrende vaudeville-skuespillere, ken
der miljøet ud og ind, og mon ikke 
W alter Matthau, den anden af filmens 
gamle komikere, også i sin karrieres 
begyndelse har været beskæ ftiget med 
vaudeville. Begge gennemspiller i hvert 
fald teksten med megen af den kærlige 
indsigt, der gør Simons dialoger til vit
tig, grinagtig ping-pong og  til en kærlig 
og indsigtsfuld beretning om mennesker 
og en tid, som udviklingen har passeret.

Stykkets og filmens historie (filmen 
følger ret nøje skuespillet) er kort den
ne: komikerne W illy Clark (Matthau) og 
Al Lewis (George Bums) har i 43 år 
været kendt som »The Sunshine Boys«, 
de har været enormt populære, men i 
det lange åremål er de personligt kom
met til at næsten hade hinanden. De har 
-  11 år før historien begynder -  opgivet 
deres komiske nummer.

Så kommer en dag W illy Clarks nevø

og fortæ ller sin gamle onkel, at TV vil 
producere en historisk kavalkade over 
vaudevillens udvikling. C lark og Lewis 
må selvfølgelig med. Simon skildrer vit
tigt enerverende nevøens kamp for at 
overtale de to gamle komedianter.

I H erbert Ross’ iscenesættelse efter 
Simons eget manuskript (nevøens be
søg hos den ene af komedianterne på 
dennes bopæl udenfor New York er en 
glimrende tilføjelse) er ikke mere end 
kompetent, men han har fornuftigt valgt 
at koncentrere sig om historiens »odd 
couple«, og især G eorge Burns leverer 
en frem ragende underspillet præstation, 
som får alle tekstens kvaliteter frem -  om 
problem er med at blive gammel, om at 
ældes med værdighed, om ikke at ville 
give op og om at kæmpe for det, man 
hele sit liv har stået for.

For Matthau lykkes det kun delvist. 
Maskeringen af Matthau er ikke altid 
vellykket (Burns har den rette alder til 
rollen, Matthau er for ung), og flere ste
der i filmen er Matthaus spil for udis- 
ciplineret. Måske fordi H erbert Ross 
har ønsket en stærk kontrasteffekt, må
ske fordi Ross ikke har været stærk nok 
til at kunne styre Matthau, der er en 
mere end almindeligt selvoptaget skue
spiller.

Filmens fundam entale svaghed er ma
nuskriptets krav om en subtil belance- 
gang, alle elem enter skal være nøje a f
stemt efter hinanden, og honoreres d et
te forlangende ikke, så bliver der til
bage først og fremmest en grine-film . 
Det er »Sunshine Boys« i rigt mål.

Samme svaghed findes i »Sherlock 
Holm es’ smarte bror«, men her endnu 
mere udpræget, fordi manuskriptet ikke 
er så solidt konstrueret og dialogen  
ikke så godt skrevet. Filmen bæ rer i ud
præget grad præg af, at skuespilleren  
Gene W ilder ikke (endnu) magter den 
tredobbelte opgave han har givet sig 
selv: foruden at spille hovedrollen også 
at instruere og skrive manus.

W ilder, der hidtil har gjort sig bedst 
bemærket i Mel Brooks’ film (den for
sagte bogholder i »The Producers«, re
volvermanden i »Blazing Saddles«, og 
Frankenstein junior i »Young Franken- 
stein«) har kendt sit eget tem peram ent 
nok til at vide, at han ikke har skullet 
forsøge sig i Brooks’ anarkistiske kom e
diestil. »The Adventure of Sherlock H o l
mes’ Sm arter Brother« er i stedet en 
næsten blid komedie, tænkt, skrevet og 
instrueret som en pastiche over Sher
lock Holm es-eventyrerne. Til dette brug 
har Gene W ilder opfundet lillebroderen  
Sigi Holmes, som storebror Sherlock 
(eller »sheer luck«, som den jaloux Sigi 
døber storebror Sherlock) giver en op
gave at klare. Det er noget om et vigtigt
dokument, af vital betydning for den
engelske nations sikkerhed, der er for
svundet. Det er selvfølgelig superskur
ken Moriarty, der er på spil, men opkla
ringen besværliggøres af en ung dame 
(den vittigt spillende M adeline Kahn), 
der forvirrer og forsinker Sigi i løsnin-
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gen af gåden.
Filmens højdepunkt er nok det vel

koreograferede kaos som opstår, da 
dokum entet midt under en opførelse af 
Verdis »Maskeballet« går fra hånd til 
hånd, thi både skurke og helte er på 
mystisk vis sluppet med ind på scenen 
som parthavere i operaen, for senere 
også at gøre hele teaterbygningen til 
skueplads for løjerne. Marx Brothers og 
deres »Halløj i operaen« er den oplagte 
inspirationskilde.

Morsomt er det også, når instruktø
ren G ene W ilder gang på gang lader 
personerne søge tilflugt i barndommens 
reaktioner, når noget går galt, og i t il
gift er der undervejs i den noget usam
menhængende film adskillige isolerede 
vittige sekvenser, der giver løfter om, 
at Hollywoodkom edien har fået en ny 
(og helt anderledes) W ilder at regne 
med. Per Calum

Israelsk filmuge
Den selvstændige israelske film produk
tion har etab leret sig i 60’ernes begyn
delse og har i de sidste 15 år frem bragt 
hen mod et par hundrede spillefilm, 
sideløbende med co-produktioner med 
udlandet såsom O tto Premingers »Exo
dus«, M elville Shavelsons »Cast a G iant 
Shadow« og Norman Jewisons »Jesus 
Christ Superstar«. Og film interessen i 
Israel skal være enorm; kun i Japan 
sælges der årligt flere biografbilletter 
pr. indbygger, hvilket muligvis hænger 
sammen med, at TV  først er indført i 
Israel i 1968. I danske biografer har vi 
hidtil, fordelt over næsten 20 år, kunnet 
se i alt fem israelske film:

»Højde 24 svarer ikke«, englænderen  
Thorold Dickinsons film om Israels t il
blivelse, »Vi er alle konger«, 1968, Uri 
Zohars film om seksdageskrigen, Moshe 
Mizrahis »Rosa -  Jeg elsker dig«, 1972 
(jfr. Kosmorama 114) og samme instruk
tørs »Pigernes far«, en komedie fra 
1974. Begge Mizrahis film var produce
ret af Menahem Golan, der også har 
instrueret en lang række film, bl. a. mu- 
sical’en »Manden fra Casablanca«, 1974, 
der var en mægtig succes i hjemlandet, 
men som ikke vakte nævneværdig inter
esse, da den havde Danm arkspremiere  
i Roxy i marts sidste år. A f Golan har vi 
også set gangsterfilmen »Lepke«, 1974, 
som han instruerede i USA med Tony 
Curtis i titelrollen. Den israelske film 
uge, der blev afholdt i Atlantic Bio i 
København i november som led i den 
israelsk/danske kulturaftale, gav altså 
en tiltræ ngt udvidelse af vores kend
skab til denne nye filmnation og blev
faktisk også fulgt af et overraskende
stort publikum. D er blev præsenteret 
seks spillefilm og et program med tre  
kortfilm.

Den ældste af film ene, »Sallah« 
(1964), var en noget gumpetung satirisk 
komedie. Haim Topol -  der havde ho
vedrollen i Jewisons film atisering af 
musical’en »Fiddler on the Roof« -  spil

ler en immigrant, der sammen med sin 
store fam ilie kommer til jødernes land. 
Det giver anledning til en del grovkornet 
satire over israelsk bureaukrati og valg
svindel og over den fiffig-dumm e, ar
bejdssky jøde i Topols skikkelse. In
struktøren Ephraim Kishon, der desuden 
har instrueret filmene »Evrinka« (1967), 
»The Big Dig« (1969) og »The Police
man« (1974), er også kendt som forfatter 
til en række litteræ re satirer, bl. a. for
tæ llingerne »Noahs Ark, turistklasse«. 
»Sallah« blev en stor succes i hjem lan
det og opnåede en Oscar-nominering i 
USA i 1966.

»Belejringen«, 1969, er angiveligt lavet 
af en ukendt instruktør med det italiensk 
klingende navn Gilberto Tofano. I følge 
Herbert Steinthal, der har udvalgt film 
ugens film, er der grund til at formode, 
at den italienske fotograf David Gurfin- 
kel er filmens egentlige ophavsmand. 
Filmen skal bygge på en idé af skue
spillerinden G ila Almagor, der også spil
ler hovedrollen. Hun anses for Israels 
største filmskuespillerinde og har også 
roller i »Huset i Chelouche Street« og 
»Sallah«. Filmen var nok filmugens mest 
interessante og overbevisende. Den 
skildrer konflikten mellem privatliv og 
politiske vilkår gennem historien om en 
smuk ung enkes »overkommelse« af 
ægtemandens død i seksdageskrigen. 
Filmen giver et asmosfærerigt billede  
af hverdagen i et land i krig. Formelt 
er den nok lidt naivt »avanceret«, men 
også ganske effektiv, med psykologiske, 
antonioni’ske billedkompositioner, smar
te montage-sekvenser (der samm enfat
ter glimt af krigen) og en verfremdungs- 
effekt, der til slut ved at lade situatio
nen i filmens story fortsæ tte hos film 
holdet markerer, at de fiktive personer 
har samme problem som de virkelige: 
krigen.

Moshe Mizrahi, som vi allerede ken
der fra »Rosa -  Jeg elsker dig« og »Pi
gernes far« og som tidligere har in
strueret »The Traveller«, 1969, og »Les 
stances å Sophie«, 1970, havde lavet 
»Huset i Chelouche Street«, 1972. Det 
var en sentimental historie om en fa
milies liv i 1946-47, da den engelske 
besæ ttelsesm agt administrerede områ
det. Den 15-årige Sami er det mandlige 
overhovede i en familie bestående af 
mor, mormor og tre små søskende. Han 
har svært ved at løsrive sig fra mode
rens (G ila Almagor) indflydelse (filmen 
hed oprindelig »My mother, my love«), 
men efter at moderen har fundet en ny 
mand og han selv har gjort sine første 
erotiske erfaringer hos en pige i tyverne 
(spillet af Michal Bat-Adam, der også
gav seksualvejledning til drengen i
»Rosa -  Jeg elsker dig«), kan han drage 
hjem mefra -  samtidig med at den israel
ske uafhængighedskrig bryder ud. Fil
men er pæn trivialkunst, præget af natio
nal selvbekræ ftelse og naiv folke-hero- 
isme, som utvivlsomt må appellere til et 
israelsk publikum.

Ved en fejltagelse, som først viste

sig, da publikum sad forventningsfuldt 
i biografen, var den program merede film 
»Floch« blevet ombyttet med »But 
W here is Daniel W ax?«, 1972, et meget 
rost debutarbejde af Avraham Heffner. 
Det var en rigtig intellektuel guesf-film  
om en bøvet folkesanger, som efter en 
karriere i USA vender hjem til Israel. 
Han træ ffer nogle gamle kammerater, 
men én af dem, den legendariske D a
niel Wax, er tilsyneladende forsvundet. 
Sangeren leder efter ham, og denne 
eftersøgning gennem forskellige miljøer 
rundt om i landet strukturerer filmen. 
Til slut lokaliseres Wax, han viser sig 
at være blevet en snakkesalig universi
tetslæ rer og bestemt ikke umagen værd 
at lede så længe efter, hvilket vistnok 
også er det resultat sangeren kommer 
til. Heffner havde også lavet »Slow  
Down«, en kortfilm efter en novelle af 
Simone de Beauvoir, om et gammelt 
ægtepars skænderi, brud og genfore
ning. Den blev vist sammen med Victor 
Nords »En dag i Israel«, en smart sam
m enklippet reklamefilm om landet, og 
Micha Avnis »Nybyggere«, en propa
ganda-film  om en kibbutz i de nordlige 
egne.

»Shalom -  En bøn med på vejen«, 
1973, var en debutfilm af den 22-årige 
Yaky Yosha, som både havde instrueret, 
produceret og skrevet manuskript, for
uden at han havde komponeret musik
ken og spillede hovedhollen. Filmen er 
øjensynligt blevet m odtaget som lidt af 
en åbenbaring i hjemlandet, men ligner 
nu mest en ambitiøs filmskoleelevs ego
trip. Hovedpersonen er en 20-årig mand 
med det symbolske navn Shalom, og fil
men redegør i en meget »ung« stil -  
eller rettere en mangfoldighed af stil
arter -  for generationskonflikter, politisk 
splittelse og almindelig forvirring i det 
moderne Israel.

Den nyeste af filmene, »Min Michael« 
fra 1974, var instrueret af Dan Wolman, 
der desuden har lavet »The Dreamer« 
(eller »The Morning Before Sleep«), 
1969, og den udeblevne »Floch«, 1972. 
Det var nok den teknisk mest avan
cerede af de viste film, præget af ube
stridelig professionel finish, men til gen
gæld temmelig fidusagtig i sit indhold. 
Historien fortæ ller ret uspændende om 
en ung kvindes hemmelige fantasier i 
et kedeligt ægteskab. Den stille skøn
hed Efrat Lavie (der havde en hoved
rolle i »Manden fra Casablanca«) hen
giver sig til forestillinger om imaginære 
erotiske oplevelser med to arabiske 
kamm erater fra barndommens endnu 
udelte Jerusalem. Det er naturligvis in
teressant at notere sig, at Israel også
producerer denne type film, men det er
dog først og fremmest forbløffende -  
på et tidspunkt hvor hele nationens 
eksistens er truet -  at se den israelsk/ 
arabiske konflikt udlagt som en seksual- 
neurose. Hvis det er en korrekt d iag
nose, må man da håbe, at mellemøst- 
krisen snarest finder sin Freud!

Peter Schepelern
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