
Lubitsch' stumfilm:
Fra slapstick til none
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D e n n e  artikels opgave er at præsentere og skitsere ud- 
viklingen af Ernst Lubitsch’ stumfilm, som strækker sig 
fra debuten med »Fråulein Seifenschaum« i 19141) til 
»Eternal Love« i 1929, ialt 47 film. Pladsen forbyder at 
nævne dem alle -  endsige komme nærmere ind på dem -  
og vi vil derfor koncentrere os om nogle mere generelle 
karakteristika ved filmene, deres tid og påvirkninger, og 
nøjes med at se nærmere på et par af dem.

Overskriften stammer delvis fra et citat af Lubitsch. Han 
er blevet citeret for ved afrejsen til Hollywood i 1922 at 
have sagt: »Goodbye slapstick, hello nonchalance«, der 
kan forklares nogenlunde som forskellen mellem humoren 
som mål og som middel.

Hos nogle Lubitsch-skribenter får »rejsen til Amerika« 
et lidt mytisk skær over sig ved at åbenbare hans talent 
for lystspilgenren, men dette er en ret tvivlsom påstand. 
Det er tværtimod vores opfattelse, at man allerede i de 
tyske film kan se forløbere for de senere film, og at der 
er tale om en kontinuerlig udvikling mod en stadig for­
finelse og sikrere administration af genrens udtryksmidler.

I det tidsrum, Lubitsch har forbindelse med tysk film, 
skabes en egentlig tysk filmkunst. Ved 1. verdenskrigs ud­
brud ophører eksporten af film til Tyskland (især fra Frank­
rig og Danmark) og tysk film industrialiseres og mono­
poliseres nationalt de følgende år, i lighed med den gene­
relle udvikling, med udgangspunkt i importerede filmfolk.

De mange forskellige selskaber centraliseres efterhån­
den økonomisk i giganten UFA; eksempelvis indgik sel­
skabet Union Film, hvor Lubitsch begyndte, i 1918 i økono­
misk samarbejde med andre gennem oprettelsen af UFA.

Dette var foranlediget af general Ludendorffs besked til 
krigsministeriet i 1917 om at tysk film burde reorganiseres, 
i første omgang med produktion af propagandafilm for 
øje. Bankerne, den kemiske industri og sværindustrien 
plus nogle af de førende filmselskaber dannede så Univer- 
sum Film Aktiengesellschaft (UFA). Staten støttede sel­
skabet ved at have en tredjedel af aktierne. Republikken 
fratog i 1919 UFA regeringsstøtten og selskabet blev pri­
vat med højfinansen som eneejere.

Ved den tilnærmelsesvise monopolstilling, der omfat­
tede alle led fra produktion af råfilm til fremvisning, for­
hindrede den tyske filmindustri en eventuel opkomst af en 
tysk filmkunst med en venstreorienteret eller antikapitali­
stisk ideologi, vurderer Huaco i »Sociology of Film Art«.

Midt i 20’erne begyndte UFAs økonomi at vakle, bl. a. 
på grund af den store inflation, og det førte til den så­
kaldte Par-Ufa-Met-aftale i 1926, der sikrede Hollywood 
indflydelse. Den amerikanske kapitalinvestering i Europa

fik UFA til at lave en aftale med Paramount og Metro- 
Goldwyn om økonomisk hjælp på 17 mili. dollars mod ame­
rikansk indflydelse og »afsendelse af de bedste tyske 
filmfolk til Hollywood« (Sadoul i »Filmens Verdenshi­
storie«). Hollywood havde for alvor knægtet det, der på 
et tidspunkt lignede en konkurrent, og Lubitsch’ afrejse 
til Hollywood i 1922 kan ses som led i denne »krigs­
førelse«.

Filmhistorisk betragtes Tysklands filmproduktion efter 
1. verdenskrig traditionelt som helt domineret af de eks­
pressionistiske film, men deres andel i den samlede film­
produktion i disse år er dog i virkeligheden ikke særlig 
stor. De ekspressionistiske film var domineret af en meget 
stram stilisering i form af eksempelvis forvrænget linjefø­
ring (skæve huse etc.), malede kulisser hvor skuespille­
ren var underordnet kulissen og kontrastlys i sort/hvid, 
der i begyndelsen var malet på kulissen. Over for dette 
står massen af kommercielle, »naturalistiske« film med 
eksempelvis virkelighedsilluderende kulisser, der talmæs­
sigt dominerer produktionen.

I et interview med Huaco, hvoraf en del er offentliggjort 
i »Sociology of Film Art«, siger Erich Pommer, der var 
produktionschef hos UFA, at »massen af ikke-stilistiske 
film (d.v.s. ikke-ekspressionistiske film, v.a.) var den øko­
nomiske rygrad i UFA«. Hovedparten af de kommercielle 
film blev eksporteret, og ifølge Lotte Eisner (i »The 
Haunted Screen«) udgjorde overskuddet fra det hjemlige 
tyske marked kun 10% af de samlede produktionsud­
gifter.

De kommercielle film er gået i den filmhistoriske glem­
mebog med undtagelse af meget få, og som en af de 
væsentligste instruktører uden for ekspressionisternes 
rækker står i disse år Ernst Lubitsch.

Lubitsch, født 1882 i Berlin, kom som mange andre af 
tidens filmfolk til filmen gennem teatret. Han startede 
som skuespiller som sekstenårig og blev et par år senere 
medlem af Max Reinhardts teater-ensemble. Reinhardt 
var på dette tidspunkt leder af Deutsches Theater og ti­
dens førende iscenesætter.

Hans indgang til filmen var som skuespiller, hvor han 
opnåede stor popularitet med figuren Meyer i en række 
slapstick-komedier. De første film han selv instruerede 
var komiske folkestykker eller farcer uden noget signi­
fikant særpræg. Markant som instruktør blev Lubitsch først 
da han forsøgte sig i andre genrer (men stadig med slap- 
stick-momenter). Fra 1918 og frem blev især hans histori­
ske udstyrsfilm (spektakler) med melodramatiske tenden­
ser kendte også uden for Tysklands grænser. Det drejer 
sig i første omgang om »Madame Dubarry« (1919) og
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balance
Pola Negri 

i »Sumurun«.

»Anna Boleyn« (1921) samt i anden række »Carmen« 
(1918) og »Das Weib des Pharao« (1922).

Af andre genrer fra den tyske periode kan nævnes de 
mere rene melodramaer som »Die Augen der Mumie Ma« 
(1918), de såkaldte fantasi-film som »Die Puppe« (1919), 
»Sumurun« (1920) og »Die Bergkatze« (1921), fald-på- 
halen-komedier som »Kohlhiesels Tochter« (1920) og sati­
risk slapstick: »Die Austernprinzessin« (1919).

»Sumurun«, der er en filmatisering af en Max Rein- 
hardt-pantomime, er iøvrigt den sidste film, hvori Lubitsch 
selv medvirkersom skuespiller. Den kvindelige hovedrolle 
spilles af Pola Negri, og hun og Lubitsch havde spillet de 
samme roller i Reinhardts opførelse.

Pola Negri var en polsk skuespillerinde, hvis virkelige 
navn var Apollina Chalupec, som fik stor succes i Lu- 
bitschs tyske film. En anden Reinhardt-skuespiller, der 
også fik stor succes hos Lubitsch, var Emil Jannings. Ud­
over disse to ret faste skuespillere havde Lubitsch i Tysk­
land en fast manuskriptforfatter i Hans Kråly (der fulgte 
med til Hollywood) og en fast fotograf i Theodor Spar- 
kuhl.

TYSKE SLAPSTICK-KOMEDIER
Lubitsch’ første år som instruktør var i hovedsagen præ­
get af slapstick-komedier. Set i forhold til disse indeholder 
»Die Austernprinzessin« fra 1919 kimen til en ny udvikling. 
I kraft af sin satiriske personskildring og sine til tider tem­
melig frivole scener skulle den bidrage med to for Lubitsch 
senere kendetegnende filmingredienser. Selv om filmen 
rummer nye træk, og af filmhistorikere fremhæves som 
Lubitsch’ første satiriske værk, er slapsticket som virke­
middel stadig meget fremtrædende.

Filmens satiriske tone slås an allerede i åbningsscenen, 
hvor østerskongen Quaker dikterer dagens post, omgivet 
af et enormt tjenergalleri og et endnu større sekretær­
korps, og hvor talestrømmen med robotagtig præcision 
og rytme skrives ned. Det enkle men her ekstremt for­
størrede handlingsforløb er fremstillet som et grotesk og 
absurd arrangement, og latterliggørelsen betones yderli­
gere af, at Quaker under hele forløbet ses rygende på en 
overdimensioneret cigar holdt oppe af et stativ. Et lignen­
de eksempel på groteske størrelsesforhold finder vi i sce­
nen, hvor Joseph for at kunne finde frem til Quakers op­
holdssted i stedet for en mundtlig forklaring udstyres med 
et kvadratmeter stort kort over husets indretning. Efter­
hånden som Joseph bevæger sig op gennem husets 
etager, reduceres kortets omfang til det for ham absolut 
nødvendige.



Slapstickmomenterne forekommer i rigt mål, og det ko­
miske præg skal forhindre, at den satiriske tone optages 
fordømmende. Rene slapstickscener optræder eksempel­
vis hvor Nukis tjener Joseph og ægteskabsagenten utal­
lige gange henholdsvis placerer og fjerner agentens hat, 
samt hvor Quakers datter gentagne gange river faderens 
avis i stykker, men hvor han hver gang tager en ny avis 
frem fra inderlommen. Den komiske effekt, der frembrin­
ges gennem en gentagelse af den simple handling, kaster 
samtidig et latterligt skær over personerne og tjener til 
at belære dem og publikum om det absurde i deres være­
måde.

Derudover er filmen bemærkelsesværdig ved at demon­
strere en for samtiden overraskende frivolitet. Tilstedevæ­
relse af seksualitet optræder mere eller mindre »øjensyn­
ligt«: fra afklædnings- og badescener over nøglehulskig­
geri (Joseph ser »konen« fjerne strømpen fra det ene ben) 
til sko-flirt under bordet, da Nuki og datteren omsider kan 
realisere deres ægteskabelige forening. Samme scenes 
beskedne udformning pointerer samtidig filmens morale: 
det væsentligste i livet (kærligheden) overflødiggør den 
tomme overdimensionering, der bliver absurd og komisk. 
Man skal ikke give sig ud for mere end man er.

HISTORISKE SPEKTAKLER
Det har længe været god latin (f. eks. hos Sadoul i »Fil­
mens Verdenshistorie«) at vurdere Lubitsch’ historiske 
spektakler som camouflerede angreb på Tysklands be­
sejrere fra 1. verdenskrig. Her tænkes i første omgang på 
»Madame Dubarry« og »Anna Boleyn«, om episoder fra 
henholdsvis Frankrigs og Englands historie.

Som bl. a. Lotte Eisner i »The Haunted Screen« er inde 
på i en fodnote, er dette en teori, der ikke forekommer 
sandsynlig. Den primære kilde er naturligvis filmene selv 
(vi vil her koncentrere os om »Madame Dubarry«, som 
behandles nedenfor), og derudover kan man spørge, om 
Tyskland har haft interesse i at lave camouflerede angreb 
på Ententemagterne. Begrebet »Tyskland« betyder her 
filmindustrien, i praksis UFA, i praksis storkapitalen. Og 
denne havde absolut ingen interesse i at skade forholdet 
til specielt Frankrig på denne tid, for regnskabet fra 1. 
verdenskrig (krigsskadeerstatning) krævede overskud på 
betalingsbalancen.

Som eksportartikel optræder også filmene (jvf. tallene 
fra UFAs økonomi): de er varer, der skal skabe overskud. 
De er dog også samtidig ideologiske produkter, der skal 
formidle en opfattelse af verden, og fremfor at være et 
angreb på Frankrig, er »Madame Dubarry« nok snarere 
en advarsel mod pludselige samfundsomvæltninger og en 
forklaringsmodel på den franske revolution. Og den slags 
formaninger kunne nogle nok have interesse i at lave i 
året 1919 med den fejlslagne tyske revolution og med 
Sovjetunionen som nabo.

Genremæssigt er »Madame Dubarry« blevet karakteri­
seret som et historisk spektakel. Inspirationen til disse 
store udstyrsfilm om historiske begivenheder stammer 
især fra Italien, der i årene op til 1. verdenskrig med stor 
succes lancerede film som »Quo Vadis« og »Cabiria«.

Lubitsch forholder sig meget frit til den epoke, han har 
sat sig for at skildre: årene op til den franske revolution. 
Det vil nu sige: hvad angår rekvisitter, dekorationer etc.

Et eksempel på Lubitsch’ sikre håndtering 
af masseoptrin, her fra »Madame Dubarry«.
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er han meget nøjagtig og omhyggelig -  men hvad angår 
den egentlige handling tager han meget løst på de histo­
riske fakta. Et par af de åbenlyse fordrejninger skal kort 
nævnes: Lubitsch lader Dubarry dø kort efter Ludvig XV, 
skønt hun i virkeligheden overlevede ham med nitten år. 
Ludvig XV var heller ikke ungkarl, som filmer. mo-alsk la­
der ham være; de famøse smædeviser blev ikke skrevet 
til Dubarry, men til en af Ludvigs tidligere elskerinder, og 
de blev forfattet af dronningen og ikke af førsteministe­
rens søster etc. Som historisk kildeskrift til den franske 
revolution skal man altså ikke anvende »Madame Du­
barry«.

Handlingen ses det meste af tiden med en »dyneløf­
te rs  syn, og årsagerne til den franske revolution redu­
ceres og privateres til hoffets seksuelle intriger og jalousi­
dramaer. Den seksuelle nyfigenhed, der ved første øje­
kast synes moralsk dristig, resulterer i en lære om de 
seksuelle drifters samfundsnedbrydende karakter, hvis de 
ikke holdes i ave.

Lubitsch fik, bl. a. på grund af »Madame Dubarry«, til­
navnet »Europas Griffith«, men hvor Griffiths figurer gene­
relt er skildret i antagonistiske sort/hvid-karakterer (skurke 
er og bliver skurke og helte altid helte), har »Madame 
Dubarry« sin styrke i en for tiden overraskende psykolo­
gisk skildring af personerne med en nuanceret personteg­
ning. De enkelte figurer indeholder både positive og ne­
gative træk, og det er væsentligt at bemærke den indi­
rekte psykologiske synsvinkel personer som Madame Du­
barry og Armand portrætteres under. Eksempler på dette 
kan ses i de konfliktfyldte situationer, som begge befinder 
sig i, når de skal vælge side.

Filmen handler kort fortalt om den unge pige Jeanne, 
der arbejder i en hatteforretning, og som anvender by­
ærinderne som lejlighed til elskovsture til studenten Ar­
mand. Ved et tilfælde kommer Jeanne i forbindelse med 
den spanske ambassadør og via dette intime bekendtskab 
træffer hun grev Dubarry, der straks forelsker sig i hende. 
Gennem Dubarry bliver hun introduceret for Ludvig XV, 
der engagerer hende som elskerinde.

Kongens opmærksomhed over for Madame Dubarry 
mishager dog førsteministeren Choiseul, der hellere ser 
sin egen søster som kongens hustru -  og dermed er år­
blevet soldat, og den aldrig rustede kærlighed mellem 
ham og Madame Dubarry (det melodramatiske aspekt) vi­
ses ved hendes omsorg i form af bl. a. forfremmelse og 
benådning for dødsdom. Armand er dog en folkets mand 
og sidder som præsident for revolutionens tribunal, der 
dømmer Madame Dubarry til døden. I den afsluttende 
scene i hendes celle tilbyder han at dø for hende, men 
da de er ved at skifte klæder opdages forræderiet -  og 
de må begge dø.

Jeannes opstigning gennem det sociale hieraki (fra stu­
dent over ambassadør og greve til konge) er betinget af 
hendes seksualitet gennem hendes status som elskerinde, 
og filmens dominerende kulisse er sovekammeret eller 
andre intime steder.

Folkets oprør begrundes med deres utilfredshed med 
Dubarry som rigets mægtigste kvinde, og denne holdning 
anspores yderligere af førsteministerens intriger. Jalousi 
i hoffet gøres således til revolutionens dynamo, og den 
afgørende last ligger da hos den af drifter forblændede 
kejser, der hellere vil lege blindebuk med damerne end 
tage sig af rigets administration.

At Lubitsch er påvirket af sin tid hos Max Reinhardt 
kommer tydeligt frem i »Madame Dubarry«s masseoptrin. 
»Recollections of Reinhardt’s art prevail above all in

something for which Lubitsch is famous: his handling of 
crowd scenes« skriver Lotte Eisner i »The Haunted 
Screen«. Den sikre administration af de mange statister 
gør mængden til en bevægelig enhed, hvor individerne 
opsluges af den kollektive bevægelse (eksempelvis i stor­
men på Bastillen).

I en parentes må det bemærkes, at en endnu mere im­
ponerende behandling af masseoptrin findes i »Anna Bo- 
leyn«, hvor eksempelvis den utilfredse menneskemasse 
samles og spredes foran kirken som tidevand i fast­
motion.

Ernst Lubitsch sammen med May McAvoy 
og Ronald Colman under indspilningen 

af »Lady Windermere’s Fan«.

REJSEN TIL AMERIKA
I 1922 rejste Lubitsch til Hollywood, i første omgang invi­
teret af Mary Pickford, der gerne ville lave en film med 
»den kendte europæiske instruktør«.

I det franske tidsskrift Cahiers du Cinema nr. 198 fra 
1968 findes en Lubitsch-sektion, hvori Jean Domarchi gør 
op med myten om, at en »ny« instruktør blev født:

»Lubitsch (som Murnau, Renoir, Lang og mange andre) 
er en europæer, som er kommet til USA. Kan man skelne 
mellem en tysk og en hollywood’sk periode hos ham? Ja,
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i den udstrækning (og kun i den udstrækning) at studierne 
i Hollywood tilbød ham midler, som han ikke havde kun­
net disponere over i Tyskland: det er netop dette enorme 
tekniske apparat, som tillader ham (uden at renoncere på 
et eneste punkt i sin moralkodeks og æstetik) at forfine sin 
stil og skille sig af med ekspressionismens slagger« (hvad 
det så end er).

Det Hollywood, Lubitsch ankom til, var som resten af 
landet præget af, at alt skulle være »stort« (hvad Lubitsch 
allerede havde karikeret i »Die Austernprinzessin«). Den 
ene superproduktion skulle overgå den anden, og bag 
kulisserne udspilledes en hård økonomisk kamp om kon­
trollen med filmmarkedet, der på dette tidspunkt især før­
tes mellem selskaberne Paramount, First National og Me- 
tro-Goldwyn, og som medførte en stigende økonomisk af­
hængighed af bankerne i Wall Street.

De hårde økonomiske kampe og adskillige skandaler 
inden for filmverdenen havde skaffet filmindustrien et dår­
ligt ry, og samme år som Lubitsch kom til Hollywood, la­
vede filmselskaberne en selvcensur (Hays Office) for at 
undgå et statsindgreb.

Tidens dominerende komedieinstruktør i Hollywood var 
Cecil B. DeMille, der i moralens tøbrud havde specialise­
ret sig i dristige sædekomedier, hvor sexappeal, badevæ­
relsesscener, vilde selskaber, den luksuriøse vamp og 
pompøse dekorationer var de vigtigste elementer (eksem­
pelvis »Why Change Your Wife?« (1920) og »Forbidden 
Fruit« (1921)). Blufærdighedslovgivningen fra Hays Office 
og den voksende modstand mod sædernes forfald satte 
en delvis stopper for DeMilles sædekomedier, og han kon­
centrerede sig nu om andre genrer (eksempelvis »The 
Ten Commandments« fra 1923). Hans nedstigning fra lyst­
spiltronen skyldes dog også andre forhold, såsom at både 
Chaplins »A Woman of Paris« (1923) og Lubitsch’ »The 
Marriage Circle« (1924) var både morsommere og mere 
filmiske end DeMilles film.

Den tekniske udvikling Jean Domarchi taler om, ses 
tydeligt i f. eks. Lubitsch’ amerikanske »gennembrud« 
»The Marriage Circle«. Hvor han i Tyskland var bundet af 
et stationært kamera med en undtagelsesvis panorering 
eller tiltning, tillader teknikken i Hollywood ham at arbejde 
langt mere med kamerabevægelser og andre tekniske fi­
nesser, og »The Marriage Circle« indeholder eksempelvis 
nogle teknisk meget veludførte travellings bl. a. i have­
scenen, hvor et sjal vikles om en af personernes fødder, 
mens han går -  uden at opdage det.

TEMATISK FORFINELSE
Parallelt med den tekniske forfinelse sker der også en 
tematisk »forfinelse«: den førhen undertiden lidt plumpe 
beskrivelse af erotikken afløses af en antydningens kunst, 
hvor man mener at vide en masse uden at have set ret 
meget. Æggende dameben og badeværelsescener er det 
-  næsten -  forbi med.

Handlingen i »The Marriage Circle« er henlagt til Wien, 
hvor to veninder, nu begge gift, mødes igen. Den ene, 
Mizzi Stock, er træt af sit ægteskab, mens den anden, 
Charlotte Braun, lever i et lykkeligt ægteskab. Mizzi, der 
er den seksuelt aggressive, kaster straks sit vampede 
væ sen o ver C h arlo ttes  m and, og trods hans tilbagehol­
dende holdning skaber hendes påtrængenhed en del kom­
p lik a tio n er i d e t e lle rs  så lykke lig e  B rau n -æ gteskab . Til 
yderligere komplicering af forholdene viser det sig, at 
Brauns kollega og bedste ven, dr. Mueller, er forelsket i 
Charlotte og misforstår enhver utilsigtet »invitation« (som

da hun fra altanen taber en rose foran hans fødder og han 
opfatter det som eo kærlighedserklæring).

De utallige andre mistolkninger i filmen er det umuligt 
at komme ind på, men filmen slutter med, at Mueller ved 
et uheld får lov til at kysse Charlotte, mens Braun aflæg­
ger et yderst ærbart besøg hos Mizzi. Efter diverse til­
ståelser, hvor Charlotte indrømmer, at hun har kysset 
Mueller og Braun mimisk overtaler Mueller til at »tilstå«, 
hvad hun ønsker, genoprettes det førhen så lykkelige 
Braun-ægteskab og Mueller møder tilfældigvis Mizzi på 
gaden og de forsvinder sammen. Den ægteskabelige cir­
kel har bidt sig selv i halen og status quo for det lykkelige 
ægteskab er genoprettet, skønt ikke alle personer har 
samme indsigt i forviklingerne. Kun tilskueren sidder inde 
med den fulde viden om komplikationernes årsager.

»The Marriage Circle« var Lubitsch’ anden amerikanske 
film, og med den og de følgende sædekomedier (der på 
dette tidspunkt var et isoleret amerikansk fænomen) over­
tog han pladsen som den førende lystspilinstruktør. I løbet 
af halvandet år lavede han fem sædekomedier med man­
ge fællestræk. Det drejer sig foruden »The Marriage Circ­
le« om »Three Women« (1924), »Forbidden Paradise«
(1924) , »Kiss Me Again« (1925), »Lady Windermere’s Fan«
(1925) og »So This Is Paris« (1926).

Om det ens strukturerede plot i alle disse film skriver 
Mast i »The Comic Mind«: »Det ender i al væsentlighed 
hvor det startede; egentlig er der intet sket. Men meget 
har truet med eller syntes at ske. Disse plots er kombi­
nationer af fejltagelser og falske mistanker, krydret med 
et stænk af sandhed. Hvad der syntes at ske skete ikke; 
hvad der i virkeligheden skete blev ikke erkendt«.

Ensartetheden i de fem film rækker videre end plot’et: 
i de fleste af dem er det kvinden, der er hvad Weinberg 
i »The Lubitsch Touch« kalder »the sexual aggressor« 
(hvor det tidligere har været manden) og miljøet er high 
society. Lubitsch’ lidt satiriske holdning til dette miljø 
kommer tydeligt frem i eksempelvis åbningsscenerne: 
»The Marriage Circle« starter med et nærbillede af pro­
fessor Stocks fod, mens han tager strømper på -  men 
hvor der er et stort hul på tåen, og i »Lady Windermere’s 
Fan« lyder mellemteksten, der skal præsentere lady’en: 
»Lady Windermere was facing a grave problem -  how to 
seat her guests at dinner«.

Om personerne og det cirkulære forløb skriver Mast: 
»Slutningerne på disse film opklarer fejltagelserne og 
placerer personerne i deres oprindelige positioner. De 
stiger af karrusellen, hvor de steg på. Men skønt de op­
rindelige forbindelser er genoprettet, har personernes 
erfaring ført dem et ellerandet sted hen. De har en større 
forståelse af deres egen fejlbarlighed. De er mere op­
mærksomme på spændinger, ironiseren og troløshed. De 
lærer, at de bedste venner kan svigte, at mennesker lyver, 
at løgne kan blive accepteret som sandheder og sandhe­
der som løgne, at visse følelser og begivenheder nødven­
digvis må forblive skjulte og aldrig kan blive fælles. Den 
proces de gennemlever i en Lubitsch-film er, skønt cirku­
lær, også belærende. Og filmene antyder, at processen 
fortsætter, at personerne vil gennemgå den igen og igen, 
og at selve processen er en uundgåelig del af menneske­
lige  fo rb in d e ls e r og eks is tens«.

Masts bemærkning om at slutningerne opklarer fejlta­
gelserne må nok tages med en del forbehold, for B raun  
opdager eksempelvis aldrig Muellers rolle i »The Marriage 
Circle« og Lady Windermere opdager aldrig, at Erlynne 
er hendes moder i »Lady Windermere’s Fan«. Og en af
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filmenes pointer er vel netop, at personerne ikke får op­
klaret forviklingerne -  men det får derimod tilskueren.

»THE LUBITSCH TOUCH«
Et centralt begreb i andres beskæftigelse med Lubitsch 
er »the Lubitsch touch«, men da det er de absolut færre­
ste, der forsøger konkret at definere begrebet -  i stedet 
giver de læssevis af eksempler og overlader resten til læ­
seren -  skal man ikke forvente, at vi i det følgende vil 
kunne klare ærterne for de andre.

En af dem, der gør sig visse anstrengelser for at defi­
nere begrebet, er Weinberg i »The Lubitsch Touch«. Han 
skriver som karakteristika bl. a. »latterliggørelse, altid i 
dens gavnlige betydning, aldrig opfattet som forsøg på 
at være ubehagelig«. Weinberg skelner mellem følgende 
fire former for »touches«: den ubevidste handling (med 
bl. a. det freudianske touch), den bevidste handling, den 
metaforiske handling og den symbolske handling. Nogen 
kort og præcis definition finder man dog ikke.

Touch’et vil ofte fremtræde som fremhævelse af detaljer 
med handlingsbærende funktion, man ellers ville overse. 
Det vises ofte i nærbilleder og er for en stor del konkrete 
ting. Eksemplerne på dette er legio: Quakers kæmpecigar 
i åbningsscenen i »Die Austernprinzessin«, viften på so­
faen hos Lord Darlington og Lord Windermeres forgæves 
forsøg på at fjerne det famøse brev og Darlingtons hjæl­
pende hånd, samt i »The Marriage Circle«: Stocks hullede 
sok i begyndelsen, Mizzis kærlighedserklæring til Braun 
via et nodehæfte med ordene »Jeg elsker dig« og Mizzis 
diskrete spark til pistolen, før Stock opdager den.

Af andre touches, ikke nødvendigvis i ting og ikke nød­
vendigvis i nærbilleder, kan nævnes: flygtende »bejlere« 
i fastmotion i »Kohlhiesels Tochter«, skoflirt under bordet 
i »Die Austernprinzessin«, den seksuelle ladning i den 
vildfarne tennisbold i »Anna Boleyn«, det bortkastede sjal 
og Mizzis opfordring med hånden over Brauns skulder til 
Mueller om at gå i »The Marriage Circle«, kammerherrens 
modtræk over for oprørernes »raslen med sablerne«, hvor 
han trækker checkhæftet frem i »Forbidden Paradise« 
samt stokken, der driller Giraud i »So This Is Paris«.

Som kompensation for det stationære kamera i den ty­
ske periode bruger Lubitsch foruden en hurtig klipperytme 
et stort antal varierede masker for at bryde det monotone 
billedfelt. Især må »Die Bergkatze« nævnes i denne for­
bindelse, idet den rummer et utal af forskellige maske­
former: der er irismasker, ellipseformede (både vandret 
og lodret), cirkulære, kikkertformede, ottekantede, »mund« 
formede og savtakkede.

Et par steder optræder desuden masker med touch- 
agtig funktion. I »Die Austernprinzessin« ser vi en lidt 
dristig scene med datteren i færd med at tage strømperne 
af, og smugkikkeriet understøttes og forstærkes af, at bil- 
ledfeltet er indskrænket af en nøglehulsformet maske. I 
»Die Puppe« er en velhavende mand tilsyneladende ved 
at dø, og arvingerne flokkes om hans seng. Ikke så meget 
for at hjælpe den døende, men mere for at diskutere den 
forestående deling af arven. Dette vises med en maske 
bestående af tolv cirkler, hvor der i hver cirkel ses en
ivrigt snakkende mund.

Et ka rak teris tisk  træ k ved  L u b itsch ’ film  -  ten d en sen  er 
især tydelig i de fem sædekomedier -  er hans interesse 
for ting. Nogle af de nævnte eksempler på touch’et viser 
tydeligt genstandenes betydning i hans univers -  dog al­
drig på bekostning af personerne, for det væsentlige er 
netop tingens forhold til den person, der bruger den, ejer 
den, ønsker den eller ønsker at blive af med den. »Lady

Windermere’s Fan« nævner direkte den centrale ting, vif­
ten, i titlen og i samme film optræder også et i sig selv 
uskyldigt (men for handlingen centralt) brev, som Lord 
Windermere forsøger at skjule før lady’en ser det.

»DIRECTOR OF DOORS«
En central genstand, der allerede spiller en væsentlig 
rolle i de tyske film, er døre -  jævnfør Mario Verdones 
omtale i »Ernst Lubitsch«: »Den konstante og rytmiske an­
vendelse af døre som fortællemæssigt instrument er et 
af de distinktive træk i Lubitsch’ stil«. Mary Pickford kald­
te efter indspilningen af »Rosita« lidt vredt Lubitsch for 
»director of doors, not people«. Dørenes funktion kan 
være forskellig: døre der åbnes styrker undertiden ko­
medien gennem overraskelsesmomentet, og døre der luk­
kes overlader ofte resten til fantasien.

Rent teknisk har Lubitsch haft stor betydning for filmens 
udvikling, og et eksempel på hans tekniske formåen, som 
den eksisterende Lubitsch-litteratur ikke nævner og som 
vi derfor vil omtale, er tre væsentlige spejl-scener i de 
tyske film. Udover at demonstrere den tekniske kreativitet 
er spejlene også handlingsbærende (indholdsmæssigt mo­
tiveret) og kan måske ses som en speciel form for Lu­
bitsch touchet.

I »Die Augen der Mumie Ma« opdager den arabiske 
kvinde rædselslagen sin tidligere tyran, en ægypter, via 
et spejl. Hun sidder i et theselskab som den eneste med 
ryggen mod kameraet og foran hende hænger et spejl. I 
spejlet kan man se døren bag hende, og som den eneste 
i selskabet (plus tilskueren) kan hun via det se ægypteren 
træde ind i det store rum.

I »Madame Dubarry« har spejlet en lignende afslørende 
effekt. Ved Jeannes første besøg hos den spanske am­
bassadør ankommer grev Dubarry pludselig, og Jeanne 
sendes om bag et skærmbrædt. Dubarry sætter sig med 
ryggen til skærmbrædtet og Jeanne og ambassadørens 
flirt fortsætter uden Dubarrys vidende. Bag ambassadø­
ren hænger et stort spejl og via dette opdager Dubarry 
Jeannes vinkende hånd over skærmbrædtet, og et nyt be­
kendtskab varsles.

Endelig er der i »Die Austernprinzessin« en scene, hvor 
tilskueren via et spejl, som fylder hele billedfeltet, oplever 
et af datterens raserianfald. Scenen slutter med, at hun 
kaster en vase ind i spejlet og ødelægger derved både 
det og tilskuerens billede.

Gerald Mast karakteriserer i »The Comic Mind« ganske 
rammende Lubitsch’ amerikanske film som domineret af 
»the art of ’not’«: det der ikke vises, det der ikke høres 
og det der ikke siges.

Dette finder Mast understøttet i billedkomposition og 
kameraplacering, hvor Lubitsch viser mindre end han kun­
ne og derved antyder mere end han viser. Dvælende ind­
stillinger foran lukkede døre, udsynet hæmmet af vinduer, 
hække og stolerygge, indstillinger rettet mod et punkt 
over personerne, så kun et hovede lejlighedsvis kommer 
til syne i bunden af billedfeltet -  alt dette bruges af Lu­
bitsch til på den ene side at forvandle Hollywoods klicheer
til en overraskende troværdig menneskeskildring, og på
den anden side at skildre underfundige og sensuelle følel­
ser, så hverken censur eller publikum tager anstød.

Udviklingen fra slapstick til nonchalance hænger såle­
des sammen med udviklingen fra at vise til at antyde.

Note:
1) Der hersker en vis usikkerhed om visse films credits. De her anførte tal og

title r stammer fra Weinberg: »The Lubitsch Touch«.
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