
totalt isoleret hus. Her bor en gammel syg kvinde (Thé- 
rése Giehse) samt hendes to børn (Alexandra Stewart, 
Joe d’Allesandro), der er tvillinger. Omkring huset støder 
hun på en større gruppe af nøgne børn, der vogter en 
gris, hun træffer en talende rotte og en enhjørning, der 
kan citere Shakespeare. Efterhånden som den unge pige 
trænger ind i den sælsomme verden, hun er havnet i, går 
hun fra overraskelse til overraskelse. Uden for kommer 
borgerkrigen stadigt nærmere og ødelægger til sidst »idyl
len« på det øde landsted.

Der er dog aldrig tale om en handling i traditionel for
stand. Der er ingen egentlig sammenhæng mellem filmens 
forskellige episoder, der følger hinanden, som efter en 
lov, vi ikke kender, og som kun har det til fælles, at de 
alle udspilles omkring det samme ensomt liggende hus 
med den unge piges løben fra sted til sted som eneste 
bindeled. Den gamle dame har en rotte ved navn Humph- 
rey som kæledyr, som hun fører lange samtaler med på 
et mærkeligt uforståeligt sprog, og hun er i forbindelse 
med måske en anden verden gennem et slags radioappa
rat, der til stadighed bringer hende meddelelser fra krigen 
om Troja. »Hvad siger du? Er Priamos død?« spørger hun. 
»Hvad så med Helene?« Hun indtager ikke fast føde, men 
får bryst af datteren, og til sidst dør hun, som var hun et 
lille barn. Hendes død følges af en form for begravelse 
i en af filmens mest fascinerende scener, hvor de mange 
børn klæder sig ud og sminker sig, mens to af dem synger 
en Wagner-arie om kærlighedsparret Tristan og Isolde. 
De to søskende, en broder og en søster, ligner hinanden 
som to dråber vand, og der er en stærkt erotisk atmosfære 
omkring dem. De er det oplagte klassiske androgyne og 
incestuøse par, men deres nære sammenhold brydes, da 
broderen i en forrygende scene hugger en ørn, der er 
trængt ind i et værelse, midt over. Hovedet skilles fra 
kroppen, ganske som det ses på et billede, der hænger 
i det samme værelse. Han synes derved at bryde en vis 
lykketilstand, og mens krigen nu raser lige uden for land
stedets mure, kommer det til et drabeligt opgør med døde
lig udgang mellem de to søskende.

Alt sammen er det meget, meget mærkeligt, men i en 
af filmens sidste scener synes den unge pige at nå frem 
til en form for forståelse. Hvor hun hele tiden har reage
ret fjendtligt og uforstående over for alt, synes hun til 
sidst at acceptere den mærkelige verdens normer, og 
i en meget smuk og øm scene hen mod slutningen, hvor 
man også selv er begyndt blot at lade sig drive med uden 
at stille for mange spørgsmål, giver hun den gamle kvinde 
bryst. Helt til slut bryder en ny dag frem, mens den unge 
pige sidder ved vinduet.

Det siger sig selv, at »Black Moon« er åben for mange 
tolkninger. Man kan sige, at alle disse mærkelige lyde 
og dyr er et udtryk for den angst, der griber den, der 
overnatter i et stort øde hus helt alene. I så fald Malles 
egen angst, for filmen er optaget på dennes landsted. 
Man kan også opfatte »Black Moon« som en dybsindig 
intellektuel fabel om flugten fra en verden i opløsning, 
om en flugt til et andet rige, hvor der hersker helt andre 
love. Videre kan man gå på med krum hals og Freud og 
Jung, men man kan også vælge blot at modtage filmen 
i al uskyldighed. En sådan modtagelse er i hvert fald den, 
som Malle helst selv ser, som han forklarer det i en for
tekst til filmen. At lade sig rive med af sine sanser og 
instinkter frem for med sin logik uden at tænke alt for 
meget på at tolke symbolerne i denne sælsomme verden. 
Gør man det, vil man få en sjælden oplevelse med denne 
film, hvor intet er sandsynligt, men alt er muligt. ■

Samtale n 
Louis Mali
Jens Bruun Christensen
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Jens  Bruun Christensen: De fleste filmfolk forsøger at 
gøre det bedre, som de allerede har gjort én gang. De 
har derimod aldrig arbejdet på en sådan måde. For hver 
ny film har De sat spørgsmålstegn ved den forrige?

Louis Malle: Jeg synes ikke selv, at mine film er så for
skellige igen, men det er måske fordi der altid er ét fæl
lespunkt, og det fællespunkt, det er naturligvis mig selv, 
som altid står i centrum for hver film. Jeg har den vane -  
det er ikke et egentlig princip, jeg har ikke den slags 
principper -  ikke at lave den samme film flere gange. 
Det er noget, som jeg bevidst søger at kæmpe imod. Hvis 
mine film virkelig er så forskellige fra hinanden, så er det 
måske fordi jeg til forskel fra de fleste andre filmfolk 
tager mig megen tid til hver enkelt film, og mine film er 
til syvende og sidst en refleksion over en bestemt periode 
i mit liv. Jeg er ikke én, der fuldstændigt lever for det at 
lave film, jeg er snarere én, der forsøger at leve og så 
engang imellem laver en film, der bliver ligesom et mærke 
i en udvikling.

Hvad jeg kan sige er, at hver film altid svarer til et 
bestemt øjeblik i min personlige udvikling hvad angår 
følelser og tanker. Normalt foregår det på følgende måde: 
Når jeg har afsluttet arbejdet med en film, gennemlever 
jeg altid ligesom en hul tid, hvori jeg forsøger at vende 
tilbage til dagligdagen. Jeg har næsten følelsen af at være 
en rekonvalescent, én der lige er kommet ud af en krise. 
En film er trods alt et spændingsøjeblik, hvor man giver 
meget af sig selv -  fysisk, intellektuelt og følelsesmæssigt, 
og jeg har altså en rekonvalescentperiode på flere måne
der. I denne periode søger jeg ligesom at gøre regn
skabet op. Jeg forsøger at finde ud af, hvor jeg står nu, 
og hvad det egentligt var, der for alvor interesserede mig 
i den film, som jeg lige er blevet færdig med, og derfra 
søger jeg så hen mod en personlig udvikling.

Da jeg begyndte at lave film -  jeg var ikke særlig til
freds med mine første film, jeg brød mig ikke synderligt 
om dem -  da havde jeg en reaktion, der var en smule 
ekstrem. Efter at have lavet »Les amants« (De elskende), 
lavede jeg »Zazie dans le Metro«, og her er virkeligt tale 
om to film, der er diametralt modsatte. Nu arbejder jeg 
ikke længere helt på den samme måde. Nu har jeg ind
tryk af at bevæge mig i en form for cyklus. Tag f. eks. 
»Black Moon« -  jeg synes faktisk, at den har en hel del 
at gøre med min forrige film, »Lacombe Lucien«. Man kan 
sige, at »Black Moon« begynder dér, hvor »Lacombe Lu
cien« slutter. For mig er den sidste sekvens i »Lacombe 
Lucien« (Håndlangeren) meget vigtig, og jeg tror, at den 
er blevet ret dårligt tolket af de fleste kritikere. Mange 
har set den som et slags lykkeøjeblik for denne dreng og 
pige, som befinder sig fuldstændig afskåret fra resten af 
verden. For mig svarer slutningen til, hvad man i musik 
kalder en koda. Der er tale om et øjeblik, hvor de histori
ske begivenheder pludselig mister deres betydning, og 
hvor personerne ligesom bliver et med naturen. Og her i 
den isolerede naturs ubevægelighed opdager de to så, 
at de i grunden intet har at sige hinanden, at de er hinan
den totalt fremmede.

Dette har været en slags udgangspunkt for »Black
Moon«. Den isolerende natur nu blot med en enkelt per
son, der befinder sig lidt i den samme situation som de tre 
i »Lacombe Lucien«. Blot forsvinder hun ind i en anden, 
skal vi sige, ind i en parallel verden. For mig er den ene 
film næsten en fortsættelse af den anden. Jeg kan glim-
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rende forestille mig, at personerne fra »Lacombe Lucien« 
pludseligt befinder sig foran et stort øde hus og ... De to 
film er meget forskellige fra hinanden, hvad angår historie, 
men der er alligevel en vis form for følelsesmæssig og 
visuel kontinuitet.

»Black Moon« har også en del lighedspunkter med 
andre film, jeg har lavet. F. eks. med »Zazie dans le 
Metro«. Det er efterhånden gået op for mig, at mange af 
mine film, og det gælder især for de sidstes vedkom
mende, som central person har en ung mand eller kvinde. 
Det er altså min form for kontinuitet, og det er simpelthen 
fordi min interesse mere og mere samler sig om en gan
ske bestemt type person -  ikke nødvendigvis en teenager, 
men en sådan er et godt eksempel -  der endnu ikke er 
alt for stærkt formet mentalt. Min næste film bliver således 
om en ganske ung pige, der vokser op blandt prostitue
rede kvinder i New Orleans. Der bliver i virkeligheden tale 
om en film om barndommen.

ET AFSLAG
Jeg har også altid interesseret mig meget for folk, som 
havde en anden mental struktur end min egen. Det var 
f. eks. en af grundene til, at jeg lavede disse film fra 
Indien. Jeg har lyst til at lave film om mennesker, der 
lever udenfor de gængse værdinormer, d.v.s. om menne
sker, der f. eks. endnu ikke er voksne eller eventuelt ikke 
lever i det vestlige kultur- og industrisamfund. Vor verden 
repræsenterer trods alt et vist antal ganske snævre nor
mer, vaner og tænkemåder, og det interesserer mig at 
centrere mine film om personer, der netop er tilskuere 
til denne verden, som står udenfor og forkaster den. Og 
det er noget, jeg agter at fortsætte med.

En film som »Les amants«, den ville jeg slet ikke have 
lyst til at lave idag, i den forstand har jeg virkeligt gen
nemløbet en udvikling. Hovedpersonen i »Les amants«, 
Anne, er også en person, der forkaster den verden, hun 
lever i, men jeg finder hende alligevel alt for funderet 
som en voksenperson godt placeret i et bestemt miljø.

Der er altså alligevel nogle fællespunkter mellem mine 
film. Der er også det, at jeg i alle mine film har bestræbt 
mig på ikke at fælde nogle moralske domme. Det er 
noget, der for mig er overordentlig vigtigt. Hvad jeg der
imod ønsker er at stemme og provokere publikum til nøje
re eftertanke. Man har ofte hævdet, og man har også an
klaget mig for det, at mine film så tit var centreret om 
en provokation. Jeg synes faktisk, at det er et interessant 
udgangspunkt for mig, og det hvad enten det har drejet 
sig om Lucien Lacombe, om Laurent i »Le souffle au 
cæur« (Uroligt hjerte) eller om ... ja, i næsten alle mine 
film, selv i »Le feu foliet« (Kold ild), har jeg fremstillet 
mennesker, som på den ene eller den anden måde opfører 
sig på en facon, der normalt er uacceptabel. Og det er 
netop det, der interesserer mig.

J.B.C.: Ja, mange af Deres personer er jo personer, der 
bevæger sig i marginen af samfundet.

L.M.: Ja, i mange af mine film følger man en central ho
vedperson, der altid går sine egne veje. Der kan være 
tale om en passiv ensomhed, hvad der f. eks. er tilfældet 
i »Le feu foliet«, eller der kan være tale om en aktiv en
somhed som f. eks. i »Le souffle au cceur«. Alle mine per
soner er mennesker, der forkaster verden i den form, man 
beder dem om at acceptere. Enten reagerer de voldsomt 
i et angreb på verden -  tænk på »Le voleur« (Tyven fra 
Paris) -  eller også beslutter de sig for slet ikke at spille

med. Dette er noget, der modsvarer min egen person. 
Jeg føler virkelig, at der i den verden, der bliver os til
budt, er noget dybt uacceptabelt. Der er så forskellige 
muligheder for at komme over dette. Man kan forsøge at 
lave om på verden, eller man kan simpelthen trække sig 
tilbage fra den. Dette er selvmordets udvej, som Alain 
Leroy i »Le feu foliet« vælger. Eller man kan drømme om 
en anden verden, hvad der til dels er tilfældet med »Black 
Moon«. Der er alle mulige måder, hvorpå man kan for
holde sig til dette fundamentale afslag.

DET IRRATIONELLE
J.B.C.: Der findes et irrationelt element i Deres film, som 
jeg godt ville snakke lidt om. Der er noget i personernes 
handlemåde, som man ligesom ikke kan få fat på. F. eks. 
når Anne i »Les amants« forlader -  ikke sin mand, det for
står man godt -  men sit barn efter en nats møde med en 
totalt fremmed. Eller når Georges Randal i »Le voleur« 
fortsætter med sine indbrud, selv efter at han er blevet 
rig. Der er Lucien Lacombe, der pludseligt uden overgang 
skifter lejr, og der er skrædderen van Horn, som pludselig 
går til Gestapo, hvad der er det rene selvmord. Jeg vil 
ikke sige, at der ligefrem er en mangel på psykologi bag 
personernes adfærd, men der er under alle omstændig
heder noget, som ikke er så let at forklare.

L.M.: Der er faktisk i visse situationer en mangel på psy
kologisk forklaring på mine personers adfærd. Jeg er kom
met til den overbevisning, at man med alt, hvad man har 
lært mig om f. eks. psykologi og sociologi, blot forsøger 
at rationalisere den menneskelige adfærd. Jeg har op
daget, at i alle livets mere alvorlige øjeblikke, om det så 
er i en historisk krise, som i f. eks. »Lacombe Lucien«, 
eller det er i en individuel krise, som f. eks. i »Le feu 
foliet«, da er den rationalisme, som vi antager at rette os 
efter, noget meget overfladisk noget. Det er en over
struktur, som man har påduttet os, og der er ikke tale om 
noget virkeligt eller om noget gennemlevet. Jeg tror, at 
det der til syvende og sidst interesserer mig mest i mine 
film, det er, når personerne på et vist tidspunkt, i et krise
øjeblik, opfører sig på en fuldstændig irrationel og in
stinktiv facon. Når personerne ikke engang er i stand til 
at analysere sig selv. Der er dér en dybde, et dybt my
sterium i os, som altid har fascineret mig. Den rationelle 
og logiske adfærd indenfor et bestemt skema, det er kun 
den måde vi opfører os på i det normale liv, men ligeså 
snart, der sker ét eller andet, ligeså snart vi befinder os 
i et tvivlsøjeblik, da hersker der en dyb sandhed, som 
står over psykologien. Denne er til syvende og sidst kun et 
udtryk for vanen. Det er noget, som jeg føler mere og 
mere, og som bliver mere og mere centralt i mine film, 
det er helt sikkert. Det var da også det, der interesserede 
mig mest i »Lacombe Lucien«. Der var ganske vist en 
meget stærk historisk fortælling, en meget solid linie, men 
det afgørende for mig var, at de vigtigste personer, tite l
personen, den unge pige, skrædderen, Gestapo-folkene, 
opførte sig på en måde, som de selv ville være ude af 
stand til at forklare. Der er dér en dyb, irrationel sandhed,
som jeg tror har undsluppet mange i deres analyse af 
filmen. Denne irrationalitet er selve kernen i »Black 
Moon«.

Indtil nu har jeg haft denne dobbeltydighed og dette 
irrationelle mysterium i alle mine film, men det var altid 
bag en relativt enkel og logisk historie. På et givet øjeblik 
skete der ligesom en omvæltning, personerne gjorde lige
som et spring og ophørte med at være sammenhængende
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og logiske. Med »Black Moon« har jeg villet sætte det 
irrationelle i første række, jeg har villet gøre det til selve 
filmen, og ikke blot skabe et kontrapunkt til eller en 
overraskelse i en ellers logisk fortælling. I »Black Moon« 
er overraskelsen der fra det allerførste billede. Det er 
naturligvis derfor, at jeg har så store problemer med 
publikum. Det er en helt ny oplevelse for publikum, og 
de er meget forbavsede. De forstår ikke, hvad det er, der 
sker, de stiller spørgsmål og vil have, at man forklarer 
dem alt, hvad der stiller mig i en vanskelig situation, da 
der altså netop er tale om en film om det uforklarlige.

EROTIKKEN
J.B.C.: I lighed med flere andre af Deres film er der i 
»Black Moon« et ret udtalt erotisk klima. Ser De det lige
frem som en opgave at nedbryde tabuer?

L.M.: Ja, på en vis måde, og det hænger jo sammen med 
det afslag fra mine personers side, som vi snakkede om 
for lidt siden. Da jeg begyndte at lave film, havde jeg 
visse stærke indignationer især mod det hykleri, som lig
ger i vore moralske normer. »Les amants« f. eks. er for 
mig en meget voldsom reaktion mod en vis klasses sociale 
tabuer og konformisme. Siden har jeg så udviklet mig i 
en mere positiv retning, nu er jeg ikke længere så vold
somt i opposition. Borgerskabets hykleri, det er ikke no
get, som jeg har så voldsom lyst til at snakke om. Det 
er ikke længere noget problem for mig, jeg har indtryk 
af at have levet mig ud af dette, af at have revet mig løs 
fra mit miljø. Det er rigtigt, at »Black Moon« er en meget 
tæt film erotisk set. Det interessante ved filmen er netop, 
at det ikke er en film, der udspilles på et intelligensniveau, 
men på et sensualitetsniveau. Det er en meget sensuel 
film.

Der var noget af dette allerede i »Lacombe Lucien«. 
Hovedpersonen, denne unge bonde, var en i høj grad 
fysisk virkende person. Der var ikke på nogen måde tale 
om en dum person, blot om en person, der havde et langt 
enklere og mere direkte forhold til naturen end en intel
lektuel eller en bourgeois. Følgelig bibragte han filmen

et stærkt fysisk aspekt, som jeg har villet videreudvikle 
i »Black Moon«. Denne film er til syvende og sidst en 
film om vore sanser, om vor sensualitet og om en erotisme, 
der ikke er en erotisme i snæver forstand. »Black Moon« 
er en af de få nutidige film, hvor der ikke er nogen der 
elsker, men det er ikke desto mindre en film, hvor alt 
ligesom bader i erotik. Personerne rører ved hinanden, 
broderen og søsteren er det klassiske incestuøse par, 
den gamle dame får bryst. Det er som om man udvider 
seksualiteten til et langt større område, som røber sig 
i de mest enkle bevægelser. Men måske er ordet »erotis
me« ikke det rigtige. Man burde snarere tale om »sen
sualitet«.

ERFARINGEN FRA INDIEN
J.B.C.: Jeg antager, at Deres rejse til Indien har haft en 
vis betydning for »Black Moon«?

L.M.: Ja, i høj grad. Indien har haft en enorm betydning 
for mig. Det har faktisk taget mig flere år at assimilere 
det alt sammen. Når jeg ser »Black Moon« i dag, står 
det mig ganske klart, at der er en stærk påvirkning fra 
Indien i den. Filmen anskuer f. eks. døden helt ud fra 
den indiske tradition. Man kan sige, at denne unge pige 
går igennem et spejl og pludselig befinder sig i en anden 
verden, hvor reglerne er helt forskellige fra vore. Man 
kan se det som en slags død, men vel at mærke en død, 
der i sig har en genfødsel. Der er tale om en form for 
passage, hvad der så tydeligt er indisk. Da jeg lavede 
»Le feu foliet« var døden noget for alvor afsluttende. Der 
var intet på den anden side af muren, man passerede, og 
man befandt sig i et tomrum, man ophørte virkeligt med 
at eksistere. Den indiske tradition er en helt anden, her 
er døden blot et led i en naturlig orden og indgår i en 
form for cyklus. Og dette er meget tydeligt i »Black 
Moon«, hvor døden snarere er en begyndelse end en 
slutning. Det er en overgang til en anden verden. Dette 
tror jeg er et meget vigtigt element i filmen.

Men der er andre indiske træk. Der er f. eks. det, at 
filmen forsøger at genskabe en ikke-virkelig verden, som

Fra indspilningen af 
»Black Moon« -  fra 
venstre Louis Malle, 
Cathryn Harrison og 
Joe Dallesandro.
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er temmelig obskur, og som man kan fortolke på for
skellige måder. Der er tale om en ikke-psykologisk ver
den, som gengiver en oplevelse snarere end en fortæl
ling. Jeg tror, at denne filmens irrationalitet også stam
mer fra mine oplevelser i Indien. Jeg har befundet mig 
foran filmen som foran en mærkelig verden, som var my
stisk også for mig, og jeg har forsøgt at filme denne ver
den uden nødvendigvis at forsøge at forstå den. Jeg har 
bevidst optaget den på den enkleste måde overhovedet. 
Den minder faktisk meget om de reportager, jeg lavede 
i Indien for det franske fjernsyn. I begge tilfælde er der 
tale om en filmmand, der forsøger at redegøre for et 
univers, som for en stor del undslipper ham, men som 
han alligevel forsøger at gengive så ærligt og så skarp
synet som muligt. Det er derfor, at »Black Moon« i sin 
form er så direkte og så enkel, og det altså med udgangs
punkt i en verden, der er mystisk og for en stor del ufor
ståelig. Ja faktisk forholdt jeg mig til manuskriptet på 
samme måde, som jeg gjorde, da jeg optog film i Indien, 
hvor den eneste måde at komme ind i stoffet på ikke var 
med min intelligens, men med min følsomhed. Det cen
trale var ikke at forsøge at forstå, men slet og ret at for
søge at være midt i det hele og filme det, som hvis kame
raet blot gik på opdagelse ligesom en kikkert. I grunden 
kan man næsten sige, at »Black Moon« er en dokumentar
film over en imaginær verden.

DET UNDERBEVIDSTE
J.B.C.: De giver før filmen et forslag til, hvordan man skal 
nærme sig den, d.v.s. uden at forsøge at forklare den, 
men man kan jo alligevel ikke helt lade være med at 
prøve at tolke nogle af symbolerne. Jeg forstår, at de 
forskellige hændelser ikke bevidst er skabt som symbo
ler, men snarere med det underbevidste. De må derfor 
også selv have gjort Dem visse tanker. Hvordan forholder 
De Dem til f. eks. scenen, hvor broderen med et sværd 
kløver en ørn i to, mens søsteren forfærdet ser til?

L.M.: Grunden til, at denne ørn er kommet med i filmen 
er helt anekdotisk. Det skyldes næsten tilfældet. Der er 
blot det, at jeg ikke tror på tilfældet. Jeg tror, at tilfældet 
er noget uhyre vigtigt, som altid er et tegn for ét eller 
andet. Men det hele stammer fra det billede, som hænger 
i den gamle dames værelse, og som er et tryk, som jeg 
har haft med hjem fra Indien sammen med en masse an
dre. Det drejer sig om religiøse og mytologiske billeder, 
der sælges overalt i Indien, og som er illustrationer ofte 
til hinduistiske digte. I mit arbejdsværelse hos mig på 
landet har jeg ca. 20 af disse tryk. Jeg har altid været 
meget optaget netop af dette billede af manden, der 
kløver en ørn i to, mens en grædende kvinde står ved 
siden af. Mens jeg skrev mit manuskript, havde jeg dette 
billede lige foran mig, og på et vist tidspunkt lod jeg 
det indgå i manuskriptet dels ved at jeg besluttede mig 
for at placere billedet i den gamle dames værelse, dels 
ved at jeg besluttede mig for at bruge de tre figurer på 
det, og disse tre figurer blev altså til broderen, søsteren
og endelig til en levende ørn.

Den dybereliggende forklaring kan man så søge frem 
til bagefter. Mens jeg skrev manuskriptet søgte jeg ikke 
at gøre mig klart, hvorfor jeg havde behov for netop at 
gøre dette billede levende. Baggrunden må søges i den 
scene, der følger umiddelbart efter, altså scenen, hvor 
børnene synger Tristan og Isolde-oden fra Wagners opera. 
Wagner insisterer hele tiden på dagens komme som en

trussel, idet lyset vil betyde adskillelse og ødelæggelse 
for de to elskende. For mig symboliserer ørnen lyset og 
dagens komme, mens manden og kvinden, og altså i 
anden omgang broderen og søsteren, fremstiller de to 
elskende med den iboende fundamentale konflikt mellem 
mand og kvinde, lysten til at være én, skønt man er to. 
Man ser altså, at udgangspunktet, der tilsyneladende var 
tilfældigt, altså dette billede, som jeg tilfældigt havde 
hængende i mit arbejdsværelse, viste sig at være et tegn 
for et vigtigt tema i filmen.

J.B.C.: Er der ting i filmen, som De ikke selv er i stand 
til at forklare?

L.M.: Ja, dem er der mange af. F. eks. havde jeg allerede 
før jeg for alvor gik i gang med manuskriptet dette cho
kerende og ubehagelige billede af en gammel dame, der 
ernærer sig ved at få bryst. Det er et billede, der virker 
meget stærkt på mig, og som er kommet til mig som et 
billede pludseligt uden form for forklaring. Det er noget, 
som undslipper min bevidsthed. Så tog jeg det med i 
filmen i lighed med andre lignende stærkt virkende bille
der, og hele filmen er faktisk til en vis grad opbygget af 
sådanne uforklarlige syn, som jeg har forsøgt at sætte i 
en vis orden.

Jeg skal give Dem et eksempel på, hvordan det for 
en stor del er min underbevidsthed, der har styret denne 
film. Der var et lignende billede, der også blot pludseligt 
var kommet til mig. Efterhånden blev jeg klar over, at 
der var tale om et billede fra et maleri af en fransk sur
realistisk maler, Balthus. Det forestillede en ganske ung 
pige, som sad og spejlede sig i en ret erotisk stilling. Jeg 
kunne svagt huske dette billede, og jeg forsøgte at finde 
det, men det var mig ikke muligt. I filmen indlagde jeg så 
en lignende scene.

For to uger siden var jeg i USA, hvor jeg besøgte 
Museet for Moderne Kunst i Washington, hvor jeg faldt 
over billedet. Og det, som jeg da finder så fuldstændig 
ekstraordinært, det er, at der i hjørnet af dette billede 
er en kamin, hvori der brænder en ild, og foran hvilken 
man ser en ung mand fra ryggen, iført en hvid skjorte, 
som er ved at lægge brænde på ilden. Og det er jo vir
kelig ... det er klart, at det er en af de ting, som man 
ser flere gange i filmen, kaminen, ilden og så denne per
son i den hvide skjorte, altså broderen, som spilles af 
Joe Dallessandro. Og jeg havde virkelig overhovedet 
intet minde om denne del af Balthus’ maleri. Jeg kan 
tydeligt huske den unge pige, men jeg kan ikke huske 
hverken kaminen eller manden. Det er et godt eksempel 
til at belyse, hvordan denne film er blevet til på et ikke- 
bevidst plan. Mit indre billede af dette maleri var altså 
til syvende og sidst mere komplet i min underbevidsthed 
end i min bevidsthed.

KOMPROMISETS HÅNDVÆRKERE
Normalt når man ser den film første gang, som man har 
arbejdet på i næsten et helt år, ja så er man aldrig over
rasket. Man kender filmen udenad, hvert billede, hver ind
stilling, og det er faktisk ret kedeligt at se sin egen film 
igennem. Man har jo set det hele så mange gange i for
vejen. Men med »Black Moon« har det været anderledes. 
Da jeg så filmen første gang, blev jeg meget forbavset, 
og jeg måtte flere gange spørge mig selv, om hvordan 
jeg dog havde kunnet filme dette. Det er første gang, 
at noget sådant sker for mig. Det er i det hele taget me
get sjældent, at sådan noget sker inden for filmen. Det
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er jo helt anderledes for en maler eller en forfatter, som 
forholdsvis let kan overføre deres indtryk, følelser og 
visioner. At lave en film er noget ganske andet, der er 
tale om en lang periode af forberedelse og skaben.

J.B.C.: De har en gang betegnet filmfolk som »kompro
misets håndværkere«.

L.M.: Før man går i gang med en film, er det altid sådan, 
at man inden i hovedet har den færdige film, ligesom en 
drøm, en idealfilm. Efterhånden som så optagelserne skri
der fremad, indser man i reglen, at man, for overhovedet 
at få en film ud af det hele, må foretage ændringer. Hvis 
vi skal snakke om en udvikling i mit arbejde, så kan jeg 
sige, at mine tidlige film, f. eks. »Les amants« og »Zazie 
dans le Métro«, lå ganske langt fra de drømte film, mens 
forskellen på »Lacombe Lucien« og idealfilmen var langt, 
langt mindre. Hvis jeg skulle lave »Lacombe Lucien« igen, 
ville jeg ikke lave den ret meget anderledes. Jeg ville 
ændre et par småting, men i det store og hele ville jeg 
lave den på samme måde. Efterhånden er jeg nået frem 
til at mindske antallet af ændringer undervejs, således 
at den færdige film ligner den drømte film meget. Med 
hensyn til »Black Moon« er der så at sige ingen forskel, 
selve filmen er lig med drømmen om filmen. Det skyldes 
først og fremmest, at manuskriptet havde en meget åben 
struktur, og at det i flere tilfælde først var under selve 
optagelserne, at jeg kunne se filmen for mig. Denne film 
er langt mere improviseret end mine andre film. Ofte 
fulgte jeg slet ikke manuskriptet. Men der var naturligvis 
visse grænser for improvisationen. Man må ikke glemme, 
at »Black Moon« på flere steder var en ret vanskelig film 
rent teknisk set. F. eks. kan man jo vanskeligt improvisere 
i scener med dyr.

HITCHCOCK, BUNUEL OG ALTMAN
J.B.C.: Har De følt Dem inspireret af Hitchcock og Bu- 
nuel? Hvad Hitchcock angår tænker jeg først og frem
mest på »The Birds«?

L.M.: Jeg kan fortælle Dem, at af alle Hitchcocks film 
er »The Birds« så absolut den, der har berørt mig mest. 
Det er en film, der gjorde et enormt indtryk. Filmen blev 
ret dårligt modtaget i Frankrig, hvad jeg slet ikke forstår. 
Jeg tror faktisk, at det er den af alle Hitchcocks film, der 
vover sig længst ud. Det er hans stærkest virkende og 
mest mærkelige film. Ja, jeg har faktisk tænkt lidt på 
»The Birds«, da jeg lavede »Black Moon«. Men om der 
er tale om en egentlig indflydelse, det er vanskeligt at 
sige. Når jeg optager en scene, tænker jeg aldrig på, 
at nu skal jeg huske at gøre ligesom den og den. Jeg 
er ikke besat af filmhistorien, jeg tænker ikke ud fra be
vidste referencer.

Mange har f. eks. gjort opmærksom på, at ét af »Black 
Moon«s sidste billeder, billedet af fårene og kalkunerne 
uden for huset, godt kunne være et citat fra Bunuels »El 
angel exterminador« (Morderenglen). Det er da også rig
tigt, at der i slutningen af denne film er en lignende scene 
med nogle får, men jeg for mit vedkommende tænkte 
overhovedet ikke på det. Men Bunuel har altid impone
ret mig. Hitchcock, ham kender jeg ikke rigtigt, jeg har 
truffet ham nogle gange, men han er ikke et menneske, 
der udgør en del af mit liv. Bunuel er derimod et menne
ske, som jeg ser meget ofte, han er mere end en ven, 
ja han er næsten min filmiske far. Jeg viser ham altid mine 
film, og vi diskuterer ofte. Han betyder virkelig en masse

for mig, ikke blot på grund af hans film, men på grund 
af hvad han er som person. Kort før jeg gik igang med 
optagelserne til »Black Moon«, overværede jeg en privat 
forevisning af »Le fantome de la liberté« (Frihedens spø
gelse) sammen med Bunuel. Normalt er jeg i en forholds
vis stadig kontakt med Bunuel og hans manuskriptfor
fatter Jean-Claude Carriére, men netop hvad angår »Le 
fantome de la liberté«, vidste jeg overhovedet intet på 
forhånd. Jeg blev derfor yderst forbavset over at opdage, 
at slutningen på Bunuels film, scenerne fra Zoo med dy
rene, der kigger lige ind i kameraet, mens man hører disse 
krigslyde, minder meget om den begyndelse, som jeg 
havde planlagt for min film. Jeg sagde til ham, at man 
nok ville anklage mig for at have kopieret ham, men det 
er altså ikke tilfældet.

J.B.C.: Netop i »Le fantome de la liberté« gør Bunuel 
det, at han ligesom vender tingene på hovedet, hvad der 
jo også er tilfældet i »Black Moon«.

L.M.: Ja, det er rigtigt, at der er tale om et bunuelsk tema. 
Hos ham tager det en absurd form. For mig er der helt 
klart tale om en stærk surrealistisk indflydelse. Det sur
realistiske maleri og den surrealistiske litteratur har altid 
berørt mig dybt. Men det er nu meget sjovt sådan noget 
med indflydelse fra den ene til den anden. I Amerika er 
der flere, der har sammenlignet »Black Moon« med Ro
bert Altmans »Images« (Enhjørningen). Jeg tror, at sam
menligningen er noget overfladisk, den bygger vist især 
på, at Susannah York i Altmans film fortæller en historie 
om en enhjørning, samt at den unge pige i min film, 
Kathryn Harrison, også har en rolle i Altmans film, hvor 
hun spiller Susannah Yorks datter. Flere amerikanske kri
tikere har spurgt mig, om jeg tænkte på Altmans film, da 
jeg lavede »Black Moon«. Det gjorde jeg faktisk ikke. Jeg 
interesserer mig meget for Altman, og jeg har set alle 
hans film undtagen én, og denne ene er netop »Images«.

SPROGETS KRISE
J.B.C.: Personerne i »Black Moon« udtrykker sig kun sjæl
dent verbalt. Har De tænkt på, hvad man kunne betegne 
som »sprogets krise«?

L.M.: Man kan sige, at i ingen af mine film er dialogen 
særlig vigtig. Det har ofte været et fremtrædende tema 
hos mig, at sproget slet ikke er noget særligt tilfredsstil
lende kommunikationsmiddel. Dertil har det været årsag 
til alt for mange misforståelser. Dette var f. eks. et af de 
vigtigste temaer i »Le feu foliet«. Da Alain Leroy, efter 
at han har besluttet sig til at ville begå selvmord, opsøger 
sine gamle venner, opdager han, at deres kommunikation 
i virkeligheden slet ikke er nogen kommunikation. De 
befinder sig i hver sin verden med en mur imellem sig. 
Han forsøger at fortælle dem om sine vanskeligheder, de 
fortæller ham om deres hyggeliv, der er virkelig tale om 
en total mangel på forståelse. Det samme var tilfældet i 
»Lacombe Lucien«. Denne unge bonde, som havde store 
vanskeligheder med at udtrykke sig mundtligt, fordi han 
slet ikke var i besiddelse af nogen intellektuel baggrund, 
og så denne udenlandske skrædder, der talte med en 
stærk accent. Mellem de to eksisterede en fundamental 
mangel på forståelse, som er typisk for folk, som ikke kan 
nå hinanden gennem sproget.

Med »Black Moon« har jeg villet gå et skridt videre. 
Der er tale om en film, hvori sprogets funktion som kom
munikationsmiddel sættes meget stærkt i tvivl, og som
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samtidig viser en verden, hvor der eksisterer andre kom
munikationsmidler. Broderen og søsteren taler aldrig til 
hinanden, men kommunikerer i berøringer, og der er en 
lang lignende »dialog«, da broderen træffer den unge pige 
første gang. Og når visse af personerne så endelig taler, 
er det i et uforståeligt sprog. Jeg har virkelig ikke særlig 
stor tillid til sproget.

Jeg betragter det som en af de store ulykker for vor 
civilisation, at ordene efterhånden er blevet klichéer. Når 
man f. eks. lytter til en politiker, så ved man meget godt, 
at ordene i reglen ikke betyder noget som helst. De er 
blot en slags maske, et røgslør mellem os og virkelig
heden. Jeg har altid følt, at ordene var utilstrækkelige og 
unøjagtige, og jeg har i mine film altid været mistroisk, 
hvad angår dialog. I mine film er der meget få scener, 
hvor dialogen er virkelig essentiel, og hvor det er tilfæ l
det, skyldes det, at jeg ikke har kunnet finde en anden 
løsning.

PUBLIKUM
J.B.C.: De har en gang udtalt -  det var i begyndelsen af 
Deres karriere -  at De som kunstner var bange for at 
komme til at leve i et tomrum ligesom visse abstrakte 
malere og moderne romanforfattere, der henvender sig 
til ca. 1000 mennesker. Med en film som »Black Moon«, 
er det ikke lige netop hvad der er sket?

L.M.: Jeg tror, at jeg har forandret mig på dette punkt. 
Jeg er udmærket klar over, at det at lave en film som 
»Black Moon« inden for den kommercielle filmindustri til 
en vis grad er vanvittigt. Der er vel ingen, der virkelig 
har lyst til at være esoterisk, men jeg tror alligevel, at 
man på et vist tidspunkt, og for mig var det altså nu, må 
lave noget uden overhovedet at tænke på publikum. Det 
er helt sikkert, at jeg, hvad dette angår, har gennemløbet 
en udvikling, siden jeg startede. Dengang var jeg nok 
lidt bange for publikum og havde nok større behov for 
at behage. Jeg holdt mig klart, at når man lavede film, 
var man en del af en industri, og jeg ville gerne være 
tilgængelig for så mange som muligt.

Men når dette er sagt, vil jeg dog gerne understrege, 
at jeg altid kun har lavet film, som jeg havde lyst til at 
lave. Jeg tror egentlig ikke, at jeg har gjort ret mange 
indrømmelser. Da jeg havde afsluttet »Lacombe Lucien«, 
og da både denne film og den forrige, »Le souffle au 
cceur«, var blevet store økonomiske successer, følte jeg, 
at nu var øjeblikket kommet til at lave denne film, der 
var langt vanskeligere og langt mindre tilgængelig for 
publikum end forgængerne. Jeg er nu nået til det punkt, 
hvor jeg har besluttet mig for af princip at være optimist. 
Det er mit indtryk, at mange filmfolk netop begår den 
store fejl at undervurdere publikum. Jeg er da godt klar 
over, at »Black Moon« ikke henvender sig til alle, men 
jeg tror da, at et vist publikum vil dele denne oplevelse 
med mig. Men jeg må jo indrømme, at resultatet ikke er 
særligt overbevisende. »Lacombe Lucien« blev set af over 
600.000 mennesker alene i Paris, mens »Black Moon«, hvis 
man er optimistisk, måske vil blive set af 100.000 menne
sker. Det er jo langt mindre, men 100.000 er da alligevel 
ganske mange. Det er det vanvittige ved denne branche, 
at en film absolut skal være rentabel.

Jeg har så sandelig ikke noget ønske om at være en 
instruktør, hvis film ingen nogensinde ser, men når jeg 
laver en film, tænker jeg ikke af den grund udelukkende 
på publikum. Jeg laver en film, fordi jeg har behov for 
at lave lige netop den film. ■

Brigitte Bardot sammen med Louis Malle 
under indspilningen af »Viva Maria«.

Født d. 10.10.32 inden for det højere franske borger
skab i Thumeries i det nordlige Frankrig. 1951-53 på 
instruktørlinien på den franske filmskole IDHEC. Fra 
slutningen af 1953 medlem af havforskeren Jacques 
Cousteaus besætning på »Calypso«. Malle udøver flere 
hverv ombord og står bl. a. for de undervandsoptagel
ser, der 1956 udsendes under titlen »Den tavse ver
den«, hvorpå Malle opføres som medinstruktør. Samme 
år assistent hos Robert Bresson på »En dødsdømt 
flygter«.

1957 debuterer Malle med spillefilmen »Ascenseur 
pour l’échafaud«. Siden debut’en har Louis Malle in
strueret ialt 10 spillefilm plus den 95 minutter lange 
dokumentarfilm »Calcutta«. Malle har desuden lavet 
nogle kortfilm: 1962, »Vive le tour«, om cykelløbet 
Frankrig rundt, og 1967, »William Wilson« (efter Poes 
novelle) til episodefilmen »Histoires extraordinaires«, 
hvor til Fellini og Vadim lavede de to resterende epi
soder. Endvidere de dokumentariske kortfilm »Humain 
trop humain« og »Place de la République« (begge 
1972-73). Yderligere har Malle arbejdet for det franske 
TV, for hvilket han i 1964 lavede »Bons baisers å Bang- 
kok« og 1968/69 »Indiske skyggebilleder«, syv udsen
delser å 50 minutter fra en rejse i Indien (januar-april 
1968). Fra samme rejse stammer også de to kortfilm 
»Marionettes indiennes« og »Les danses du Raja- 
sthan«, begge færdiggjort i 1969.

Malle har måttet opgive flere projekter. Bl. a. en 
spillefilm fra Mexico, »Los Halcones« (Falkene), om 
unge, der støttet af politiet infiltrerer studentermiljøet, 
og en dokumentarfilm fra Brasilien om den transama- 
zonske landevej. I begge tilfælde viste myndighederne 
sig kun lidet samarbejdsvillige.

Malles næste film skal optages i USA i Storyville- 
kvarteret i New Orleans. Det er en historie om en 
halvstor pige, der lever blandt prostituerede.
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