


Scene fra Nagisa Oshimas komplicerede 
og fængslende »Ceremonien«.

Med sin 18. film -  »Gishiki«, fra 1971 -  har instruktøren 
Nagisa Oshima for alvor indskrevet sig i vestlige kritikeres 
bevidsthed. Man kan synes, at det er på høje tid, al den 
stund denne spændende repræsentant for den »unge« 
japanske film i dag er en herre på 43 år. Derimod kan 
man nok ikke spå Oshimas værker almindelig publikums
accept -  dertil er de nok for samfundskritiske af indhold 
og hermetiske af form.

Således også med »Ceremonien«, der skildrer en ja
pansk overklasse-families historie fra 1947 til 1971. Et så
dant forløb på et kvart århundrede kunne nemt give an
ledning til en bredt anlagt, episk fortælling, men Oshima 
har foretaget en nærved genial beskæring af stoffet, idet 
han -  i flashbacks fra nutiden -  viser os de store familie
sammenkomster: bryllupper og begravelser, og de cere
monier, der omgiver dem. Ved disse lejligheder udfoldes 
en families karakteristika særlig tydeligt, og det gælder 
da specielt for den japanske familie.

Sakurada-familiens skæbne er en allegorisk parallel til 
hele det japanske samfunds efterkrigs-historie, og ved at 
kritisere denne families struktur og funktion fordømmer 
Oshima såvel den japanske samfundsorden som det fun
dament, den hviler på.

Filmen har visse mindelser om de to af Oshimas vær
ker, der er blevet vist i TV herhjemme. Som i »Drengen« 
er personerne mærket af det autoritære familiemønster, 
og som i »Døden ved hængning« er fortællingens bag
grund det japanske riges imperialistiske fortid. Hvor det

i sidstnævnte film var erobringen af Korea, der hentyde
des til, er der i »Ceremonien« tale om annektionen af 
Manchuriet, der påbegyndtes i 1931. Det er i den nyop
rettede vasalstat Manchukuo, at filmens hovedperson, 
Masuo, er født -  i 1933, det år, da Japan forlod Folke
forbundet i protest mod medlemslandenes kritik af inva
sionen.

Da Masuos familieforhold er omtrent det mest kompli
cerede i filmen, skal der her forsøges opstillet en genea
logi. Sakurada-klanens overhovede er den dæmoniske 
Kazuomi, der styrer familien med hård hånd -  inklusive 
moderen Tomiko og søsteren Chiyo. Han er gift med 
Shizu, med hvem han har sønnen Kanichiro, der i 1946 
begik selvmord i fortvivlelse over, at kejseren frasagde 
sig sin guddommeiighed. Masuo er søn af Kanichiro og 
Kiku. Med konkubiner har Kazuomi fået tre andre sønner, 
Mamoru, Isamu og Susumu. Sidstnævnte har sønnen Ta- 
dashi. Medlem af familien er også Setsuko, en uægte 
datter af Kazuomis halvsøster, som man ellers ikke hører 
noget til. Setsuko er adopteret af Kazuomi og har været 
gift med en pro-japansk kineser, med hvem hun fik datte
ren Ritsuko. Sidst, men ikke mindst, er der Terumichi, 
der er et år ældre end Masuo. I løbet af filmen viser det 
sig, at han er et sent afkom af Kazuomi -  med Kanichiros 
(Kazuomis egen søns) første forlovede.

Det er disse personer, der befolker Masuos erindring, 
og det er hans erindringer vi følger gennem hele filmen. 
Det tilsyneladende nutidsplan, hvorfra fortidens begiven
heder erindres, må også være en erindring, da filmens 
slutscener er underlagt Masuos kommentarer i datid. Fil
mens virkelige »nu« er altså ubestemmeligt, men til gen-
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gæld er alle andre tidspunkter omhyggeligt angivet:
1971. Masuo udsætter bedstefar Kazuomis begravelse 

og tager med Ritsuko afsted for at møde Terumichi, der 
har sendt ham et mystisk telegram. Vi fornemmer, at Ma
suo elsker Ritsuko, der til gengæld elsker Terumichi. 
Flashback til:

1947. Masuo og hans mor, Kiku, er flygtet fra det be
friede Manchuriet. De ankommer til Sakurada-godset, 
hvor man netop højtideligholder 1-årsdagen for Kanichi- 
ros selvmord. De vil ikke ligge familien til byrde, men 
bliver nærmest tvunget til at blive. Masuo bliver hurtigt 
knyttet til den viljestærke og klarsynede Terumichi.

1971. Masuo og Ritsuko fortsætter rejsen til Terumichi, 
der har slået sig ned på en isoleret ø.

1952. Masuos mor dør. Han kommer for sent til døds
lejet, da han har spillet med i en universitets-baseball- 
kamp -  som han forøvrigt tabte. Interessen for baseball 
har han arvet fra sin far. På vågenatten opdager han, at 
Setsuko, som han er meget betaget af, er Kazuomis 
elskerinde, og at hun og Masuos far i sin tid elskede 
hinanden. Endvidere overværer han skjult, at Setsuko 
indvier Terumichi i erotikkens mysterier.

1971. Masuo og Ritsuko rejser videre.
1956. Masuos onkel Isamu gifter sig. Han er en jovial 

person, der er medlem af det (stalinistiske) japanske kom
munistparti. En nyopdukket slægtning er Tadashis far, 
Susumu, der har været i kinesisk krigs-fangenskab. Rit
suko, der nu er en ung dame, tiltrækkes både af Masuo 
og Terumichi, men det er sidstnævnte, der vinder hende. 
Under bryllupsfestlighederne bobler imidlertid familiens 
stridigheder, og næste dag findes Setsuko død med et 
sværd igennem sig. Det forklares som selvmord, men 
Masuo er overbevist om, at bedstefar Kazuomi har dræbt 
hende.

1971. Masuos og Ritsukos rejse.
1961. Masuo gifter sig på bedstefaderens bud. Bruden 

er stukket af, men ceremonien gennemføres alligevel, 
som om hun var til stede ... Der er mødt mange promi
nente personer op, og de må ikke snydes for højtidelig
heden. Tadashi afbryder farcen et kort øjeblik ved at læse 
op af et neo-fascistisk manifest om magtovertagelse. Han 
smides på porten og bliver kørt over af en bil. Bryllupsnat 
og vågenat falder sammen -  ja, smelter sammen til ét.

1971. Masuos og Ritsukos fortsatte rejse.
1971. Natten før filmens første scene. Bedstefar Kazuo

mi er død, og Masuo tager imod kondolence-gæsterne. 
Han bliver opfordret til at opgive jobbet som baseball
træner og overtage Kazuomis position, med ansvaret for 
alle familie-foretagenderne. Han er ved at bryde sammen 
under det psykiske pres og trøstes af Ritsuko. Teksten 
fra Terumichis telegram eksponeres hen over dem: »Te
rumichi død. Stop. Terumichi«.

1971. Masuo og Ritsuko ankommer til Terumichis ø. 
Han har begået selvmord og efterlader sig et testamente, 
hvoraf det fremgår, at han med denne handling mener 
at have brudt familien Sakuradas magt for altid. Han var 
den eneste, der virkelig kunne føre familien videre: »Ved 
at ofre mig selv udsletter jeg familien Sakurada«. Ritsuko 
tager gift og lægger sig ved hans side. Masuo synes for 
evigt fastvokset i sine fortidstraumer.

Når Oshima har tidsfæstet alle begivenhederne, er det 
naturligvis fordi deres konkrete historiske placering er af 
vigtighed for filmens perspektiv. Samtidig med at familien 
Sakuradas skæbne generelt er en parallel til Japans nyere 
historie, viser Oshima, hvordan familien specifikt påvirkes 
af denne historie. Mest iøjnefaldende på det symbolske

plan er nok Masuos tvungne bryllup med en fraværende 
brud, der er valgt af finansielle hensyn. Dette bryllup fore
går kort efter Japans egen formæling med U.S.A., d. v. s. 
fornyelsen af den japansk-amerikanske sikkerhedsaftale 
i 1960, der blev gennemtvunget trods omfattende uvilje 
mod Diet’s (parlamentets) beslutning.

Men først og fremmest ligger det Oshima på sinde at 
vise, hvordan det gamle samfunds strukturer og tanke- 
vaner overlever i det dynamiske, industrialiserede »nye« 
Japan. Det er f. eks. typisk, at filmens mest positive figur, 
Terumichi, i sin protest mod det bestående tager sin til
flugt til en klassisk japansk handlemåde: det rituelle selv
mord. Den unge Tadashi falder ved sin protest lige i ar
mene på fascismen og udspyer sentenser, der lyder som 
ufordøjede Yukio Mishima-citater. Masuo er i sammen
ligning med sine to jævnaldrende en totalt dådløs person, 
hvis outsider-status som baseball-træner kan minde om 
den position, som intellektuelle og kunstnere ofte ind
tager i samfundet -  herunder også filminstruktører som 
Oshima, hvis generation han -  naturligvis ikke tilfældigt -  
tilhører.

Masuo prøver at undvige sin »naturlige« placering i 
familien ved at beskæftige sig med en populær -  vestlig -  
sportsgren; men også sporten kan anskues som et ritual 
-  af kvalitet ikke hævet over familiens ritualer.

Da vi forlader Masuo i filmens slutning ligger han med 
sin (imaginære?) baseball på jorden og lytter til sin (imagi
nære?) lillebror, der blev begravet i Manchuriet. Hand
lingens karakter af ritual understreges af, at det er en 
gentagelse af en tidligere scene fra filmens begyndelse, 
således at hele forløbet i filmen får et cirkulært, uafvende
ligt præg. Masuo kan ikke slippe sin (begravede) fortid.

Denne frysende vision af menneskelig impotens gives 
i et passende klinisk billedsprog. Ceremonierne skildres 
i klaustrofobiske interiører, med persongrupperinger af 
en sommetider helt parodisk symmetri. De få eksteriør
billeder foregår næsten alle i et artificielt solnedgangs
skær, der minder stærkt om indendørsbilledernes belys
ning. For Oshima er mindst af alt »realist«. Tilskueren 
bringes uafladeligt i tvivl om, på hvilket symbol-plan, sce
nerne udspilles, for slet ikke at tale om, hvilket symbol- 
indhold, de har -  skønt symbolernes relative uigennem
skuelighed ofte skyldes deres pågående ligefremhed sna
rere end deres raffinement. Og filmen er endvidere fuld 
af forhold, der aldrig afklares, følelser, der ikke får afløb, 
og scener, der ikke afrundes -  ja, ind imellem bliver fil
mens egen sanddruhed som erindring også draget i tvivl, 
f. eks. ved Ritsokus påstand om, at hun aldrig har spillet 
baseball med Masuo, skønt filmen viser os det modsatte. 
Oshima er helt givet ikke tilhænger af en mekanisk virke
lighedsopfattelse.

Dette mærkes også tydeligt i hans måde at være »poli
tisk filmkunstner« på. For Oshima er det at lave politisk 
film ikke et spørgsmål om at repetere parti-paroler, men 
om at angribe nationale traumer og indholdsløse konven
tioner af både psykologisk/social og kunstnerisk art med 
analysens og poesiens våben.

Oshima har selv skrevet: »En filmmand laver ikke film 
om et enkelt tema, lige så lidt som et menneske lever sit 
liv med én ide i hovedet -  filmmanden arbejder ud fra en 
stedse større erfaringsverden, og han lærer at kombinere 
de temaer, der står ham nær, så de kan uddybe, frem
hæve og være retfærdige mod menneskets sammensat
hed«.

Denne programerklæring har »Ceremonien« fuldt ud 
realiseret.
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