


Scene fra Nagisa Oshimas komplicerede
og feengslende »Ceremonien«.

Med sin 18. film - »Gishiki«, fra 1971 - har instruktgren
Nagisa Oshima for alvor indskrevet sig i vestlige kritikeres
bevidsthed. Man kan synes, at det er pd hgje tid, al den
stund denne speaendende repraesentant for den »unge«
japanske film i dag er en herre p& 43 &r. Derimod kan
man nok ikke spa Oshimas vaerker almindelig publikums-
accept - dertil er de nok for samfundskritiske af indhold
og hermetiske af form.

Séledes ogsd med »Ceremonien«, der skildrer en ja-
pansk overklasse-families historie fra 1947 til 1971. Et sa-
dant forlgb pa et kvart arhundrede kunne nemt give an-
ledning til en bredt anlagt, episk forteelling, men Oshima
har foretaget en neerved genial beskeering af stoffet, idet
han - i flashbacks fra nutiden - viser os de store familie-
sammenkomster: bryllupper og begravelser, og de cere-
monier, der omgiver dem. Ved disse lejligheder udfoldes
en families karakteristika seerlig tydeligt, og det geelder
da specielt for den japanske familie.

Sakurada-familiens skeebne er en allegorisk parallel til
hele det japanske samfunds efterkrigs-historie, og ved at
kritisere denne families struktur og funktion fordemmer
Oshima savel den japanske samfundsorden som det fun-
dament, den hviler pa.

Filmen har visse mindelser om de to af Oshimas veer-
ker, der er blevet vist i TV herhjemme. Som i »Drengen«
er personerne meerket af det autoritaere familiemanster,
og som i »Dgden ved haengning« er forteellingens bag-
grund det japanske riges imperialistiske fortid. Hvor det

296

i sidstneevnte film var erobringen af Korea, der hentyde-
des til, er der i »Ceremonien« tale om annektionen af
Manchuriet, der pabegyndtes i 1931. Det er i den nyop-
rettede vasalstat Manchukuo, at filmens hovedperson,
Masuo, er fgdt - i 1933, det &r, da Japan forlod Folke-
forbundet i protest mod medlemslandenes kritik af inva-
sionen.

Da Masuos familieforhold er omtrent det mest kompli-
cerede i filmen, skal der her forsgges opstillet en genea-
logi. Sakurada-klanens overhovede er den deemoniske
Kazuomi, der styrer familien med hard hand - inklusive
moderen Tomiko og sgsteren Chiyo. Han er gift med
Shizu, med hvem han har sgnnen Kanichiro, der i 1946
begik selvmord i fortvivlelse over, at kejseren frasagde
sig sin guddommeiighed. Masuo er sgn af Kanichiro og
Kiku. Med konkubiner har Kazuomi faet tre andre sgnner,
Mamoru, Isamu og Susumu. Sidstnaevnte har sgnnen Ta-
dashi. Medlem af familien er ogsd Setsuko, en ueegte
datter af Kazuomis halvsgster, som man ellers ikke hgrer
noget til. Setsuko er adopteret af Kazuomi og har veeret
gift med en pro-japansk kineser, med hvem hun fik datte-
ren Ritsuko. Sidst, men ikke mindst, er der Terumichi,
der er et ar eeldre end Masuo. | Igbet af filmen viser det
sig, at han er et sent afkom af Kazuomi - med Kanichiros
(Kazuomis egen sgns) farste forlovede.

Det er disse personer, der befolker Masuos erindring,
og det er hans erindringer vi fglger gennem hele filmen.
Det tilsyneladende nutidsplan, hvorfra fortidens begiven-
heder erindres, ma ogsad veere en erindring, da filmens
slutscener er underlagt Masuos kommentarer i datid. Fil-
mens virkelige »nu« er altsd ubestemmeligt, men til gen-



geeld er alle andre tidspunkter omhyggeligt angivet:

1971. Masuo udseetter bedstefar Kazuomis begravelse
og tager med Ritsuko afsted for at mgde Terumichi, der
har sendt ham et mystisk telegram. Vi fornemmer, at Ma-
suo elsker Ritsuko, der til gengeeld elsker Terumichi.
Flashback til:

1947. Masuo og hans mor, Kiku, er flygtet fra det be-
friede Manchuriet. De ankommer til Sakurada-godset,
hvor man netop hgijtideligholder 1-arsdagen for Kanichi-
ros selvmord. De vil ikke ligge familien til byrde, men
bliver neermest tvunget til at blive. Masuo bliver hurtigt
knyttet til den viljesteerke og klarsynede Terumichi.

1971. Masuo og Ritsuko fortseetter rejsen til Terumichi,
der har slaet sig ned pa en isoleret @.

1952. Masuos mor dgr. Han kommer for sent til dads-
lejet, da han har spillet med i en universitets-baseball-
kamp - som han forgvrigt tabte. Interessen for baseball
har han arvet fra sin far. Pa vagenatten opdager han, at
Setsuko, som han er meget betaget af, er Kazuomis
elskerinde, og at hun og Masuos far i sin tid elskede
hinanden. Endvidere overveerer han skjult, at Setsuko
indvier Terumichi i erotikkens mysterier.

1971. Masuo og Ritsuko rejser videre.

1956. Masuos onkel Isamu gifter sig. Han er en jovial
person, der er medlem af det (stalinistiske) japanske kom-
munistparti. En nyopdukket slaegtning er Tadashis far,
Susumu, der har veeret i kinesisk krigs-fangenskab. Rit-
suko, der nu er en ung dame, tiltreekkes bade af Masuo
og Terumichi, men det er sidstnaevnte, der vinder hende.
Under bryllupsfestlighederne bobler imidlertid familiens
stridigheder, og neeste dag findes Setsuko dgd med et
sveerd igennem sig. Det forklares som selvmord, men
Masuo er overbevist om, at bedstefar Kazuomi har draebt
hende.

1971. Masuos og Ritsukos rejse.

1961. Masuo gifter sig pa bedstefaderens bud. Bruden
er stukket af, men ceremonien gennemfgres alligevel,
som om hun var til stede ... Der er mgdt mange promi-
nente personer op, og de ma ikke snydes for hgijtidelig-
heden. Tadashi afbryder farcen et kort gjeblik ved at leese
op af et neo-fascistisk manifest om magtovertagelse. Han
smides pa porten og bliver kart over af en bil. Bryllupsnat
og vagenat falder sammen - ja, smelter sammen til ét.

1971. Masuos og Ritsukos fortsatte rejse.

1971. Natten fgr filmens farste scene. Bedstefar Kazuo-
mi er dgd, og Masuo tager imod kondolence-geesterne.
Han bliver opfordret til at opgive jobbet som baseball-
treener og overtage Kazuomis position, med ansvaret for
alle familie-foretagenderne. Han er ved at bryde sammen
under det psykiske pres og trgstes af Ritsuko. Teksten
fra Terumichis telegram eksponeres hen over dem: »Te-
rumichi ded. Stop. Terumichi.

1971. Masuo og Ritsuko ankommer til Terumichis g.
Han har begéaet selvmord og efterlader sig et testamente,
hvoraf det fremgar, at han med denne handling mener
at have brudt familien Sakuradas magt for altid. Han var
den eneste, der virkelig kunne fgre familien videre: »Ved
at ofre mig selv udsletter jeg familien Sakurada«. Ritsuko
tager gift og laegger sig ved hans side. Masuo synes for
evigt fastvokset i sine fortidstraumer.

Nar Oshima har tidsfaestet alle begivenhederne, er det
naturligvis fordi deres konkrete historiske placering er af
vigtighed for filmens perspektiv. Samtidig med at familien
Sakuradas skeebne generelt er en parallel til Japans nyere
historie, viser Oshima, hvordan familien specifikt pavirkes
af denne historie. Mest igjnefaldende pa det symbolske

plan er nok Masuos tvungne bryllup med en fraveerende
brud, der er valgt af finansielle hensyn. Dette bryllup fore-
gér kort efter Japans egen formeeling med U.S.A, d. v.s.
fornyelsen af den japansk-amerikanske sikkerhedsaftale
i 1960, der blev gennemtvunget trods omfattende uvilje
mod Diet’s (parlamentets) beslutning.

Men fgrst og fremmest ligger det Oshima pa sinde at
vise, hvordan det gamle samfunds strukturer og tanke-
vaner overlever i det dynamiske, industrialiserede »nye«
Japan. Det er f. eks. typisk, at filmens mest positive figur,
Terumichi, i sin protest mod det bestdende tager sin til-
flugt til en klassisk japansk handlemade: det rituelle selv-
mord. Den unge Tadashi falder ved sin protest lige i ar-
mene pa fascismen og udspyer sentenser, der lyder som
ufordgjede Yukio Mishima-citater. Masuo er i sammen-
ligning med sine to jeevnaldrende en totalt dadlgs person,
hvis outsider-status som baseball-treener kan minde om
den position, som intellektuelle og kunstnere ofte ind-
tager i samfundet - herunder ogsa filminstruktgrer som
Oshima, hvis generation han - naturligvis ikke tilfaeldigt -
tilharer.

Masuo prgver at undvige sin »naturlige« placering i
familien ved at beskaeftige sig med en populeer - vestlig -
sportsgren; men ogsa sporten kan anskues som et ritual
- af kvalitet ikke haevet over familiens ritualer.

Da vi forlader Masuo i filmens slutning ligger han med
sin (imagineere?) baseball pajorden og lytter til sin (imagi-
nzere?) lillebror, der blev begravet i Manchuriet. Hand-
lingens karakter af ritual understreges af, at det er en
gentagelse af en tidligere scene fra filmens begyndelse,
saledes at hele forlgbet i filmen far et cirkuleert, uafvende-
ligt preeg. Masuo kan ikke slippe sin (begravede) fortid.

Denne frysende vision af menneskelig impotens gives
i et passende klinisk billedsprog. Ceremonierne skildres
i klaustrofobiske interigrer, med persongrupperinger af
en sommetider helt parodisk symmetri. De fa eksterigr-
billeder foregar nzesten alle i et artificielt solnedgangs-
skaer, der minder steerkt om indendgrsbilledernes belys-
ning. For Oshima er mindst af alt »realist«. Tilskueren
bringes uafladeligt i tvivl om, pa hvilket symbol-plan, sce-
nerne udspilles, for slet ikke at tale om, hvilket symbol-
indhold, de har - skegnt symbolernes relative uigennem-
skuelighed ofte skyldes deres pagaende ligefremhed sna-
rere end deres raffinement. Og filmen er endvidere fuld
af forhold, der aldrig afklares, falelser, der ikke far aflab,
og scener, der ikke afrundes - ja, ind imellem bliver fil-
mens egen sanddruhed som erindring ogsa draget i tvivl,
f. eks. ved Ritsokus pastand om, at hun aldrig har spillet
baseball med Masuo, sk@nt filmen viser os det modsatte.
Oshima er helt givet ikke tilheenger af en mekanisk virke-
lighedsopfattelse.

Dette meerkes ogsa tydeligt i hans made at veere »poli-
tisk filmkunstner« p&. For Oshima er det at lave politisk
film ikke et spgrgsmal om at repetere parti-paroler, men
om at angribe nationale traumer og indholdslgse konven-
tioner af bade psykologisk/social og kunstnerisk art med
analysens og poesiens vaben.

Oshima har selv skrevet: »En filmmand laver ikke film
om et enkelt tema, lige sa lidt som et menneske lever sit
liv med én ide i hovedet - filmmanden arbejder ud fra en
stedse stgrre erfaringsverden, og han leerer at kombinere
de temaer, der stdr ham neer, s de kan uddybe, frem-

haeve og veere retfeerdige mod menneskets sammensat-
hed«.

Denne programerklaering har »Ceremonien« fuldt ud
realiseret.
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