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Denne gang

Tyngdepunktet i dette nummer udgg-
res af Sgren Kjgrups Kosmorama-
essay om billedleesning, altsd hvad
man kan uddrage af et enkelt billede.
Artiklen er et tankevaekkende bidrag
til de senere ars optagethed af semi-
ologi, provokerende, spaendende, og
ogsa af og til med indbyggede mod-
sigelser, som det fremgar af Peter
Schepelerns anmeldelse af Kjgrups
nye boglige indfaring i semiologien.

Som bebudet i efterdrsnummeret
rummer dette nummer usedvanlig
mange anmeldelser af nye film. Bio-
grafrepertoiret i Kgbenhavn har i
efterdret veeret seerdeles varieret -
maske endda med alt for mange film,
der kan have gjort det sveert for selv
den ivrige biografgeenger. | anmel-
delses-sektionerne og andre steder
i bladet er der gode rad og megen
viden at finde. Og selv om det af og
til kan veere lidt forstemmende at
leese om en film man ikke har set, sa
er det dog bedre end ingenting.

Apropos leesning: der udgives fort-
sat utroligt mange filmbgger. Inde i
bladet anmeldes en del af de nye bg-
ger, og alle bggerne skulle kunne fas,
i hvert fald i Kgbenhavn, der nu har
to forretninger (Busck og Munks-
gaard), der specialiserer sig i film-
litteratur.

Errata

Ved listen over april kvartals premie-
rer fremstod det desveerre, som var
tale om januar kvartals film. Men pe-
rioden var altsd 1.4.-30.6.75. Lige-
ledes havde der indsneget sig en fejl
i minianmeldelsen af »Brannigan,
hvor Ralph Richardson blev fremhee-
vet, skgnt det skulle have veeret Ri-
chard Attenborough. Undskyld.

Nyt abonnement

Med dette nummer af Kosmorama
udlgber samtlige abonnementer. Er-
faringsmaessigt tager det altid nogen
tid, far alle abonnenter atter er »kom-
met hjem«, derfor: ggr Dem selv en
tieneste, send penge med det sam-
me, sa De er med fra begyndelsen.
Pa den made sparer De Dem selv
for sergrelser og penge.

Vi har desveerre mattet hseve pri-
sen en lille smule. | lgssalg koster
Kosmorama efter nytar 16 kr. stykket,
mens et abonnement koster 55 kr.
Tegner De nyt abonnement inden 1.
marts er prisen dog 52,25 kr.

Kos-quiz

Nedenstdende to sammenstillede
skuespillere har spillet samme
roller. Det kan dreje sig om gen-
indspilninger savel som helt for-
skellige film, men personerne, de
fremstiller, er identiske (disse kan
bade veere autentiske og fiktive).

Neevn rollerne og filmene:

1) Erich von Stroheim/
James Mason

2) Eyvind Johan Svendsen/
Johannes Meyer

3) Marlon Brando/
Charles Boyer

4) Raymond Massey/
Henry Fonda

5) Spencer Tracy/
Mickey Rooney

Lasning sendes til Det danske
filmmuseum, Kosmorama, Store
Sgndervoldstreede, 1419 Kgben-
havn K - inden 1.2.1976.

Preemien er som ssedvanlig en
flaske whisky (som tilfalder re-
daktionen, hvis quiz’en mod for-
ventning viser sig at veere for
sveer).

Vinder af
Kos-quiz
i Kosmorama 127, blev:

Poul Erik Sgrensen, Lindegar-
den 38, Ngrresundby, der far den
obligatoriske flaske whisky til-
sendt (skal!).

Lagsningen, som denne gang
naesten alle de mange indsendere
havde rigtig, var:

1) Lucille Le Sueur:
Joan Crawford

2) Walter Matuschanskayasky:
Walter Matthau

3) Ivo Livi:
Yves Montand

4) Malden Sekulovich:
Karl Malden

5) Michael Igor Peschowsky:
Mike Nichols

6) Dino Crocetti:
Dean Martin

Kosmos
Kommentar

Interesserede har kunnet supplere
den lakoniske meddelelse fra Film-
instituttets bestyrelse om sammen-
bruddet af forhandlinger om en co-
produktionsaftale med Danmarks Ra-
dio med spredte, spagfeerdige kom-
mentarer i pressen samt en enkelt
udveksling af synspunkter mellem
Ebbe Preisler (de »frie« filmprodu-
center) og Leif Feilberg. Sidstnaevn-
tes hovedsynspunkt var, at man skulle
fortseette forhandlingerne under pri-
vate former og ikke i avisernes spal-

ter, men spgrgsmalet er, om denne
elskveerdige Filminstitut-politik ikke
er ved at veere ude pa talmodighe-
dens overdrev, og om ikke spgrgs-
malet om en reel coproduktionstanke
Filminstituttet/DR bgr laegges frem
som et alternativ. Den rene stats-
produktion fungerer i Sverige, og for
et tilsvarende dansk forsgg taler ikke
mindst utilfredsheden blandt en reek-
ke skabende kunstnere, der har en
klar interesse i at fa deres film ud
til et sa stort publikum som muligt.
Spgrgsmalet er vel i grunden, om
det offentlige ikke ogsa har en legi-
tim interesse i at se resultaterne af
institut-stgtten. En politisk lobby har
i forholdet til filmproducenterne vist
et venskab og en langmodighed, som
pa ingen made er i det offentliges
interesse. Kulturministeren bar se pa
sagen. =%
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Close

Godard genfgdt

Godard er i live, har det godt og bor
i en mindre by fijernt fra Paris. Efter
seks ars naesten tavshed er han med
sin ny film, »Numéro deux« (Nummer
to), vendt tilbage til et starre publikum.
Siden majrevolten 1968 har Godard,
som han selv udtrykker det, farst og
fremmest veeret optaget af at samle sig
informationer af generel art, hvad der
har givet sig udslag i en raekke kortfilm
lavet i den yderste margin af filmindu-
strien - film, hvor differencen mellem
Godards store talent og det sggte publi-
kums antal var bedrgvelig - samt i en
enkel »ordineer« spillefilm, »Tout va
bien«, hvor Godard neermest var en
skygge af sig selv. Med den ny film er
det en forngjelse at kunne konstatere,
at Godard nu synes at veere naet til
enden af de seks ars sggen og rejek-
tioner, og at den ny Godard fortsat er
den samme lidenskabelige moralist og
revolutiongere poet, uden hvem den mo-
derne filmkunst ikke ville veere, hvad
den nu engang er.

»Numéro deux« er blevet annonceret
som en omarbejdning af »Andelgs,
Godards nu 15 ar gamle debutfilm, men
dette er slet ikke, hvad filmen er, og
den indeholder naeppe mere end et par
henvisninger til Godards film nr. 1 Et
sted genfortzeller et par smapiger hand-
lingen i »Andelgs«, som de maske har
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set pad TV, og et sted tisser en mand i
en handvask ligesom Belmondo gjorde
det i sin tid. Men i den pageeldende
scene i film nr. 2 ser man imidlertid alt,
hvad man i film nr. 1 matte ngjes med
at forestille sig ved lydbandets hjeelp.
Og ydermere: da manden er feerdig,
keertegner hans hustru ham gmt i en
forbavsende scene i denne film fuld af
tilsvarende erotisk provokerende sce-
ner. Godard har intet sat til hverken af
sin ironiske aggressivitet eller af sin
smag for provokationen, og bruger man
»Andelas« som reference til »Numéro
deux«, hvad der ma have veeret Godards
mening, bliver man slédet af den for-
blgffende afstand mellem 1960 og 1975,
af hvad man nu kan vise pa film. Eller
med andre ord: den forblgffende forskel
pd moralske normer de femten ar imel-
lem.

Godard er selv til stede i sin film.
Siddende i et video-klipperum med to
TV-skeerme samt diverse bandmaskiner
indleder han den med en laengere mo-
nolog om filmens plads i samfundet, og
1time og 45 minutter senere slutter han,
totalt udmattet, filmen af ved at slukke
for sine maskiner. Filmens egentlige

Faglige
fordomme

Enkelte populistiske blades teori
om at den for bladet bedste TV-
anmelder vil veere den medarbej-
der, der kommer neermest et fik-
tivt laesergennemsnit - som kan
veere udledt af en hjerte- og nyre-
rystende lseserbrevsanalyse - re-
sulterer sommetider i groteske
konflikter mellem medarbejderens
erkendelse af en pligt til at leve
op eller ned til dette gennemsnit
og hans endnu spillevende trang
til at markere sig med en selv-
steendig kulturpolitisk holdning.

B.T.s »Prik« - der far heeftet
af og til uretfeerdigt harde karak-
teristikker pa sig (ofte noget med
intelligens og nom de plume), er
mester for fglgende kunstbgvs i
forbindelse med en omtale af »Ju-
lietta og anderne« (B.T. 24.9.75):

»... | gvrigt undrer det, at TV
ved kab af film ikke sikrer sig, at
lydsiden korrigeres efter formalet.
Synkroniseringen i alle Fellini-fil-
mene var afstemt efter den starre
afstand til leerredet i en biograf,
men hjemme i stuen lgd det som
en bandamaters ferste famlende
forsgg pa at forsyne sommerens
feriefilm med lyd.«

En s&dan omgang lyder som
en seeramatgrs fogrste famlende
forsgg pa at forsyne sine faglige
fordomme med beleeg.

krop er altsd de optagelser, som Godard
har siddet og kert igennem for os og
for sig selv. »Det her er et bibliotek
eller et trykkeri«, siger Godard i sin
monolog. »Der er ingen bgger, men
alligevel er det bibliotek, og der er in-
tet papir, men alligevel er det faktisk
et trykkeri«, siger han. »Man kunne ogsa
sige, at det var en fabrik, og at jeg
sidder og lytter til min maskine«, fort-
saetter han, mens lydbandet fra de ke-
rende bandmaskiner larmer som i en
keempe-arbejdshal. »Der er andre lig-
nende fabrikker rundt omkring, men dér
foregar tingene ikke som her. Der er
f. eks. en fabrik, der hedder »Fox«, der
er en anden i Moskva, der hedder »Mos-
film«, og der er en i Algier, der hedder
noget helt tredje. Men disse fabrikker
er anderledes end min. Jeg er savel
chef som arbejder«.

Jean-Luc Godard.

»Numéro deux« har - naturligvis -
ingen egentlig historie, men er en sam-
menseetning af en reekke fortaellende
elementer. Vi er blandt en familie be-
stdende af tre generationer: bedste-
foreeldre, foreeldre og bern, og vi falger
disse menneskers hverdag ofte indtil
den mest ukyske intimitet. Hvad de



foretager sig, hvad de ser og hgrer, og
hvad de taler om: fodbold, Chile, ar-
bejdslgshed, fagforeningsarbejde og
ikke mindst om forholdet mand/kvinde
og om kvinden, der ikke lsengere blot
vil veere hustru.

Det hele fremstilles pa en ny made,
der modsvarer den medietid, vi lever i,
en made, som jeg i hvert fald ikke har
staet over for far. Godards to fiernsyns-
skeerme bliver nogle gange til én ud-
fyldende hele filmens laerred, andre
gange bliver de to skeerme til tre og
fire billeder, der modsiger eller kom-
pletterer hinanden. Godards bevaegelse
mod et filmisk nulpunkt, der ofte havde
naesten masochistisk karakter, genfindes
her - ingen kamerabeveegelser, ingen
klip i ordinger forstand - men negatio-
nen synes nu at vige for en positiv ud-
arbejdning af en ny form.

Jens Bruun Christensen

Manden bag
Hennessy

»A fast action thriller« - sadan betegner
skuespilleren Richard Johnson filmen
»Hennesy«, som han foruden at have
skrevet manuskript til spiller en hoved-
rolle i.

Johnson, 47 &r, medlem af Royal
Shakespeare Company, filmskuespiller
siden 1959, i bl. a »Spgageriet pa Hili
House« og »Bitter frugt«, var i Kgben-
havn i anledning af filmens danmarks-
premiere og fortalte bl. a om filmens
usaedvanlige tilblivelseshistorie. Han
havde held til at kabe en dokumentarisk
optagelse - den eneste i 35 mm og
farver - af det engelske parlaments
abning, hvorefter han skrev manuskript
til historien om den forurettede irer, der
vil heevne de engelske soldaters tilfael-
dige nedskydning af kone og barn ved

Dgmmer ikke

Iflg. »Ekstrabladet« har frem-
skridtsmanden Jgrgen Max Jar-
gensen i Radioradet i forbindelse
med en stillingsbeseettelse i vold-
somme og helt forunderligt de-
taljefyldte vendinger kritiseret |.
C. Lauritzens faglige arbejde og
personlige fremtreeden i »Film-
redaktionen«s programmer. Skal
man tro Jgrgen Max Jgrgensen -
og hans kildemateriale - sa er |.
C. Lauritzens intellektuelle »ufol-
kelighed« den starste fare for
filmen, man endnu har oplevet i
Danmark, TV og Thorsen inklu-
sive.

Sandt at sige har man laenge
ventet pa en kritik af »filmredak-
tionen«, men rigtignok en kritik
af stik modsat observans. Det er
ikke betryggende, at »French
Connection 2« og »Godfather 2«
affejes med nemme bemaerknin-
ger (som Jgrgen Max Jgrgensen
ogsa siger det - men praemis-
serne skiller ham fra de filminter-
esserede), og at »Natportieren«
og »Mandingo« citeres for deres
serigse sigte. Det er udtryk for
usikker dgmmekraft og ikke for
ufolkelig intellektualisme, som
Jorgen Max Jgrgensen vil hsevde
det. Han kreever blot citater fra
»Piger i trgjen« - som om det var
folkelighed. Og der ma vi trods
alt foretreekke I. C. Lauritzens
dgmmekraft frem for Jgrgen Max
Jorgensens. Den er i hvert fald
hans egen.

Richard Johnson.

at spreenge Parlamentet og hele det
engelske kongehus i luften under den
traditionelle &bningsceremoni.

Begyndelsen - nedskydningen af ko-
nen og barnet, hans motivation - og
slutningen, hvor de autentiske optagel-
ser af bl.a Dronning Elizabeth og
Premierminister Wilson blev perfekt
matchet med studieoptagelser af atten-
tatforsgget, var sa at sige preemisserne.
Hvad der skete derimellem skulle blot
tiene til at opretholde spaendingen,
»man kunne have brugt fire-fem for-
skellige historier og bipersoner«.

Johnson, der tillige havde produceret
filmen, var ret godt tilfreds med resul-
tatet, med instruktgren Don Sharp’s ind-
sats med at holde sével handlingsforlg-
bene som med Rod Steiger, der har titel-
rollen som attentatmanden, under kon-
trol. Og man kan vel ikke veere uenig
med ham i, at resultatet i hvert fald er
blevet et stykke filmhandveerk, der er
spaendende pa et elementeert plan. No-
gen stillingtagen til hele den irske kon-
flikt er ikke tilsigtet i filmen, bekreefter
Johnson, der ngdigt udtaler sig om poli-
tik, men i gvrigt haber, at filmen udtryk-
ker hans pacifistiske anti-vold holdning
til begivenhederne: »En genforening af
Irland ma til, men vold er ikke vejen til
at opnd politiske mal«.

Det tiener i gvrigt til Johnsons ros,
at han ikke - som sa mange skuespillere
for ham - har begaet hybris og har sat
sig selv i instruktgrstolen, selvom han
vedgar at have ambitioner i den retning.
Heller ikke sit kommende manuskript,
en international historie om »a Kis-
singer-like character«, regner han med
at komme til at isceneseette, »det er et
alt for dyrt projekt, der kraever en in-
struktgr med erfaring og ikke en nybe-
gynder, er han klar over. »Men jeg har
da skrevet en ordentlig rolle til mig selv
i det«!

Peter Hirsch

Bertrand Tavernier:
festen er begyndt

Med kun to film bag sig, »L’horloger de
Saint-Paul« (Urmageren fra Saint-Paul)
og »Que |3 féte commence« (Lad festen
begynde) har den 34-arige Bertrand Ta-
vernier vist sig som den maske mest
speendende ny franske instruktgr i de
sidste mange &r.

Sidelgbende med et arbejde som film-
skribent pa bl. a »Positif« og »Cahiers
du cinéma«, hvor han isaer skrev om
amerikansk film, arbejdede Tavernier i
begyndelsen af 60'erne som presse-
agent for bl. a Godard og Chabrol. |
1963 udvalgte Georges de Beauregard,
den ny bglges maske driftigste produ-
cent og manden bag de bl.a nu sa
kendte Godard, Chabrol, Demy og Var-
da, fem unge instruktgraspiranter og
foreslog dem, uden Ign, uden stjerner og
med kun fem dages optagelsestid at vise,
hvad de kunne. Resultatet blev episode-
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filmen »Les baisers« (Kyssene), hvori
Tavernier stod for episoden »Le baiser
de Judas«. Aret efter gentog de Beaure-
gard spggen med »la chance et
I'amour« (Tilfeeldet og keerligheden),
hvori Tavernier stod for »Une chance
explosive« med Bernard Blier og Michel
Auclair. Taverniers arbejder bragte ham
tilbud om at g& igang med en rigtig
spillefilm, men han afstod, da han ikke
folte sig rede. | stedet fortsatte han sit
arbejde som presseagent, under hvilket
han greb enhver chance for at fglge de
forskellige films optagelse og klipning.

Omkring 1972 sluttede Tavernier som
presseagent for selv at ga i gang med at
lave film. Resultatet blev »L’horloger de
Saint-Paul« efter en roman af Georges
Simenon, skabt i et nesert samarbejde
med de to erfarne manuskriptforfattere
- 150 ar tilsammen - Jean Aurenche og
Pierre Bost. Filmen blev rost af en en-
stemmig fransk presse og bragte Ta-
vernier en fransk Bodil, le Prix Louis
Delluc. | & kom sa film nr. 2, »Que la
féte commence«, skrevet sammen med
Aurenche - Bost var pt. syg - ligeledes
modtaget med megen begejstring og
set af mange mennesker.

»L’horloger de Saint-Paul« er bygget
over romanen »L’horloger d’'Everton,
der foregar i et abstrakt, mytisk Ame-
rika. Tavernier og hans to manuskript-
forfattere har flyttet handlingen til Lyon,
Taverniers fgdeby, og har sat Simenons
kriminalintrige ind i en social og politisk
kontekst: 70'ernes Frankrig med sociale
konflikter, strejker, demonstrationer og
en steerkt splittelse mellem unge og
eeldre. Urmageren Michel Descombes
(Philippe Noiret) har levet alene med
sin s@n, den 17-arige Bernard, fra denne
var ganske lille. Efterhanden er der op-
stdet et tomrum mellem dem, en total
mangel pa& kontakt. Bernard draeber en
fabriksvagt, en gammel faldskeermssol-
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@verst Philippe Noiret, Christine Pascal
og Jean Rochefort i »Que la féte commencex,
nederst instruktgren Bertrand Tavernier.

dat fra Indokina og Algeriet, »fordi den-
ne er et uhyre«, og under retssagen
gar forskellige samfundsmekanismer op
for Michel, og han solidariserer sig fuld-
steendigt med sgnnen. Forbrydelsen, der
neermest ma siges at veere et udslag af
Bernards keerlighed til en ung pige,
overfor hvem vagtmanden har optradt
uhyre groft, udlaegges af en sensations-
lysten presse og af et haevngerrigt bor-
gerskab som en politisk handling, Ber-
nard bliver nemt klassificeret som »ven-
streorienteret« og rart sat bag las og
sld i 20 &. Men gennem sin totale
accept af sgnnens handling har far og
sgn fundet hinanden.

Filmen byder pa en fortraeffelig skil-
dring af en anden fransk by end Paris
- noget der er sjeeldent i en alt for
centraliseret fransk filmkunst - og pa
fremragende spil af Philippe Noiret samt
af Jean Rochefort i rollen som en kri-
minalkommisseer, jeevnaldrende med ur-
mageren og med de samme problemer
over for sine bgrn. Det afgerende for
Tavernier har veeret skildringen af for-
holdet far/sgn, men samtidig far han pa

en aldrig anmassende made fortalt om
et samfund, »hvor man kveles, og hvor
man derfor har lyst til at sld vinduerne
itu.

»Que la féte commence« er noget sa
sjeeldent som en historisk fransk film.
Franske filmfolk har aldrig veeret over-
veeldende aktive inden for denne genre,
og med den ny bglges hverdagsfilm gik
den s& godt som helt af mode. Det er
overordentligt sveert at fa lavet en hi-
storisk film i Frankrig i dag, da produ-
centerne er overbeviste om, at en sadan
ikke vil kunne g& og da den franske
filmindustri ikke leengere er udstyret til
denne genre. Saledes matte Tavernier
bestille samtlige kostumer til sin film i
England.

»Que la féte commence« tager sit ud-
gangspunkt i nogle bretonske adels-
meends revolte for selvsteendighed fra
den franske trone. Vi er i 1719, og
Frankrig styres af den intelligente, men
svage Filip af Orleans (Philippe Noiret)
- formynder for den senere Ludvig XV -
der er en liberalt indstillet regent med
planer om reformer. Da adelsmeendene
ger oprgr udnytter regentens naermeste
radgiver, den kyniske Abbed Dubois
(Jean Rochefort), lejligheden til sin egen
politiske fordel, der gar stik mod re-
gentens planer, og tvinger denne til
at henrette meendene bag opraret. Fil-
men viser det tgjleslgse liv, som regen-
ten kaster sig ud i for overhovedet at
kunne holde ud at regere samt det net
af intriger, han efterhanden spindes ind
i: hans vej fra politisk hjeelpelgshed og
pessimisme over selvforagt til naesten
sindsyge.

Taverniers film er en sjeeldent vellyk-
ket politisk film, der med held blander
flere former for historiske film sammen
og derigennem giver et komplet billede
af tiden. P& den ene side har man den
historiske film om denne verdens store
- konger, prinser og adelige - pa den
anden side den detaljerede, stemnings-
meettede, beskrivende historiske film
om »folket«, der 60 &r senere skulle
veelte de gverste af pinden med Den
franske Revolution, og endelig »eventyr-
filmen« med spaending og voldsom ydre
handling. Taverniers film har det hele
i et forrygende konglomerat.

Skgnt i det ydre meget forskellige er
de to film ikke sa forskellige endda.
Begge viser de et samfund i oplgsning,
i en fgr-revolutionaer ventetid, om man
vil. | det ene tilfeelde med korrumperede
adelige og gejstlige, i det andet til-
feelde med specialpoliti til at sla de-
monstranter ned, med arbejdere, der
sjofles af arbejdsgivere og af disses
handlangere, og af unge, der »kveeles«
i et samfund, der er s& skreemt over sig
selv, at 54 procent af alle franske gar
ind for dedsstraf. Om intrigen er fra i
gar eller i dag, opfundet eller baseret
pa historiske kendsgerninger er lige-
gyldigt. Taverniers indstilling er ganske
klar.

Jens Bruun Christensen



Woody
Allens
»Keaerlighed
0g dgd«

Ib Monty

»Jeg tror pa sex og pa daden«, sagde Woody Allen i et
af sine alvorligere gjeblikke i »Mig og fremtiden«. | den
smukke scene mod slutningen, hvor han taler ud med
Diane Kenton, der forgeeves har forsggt at fa& ham til at
deltage i revolutionen, som ellers nok kunne veere pa sin
plads i det futuristiske mareridtssamfund, betror han hen-
de, at han ikke tror pa politiske lgsninger af menneskets
problemer. Det ene onde vil aflgse det andet, og det er
kun veerd at beskeeftige sig med sex indtil den uundgée-
lige dgd, der kommer til os alle.

En s&dan anti-ideologisk nihilisme kan man efter behag
kalde romantisk eller realistisk. Sikkert er det imidlertid,
at den er et godt grundlag for en satirisk komiker, der
som sine store forgeengere blandt andet vil holde et spejl
op for os, publikum, for at vi kan se vore naragtigheder i
gjnene. Og Woody Allen har nu udviklet sig til at blive
den tidssvarende komiker, som vi i dag har s& hardt brug
for. Som alle komikere og humorister er Allen en indivi-
dualist, der med viddet som vaben ksemper mod alle de
kreefter, der vil indskreenke det enkelte menneskes ret
til at veere sig selv pa godt og ondt. Allens komik ud-
springer af angst, angst for at dg, angst for at leve og
angst for at blive knust i de nationale, politiske og ideolo-
giske slagsmal om mennesker. Det er den samme angst,
der lurer i de mandlige hovedpersoner i Updikes, Roths
og Hellers romaner. Allen har konverteret denne angst
til en ganske saeregen form for sort, satirisk komik og har
dermed personliggjort farcegenren. Han er en heroisk
forkeemper for den humor, som bade de gamle og de nye
magthavere rundt omkring i verden helst s& afskaffet. |
»Mig og fremtiden« og »Keaerlighed og ded« har Allens
komik naet sin forelgbige kulmination. Men lad os farst
se lidt pa, hvad der gik forud, idet jeg ogsa henviser in-
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teresserede laesere til Ib Lindbergs introduktion i »Kos-
morama 113«.

Woody Allen er som komiker (og forfatter) startet i
parodien, og det parodiske spiller stadig en stor rolle i
hans film. Det er s& at sige den, han reagerer ud fra.

Han begyndte i bogstaveligste forstand med at trans-
formere en eksisterende film - en Toho-produktion om
agenter - til en parodi pd sig selv. | »Take the Money
and Run« gjorde han grin med de amerikanske feengsels-
film. »Bananas« var en parodi pa latinamerikanske revo-
lutioner. | »Play It Again, Sam« var det fyrrernes klassiske
sorte film, der matte holde for, og i »Everything You always
wanted to Know About Sex« parodieredes forskellige gen-
rer. Som det vil ses, spiller referencer til film en domineren-
de rolle. Det har faet nogen til at beskylde Allen for i for
hgj grad at henvende sig til de indforstdede cinephiler.
Det synes ikke at veere nogen rimelig beskyldning. Thi
film spiller formentlig for de fleste af Allens generation
en lige s& stor rolle i deres forestillingsverden som for
Allen. Allen bruger tveertimod filmreferencerne til at etab-
lere den skinverden, som det moderne menneske bevee-

ger sig rundt i. Nar han i »Play It Again, Sam« spiller en
filmanmelder, er det ikke specifikt for at gagre grin med
denne seerlige afart af menneskeheden. Men fordi film-
anmelderen i veerste fald kan veere indbegrebet af menne-
sket, der oplever alt pd andenhand, sa at sige via sted-
fortreeder. Hans privatliv gar i stykker, fordi han altid sid-
der i biografen og ser pa andres privatliv.

Parodien er naturligvis ikke en komisk form, som Allen
har patent pd. Alle komikere har benyttet den, men fa
har maske holdt sig sa taet og konsekvent til filmparodien
som middel til karakteristik af hovedpersonen, som han
har. Mere saeregent for Allen er nok selvparodien, den
intime forbindelse mellem det private og det komiske.
Det er veerd at huske pa, at Allen har en fortid som nat-
klubentertainer. | sine satiriske monologer dyrkede han
ligesom f. eks. Lenny Bruce, med hvem vi ellers ikke skal
sammenligne ham, en meget privat form for humor. Han
spillede p& selvudleveringen, fremstillingen af sig selv
som den lille snu og feje, jgdiske egocentriker, der i hgj
grad opfattede den omgivende verden som en sammen-
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sveergelse mod sig. Denne private holdning finder vi ogsa
i hans film. Den giver sig udslag i hans betroelser til os.
Vi lukkes s& at sige ind i hans private sfeere og far direkte
af ham at vide, hvad han taenker og fagler i visse situatio-
ner. Disse betroelser, som ngdvendigvis afleveres verbalt,
har givet Allen ord for at veere en verbal komiker, og hans
reesonneren over, hvad han ggr, eller hvad han ikke ger,
eller hvad han burde ggre, har naturligvis ogsd medvirket
til, at han bliver opfattet som en intellektuel humorist, og
nogle savner poesi i hans film. Woody Allens komik er
dog ikke mere udpraeget verbal end hos to af hans for-
billeder, Groucho Marx og W. C. Fields. Og ganske vist
finder man ikke visuel poesi i den chaplinske eller keaton-
ske forstand i Allens film, men nok en anderledes moder-
nistisk poesi i kombinationen af det smukke (bl. a. kolo-
ristisk) og det grimme. Blandt Allens forbilleder er som
sagt Groucho og hans brgdre og W. C. Fields samt natur-
ligvis Chaplin og Keaton, som enhver komiker med re-
spekt for sig selv skal neevne. Det er ret igjnefaldende -
og iseer igrefaldende, at de to fagrstnaevnte er blandt hans
andelige feedre. Nar grevinden hvisker i hans gre: »My

Fire scener fra Woody Allens nye film,
»Keerlighed og degd«. Fra venstre til hgjre
ses fgrst keerligheden i Diane Keatons

room at midnight« og Allen svarer: »Perfect, will you be
there too?« er det ikke sveert at hgre, at det er en reaktion
i Grouchos and. Og transparenten »Welcome Idiots«, der
hilser deltagerne i idiotkongressen i Minsk, ville W. C.
Fields ogsad have kunnet goutere.

Men man kan ogsa finde traek fra Harold Lloyd (i. det
ydre), fra Jerry Lewis (i den neurotiske crazykomik) og fra
Bob Hope og Peter Sellers (det fantastisk selvoptagne)
hos ham. Alle disse elementer er dog assimileret i en
karakter, der helt er Woody Allens personlige.

Nar man ger opmaerksom p& hans films parodiske ka-
rakter ligger det lige for at sammenligne dem med Mel
Brooks’ film. Men hvor morsom Brooks end kan veere,
beveeger han sig dog pé overfladen. Det er de ydre mani-
festationer, han latterligggr med robust og selvsikker
komik. Der er ingen angst bag Brooks’ film. Woody Allens
film rammer dybere i os, fordi vi i hgjere grad er med-



videre. Vi tvinges ind i en solidaritet med Allen som den
intellektuelle desperado, han er, i en verden, der kan veere
s& smuk at se pd, men som er sd raedselsfuld at leve i
Hans komik udspringer af et had-keerlighedsforhold til den
moderne verden, som man kan synes, at ethvert teenkende
og falende menneske ngdvendigvis selv ma have.

Som sagt kan man betragte »Mig og fremtiden« og
»Keerlighed og dgd« som Allens forelgbige kulmination.
Filmene hgrer tydeligt sammen og kan ligefrem ses som
companion pieces. Begge film handler om kaerlighed og
degd og om mulighederne for at overleve. Og de handler
ogsa om menneskets uforanderlighed. | »Mig og frem-
tiden« anbringer Allen sig selv 200 a&r ude i fremtiden,
hvor han ikke befinder sig vel. | »Keerlighed og ded«
rykker han sig selv 163 ar tilbage itiden. Men han er lige
s& utilpasset og akavet en stgrrelse i Napoleonstiden. Og
i begge film far han kommenteret ikke sa lidt om nutiden.
P& det ydre plan er »Keerlighed og dad« naturligvis en let
gennemskuelig parodi pa den klassiske russiske roman-
kunst, og maske ikke mindst pa filmatiseringerne af Tol-
stoj, Dostojevski og Tjekhov. Men det er lige sa let at se,

fremtoning, derefter et glimt fra duel-scenen,
hvor Allen blot teenker p&, om tgjet mon nu
kan renses, s& opggret med Napoleon og endelig dgdens komme.

at det er vor egen nutid, der karikeres via den historiske
pastiche. Allens og Diane Keatons filosofiske ekskurser er
saledes iszer en satirisk udlevering af de selvoptagne livs-
anskuelseskonversationer, der i dag anses for chikke og
avancerede mellem progressive, for hvem livets mening
er bevidstgarelse.

Woody Allen har i det hele taget som alle store komi-
kere et godt gje til den menneskelige affektation i alle
dens fremtreedelsesformer. | »Kaerlighed og dgd« demon-
strerer han bl. a. sin sunde skepsis over for enhver form
for heroisk adfaerd. Da han tvinges til at deltage i en duel,
bliver resultatet, at han sarer sig selv i armen. Hans snus-
fornuftige reaktion er at teenke pd, om blodpletterne ma-
ske kan ga af i rensning. Lad dette ene eksempel tjene
til belysning af en fremherskende komisk idé i hele filmen,
at forvandle patos til bathos.

»Keerlighed og ded« er fortalt i tilbageblik, med en art

post mortern epilog. Nar visse kgbenhavnske anmeldere
bl. a indvendte mod filmen, at den var for lgs og episo-
disk, at den manglede en rgd trdd, har man vanskeligt
ved at forstd, hvad de haenger en sadan kritik op pa.

Det er klart, at filmen er episodisk. Hovedpersonen be-
retter jo om for ham centrale situationer i lgbet af sit liv.
Den rgde trdd er naturligvis hans livs forlgb. »Keerlighed
og dagd« handler om Boris Gruschenkos oplevelser, tanker
og falelser. Hans liv passerer revy, mens han sidder og
venter pa at blive henrettet for et attentatforsgg mod
Napoleon. Han har faet sin henrettelse udsat en time,
fordi han har en smart sagfarer.

Hvad Boris forteeller os med egne ord og i billeder, er
en beretning om, hvorledes han har bestraebt sig pa at
overleve for bl. a. at kunne nyde keerligheden. Hans el-
skede Sonja (Diane Keaton) skal fgrst igennem et segte-
skab med en ekel olding, men hun og Boris bliver dog
forenede. Han mgder ikke uforberedt til den endelige for-
ening. »l practice a lot, when | am alone«, som han betror
en kurtisane, der vil vide lidt om hans evner for erotik.

Men Allen mgder ikke blot keerligheden i denne film.

Han nar ogsa frem til dgden, ikke spadserende, men lg-
bende gennem dgdens dal, og fra den anden side af gra-
ven betror han os, at han »will dwell in the house of the
Lord for six months with an option to buy«. Med denne
levnedsskildring demonstrerer Allen livets absolutte ab-
surditet og med sin paradoksale humor far han vendt
vrangen ud af ikke s& fa tilsyneladende selvfglgeligheder.
Men han undgar altid det morbide eller det pessimistisk
vraengende, fordi hans hovedperson er et menneske med
en fantastisk appetit pd livet og med en smuk drgm om,
hvor vidunderligt det kunne veaere. Netop angsten for at
miste det, skeerper den kritiske sans.

Filmen er derfor pa engang grotesk og smuk, og i sin
isceneseettelse sammenfatter Allen kontrasterne med gje-
abnende konsekvens. Og filmens egentlige budskab er
méske, at kun humoren kan holde os oppe, fa os til at
overleve. Woody Allen er kort sagt en kunstner, som vi
har hardt brug for. Han viderefarer det bedste i den ame-
rikanske filmkomiks tradition og har placeret sig som
70'emes vittigste kommentator pa film.
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Nathanael West
0g greeshopperne

| Hollywood

Nathanael West var en af de ikke helt fa af 30’ernes
amerikanske forfattere, der tjente til livets ophold ved at
arbejde som menig hack writer i Hollywood. Notabiliteter
som William Faulkner, John O’Hara, F. Scott Fitzgerald,
Erskine Caldwell, Horace McCoy, James T. Farrell, Wil-
liam Saroyan og Daniel Fuchs investerede en overgang
her deres utvivisomme talent i tvivisomme projekter, men
skaffede sig om ikke andet s i hvert fald en gkonomisk
stabilitet, som gav dem mulighed for ind imellem helt at
hellige sig deres egentlige forfatterskab.

West, som var fgdt Nathan Weinstein men som tog
navneforandring for at distancere sig fra sin jgdiske bag-
grund, ndede inden sin tidlige dgd kun at skrive fire sma
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Hollywood-instruktaren William Castle
har faet en lille rolle i »Day of the Locusts«
- som filminstruktar.

romaner, »The Dream of Balso Sneli« (1931), skrevet i Paris
under indflydelse af surrealismen, mesterstykket »Miss
Lonelyhearts« (1933), om en ung mand, der redigerer en
avisbrevkasse for radvilde og som gar sin undergang i
mgde, da han omsider lader sig engagere i en af de ulyk-
kelige skeebner, »A Cool Million« (1934), en candideagtig
historie om en amerikansk Horst Wessel, og endelig

Hollywood-romanen »The Day of the Locust« (1939). West
kom fgrste gang til Hollywood i 1933. United Artists havde
kabt rettighederne til »Miss Lonelyhearts«, der var blevet
en paen kritikersucces, men ingen publikumssucces. Det
var meningen, at West selv skulle skrive manuskriptet,
men det blev en af selskabets faste manuskriptforfattere,



Leonard Praskin, der adapterede romanen til ukendelig-
hed. Alfred Werker instruerede med Lee Tracy i hoved-
rollen, og filmen, der fik titlen »Advice to the Lovelorn,
havde premiere samme &r, men blev ingen succes. | 1958
sggte United Artists at rdde bod p& deres tidligere van-
dalisme og udsendte en ny filmatisering, »Lonelyhearts«
(Miss Lonelyhearts, bili. mrk.), instrueret af Vincent J.
Donehue. Den havde Montgomery Clift i titelrollen og var
utvivisomt en bedre film end forgeengeren, men formildede
og neutraliserede - som det jo ikke er ualmindeligt i Hol-
lywood-adaptioner - originalens bitre og skarpe satire.
West vendte tilbage til Hollywood i 1935 og skrev i de
falgende ar manuskripter til en reekke ubetydelige B-film,
produceret af mindre studier som Republic og RKO%),
sidelgbende med arbejdet pd »The Day of the Locust«.
Den blev ved udgivelsen i 1939 lige sa lidt en salgssucces
som de andre romaner. Den 22. december 1940 omkom
West, 37 &r gammel, sammen med sin kone ved en bil-
ulykke. Dagen fgr var vennen Scott Fitzgerald dgd af et
hjerteslag midt i arbejdet p& sin Hollywood-roman, »The
Last Tycoon«.

»The Day of the Locust« hed oprindelig »The Cheated,
og i farste omgang handler den da ogsd om dem, der
lader sig narre af Hollywoods blaendveaerk: statisten Faye
Greener, en smuk kapricigs pige, som satser alle sine
talenter p& at blive stjerne, hendes far Harry Greener,
komiker af fag, der nu lever af at saelge pudsemiddel ved
dgrene, westernstatisten Earle, call girl'en Mary Dove,
den vredladne dveerg Abe, det infame filmbarn Adore, den
velbesldede Homer, der er kommet til Californien som
rekonvalescent, og endelig historiens troskyldige raeson-
ngr: Tod, en ung kunstner, som har faet et job som art
designer ved et Hollywood-studie, og nu beveeger sig
rundt i filmbyens dekadente og naive Sodoma og Go-
morra. Men i anden omgang er bogen et ambitigst forsgg
pa at sammenfatte hele tidsalderens frygt og destruktions-
drift i et symbolsk billede, som lader ane hvorledes den
hele, tomhjernede civilisation vil lgbe grassat og destruere
sig selv i et apokalyptisk kaos.

West hgrte til tidens venstre-intellektuelle. Han var ikke
partimedlem, men - indtil Hitler-Stalin-pagten - sympati-
serende fellow-traveller (betegnende nok samarbejdede
han i filmen »Five Came Back«, 1939, med Dalton Trumbo
som i 1948 blev blacklisted for sine kommunist-sympatier
og dgmt som en af The Hollywood Ten). West engagerede
sig i filmbyens politiske aktiviteter, deltog i arbejdskon-
flikter og organisering, og sluttede sig til foreninger som
»Hollywood Committee of the League of American Wri-
ters« og »Hollywood Anti-Nazi League«. Oprindelig var
det Wests mening at indflette en skildring af et Anti-Nazi
League-mgde i »The Day of the Locust«, men det lod sig
ikke realisere. Men der er ikke tvivl om, at romanen skulle
give udtryk for forfatterens politiske pessimisme. West
s& en foruroligende forbindelse mellem Hollywood og
Hitler, et sleegtskab mellem Hollywoods flokke af sen-
sationslystne, frustrerede og skibbrudne og Europas fasci-
stiske masser. | et brev fra 1938 skriver han: » would be
very much obliged to receive a list of worse places than
Hollywood. | suppose you mean Hitler's Munich as one
of them. However, if like me and St. Thomas Aquinas,
you believe that man is duplex, body and soul being
separate entities, then you would also know that there
is very little to choose since in Munich they murder your
flesh, but here it is the soul which is put under the execu-
tioner’'s axe«.

Romanens hovedskikkelse, kunstneren Tod, raesonnerer

over byens masser af »bedragne«: »It was a mistake to
think them harmless curiosity seekers. They were savage
and bitter, especially the middle-aged and the old, and
had been made so by boredom and disappointment«. Hele
livet har de sparet sammen for at komme til det gyldne
land of »sunshine and oranges«, men skuffes. »Their
boredom becomes more and more terrible. They realize
that they’ve been tricked and burn with resentment. Every
day of their lives they read the newspapers and went to
the movies. Both fed them on lynchings, murder, sex
crimes, explosions, wrecks, love-nests, fires, miracles,
revolutions, war. This daily diet made sophisticates of
them. The sun is a joke. Oranges can't titillate their jaded
palates. Nothing can ever be violent enough to taut their
slack minds and bodies. They have been cheated and
betrayed«.

Og i romanens centrale tematiske passage hengiver
Tod sig til sine fantastiske visioner om en film, der skal
skildre »The Burning of Los Angeles«:

»He was going to show the city burning at high noon,
so that the flames would have to compete with the desert
sun and thereby appear less fearful, more like bright flags
flying from roofs and Windows than a terrible holocaust.
He wanted the city to have quite a gala air as it burned,
to appear almost gay. And the people who set it on fire
would be a holiday crowd«. Og han forestiller sig, hvordan
byens frustrerede masser vil seette det hele over styr:
»Maybe they weren't really desperate to set a single city
on fire, let alone the whole country. Maybe they were
only the pick of America’s madmen and not at all typical
of the rest of the land ... He changed ’pick of America’s
madmen’ to 'cream’ and felt almost certain that the milk
from which it had been skimmed was just as rich in violen-
ce. The Angelonos would be first, but their comrades all
over the country would follow. There would be civil war«.

| bogens makabre finale bliver disse visioner halvvejs
til virkelighed. Los Angeles braender ikke, borgerkrigen
bryder ikke ud, men Tod oplever, hvordan masserne, der
venter pa filmstjernernes ankomst til en celeber premiere,
gribes af blodtgrstigt hysteri, da Homer, den stilfeerdige
rekonvalescent, provokeret til det yderste, myrder film-
barnet Adore. Tod er et magteslgst vidne til meengdens
florerende vanvid og lynchningen af Homer, og i hans
bevidsthed smelter virkeligheden sammen med hans egen
eskatologiske filmvision: »The Burning of Los Angeles«.

Wests roman er i sin stil abenbart visualistisk. Flere
kritikere (deriblandt Edward Murray i »The Cinematic
Imagination«, 1972) har papeget det filmiske i netop denne
West-romans stil: de hastigt skiftende scener, fokuserin-
gen pa skiftende personer, den »objektive« behaviouristi-
ske skildring af personernes adfeerd, billeders og visioners
betydning i handlingen. Tod er jo ligefrem billedkunstner
og der refereres direkte til Goya og Daumier og deemo-
nisk-fantastiske barokmalere som Francesco Guardi og
Salvator Rosa.

Men romanen er samtidig via sin littersere form et raffi-
neret, stilistisk ciseleret kunstveerk. Fortelleformen er
stram, neesten telegramagtig, fuld af skarpe og skarp-
sindige billeder og slebne formuleringer. Erfaringsmaes-
sigt har en sadan stil ikke store overlevelseschancer i
den konventionelle, udvandede filmprosa, som gennem-
snitlige instruktgrer betjener sig af, (jf. stilisten Nabokovs
skaebne pa film). Englaenderen John Schlesinger, mest be-
remmet for sin smarte »Darling« og sit effektladede styrt-
dyk i de sociale taberes glamour, »Midnight Cowboy,
har ikke just den stringente, kgligt raffinerede billedstil,
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som er forudsaetningen for en vellykket adaption af Wests
roman.

Og Schlesingers film er da heller ikke vellykket, omend
det ma indreammes, at den kunne veere veesentlig veerre.
Problemet er hovedsageligt, at Schlesinger er gaet alt
for bombastisk Igs p& romanen. Den korte, stramme roman
er blevet til en lang, lang, temmelig ustruktureret film,
hvis mange tungt fordgjelige episoder jeevnligt truer med
at falde fra hinanden, fordi en determineret kunstnerisk
plan synes fraveerende. Maske har romanforfattere det
lettere end filminstruktgrer. | hvert fald kniber det for
Schlesinger at f& kommunikeret meningen og perspekti-
verne i historien, hvilket West klarer ubesveeret i de tema-
tiske passager, som refererer Tods raesonnementer. Man
kunne naturligvis teenke sig, at meningen i stedet frem-
stod af den objektive handlingsgang, men pa dette punkt
kniber det en del for Schlesinger. Hans tydeligggrelses-
bestreebelser, som ellers ikke er diskrete, angar kun sneev-
re psykologiske relationer mellem personerne, ikke den
overordnede tematik.

Genremaessigt synes filmens udgangspunkt at veere
ideen om at sammenkoble to af tidens mest succesrige
Hollywood-genrer: nostalgi-filmen og katastrofe-filmen.
Den nostalgiske indfaldsvinkel - med 30’ernes Los Ange-
les fremmanet i falsomme modlysbilleder - modarbejder
den beske satire, som filmen - gjensynligt naermest uafvi-
dende - viderebringer fra romanen. Romanens personer
er Goya'ske og Daumier’'ske karikaturer, groteske og dee-
moniske aktgrer i en moderne commedia dell’arte, hvad
der bade forklarer deres maskeagtige og deres proto-
typiske karakter.

Filmens personer har mere karakter af ordineere freaks.
Schlesinger har selv en opfattelse af at have »developed
the personalities of the major characters into more com-
plex human beings than they seemed to be in the book«.
Det bestar gjensynligt i, at f. eks. Faye, der hos West er
»the eternal virgin capable of giving pain but incapable
of giving herself«, i Karen Blacks skikkelse bare er en
lidt tomhjernet, promiskugs starlet, og Homer, der hos
West er en naiv dremmer, der sgger »the return to the
womb«, en af dem som »had come to California to diek,
af Donald Sutherland bliver gjort til en fleebende sinke.

Schlesingers tydeligggrelser af bogens korte scener
resulterer hovedsagelig i anstrengt overtydelighed, som
i scenen, hvor Tod, Faye og Earle er pa udflugt til mexika-
nerens sted. Her har Schlesinger og hans manuskriptfor-
fatter fra »Midnight Cowboy«, Waldo Salt, sgrget for lidt
additional dialogue, da mexikaneren fremviser sin eneste
hgne blandt en masse haner: »She’s the hen for them
all ... she don’t complain!« Og da udflugtens videre forlgb
resulterer i seksuelt betonede konflikter mellem »haner-
ne« og »hgnen«, sgrger Schlesinger for, at Tods vold-
teegtsforsgg mod Faye, hvis »egglike self-sufficiency«
tirrer ham, bliver en tak mere realiseret end i romanen.
Pa tilsvarende made insisterer instruktaren i den senere
hanekamp-sekvens pa den seksuelle tydning: der kryds-
klippes demonstrativt stadigt mellem de to haners rasende
kamp og Faye, der kleeder om til indbydende selskabs-
pyjamas. Det er lige for hun begynder at kagle.

Der er, som nzvnt, naeppe tvivl om, at West gnskede
romanen forstaet som en billedlig fremstilling af fascis-
mens greeshoppesveerme - og sadan blev den da ogsa
opfattet, jf. Edmund Wilsons bemaerkning i anmeldelsen:

Karen Black som den tomhjernede starlet.



Hollywood 1 fiktionen

Hollywood - byen og filmindustrien - har
fungeret som emne og som baggrunds-
milig i en lang raekke film, af hvilke
naesten alle er produceret i Hollywood,
og i utallige littereere fiktionsveerker -
romaner, noveller, skuespil.

HOLLYWOOD-ROMANERNE
| de mere ambitigse litteraere skildringer
af filmbyen, fremtreeder Hollywood som
symbolet pa det golde, moderne Ameri-
ka, et billede pd en destruktiv, sjeellgs
kulisse-verden. Drgmmen om at komme
vestpa til »illusionernes by« og skabe sig
en stjernekarriere, fremstilles som den
klassiske amerikanske drgm om succes,
rigdom og magt. Som regel kommer
drgmmen uhjeelpeligt til kort, ender i
frustration og desillusion, enten i despe-
rat fattigdom eller i indholdslgs materiel
rigdom. Filmindustrien bliver en model
pa det andlgse kapitalistiske konkurren-
ce-samfund, hvortii de naive og de
eergerrige lykkejeegere drager, opfyldt af
optimistiske karrieredrgmme, jf. titler
som »Reach for the Stars« (Calder Wil-
lingham), »Hope of Heaven« (John
O’Hara), »Most Likely to Succeed« (John
Dos Passos); men dremmene vendes i
reglen til bitterhed og skuffelse - »The
Disenchanted« (Budd Schulberg), »Por-
trait of the Damned« (Richard McKaye),
»Naked in a Cactus Garden« (Jesse La-
sky) - og til sidst ma drammerne erkende
over for sig selv: » Should Have Stayed
Home« (Horace McCoy).

Hollywood-romanen er en ret omfat-
tende genre. Carolyn Sees bibliografi (i
Bulletin of Bibliography, vol, 24, no. 9,
Boston 1966) omfatter hen mod 500 titler,
af hvilke starstedelen tilhgrer triviallitte-
raturen. De tidligste Hollywood-romaner
er Charles van Loans historier om »Buck
Parvin and the Movies« fra 1917 og Harry
Wilsons »Merton of the Movies«, en ro-
man fra 1922 om en kebmandsmedhjael-
per, der drgmmer om at blive stjerne.
Den blev dramatiseret samme ar af
George S. Kaufman og Marc Conelly og
filmatiseret i 1924 og 1932. Det er dog
farst fra midten af 30'erne, at genren far
sit store opsving - i kvantitativ henseen-
de. Relativt serigse romaner som Olga
Rosmaniths »Picture People« (1934),
Liam O’Flahertys »Hollywood Cemetery«
(1935) og Horace McCoys »They Shoot
Horses, Don't They?« (1935) etablerede
genrens typiske traek, og med Wests
»The Day of the Locust« (1939) og Scott
Fitzgeralds »The LastTycoon« (1941) far
genren sine fgrste - og nogle af sine fa
- hovedveerker.

I romaner som »The Magic Lantern«
(Robert Carson), »The Squirrel Cage«

(Edwin Gilbert), »Cast of Character« (Al
Morgan), »What Makes Sammy Run?«
(Budd Schulberg) og »Of Cheat and
Charmer« (Elliott Nugent) gives en for-
holdsvis bred skildring af filmmiljget med
hovedvaegten lagt p& de redeggrelser for
magtintriger og karriererace, der harer
til genrens faste bestanddele. | en meget
stor gruppe Hollywood-romaner er disse
temaer imidlertid kombineret med skil-
dringen af de erotiske udskejelser, som
angiveligt florerer i filmkredse. En lang
reekke romaner, der rangerer fra det
ambitigst litteraere (Norman Mailers »The
Deer Park«) til det semi-pornografiske
(Herbert Kastlers »The Movie Maker),
demonstrerer, hvorledes karriere, magt
og sex altid er ulgseligt sammenknyttede
begreber i Hollywood. Hovedparten af

disse romaner synes, som sa mange
nyere amerikanske trivialromaner, at
have taget forbillede i Harold Robbins’
romaner, der med deres slagkraftige
blanding af vold og sex er blandt littera-
turhistoriens allerstarste salgssucceser.
Robbins’ egen »The Dream Merchants«
fra 1949 forteeller, pa baggrund af film-
industriens udvikling fra 1908 til 1938, om
steerke, handlekraftige meend, som ska-
ber »drgmmefabrikken« og ind imellem
undertvinger smukke kvinder. | romaner
som »Prince Bart« (Jay Richard Kenne-
dy), »The Oscar« (Richard Sale), »Naked
in Babylon« (Gwen Davis), »Upbeat«
(Irving Shulman), »The Star« (Allan Ni-
xon) og »The Flesh Merchants« (Bob
Thomas) afslgres fiktive stjerners og pro-
ducenters skandalgse, promiskugse pri-
vatliv. Undertiden er fiktionen endda sa
tynd, at den helt tilfeeldige lighed med
autentiske personer bliver pafaldende,
hvilket er tilfaeldet med nggleromaner
som »The Symbol« (Alvah Bessie) om
Marilyn  Monroe, »The Exhibitionist«

(Henry Sutton) om Fonda-familien og
»Location« (Russell O'Neil) om Ali Mac-
Graw, Bob Evans og Steve McQueen.

En anden stor gruppe af romanerne
kombinerer skildringen af filmbyen med
en kriminalistisk intrige. Filmmiljgets
uvirkelighed danner ofte en effektfuld
baggrund for forbrydelsernes virkelig-
hed: » Wake Up Screaming« (Steve
Fisher), »Death 'Out of Focus« (Bill
Gault), »Death in a Bowl« (Raoul Whit-
field), »Death on Location« (William R
Cox), »Murder in Hollywood« (Cromwell
Gibbons), »Lights, Camera, Murder«
(John Shepherd), »The Little Sister«
(Raymond Chandler).

En del af filmmiljgets egne folk har i
tidens lgb skrevet fiktion om Hollywood:
Elliott Nugent (»Of Cheat and Char-
mer«), George Sanders (»Crime on my
Hands«), Ben Hecht (»I Hate Actors!«),
Samuel Fuller (»Burn, Baby, Burn«),
Richard Brooks (»The Producer«). Men
ellers er de vaegtigste bidrag til fiktions-
litteraturen om Hollywood leveret af for-
fattere, som ngdtvungent har arbejdet
som manuskriptforfattere en overgang
eller som har oplevet Hollywood i for-
bindelse med filmatiseringen af en af
deres romaner. Irleenderen Liam O’Fla-
herty (der fik filmatiseret sin »The In-
former« af John Ford) kvitterede med
den bidsk satiriske »Hollywood Ceme-
tery«; engleenderne Aldoux Huxley og
Evelyn Waugh gav lignende skildringer
i henholdsvis »Ape and Essence« og
»The Loved One«. Til samme gruppe
harer Scott Fitzgeralds ufuldfarte »The
Last Tycoon«, Nathanael Wests »The
Day of the Locust«, Budd Schulbergs
struggler-historie »What Makes Sammy
Run?« og »The Disenchante-d«, om Fitz-
geralds sidste &r i Hollywood, John
O’Haras »Hope of Heaven« og »The Big
Laugh«, om stumfilmtidens Hollywood,
William Saroyans »Rock Wagram« og
Gavin Lamberts »Inside Daisy Clover,
om en Hollywood-teenager. Andre be-
tydelige Hollywood-romaner er Dos Pas-
sos’ kritiske »Most Likely To Succeed,
Norman Mailers »The Deer Park« (som
ogsa er dramatiseret) og Joan Didions
»Play It as It Lays« om en kvindelig stjer-
nes ruin og undergang.

Dertil kommer noveller af Scott Fitz-
gerald (»The Pat Hobby Stories«), Ben
Hecht (»Concerning a Woman of Sin«),
James T. Farrell (»$ 1000 a Week),
William Faulkner (»Golden Land«), Gavin
Lambert (»The Slide Area«) og skuespil
som Clifford Odets’ »The Big Knife,
Bella & Samuel Spewacks’ »Boy Meets
Giri« og George S. Kaufmans & Moss
Harts »Once in a Lifetime«.
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»Of such mobs are the followers of fascism made«. Men
ogsa her har Schlesinger gnsket at tydeliggere. Nar per-
sonerne gar i biografen ser de saledes newsreels med
selveste Hitler, den stygge Adore kalder flere gange Ho-
mer for »Nazi spy«, og Tod siger, temmelig umotiveret,
»Jawohl, brave leader« til sin chef. Og for rigtig at vise
massebeveegelsernes svindel har Schlesinger indsat en
lang, anstrengende sekvens, hvor hovedpersonerne er til
det helt store veekkelsesmgde med Geraldine Page som
religigs fup-demagog.

Satiren over Hollywood-miljget gnistrer af vid i Wests
skildring af filmoptagelserne af slaget ved Waterloo, som
i dette tilfelde ikke blot betyder et sammenbrud for Na-
poleons tropper, men for hele heeren af filmstatister, idet
den meegtige dekoration braser sammen under dem: »lt
was the classic mistake, Tod realized, the same one
Napoleon had made ... the whole hili folded like an
enormous umbrella and covered Napoleon’s army with
painted cloth«. Schlesinger har &benbart opfattet episo-
den som et alvorstungt forvarsel om den sluttelige kata-
strofe, episoden er i hvert fald instrueret som en hel lille
humorlgs katastrofefilm. | det hele taget fungerer filmen
kun madeligt som Hollywood-skildring. Der redeggres om-
steendeligt og uelegant for kynismen og uoprigtigheden i
filmmiljgets kulisse-verden, og Hollywood fremstar over-
raskende som et kedeligt og livigst sted.

Slutsekvensernes voldsomme optrin lykkes dog relativt
godt i filmen. Der begyndes med massernes murren, der
bade kan veere begyndelsen til ekstatisk jubel eller til san-
selgst myrderi. Og de deemoniske undergangsfantasier op-
rulles effektfuldt: palmer og telegrafpeele star i lys lue, jor-
den ryster, husene skeelver. Goya-billedet, det makabert-
groteske karnevalsbillede »Sardinens begravelse«, som
Schlesinger lydigt har heengt op pa& Tods veeg, bliver, lige-
som skitserne til Los Angeles-filmen, levendegjort i Tods
fantasi, og snart Igber Goyas grinende dgdningemasker
og skitsebladenes panikslagne dgdskandidater rundt i de
breendende gader.

Romanen slutter ildevarslende med Tods afsindige hy-
len. | filmen tilfgjer Schlesinger en meningslgst sentimen-
tal slutvignet: dagen efter vi! Faye besgge Tod, men han
er rejst, veerelset er tomt; det eneste vidnesbyrd, han har
efterladt sig, er en rad rose, stukket ind i en revne i vaeg-
gen. Faye, som pludselig er angerfuld og rert, knuser en
tare. Det er en urimelig forfladigelse af Wests fortaelling.
Men man er jo vant til lidt af hvert, ndr de hollywood’ske
greeshopper gar pa plyndringstogt i litteraturen.

*) Ifglge Jay Martins omfangsrige biografi, »Nathanael West - The Art of His
Life«, 1970, skrev West 28 filmmanuskripter. | nogle tilfeelde drejer det sig
om helt selvsteendige manuskripter, i andre tilfeelde om medarbejderskab pa
lgbende projekter. 16 af disse manuskripter blev realiseret (i de med stjerne
markerede er West crediteret p& forteksterne): »Ticket to Paradise«* (1936,
Aubrey Scotto), »Follow Your Heart«* (1936, Aubrey Scotto), »The President's
Mystery«* (1936, Phil Rosen), »Jim Hanvey - Detective« (1937, Phil Rosen),
»It Could Happen To You«* (1937, Phil Rosen), »Rhythm in the Clouds«*
(1937, John H. Auer), »Ladies in Distress« (1938, Gus Meins), »Born To Be
Wild«* (1938, Joe Kane), »Gangs of New York« (1938, James Cruze, G-mand
arbejder), »Orphans of the Street« (1938, John H. Auer), »Five Came Back«*
(1939, John Farrow, Kun fem kom tilbage), »The Spirit of Culver«* (1939, Jo-
seph Santley, Kammerater i uniform), »l Stole a Million«* (1939, Frank Tuttie,
Jeg stjal en million), »Men Against the Sky«* (1940, Leslie Goodwins),
»Stranger on the Third Floor« (1940, Boris Ingster), »Let's Make Music«*
(1941, Leslie Goodwins). Blandt Wests ikke-realiserede manuskripter er en

adaption af Frances lIsles’ »Before the Faet«, som Hitchcock filmatiserede i
1941 under titlen »Suspicion«, og en adaption af Wests egen »A Cool Million«.
Litteratur:

Margaret Tarratt: »Reflections in a Golden Lens« (i Films and Filming, january
1970 og february 1970).

Margarett Tarratt: »Hollywood on Hollywood« (i British Film Institutes program).
Leslie Halliwell: »Hollywood on Film« (i The Filmgoer’'s Companion).

Jonas Spatz: Hollywood in Fiction, 1969.

Carolyn See: »The Hollywood Novel« (i Tough Guy Writers of the Thirties, udg.
af David Madden, 1968).

Carolyn See: »The Hollywood Novel: A Partial Bibliography« (i Bulletin of
Bibliography, vol. 24, no. 9, Boston 1966).

Robert Richardson: »Film and Modern Fiction« (i Literature and Film, 1969).
Edward Murray: The Cinematic Imagination, 1972.

274

Herunder en scene fra George Cukors
remake af William Wellmans »A Star

is Bom«. Nederst Gloria Swanson

og Cecil B. DeMille i Wilders »Sunset
Boulevard«, og nederst til hgjre Kirk Douglas
som producer i Minnellis »The Bad

and the Beautiful«.



Der er i tidens lgb vistnok lavet ca. 80
film, som helt eller delvis foregar i Holly-
woods filmmiljg. Den tidlige Hollywood-
roman, »Merton of the Movies« blev fil-
matiseret af James Cruze i 1924, men
Chaplin havde allerede skildret det glade
liv i studierne bl. a. i farcerne »His new
Job« (1915) og »Behind the Screen«
(1916). | 20'erne udsendtes ogsa film
som Alfred E Greens »Ella Cinders,
en askepot-agtig karrierehistorie med
Colleen Moore, Josef von Sternbergs
dystre »The Last Command« med Emil
Jannings som desillusioneret statist og
King Vidors »Show People«. Kaufmans
& Harts »Once in a Lifetime«, om tone-
filmens gennembrud, blev filmatiseret af
Russell Mack i 1932, samme & kom
ogsa Cukors »What Price Hollywood?«,
Bruckmans »Movie Crazy« og Beaudines
»Make Me a Star« (som ogsa var en
filmatisering af »Merton of the Movies«).
30’ernes film om Hollywood var hoved-
sagelig lystspil som »Hollywood Hotel«
(Busby Berkeley) og »Boy Meets Giri
(Lloyd Bacon), men der var ogsa mere
satiriske og melodramatiske film som
Tay Garnetts »Stand-In«k med Leslie
Howard og Humphrey Bogart, Wellmans
»A Star is Born« og Robert Floreys
»Hollywood Boulevard« om en ex-stjerne
der gar i hundene. Disney bidrog til
genren med »Mother Goose Goes Holly-
wood«. | 40'erne brugte Mitchell Leisen
emnet i en melodramatisk sammenhaeng
(»Hold Back the Dawn«), og Preston

Hollywood om Hollywood

Sturges anslog i »Sullivan’s Travels«
den bidske satire, som siden blev eta-
bleret som et uundveerligt treek i Holly-
woods selvportreetter. | 40’erne kom
ogsd crazy-komedien »Hellzapoppin«
(H. C. Potter), den vovede »The Young-
est Profession« (Edward Buzzell) og
harmlgse komedier som »Hollywood
Canteen« (Delmer Daves) og »Anchors
Aweigh« (George Sidney).

| 1950 fik denne specielle filmgenre -
en meta-genre som handler om sine egne
produkter - sit suversene hovedvaerk med
Billy Wilders makabert-nostalgiske »Sun-
set Boulevard«. Omsider var Hollywood
blevet s& gammel, at man kunne basere
en film pa konflikten mellem filmkolo-
niens fortid og nutid, personificeret af
den glemte stumfilmstjerne og den un-
ge manusforfatter. »Sunset Boulevard«
gav anledning til de kommende &rs Hol-
lywood-kritiske  Hol lywood-ski Idringer:
Minnellis effektfulde »The Bad and the
Beautiful«, Heislers »The Star«, Robert
Aldrich’ »The Big Knife« efter Odets’
skuespil og Cromwells »The Goddess«
efter Paddy Chayefskys manuskript.
Mere konventionelle Hollywood-skildrin-
ger blev givet i film som Rays »The Bare-
foot Contessa«, Cukors »A Star is Born«
og Donens & Kellys geniale musical om
tonefilmens gennembrud, »Singin’ in the
Rain«.

| 60erne lavede Aldrich sin horror-
historie om to stumfilmstjerner, »What-
ever Happened to Baby Jane?«, der
viderefarte linien fra »Sunset Boule-
vard«. Jerry Lewis lavede en inspireret
komedie om piccoloen der gares til stjer-
ne, »The Patsy«, og engleenderen Tony
Richardson filmatiserede sin landsmand
Evelyn Waughs »The Loved One«. Mulli-
gan filmatiserede Lamberts »Inside Daisy
Clover«, Russell Rouse filmatiserede Sa-
les »The Oscar« og der blev udsendt to
konkurrerende skildringer af Jean Har-
lows liv: Alex Segals med Carol Lynley,
Gordon Douglas’ med Carroll Baker,
begge med titlen »Harlow«. Agnes Varda
gav en mere up to date-fremstilling af
filmbyen i »Lion’s Love«, hvor kollegaen
Shirley Clarke spillede en instrukter, der
forgeeves keemper med producenterne
for at opna final cut-rettigheder over sin
film. | 70'erne er der kommet film som
Morisseys »Heat«, angivelig en travesti
over »Sunset Boulevard«, Frank Perrys
»Play It As It Lays« efter Didions roman,
og nostalgiske genkaldelser af fortidens
Hollywood i Pollacks »The Way We
Were«, Ross’ »Funny Lady«, James Ivo-
rys »The Wild Party«, Roy Hiils »The
Great Waldo Pepper« og John Schle-
singers »The Day of the Locust«.
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Ross Macdonald, detektiver



og Hollywood

Per Calum

Paul Newman (billedet
til venstre) i en farlig
situation i filmen
»Druknepglen«. Nederst
til venstre Gene Hack-
man som detektiven
Harry Moseby i en ikke
mindre farlig situation

i »Skakmat«.

Tre giganter, de to for laengst dgde og den tredie langt
fra sa produktiv, som hans beundrere gnsker det, domine-
rer i kunstnerisk henseende den amerikanske kriminal-
roman: Dashiell Hammett, Raymond Chandler og Ross
Macdonald, for nu at nsevne dem i kronologisk orden.
I kvalitativ henseende vil de fleste nok endre lidt ved
reekkefglgen, med Raymond Chandler placeret fgrst og
Ross Macdonald maske et freudsk hestehoved foran
Dashiell Hammett. Men ofte skal der malfoto til for at
afgare det.

Feelles for dem er, at de - nar deres noveller og ro-
maner er bedst - har heevet triviallitteratur til kunst. Og
feelles for de tre navne er det, at Hollywood oftest har
haft besvaer med at skabe tilfredsstillende film pa grund-
lag af de tre kunstneres romaner. Hammett og Chandler
har dog faet hver i hvert fald én film-klassiker, mens Ross
Macdonald forelgbig har mattet ngjes med en sglle »Har-
per«, en sglle »Druknepglen«. Sglle i forhold til mester-
veerkerne, altsd Hustons Hammett-film »The Maltese Fal-
con« (Ridderfalken, 1941) og Hawks' Chandler-klassiker
»The Big Sleep« (Sternwood-mysteriet, 1946). Og sglle
i forhold til Ross Macdonalds romaner, der med New York
Times’ ord er »The finest series of detective novels ever
written by an american«. Den (over)vurdering, og Ross
Macdonalds bergmmelse, er af forholdsvis ny dato. Men
lad mig her gore et sidespring og genforteelle historien
om et littereert komplot.

Det begyndte en bl& februardag i New York i 1969. To
venner, begge serigse litteratur-interesserede, begge
boganmeldere, mgdtes over en gin og tonic. Den ene
var den daveerende Newsweek-kritiker Raymond Sokolov,
den anden New York Times-kritikeren John Leonard. De
snakkede begejstret om Ross Macdonalds roman »The
Chili«, og jeg geetter pa det blev til adskillige glas af den
starrelse, der gleeder bade restauratgr og fabrikant. De
blev i hvert fald enige om, at tiden nu var inde til at gare
noget for at fremme Ross Macdonalds prestige. Indtil da
havde hans hardcover-udgaver kun solgt madeligt, og
paperback-udgaver udkom kun uregelmaessigt. Nogle fa
maneder senere - i maj 1969, da Macdonalds »The Good-
bye Look« udkom - gjorde de alvor af deres planer.

Ross Macdonald blev »serigst« anmeldt, og to uger
efter var hans nye roman p& bestsellerlisten. Aret efter
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gentog feenomenet sig, denne gang efter en meget ro-
sende anmeldelse skrevet af den begavede sydstatsfor-
fatterinde Eudora Welty, hvis dengang nylige nominering
til the National Book Award for romanen »Losing Batties«
lante yderligere prestige til Ross Macdonalds roman »The
Underground Man«, om hvilken Eudora Welty bl. a. skrev
at »in our day it is for such a novel (...) that the detective
form exists«.

Kritikeren John Leonard har selv afslgret komplottet
- der vel ret beset ikke er andet end at man har sggt at
gegre en gammel uret god - og jeg har refereret historien,
fordi den bringer vidnesbyrd om, hvor tilfaeldigt en forfat-
ters reputation bliver til. Ogsd herhjemme er Ross Mac-
donald kun undtagelsesvis blevet anmeldt serigst (af Lis-
beth Hertel). Maske er det derfor, kun de feerreste kritiske
hoveder kender Ross Macdonald og har leest hans roma-
ner, og maske er det derfor, kun de ferreste har beskaef-
tiget sig med Hollywoods holdning til en filmatisering af
Macdonalds romaner. Og maske er det derfor, kun de
faerreste (vist nok kun @ystein Hjort herhjemme) har gjort
opmeerksom pa den sterke pavirkning, som Ross Mac-
donald har gvet pa en film som »Night Moves« (Skakmat).
Maske har Ross Macdonalds nyvundne prestige ogsa bi-
draget til at give private eye-genren en tiltreengt respek-
tabilitet (ikke sa meget, at formen gdeleegges, heldigvis),
saledes at Hollywood har faet gjene op for de filmiske
muligheder. Igen. | hvert fald synes privatdetektiven pa
film godt pa vej til at aflase politi-heltene.

For et par ar siden kom den lille, peent underholdende
»Shamus« (Gangsternes overmand, 1972) med Burt Rey-
nolds som tough privatdetektiv, for nylig s& vi »China-
town«, og imellem disse to kom den bade vittige og
folelsesstaerke engelske hyldest til genren, »Gumshoe«.
Og yderligere har film som »Klute«, »The Parallax View«
og »The Conversation« mere end skelet til private eye-
genren uden dog helt at falde til rette indenfor genrens
konventioner. Og senest tilkommet er »The Drowning
Pool« (Druknepglen) og »Night Moves« (og om ikke sa
leenge kommer yderligere et remake af »Farewell My
Lovely« med Robert Mitchum i rollen som Raymond
Chandlers detektivhelt Philip Marlowe).

»The Drowning Pool« er en plot-maessigt ret trofast
filmatisering af Ross Macdonalds anden roman med pri-
vatdetektiven Lew Archer som hovedperson (bogen er
fra 1951), her omdgbt til Harper som det ogsa var tilfeel-
det, da Jack Smight i 1966 iscenesatte »Harper« efter
Ross Macdonalds fagrste Archer-roman, »The Moving Tar-
get« fra 1949. Ogsa denne gang har Paul Newman rollen
som detektiven Harper, men nu er instruktgren Stuart
Rosenberg, som Newman af ikke umiddelbart begribelig
arsag synes sa glad for at arbejde sammen med.

Hverken som bog eller film ejer »The Drowning Pool«
storhed. Romanen er solidt handvaerk, indviklet som kon-
ventionen kraever det, spaendende pa en elementser made,
plottet er udspekuleret, men haenger sammen pa rimelig
vis, og allerede spores Ross Macdonalds optagethed af
Freud, ideen om, at gar man en generation tilbage, og
formar man at &bne menneskesindets lukkede rum, sa
finder man svaret pa, naesten, alle gader, som en privat-
detektiv kan komme ud for.

Og det er sandelig ikke smating. Historien begynder
sameend enkelt nok. Harper er blevet engageret til at
opklare, hvem der har sendt nogle anonyme breve til en
dame, der har giftet sig ind i en respektabel familie et
sted i sydstaterne. Det synes som om familiens netop
fyrede chauffgr er den skyldige, og da familiens over-
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hovede, en eneradig enke og ejer af veerdifulde grunde,
dar en voldsom dgd og man finder chauffarens kasket pa
grunden, synes der ikke mere at veere tvivl. Men det er
langt mere indviklet end som sa. Bl. a. viser det sig under
Harpers opklaringsarbejde, at chauffgren har haft for-
bindelse med en noget anlgben olie-millionaer, der gerne
vil have fingre i den dreebtes jord, da han ved, der findes
olie i grunden. Samtidig er der forviklinger med den lo-
kale politistyrke, hvis naestkommanderende viser sig at
veere kgbt af oliemillionseren, mens politichefen gkono-
misk har holdt sig uafheengig, men dog synes fanget i
sine egne traumer. Til slut falder alle brikkerne pa plads,
og Harper kan forklare, at den myrdedes barnebarn, en
let hvalpet teenage-pige i virkeligheden er den skyldige.
Hun har sendt de anonyme breve efter at have observeret
moderen og politichefen sammen, hun har myrdet bedste-
moderen og udlagt det falske spor, der pegede mod
chauffaren (som familien fyrede for at datteren ikke skulle
have noget med ham at gere), og hun er skyld i, at mode-
ren til slut ogsd der. Og indirekte har hendes handlinger
medfart adskilligt mere - Harper har veeret holdt fanget
af oliemillionaeren, og bade Harper og oliemillioneerens
hustru er sggt drebt. Flere andre degdsfald sker ogsa -
altsammen, og det er det mindst overbevisende i bade
roman og film, fordi en teenagepige ved at se sin moder
sammen med den lokale politichef har lukket fortidens
dagr pd klem ved at skrive anonyme breve.

| de fleste af Ross Macdonalds romaner forekommer
der sympatisk tegnede portreetter af unge og endnu ufor-
mede mennesker. | »The Drowning Pool« er ogsa portreet-
tet uformet, og der er ikke nogen rimelig psykologisk
grund til at pigen handler, som hun ger, heller ikke nar
Archer/Harper til slut kan rgbe den frygtelige hemmelig-
hed - pigens far er i virkeligheden politichefen. En blan-
ding af karrierestreeb og fattigfine fornemmelser hos po-
litimanden og pigens mor samt andre bagateller gjorde,
at de i sin tid fandt det umuligt at gifte sig. | stedet gem-
mer man de fglelsesmeessige skeletter dybt inde i skabet
og haber pa at dgren aldrig bliver abnet.

Filmen er nydeligt hadndvaerk, og den er underholdende,
men den bliver aldrig til en skildring af sindets og den
amerikanske nations geografi, som de bedste genrefilm
ger det. Og Paul Newman er, skant her uendeligt charme-
rende, neppe den rette mand til rollen, og Stuart Rosen-
berg er naeppe den rette mand til iscenesaettelsen. Hvor
psykologiske spaendinger skulle forteettes, der fortynder
han, og hvor klimaks og anti-klimaks skulle udgere en
organisk rullende helhed, der bliver filmen kun flad. Den
lever sin halvanden time pa en afslappet - og overfladisk
- Paul Newman samt pa sikre birollepraestationer.

Neeh, den rigtige Ross Macdonald oplever man langt
oftere i Arthur Penns film »Night Moves«, der ganske vist
ikke er blevet til efter en bog af Macdonald, men hvis
manuskriptforfatter synes at have assimileret s& meget
fra Ross Macdonalds samlede produktion (knap 20 ro-
mener om Lew Archer), at det slet ikke er urimeligt at
betragte filmen som en film om Macdonaldske temaer.

Arthur Penns film forholder sig dog ikke passivt til in-
spirationen, tveertimod udvider Penns film genren ved at
inddrage detektiven som et menneske, der sidelgbende
med de faglige problemer ogsd generes af personlige
problemer.

Detektiven er Harry Moseby. En lidt derangeret tid-
ligere starlet bosat i Los Angeles kontakter Moseby og
beder ham finde en bortlgben teenage-datter, Delly.
Pigens tidligere ven, stuntmanden Quentin saetter Moseby
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pa sporet ved at forteelle, at Delly er stukket af sammen
med en anden stuntmand, Marv Ellman. En tredie stunt-
mand leder Harry Moseby til Florida, hvor Delly opholder
sig sammen med sin stedfar Tom Iverson og dennes
elskerinde. Moseby bringer Delly hjem.

Kort tid efter dar pigen, som offer for en tilfaeldig bil-
ulykke under optagelse af en film. Harry Moseby har mis-
tanke om, at bilulykken kan veere arrangeret og kaster sig
over opklaringsarbejdet. Til slut rgbes det for Moseby,
at Delly er blevet dreebt, fordi hun under sit ophold i
Florida havde erfaret, at stedfaderen og de omtalte stunt-
meaend alle var beskaeftiget med at smugle arkeeologiske
skatte fra Columbia til USA.

Selve plottet er indviklet nok, men samtidig forteelles
der om Mosebys private bryderier med konen, der har
fundet sig en elsker, og i det hele taget om Mosebys
egen tvivl om hvorvidt han skal fortseette med et job, der
bestar i at snage i andres liv.

P& en vis made er det nok rimeligt at se alle plottets
intriger, forreederier og overgreb som spejlinger af Harry
Mosebys forhold til hustruen, til livet i det hele taget,
samtidig med at vi opfatter Harry Mosebys opdager-
arbejde som en undvigelse, et ubevidst forsgg pa at
skubbe egne problemer til side.

Den bortlgbne Dellys forsgg pé at std pd egne ben er
farst og fremmest et forsgg pa at opsgge fortiden, pa sa
at sige at finde sine egne rgdder, og Penn parallelliserer
pigens flugt med Harry Mosebys forsgg pa at kommer
overens med sig selv. Et sted i filmen fortaeller Harry
Moseby om, hvordan han engang eftersporede sin egen
far og fandt ham, men aldrig talte med ham. Da Harry
var tilstreekkelig neer, veg han tilbage for at dbne for sit

Gene Hackman og Melanie Griffith
i en scene fra »Skakmat«.

eget fglelsesliv, og Penn synes her at sige, at detektiv-
arbejde egentlig ikke er andet end en erstatning for et
selvstaendigt liv.

Penn integrerer pa fremragende vis de to handlings-
forlgb, ger dem til ét, og antyder derefter, at billedet af
Harry Moseby ogsa er et Amerika-billede, hvoraf filmen
dog kun leverer brudstykker. Det drejer sig om - banalt
nok - at vi skal komme hinanden ved, at man ikke kan
stille sig udenfor. Maske er filmen ogsa, som nogle har
foresldet, Arthur Penns pessimistiske skildring af et Ame-
rika formet af Nixon og ligesindede mgrkemaend. Farst
og sidst er filmen dog et veegtigt bidrag og en begavet
udvidelse af en genre, der, med Ross Macdonalds ord,
er »par excellence a morality story«.

Den efterhanden allestedsnzerveerende Gene Hackman
bidrager flot til filmens mange kvaliteter med et preecist
spil, der blotleegger alle figurens nuancer. Og trods Penns
pessimisme er filmen fuld af medfglelse. lkke mindst i
skildringen af teenage-pigen Delly, spillet med sggende
og sarbar ungdom af Melanie Griffith, bliver Penns film
til et ngdrab p& en hel generations vegne, med ungdom-
men som uskyldige ofre for forseldregenerationens begra-
vede fejltagelser. Deri ligger filmens storhed og dens
forbindelse til Ross Macdonalds forfatterskab. Sammen
graeder Penn og Macdonald for en bedre fremtid.

Og Penn slutter sin film med et totalbillede med en
saret Moseby ombord pa en motorbad, der sejler i ring
og svinder ind og bliver til intet. For Harry Moseby kom-
mer fremtiden og dens hab maske for sent.
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Kosmorama
Essay

Billedleesning/Sagren Kjgrup

Billedet (fig. 1) er hverken et strimmelbillede fra en film
eller et still. Nee, jeg har skam fundet det et sa litteraert
sted som i andet bind af Ole Wivels erindringer (»Trane-
dans: Erindringsmotiver«, Gyldendal 1975). Men kig nu
alligevel en gang pa det.

Det forestiller tydeligt nok forfatteren Leif Panduro,
ifglge billedteksten fotograferet december 1963. Men lad
os gemme det et stykke tid og se lidt neermere pa hvad vi
kunne laese ud af billedet hvis vi ikke (gen-)kendte Pan-
duro. Fgrst en simpel beskrivelse.

Billedets motiv er fgrst og fremmest en kraftig, sort-
kleedt skikkelse der rejser sig midt i billedet og udfylder
billedfladen naesten fra bund til top. Skikkelsen deler lige-
som billedet i en venstre og en hgjre halvdel. Men bille-
det er ogsa delt pa den anden led, i en gverste og neder-
ste halvdel, nemlig af bordfladen (hvis overflade lige
akkurat kan ses, hvilket viser at synspunktet er ret lavt:
kameraet mad have vearet holdt nede omkring baelte-
stedet).

Skikkelsen er ikke anbragt ngjagtigt midt i billedet, men
lidt til venstre. Det far dog ikke billedet til at kaentre, for
dels er figuren tydeligt vendt mod hgjre, farst og frem-
mest hvad synsretningen angar, men ogsd med profilens
spidse tagskaeg af har, den spidse naese, den impone-
rende mave (yderligere udfyldt af de krydsede arme) og
de spidse sko. Der er ligesom masser af pile, vektorer,
beveegelser (eller hvad man vil kalde det) mod hgjre. Og
dels vejes en maske truende uligeveegt op af kandelaber
og sgstykke i hgjre gverste halvdel - to elementer der kun
svarer til en tynd dgrspraekke og en lille mand i venstre
pgverste halvdel.
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Lad os kigge lidt mere pa linier og flader og gemme
motivet et gjeblik. Der er altsd fgrst og fremmest den
store sorte figur, patreengende som bare pokker, omend
dens rytme altsd ikke er ud imod os, men mod hgjre.
Figuren ligesom gror op fra bunden af billedet, dels tak-
ket veere det ret lave synspunkt (moderat fraperspektiv),
dels fordi den ligesom star pa naesten en spids og vokser
opefter, dels - og maske fgrst og fremmest - pa grund af
dens kontrast til den hvide dug der danner en fin pil mod
den spids figuren balancerer pa. Og dugens halvbue fra
hgjre billedkant og ned er jo en smuk spejlvending af den
sorte figurs halvbue fra bunden og op. Man kan ligesom
forestille sig at den sorte figur som et frgkorn har ligget
indsvgbt i det hvide, men nu har kreenget det af sig, har
rejst sig og foldet sig ud.

Andre iagttagelser af samme slags? Ih ja! (Men hvor
ville det dog have vaeret meget nemmere at demonstrere
med et lyshillede og en pegepind foran tilstedevaerende
tilskuere end her med trykt tekst for en leeserskare). Figu-
rens rankhed der accentueres af dgrkarmens rankhed
og kandelabrens og flaskens og tallerkenstablens og ser-
viettens rankhed (servietten gentager den sorte figurs
stden pa spidsen). Skibet pd maleriet der har den samme
let bagoverbgjede ligeveegt som figuren. Den sorte skyg-
ge (et gulvteeppe?) i hgjre nederste hjgrne som figurens
taspids lige bergrer. Bordpladen der snitter figuren
naesten lige hvor jakken snitter. Dugens venstre hjgrne
der treenger ind i dgrkarmen og far billedet til at hsenge
sammen pa tveers. Den hvide firkant pa figurens hgijt pla-
cerede tyngdepunkt, anbragt pd billedets diagonal fra
venstre gverste til hgjre nederste hjgrne, men lidt over
diagonalernes krydsningspunkt. Det at figuren ganske vist
ikke star i billedets midte, men til gengzeld midt mellem
dgrkarmens og maleriets rette linier, som en organisk form
mellem disse stive strukturer. Osv., osv., osv. Et herligt
billede, altsa, et billede som allerede i sine strukturer kan
give mange, rigt facetterede oplevelser.

Men sandelig ogsa i sit indhold. To ting - to kon-
traster - springer i gjnene. Der er den store mand i bille-
dets midte, udfyldende rummet, tagende situationen i sin
besiddelse - og s& den lille mand uden underkrop, der
med skaldet isse og briller og to heender der checker det
hele af pa en blok, forsigtigt titter ind ad darens smalle
abning til venstre, bag vores store helt (der jo er lige sa
hgj som dgren og mange gange sd bred - hvordan er
han dog kommet ind gennem den spraekke?). Kontrasten
mellem den grandiose virtuositet, naturens muntre sgn i
smoking til aftenselskab - og s& den lille pernittengryn,
der ma regne det hele ud med blyant og papir. Romantik
og rationalisme. Intuition og velveere overfor forknyt teenk-
ning. Den kokette lille hartop overfor skaldepandens
rynke. Hvem ville ikke veedde en flaske cognac pa at den
lile mand har tygget pa blyanten? Dobbeltmennesket der-
imod, den store svaevende oppustede ballon, har ikke
brug for blyant og papir; blokken har han stukket i lom-
men og blyanten har han sdmeend nok smidt veek.

Naturens muntre sgn til aftenselskab - det er ikke den
rene lgbske fantasi. Det er aften - og der er natur pa
pa billedet. Nemlig pa billedet i billedet. Sejleren i aften-
sol. Men her har vi s& den anden kontrast, en slags almen-
ggrelse af den fgrste: natur versus kultur (strukturalister-
nes yndlingskontrast!). Natur pa maleriet, kultur i rummet.

Fig. 1. Forfatteren glorificeret som naturens muntre
sgn til aftenselskab. (Leif Panduro, december 1963,
fotograferet af Emil Christensen).






Men endnu bedre: For hvad er det for et lys der falder
pa naturbilledet, p& solnedgangen? Den femarmede kan-
delabers! Bemeerk at kandelabren pa billedfladen med
sine fem lysende flammer ngjagtigt indskriver sig i male-
riets venstre nederste hjgrne. Det er ikke kandelabren der
oplyser rummet (jvf. den skygge den lille mand kaster pa
dgrkarmen og vaeggen, eller lyset i nakken pa den store).
Kandelabren skaber overgangen fra kultur til natur. Den
er en kulturgenstand, men kultisk og dermed i pagt med
naturen. Dens overeksponeret bleendende flammeskaer er
overflgdigt i rummets elektriske almenbelysning. Den re-
praesenterer naturens forklarede lys.

Sa her har vi altsd, fra venstre mod hgjre, p& én gang
leeseretning og synsretning for billedets personer: bevee-
gelsen fra intellekt over fglelse til forklarelsens naturlige
femarmede skaer. Naturens muntre skikkelse har vendt for-
teenktheden ryggen og ser selvtilfreds hvilende frem mod
forklarelsen (og vinflasken) - og er dog stgrre end alt
andet, fremhaevet ved stgrrelse og glorie. Fra den sorte
trekant under fode og fra det veldaekkede bord svaever
han op som veloplagt hersker over de fire elementer,
jord, ild, vand og luft. | sandhed en hyldest til forfatteren,
kunstneren! (Og sa ved vi tilfeeldigvis, at han i hvert fald
den gang var tandlaege i privatlivet.)

Hvad er forudseetningerne for en analyse/oplevelse af
den slags? Traening i at se, at opdage, at fornemme linier
og former og flader og betydninger, sammenhange og
kontraster. Og maske en vis fantasi. Men ogsd noget
mere elementeert, nemlig selve det at kunne se at den
store sorte flade i midten forestiller en mandsperson, de
grahvide flader pa tveers forestiller et bord med dug osv.
Man kan mene at det jeg har kaldt den strukturelle ana-
lyse netop ikke forudseetter at man kan se hvad billedet
forestiller (jeg er ikke sikker pa, at det er rigtigt), men
det ma i hvert fald std fast, at hvis vi ikke kan se at
krimskramset til venstre forestiller en lile mand og det
store sorte i midten en stor mand, sa kan vi ikke se kon-
trasten mellem de to maend heller.

Beskrivelsen, den strukturelle analyse og betydnings-
analysen som jeg her har skitseret dem, er i princippet
velkendte i traditionel billedanalyse - hvilket vil sige
kunstanalyse, fgrst og fremmest. De er ogsa teoretisk be-
skrevet, i den klassiske form vel hos kunsthistorikeren
og -teoretikeren Erwin Panofsky i artiklen »lconography
and Iconology: An Introduction to the Study of Renais-
sance Art« (i; »Meaning in the Visual Arts«, oprindeligt
trykt som introduktion til »Studies in Iconology«).

Panofsky skelner mellem tre lag i betydningsanalysen.
Vi har fgrst en pree-ikonografisk beskrivelse af de »pri-
meere eller naturlige betydninger« i formerne pa billed-
fladen. Sa har vi en ikonografisk beskrivelse (i den tidlige
version kaldt »ikonografisk i snaever forstand«), hvor vi
ser de w»sekundeere eller konventionelle betydninger,
altsd genkender bestemte personer (typisk helgener), ser
at billedet illustrerer bestemte velkendte historier osv. Og
endelig har vi den ikonologiske beskrivelse (i den tidlige
version kaldt »ikonografisk i dyb forstand«), hvor billed-
indholdet seettes i forbindelse med kulturelle strgmninger
osv. og tolkes s& man finder frem til dets indre mening
eller indhold.

I min analyse har jeg delvis blandet disse tre lag, men
det er ikke vanskeligt at rede dem ud. At se at billedet
forestiller to meend, et deekket bord, et maleri pa veeggen
osv. er prae-ikonografisk. At tolke blyant og papir som
tegn pa at den lille mand er en bogholdertype er ikono-
grafisk. Og at tage de store armbeveegelser og se hvor-
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dan billedet guddommeligggr kunstneren gennem kon-
trasten mellem intellekt og fglelse og natur og kultur er
ikonologisk.

En af de interessante ting i denne forbindelse er
Panofskys (og de fleste andre billedteoretikeres, herunder
filmteoretikeres) fornemmelse af at de prae-ikonografiske
konstateringer er umiddelbare, teorilgse, naturlige. Der
er analytiske og tolkningsmaessige problemer pa de andre
niveauer, men hvad selve det angar at et billede forestil-
ler noget, er der tilsyneladende ingen problemer for disse
forskere.

Faktisk er netop dette en af de mest indgroede grund-
tanker i billed- og filmteori: Spgrgsmaélet om hvordan
betydning opstar i billeder behgver darligt nok at stilles,
for svaret er helt ligetil; billeder har betydning, forestiller
noget, derved at de ligner noget; billeder forestiller hvad
de ligner og ligner hvad de forestiller. Afbildning er en
naturlig funktion - og ikke noget der skal forklares med
indviklede vilkarlige systemer og regler.

Lige sd grundleeggende og umiddelbart rigtig denne
tanke maske synes at veere, lige sd nemt er det at vise
at den er rivende gal. Tag nu bare Panduro-fotografiet
igen. Oprigtigt talt: Hvad ligner denne firkantede, sorte,
hvide og grd plamage? | hvert fald turde det vaere klart
at den ligner andre billeder i dette nummer af Kosmo-
rama meget, meget mere end den ligner en smokingklaedt
forfatter foran et veldeekket bord. Men det er Kklart at
denne firkantede plamage ikke forestiller et eneste af de
andre billeder her i Kosmorama, men altsd netop en fyl-
dig, veloplagt mandsskikkelse ved et bord med dug, tal-
lerkener, kandelaber, vin osv. (Og billedet viser jo selv
at man ikke kan indvende at et billede ikke kan forestille
et andet billede, men altid ma forestille »noget ude i
virkeligheden« - for Panduro-billedet forestiller jo netop
bl. a. et andet billede!).

Na ja, med en hel del god vilie kan man vel nok sige
at nogle af de sorte og hvide og grd flader pa dette
fotografi til ngd kan minde lidt om en smokingklaedt herre
i et rum med et veldeekket bord, men det er jo i hvert fald
det de ligner mest - og med sd& megen god vilje kan man
vist f& hvadsombhelst til at ligne hvadsomhelst. Og sam-
tidig ma det understreges at hvad der er galt med denne
ligne-teori om afbildning ikke er noget der kan afggres
gennem en diskussion af, hvor meget eller hvor lidt den
ene eller anden synes at et billede ligner dette eller hint.
Der er noget mere fundamentalt, mere principielt galt.

Prgv at overveje om et billede kan lyve. Ja altsd, selv-
folgelig kan et billede ikke lyve, for at lyve er at udfgre
en bestemt slags perverteret kommunikationshandling, og
det kan en »dgd« ting som et billede naturligvis ikke klare.
Men sa om det er muligt for et menneske at lyve med et
billede, altsd at give falske oplysninger om noget.

Det er jo helt oplagt. Hvis jeg vil forteelle hvordan Ole
Wivel tager sig ud ved Gyldendals aftenfester ved at vise
Panduro-billedet frem, ja sd giver jeg en reekke falske
oplysninger, maske ikke om hans pakleedning, men helt
klart om hans skikkelse, ansigtstreek osv. Men prgv at
overveje hvad dette nazermere betyder. P& den ene side
ma det altsd veere muligt at identificere hvad et billede
er et billede af, uafthaengigt af hvordan billedet fremstiller
eller afbilder sit motiv (og dermed ogsa uafhzengigt af
om billedet »ligner«). Og pa den anden side ma det veere
muligt at tale om dette »hvordan« uafhaengigt af dette

»hvad«. Det er netop sammenligningen mellem hvad og
hvordan, mellem motiv og fremstilling, der afggr om af-

bildningen er korrekt eller misvisende, altsa om der tales



mere eller mindre sandt med billedet eller lyves mere
eller mindre.

Hvis et billede bare forestillede hvad det ligner og lig-
nede hvad det forestiller, sa ville det ikke vaere muligt at
lyve med et billede. Billedkommunikation ville altid veere
sandfeerdig. Kun kommunikation om billeder ville kunne
veere vildledende i den forstand, at hvad der gives ud for
at forestille ét i virkeligheden forestiller noget andet.

Et billede af Anker Jgrgensen som en hgj, flot fyr ville
slet ikke veere et billede af Anker Jgrgensen, og altsa
heller ikke et vildledende sadant, men et billede af en
anden (eller maske af ingensomhelst - men hvordan kan
et billede ligne ingensomhelst?) der fejlagtigt er blevet
udlagt som et billede af Anker Jgrgensen. Men sadan er
det jo faktisk ikke. Man kan faktisk godt lyve med billeder,
man kan faktisk godt vildlede med billeder og ikke kun
tale vildledende om billeder. Og Set kan man, fordi man
kan skelne mellem billedets hvad og hvordan.

Hvad og hvordan - eller reference og betydning: skel-
let mellem de to feenomener er skjult i begrebet »af-
bildning«, begrebet om at billedet »forestiller« noget. |
den tidlige semiologi havde man meget travit med at fa
bortvist dette med reference fra teorierne, dette med at
sproget handler om virkeligheden, henviser til den. Og til
dels med god grund, for mange er de misforstaelser der
er opstadet af at man troede at man kunne forklare orde-
nes betydning ud fra de ting nogle af ordene undertiden
bruges til at referere til. Som semiologerne heevder har
ordene faktisk betydning udelukkende takket veere se-
mantiske regler, der placerer dem pa bestemte pladser i
bestemte betydningsstrukturer. Betydning er en egenskab
ved ordene, tegnene - ikke en relation mellem tegnene
og dele af virkeligheden uden for tegnene.

Men i iveren for at udrydde denne sidste misforstaelse
fik adskillige toneangivende folk formuleret teorier der
ligesom udelukkede, at sproget kunne bruges til noget.
Man tog udgangspunkt i systemerne og strukturerne -
ikke i kommunikationssituationerne. Og dog er det her en
analyse af et hvilketsomhelst sprog ma begynde: nogen
siger noget til nogen - eller nogen viser et billede for
nogen. Nogen beskriver noget for nogen - eller nogen
afbilder noget for nogen. Og helt kort kan man sige at
hvad der sker i en sddan situation er, at nogen refererer
til noget og udnytter ordenes eller billedets betydning i et
forsgg pa (mere eller mindre sandfeerdigt eller vildleden-
de) at karakterisere dette noget - til gleede og oplysning
(eller maske til forbitrelse og bedrag) for nogle andre.

Vores made at tale om brugen af verbalsproget pa er
klar pad dette punkt. En ssetning som »Leif Panduro er en
dansk forfatter« handler om (bruges altsa med reference
til) Leif Panduro, og det siges altsd om ham, hvad hans
nationalitet og offentlige profession er (de anvendte ord
betyder det og det). Reference og betydning er klart uaf-
hangige af hinanden. En saetning som »Leif Panduro er
en tjekkisk skilgber« ville ogsad handle om Panduro og
sige noget om hans nationalitet og profession; det at
denne seetning (dette udsagn) tilfeeldigvis er falsk eller
vildledende er ikke ensbetydende med at saetningen slet
ikke handler Panduro, men derimod om en anden der
passer til beskrivelsen »tjekkisk skilgber« (eller slet ingen,
hvis der ingen tjekkiske skilgbere skulle findes).

Vores made at tale om billeder p& er derimod tvetydig.
»Billedet forestiller Leif Panduro« betyder nemlig dels, at
der refereres til Leif Panduro, dels (normalt) at de betyd-
ninger der findes i billedet (et billede som vort her er et
billede af en kraftig, smokingklaedt, veloplagt mandsper-

son, af et bestemt udseende i gvrigt, osv.) karakteriserer
Leif Panduro nogenlunde korrekt.

Hvis man med rimelighed kan sige at billedet ligner
Leif Panduro, s& opstar denne rimelighed af at betydnin-
gerne - som ma kunne konstateres uafheengigt af og
forud for sammenligningen med Leif Panduros udseende
- faktisk med rette viser sig at kunne bruges til at karak-
terisere ham. Lighed med noget er ikke en forudseetning
for betydning i billeder, men betydning i billeder omvendt
en forudsaetning for at vi kan rejse spgrgsmalet om de
nu ogsa ligner (giver et korrekt indtryk af) hvad de fore-
stiller. Og jeg vil tro at den misforstdelse at betydning
i billeder forklares gennem lighed med det afbildede, nok
blandt andet skyldes den tvetydighed i brugen af be-
grebet »afbildning« der ligger i at »afbildning« bade daek-
ker reference og betydning.

Selv denne tvetydighed i sprogbrugen er nok en af
grundene til, at traditionel billed- og filmteori hviler pa en
forfejlet opfattelse af, hvor betydning i billeder kommer
fra. En anden og nok sa veesentlig grund har man for-
modentlig deri at billedteori normalt er blevet skrevet af
kunsthistorikere, der i deres profession har et helt atypisk
og pé& sin vis bagvendt forhold til billeder og deres betyd-
ning. Det normale, ligefremme forhold her er naturligvis,
at ingen er i tvivl om, hvad et billede forestiller (i betyd-
ningen: refererer til), og billedet bruges nu for at vise
hvordan det som det forestiller ser ud. Hvordan ser Leif
Panduro ud? Man hiver Wivel-bogen frem og kigger pa
det billede, der star »Leif Panduro« under. Hvordan ser
en fandens meelkebgtte ud? Man hiver »Flora i Farver«
frem og ser efter. Og sadan ser min forlovede ud, siger
man, og hiver stolt et lille billede frem fra tegnebogen.

Kunsthistorikerne, f. eks. netop Panofsky, er typisk i den
modsatte situation. De sidder med nogle billeder, men
aner ikke hvad eller hvem de forestiller. Hvem er den
snedker eller tamrer pa hgjre flgj af Mérode-alteret i the
Cloisters i New York (fig. 2)? Og hvad er det for nogle
sma& maeerkelige eesker med mekanik i, han har stdende?
Og hvem er den yndige unge pige som Jens Juel malede
i pastel i 1788 eller lidt senere (fig. 3)?

Den aldrende snedker pad hgjre flgj af et alterbillede
med bl. a. en bebudelsesscene er jo nok Mariae tilkom-
mende, Jesus’ stedfar Josef, og f. eks. Panofsky er gdet
ud fra, at de sma mekaniske sesker er musefaelder. Andre
hat imidlertid ment, at de var hgvle. Og den unge pige,
der har veaere kendt (bl. a. i sin familie) som »etatsrad
Stolpes datter«, har kunsthistorikeren Ellen Poulsen for
nylig afslgret som Anna Barbara Damkier, der siden blev
gift ind i familien Stolpe (hvoraf fejltagelsen i familien;
for gvrigt er frk. Damkier faktisk i familie med den ny for-
mand for Filminstituttets bestyrelse).

Her er situationen ikke den normale, altsd: Billedet
forestiller en musefzelde; lad os se pa billedet hvordan en
musefeelde s& ud dengang. Eller: Billedet forestiller Anna
Barbara Damkier i 12-arsalderen, altsd far hun blev gift
med kancellirdd Stolpe; og lad os se pa billedet hvordan
hun sa ud - i tillid til at billedet giver et korrekt indtryk.
Nee, situationen er den omvendte: En tingest der ser ud
som den pa billedet mad veere en musefelde (eller en
hgvl); en pige med det udseende (pa et billede med den
proveniens) ma veere frk. Damkier. Karakteristik og iden-
tifikation, hvordan og hvad, betydning og reference glider
sammen sd betydningen bliver bestemmende for hvad
monstro referencen er. Og s& er det klart at man ikke
bagefter kan skille de to fra hinanden og sige at billedet
af en pige med det og det udseende ngdvendigvis ma
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Fig. 3. »Etatsraad Stolpes Datter. Kigbt af
Fru Havari Stolpes Datter Daters Datter«
- som der star p& bagsiden af denne
Jens Juel-tegning fra (formodentlig) 1788
- eller Anna Barbara Damkier, som pavist
af kunsthistorikeren Ellen Poulsen?

(Fra Den kongelige Kobberstiksamlings
katalog over Juel-tegninger,

ved Ellen Poulsen).

Fig. 2. Hvem er den eldre herre?

Og hvad er det for nogle merkelige
tingester han har pd bordet og i vinduet?
(Hajre flgj af Mérode-alteret af

Robert Campin i The Cloisters i New York).
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veere et billede af frk. Damkier - men et vildledende s&-
dant, for frk. Damkier s& slet ikke s&dan ud! Det er klart
at man herudfra forledes til at tro, at et billede forestiller
hvad det ligner og ligner hvad det forestiller.

Jeg har prgvet at godtgare at denne opfattelse af bille-
der er gal, fordi den ikke skelner mellem betydning og
reference. Og det er nemt at hobe andre argumenter op,
nogle af dem ligesom fglger af, at dette skel falder veek,
andre af en anden karakter. Hvis et billede skal ligne
noget (visuelt) ved at forestille, s& ma dette »noget« ngd-
vendigvis findes og have et udseende; det ma vaere noget
konkret og synligt. Et billede skulle altsa ikke kunne fore-
stille fiktive genstande og personer - men det er der jo
mange billeder der ggr! Hvis teorien var rigtig ville et
billede heller ikke kunne forestille genstande og personer
hvis udseende ingen kender - men det er der ogsa mange
billeder der ggr. Realisme og sandhed ville veere billeders
eneste mulighed - fantasi og lggn ville vaere udelukket.
Og hvad med de tilfeeldige lggne? Hvis jeg nu synes at
den gamle mand p& Mérode-alteret ligner min onkel, fore-
stiller billedet s& min onkel?

Jeg skal ikke neegte at geengse vestlige billedsprog
(specielt som pa fotografier - der dog oftest er ganske
urealistisk sorthvide!) faktisk har en sadan karakter at vi
i vor pree-ikonografiske billedforstaelse i vid udstraekning
kan benytte os af vor viden om verdens udseende, altsa
ligesom kan tolke eller laese de former og farver og linier
og flader som billedet preesenterer os, for pd samme
made som vi ville tolke eller laese eller altsd bare forsta
de former og farver osv. som vi ser omkring os i visuelle
omgivelser i gvrigt. Man kunne sige at vi ligesom be-
nytter de samme koder til tolkning af billeder, som vi be-
nytter til forstdelse af den visuelle virkelighed, men poin-
ten er at vi netop af denne grund meget nemt kan glem-
me, at der er tale om koder, om noget i en vis forstand
konventionelt (omend altsd ikke bevidst konstrueret), sa-
ledes at vi kan komme til at opfatte billedforstaelse pa
det prae-ikonografiske niveau som lige s& naturlig en funk-
tion som forstdelse af den visuelle virkelighed. Vi kommer
meget nemt til, som Panofsky, at mene at konventioner,
regler, koder fgrst kommer ind ved forstdelsen pa det
ikonografiske niveau, mens den prae-ikonografiske for-
stdelse er »naturlig«, ukodet.

Man kan ganske vist lave lange lister over de forskelle
der er imellem billeder og vore visuelle omgivelser i gvrigt
(og dermed imellem de to kodesystemer), forskelle der
enten kommer af, at billeder nu engang er todimensio-
nale, mens vore omgivelser er tredimensionale, eller som
kommer af at der ogsd pa det pree-ikonografiske niveau
findes rent konventionelle traek, bestemte mader at gen-
give bestemte ting i den visuelle virkelighed pa. Men jeg
skal gerne ga med til at der faktisk er en forbindelse mel-
lem hvordan billeder praesenterer sig og skal ses og
leeses pa den ene side, og p& den anden hvordan vore
visuelle omgivelser praesenterer sig og skal ses og forstas
(men jeg vil s& skynde mig at tilfgje at denne forbindelse
ikke kun gar den ene vej: virkeligheden afspejler sig i
billeder, men billeder kan ogsa leere os at se virkelig-
heden pé bestemte mader).

Men hvis jeg vil g& med til dette, hvorfor mener jeg sa
at det er sa vigtigt at fA fastsldet at afbildning ikke kan
defineres ud fra lighed, at afbildning pa det pree-ikonogra-
fiske, simple genkendelsesniveau ikke er et naturligt fee-
nomen, men et kodet? Af to sammenhaengende grunde,
en teoretisk og en praktisk.

Den teoretiske er at for forstaelsen af billedsprog er
det vigtigt at se at ét er hvordan eksisterende billed-
sprog faktisk er opbygget, hvad de i gjeblikket faktisk
egner sig til; noget andet er om de ngdvendigvis ma have
den karakter de faktisk i gjeblikket har, med de begraens-
ninger der ligger heri. Det er teoretisk vigtigt at vide, om
billedmedier har den karakter de har af principiel nad-
vendighed eller p& grund af en bestemt historisk udvik-
ling. For hvis det sidste er tilfeeldet, sa kan man jo even-
tuelt prgve at udvikle andre billedsprog end de faktisk
eksisterende, hvis man synes at de begraensninger disse
har er uheldige. Men hvis det fgrste er tilfeeldet, sa har
tanken om at andre billedsprog matte kunne udvikles
naturligvis ingen relevans, og man ma acceptere de be-
graensninger der nu engang er.

Den praktiske begrundelse er at jeg faktisk mener at
der er uheldige begreensninger i vore gsengse vestlige
billedsprog i dag. Pa den ene side ser vi jo at billeder (og
film og TV) i stadig hgjere grad kommer til at veere
baerere af samfundskommunikationen (hvor jeg dog vil
skynde mig at tilfgje, at den revolution der er sket i billed-
brugen gennem de sidste hundrede ar med udviklingen
af lithografiet, fotografiet, xylografiet, fotogravure, off-set,
film og TV er blevet ledsaget af en tilsvarende revolution
i spredningen og brugen af verbaltekster med telefon,
radio, computer- og fotosats, duplikation, off-set og foto-
kopiering; kommunikationen med billeder er vokset
enormt, men det er kommunikationen med verbaltekster
sandelig ogsa).

P& den anden side ser vi, at forstaelse af tekniske pro-
blemer og samfundsmeessige problemer i stadig hgjere
grad forudseetter abstrakt teenkning, formidling af abstrak-
te sammenhange. Og netop det egner billeder sig i gje-
blikket ikke seerlig godt til, fordi de faktisk eksisterende
almindelige billedsprog er bedst til at formidle konkrete
kendsgerninger, specielt om hvordan ting og personer ser
ud.

Med andre ord er det teoretisk vigtigt at papege, at
billedsprog ikke ngdvendigvis m& begreense sig til at
baere meddelelser om virkelighedens visuelle overflade,
fordi det er praktisk ngdvendigt at indse, at det er muligt
og gnskveerdigt at prgve at udvikle andre billedsprog der
kan beere meddelelser om de langt vigtigere abstrakte
sammenhaenge i tilveerelsen (herunder ikke mindst i sam-
fundet).

Sadan set er jeg ikke bange for at tage munden fuld
her og sige at den historiske udvikling vi har set i billed-
sprogene i Vesten fra renaissancen og fremefter, kulmine-
rende med fotografiets, filmens og TVs sprog, i eminent
grad er tilpasset den samfundsformation der har udviklet
sig i samme periode: det borgerlige samfund, kapitalis-
men. Grundleeggende treek i den borgerlige teenkeméade
som f. eks. individualismen er vore billedsprog eminent
egnet til at formidle - taenk p& portreetmaleriets store tid i
slutningen af det 18. &rhundrede og delvis videre frem,
eller p& brugen af fotos i dag. Hele den elementzere tek-
niske udvikling og den hertil hgrende konkrete formidling
af hvordan maskiner bygges og bruges har ogsd haft
behov for billeder der kunne vise hvordan de konkrete
ting ser ud og haenger sammen, helst endda i den meget
eksakte forstand som centralperspektivet (udviklet omkr.
1500) giver mulighed for. Og det politiske liv, det borger-
lige repraesentative demokrati, forudsezetter netop ogsa en
vis overfladisk viden om samfundet og en koncentration
om enkeltpersoner, politiske lederskikkelser, som vore
billeder er eminent gode til at sikre.
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Skal vi bruge de store armbeveaegelser, sa kan der fak-
tisk ikke veere nogen tvivl om, at det af politiske grunde
er ngdvendigt at indse, at det er teoretisk muligt og prak-
tisk ngdvendigt at udvikle andre billedsprog end de
gengse, nemlig billedsprog hvori man kan udtrykke ab-
strakte sammenhaenge. Som f. eks. Eisenstein sa klart sa
det (hvad man end vil mene om hans konkrete teorier og
forsgg). Lidt banalt, men dog ikke urigtigt, man kan sige at
formen (sproget) og indholdet faktisk heenger sammen pa
en saddan made at man ikke i den gamle form, det borger-
lige billedsprog, kan udtrykke virkeligt radikale tanker.
Uden en udvikling af billedsproget vil forsgget pa at ud-
trykke abstrakte sammenhenge ngdvendigvis forblive am-
puteret.

Sa lad os fastholde at selv de almindeligste, faktisk
anvendte afbildningskoder i dag har s& mange treek faelles
med de mgnstre eller synsméader vi anvender nar vi ser
og forstar den visuelle virkelighed omkring os, at vi kan
bilde os ind at der slet ikke er tale om koder i billedfor-
stdelsen, sa er det nu alligevel kun takket veere koder at
sorte og hvide og gra (eller farvede) plamager pa papir
eller projiceret pa et leerred kan fa betydning, kan komme
til at forestille noget.

At afbildning hviler pa koder eller semantiske (= betyd-
nings) regler der i en vis forstand er konventionelle, be-
tyder naturligvis ikke at der er nogen der har siddet og
bestemt at det skal vaere sddan og ikke sadan. At vi har
de regler vi har, skyldes den historiske udvikling af hvad
man kunne kalde en institution, afbildingsinstitutionen. Og
selv. om man principielt ville kunne lave koderne eller reg-
lerne om efter forgodtbefindende, ville man jo naeppe
blive forstdet om man lavede billeder efter kodeseet af
egen idiosynkratiske konstruktion. Her er billeder helt
parallele til verbalsprog: De og de regler findes faktisk;
de kunne have veeret andre; vi kan lave dem om; men vi
kan ikke veere sikre pa at blive forstaet, hvis vi med ét
slag forsgger pa egne vegne at aendre dem radikalt. At
gennemfgre de &endringer af billedsprogene, som jeg
talte om ovenfor, sd de bliver mere velegnede til at ud-
trykke abstrakte sammenhaenge, er altsé et spgrgsméal om
at eendre afbildingsinstitutionen, og det ma ngdvendigvis
veere en langvarig og traeg proces - hvilket dog ikke ger
det til en mindre patreengende opgave.

Men det er kun i det helt principielle af afbildningskoder
saledes kan sammenlignes med verbalsproglige koder. Pa
andre punkter, i selve deres struktur, er de helt forskellige
herfra. Faktisk kan man skelne mellem tre principielt for-
skellige typer af »sprog«, nemlig hvad jeg her vil kalde
notationssystemer, verbalsprogsystemer og afbildningssy-
stemer.

Forskellene mellem de tre typer ligger dels i det syn-
taktiske, dels i det semantiske, altsd dels i hvordan tegn-
systemerne som sadan er bygget op, og dels i de betyd-
ninger der er knyttet til dem og i hvad de forudsaetter om
strukturen af de omrader af virkeligheden som de kan bru-
ges til at beskrive eller pa anden made behandle sprog-
ligt (man kan tale om det enkelte sprogs »logiske rum«
eller dets »applikationsomrade«).

Notationssystemer, i den betydning hvori jeg her bruger
ordet, er systemer af endelige antal finit differentierede
tegn der kan bruges til henvisning til endelige antal finit
differentierede traek i virkeligheden. Dette betyder altsd
at det er systemer af ti eller tyve eller hundrede eller et
andet fast antal tegn, der hver for sig er »defineret« s
det i hvert fald i en given sammenhaeng altid er muligt at
afggre om man her har et tegn fra et bestemt system eller
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ej, og hvis ja, da hvilket tegn i det pageeldende system.
Og videre er notationssystemer sadanne »sprog« hvor
tegnene takket veere deres klare betydninger kan bruges
til at referere til og karakterisere (eller p& anden made
sprogligt behandle) et endeligt antal faenomener i virke-
ligheden, feenomener der ogsd er »defineret« sad det i
givne sammenhaenge er klart om et givet system har tegn
for dem eller ej, og hvis ja, da hvilke tegn i systemet.

Nodesystemet er en god tilneermelse til noget sadant.
En oktav i nodesystemet rummer tolv tegn, hverken mere
eller mindre (eller rettere lidt flere, idet visse sammen-
satte tegn aekvivalerer med hinanden, b for A med X for
G, f. eks.) - og hvert af disse tegn er praecist »defineret«
udtryksmeessigt (at »defineret« hele tiden kommer i an-
forselstegn skyldes at der ikke ngdvendigvis - og reelt
kun sjeeldent - er tale om, at der findes formulerede defi-
nitioner; klare afggrelsesprocedurer er nok).

Og i princippet kan de tolv tegn kun bruges til at hen-
vise til tolv klart »definerede« toner. Hele preecisionen i
et sddant system forudseetter tydeligt nok at det kun
handler om en ganske bestemt, lille del af virkeligheden
(i eksemplet nogle akustiske feenomener), og endda pa en
sddan made at kun visse bestemte, klart »definerede« en-
heder i dette virkelighedsudsnit kan veere referenter, alt-
sd kan veere det der henvises til (nemlig kun oktavens tolv
rene toner - hele og halve spring - men ikke kvarte toner,
»bld« toner, larm og alt det der). Og en af fordelene her-
ved er at man kan »overszette« begge veje, altsd bade
fra tegn til tone og fra tone til tegn. Der er hvad man
kalder »en-tydighed« mellem sprog og referenceomrade.
Et givet nodetegn kan (i princippet) kun betyde én lyd, en
klar tone; en given lyd kan kun noteres i systemet hvis
det er en klar tone, og da kun pa (i princippet) én made.

Et andet eksempel pa et notationssystem vil veere
DSBs »piktogrammer« (fig. 4). | kgreplanen angives 30
forskellige, principielt »veldefinerede« piktografiske tegn
(»billedtegn«) med tredive (forholdsvis) veldefinerede be-
tydninger. Der er ikke tale om billeder, for piktogrammer-
ne (der ogsd undertiden kaldes »ideogrammer«) afbilder
ikke de faenomener de bruges til at henlede opmeerksom-
heden pa eller karakterisere eller pa anden made behand-
ler sprogligt (f. eks. ved at forbyde visse aktiviteter). Da-
mer i slacks skal ikke benytte herretoilettet, skotter i Kkilt
ikke dametoilettet, fordi de tilfaeldigvis »ligner« de til-
syneladende »afbildede« personer. Men naturligvis er det
rigtigt at udtrykssiden i piktogrammer er inspireret- af
afbildningskoder af mnemotekniske grunde og for at vi
bedre skal kunne forstd dem hvis vi ikke skulle have set
dem fgr; dette ggr dem bare ikke til billeder.

Det vigtigste er, at f. eks. skiltet for »opbevaringsboks«
er helt klart »defineret« og betyder noget ganske bestemt,
og videre at en opbevaringsboks eller det sted hvor op-
bevaringsboksene star i dette system kun kan karakteri-
seres med ét bestemt tegn. Systemet har en-tydighed,
men betaler altsd for den klarhed som dette medfarer
med f. eks. manglende fleksibilitet.

Verbalsproglige systemer (altsd f. eks. dansk) har det
treek feelles med notationssystemer at de principielt har
et endeligt antal, klart »definerede« tegn. Men de handler
ikke ngdvendigvis om et bestemt udsnit af virkeligheden,
og de forudseetter ikke ngdvendigvis at det de handler
om er inddelt i »veldefinerede« enheder som kun kan

Fig. 4. Ikke billeder i egentlig forstand,
men piktogrammer, som er tegn i et
notationssystem: klart definerede tegn
med klart definerede betydninger.

(Fra DSBs store kgreplan).
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karakteriseres i et sprog som dansk p& én made. Tveert-
imod kan man jo i et sprog som dansk tale om hvadsom-
helst, og hvadsomhelst kan karakteriseres pd mange ma-
der. Tegnet (ordet) »ungkarl« er bade som lyd og som
skriftligt udtryk klart »defineret«, og det betyder noget
ganske bestemt. Men en given ungkarl kan beskrives pa
mange mader - som en ungkarl, javel, men maske ogsa
som 30-arig, slank, med kommunefarvet har og bla gjne,
som bankkasserer og venlig. Der er ikke en-tydighed i sy-
stemet.

Det der ggr at verbalsprogsystemer syntaktisk set, alt-
s& pa udtrykssiden (som strukturealisterne ville sige) er
sa klare, er at de pa et givet tidspunkt bestar af et ende-
ligt antal elementer, ordene, der er syntaktisk »veldefine-
rede« takket veere talesprogets fonemer, der svarer til
skriftsprogets bogstaver. | hvert vesteuropaeisk sprog er
der kun henimod 30 fonemer med nogenlunde tilsvarende
antal bogstavbetegnelser (eventuelt ved faste bogstav-
kombinationer), og alle er de »defineret« saledes at en
given lyd eller et givet skrifttegn enten er et bestemt
fonem eller bogstav eller slet ikke harer til det pageelden-
de system. Den enkelte lyd eller det enkelte skrifttegn
kan ganske vist i og for sig godt veere tvetydigt (er dette
en a-lyd eller en z-lyd, kan man maske spgarge, eller er
denne handskrevne krusedulle et & eller et @?), men i
sammenhangen vil det enten veere klart hvilket fonem
eller hvilket bogstav der foreligger - om noget til syste-
met hgrende overhovedet.

Notationssystemer har altsd endelige antal »veldefine-
rede« tegn og »veldefinerede« applikationsomrader med
»veldefinerede« elementer. Verbalsproglige systemer har
endelige antal »veldefinerede« tegn, men mangler »vel-
definerede« applikationsomrdder. Og nu skal der sa ikke
megen snilde til at geette, at jeg vil sige at billedsprog,
afbildningssystemer, hverken har endelige antal »veldefi-
nerede« tegn eller »veldefinerede« applikationsomrader.
Man kan afbilde hvadsomhelst: foglelser, temperaturer, af-
stande, tider og tings og personers udseende, ogsa selv
om (som tidligere betonet) de almindeligste billedsprog
indskreenker sig til det sidste hovedsageligt. Og hvad
tegnenes antal angdr, sa er de uendeligt mange, og det
enkelte tegn lader sig ikke klart skelne fra en uendelig
maengde andre.

Maske kan jeg bedst f4 frem, hvad jeg mener med
dette ud fra en Edward Muybridge-serie, f. eks. hans
307. plade fra bogen om dyrs (og altsd ogs&d menneskers)
beveegelser. »Animal Locomotion« fra 1887 (fig. 5). Her er
24 billeder der ligner hinanden ikke s& lidt, men det er
dog ikke desto mindre 24 forskellige billeder med 24
forskellige betydninger, ogsa selv om de vel ikke er mere
forskellige end 24 forskellige handskrevne udgaver af den
samme Shakespeare-sonet.

Man kunne forestille sig at et af de 24 billeder blev
valgt ud (f. eks. det farste i tredie reekke) og blev gjort til
et slags piktogram med betydningen »diskoskastning«. !
sa fald ville vi formodentlig kunne anerkende ogsa de to
sidste billeder i fgrste reekke som tilladelige udtryksvari-
anter af samme tegn med samme betydning, mens for-

Fig. 5. 24 ikke sarligt forskellige billeder, der dog
alle har forskellig betydning og som hgarer til

et system, der (netop fordi det er et
afbildningssystem) ville tillade formuleringen

af uendeligt mange andre billeder, umaerkeligt
forskellige fra disse, men alligevel med atter
andre betydninger. (Plate 307 fra »Animal
Locomotion«, 1887, af Edward Muybridge).
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modentlig det sidste i nederste reekke maske nok kunne
teenkes som hgrende til samme serie piktogrammer, men
dog neeppe kunne veere yderligere en tilladt variant af
samme tegn - og Panduro-billedet ligesom slet ikke ville
hgre med i diskussionen.

Men hvis vi ikke leeser fgrste billede i tredie raekke som
piktogram, men som billede - som tegn ikke i et nota-
tionssystem eller i et verbalt system, men i et afbildnings-
system - sd ma vi anerkende det som forskelligt fra alle
de andre og altsd ogsa de to sidste i farste raekke. Og vi
ma endda gere os klart (og det er min egentlige pointe)
at det system der tillader formulering af disse 24 nogen-
lunde ens, men dog i det veesentlige (nemlig hvad den
ngjagtige betydning angar) forskellige billeder, ogsa til-
lader uendeligt mange andre - og endog uendeligt mange
andre der i disse raekker ville skulle placeres mellem sid-
ste billede i farste raekke og farste billede i tredie raekke,
og hvoraf de fleste endog ville vaere umiddelbart uskelne-
lige enten fra sidste billede i farste reekke eller fgrste i
tredie reekke eller fra hinanden.

Afbildningssystemer adskiller sig altsd fra bade nota-
tionssystemer og verbalsystemer ved ikke at have faste
repertoirer af »veldefinerede«, klart skelnelige tegn, men
ved snarere at veere generatorer for uendeligt mange tegn
(indenfor bestemte typer) hvor enhver variation (i valgte
henseender) pa udtrykssiden er ledsaget af en variation
pa indholdssiden, i betydningen. Sidste billede i ferste
reekke forteeller om en anden kropsstilling end fgrste bil-
lede i tredie raekke - og de uendeligt mange mulige
billeder »mellem« de to ville forteelle om uendeligt mange
andre kropsstillinger.

Et diagram er en slags idealiseret billede, en afbildning
af f. eks. hjerteslag eller lydsvingninger. Det »billed-
agtige« ved diagrammet er det treek, at det system hvor-
indenfor to nzesten ens diagrammer er formuleret ogsa
tillader formuleringen af uendeligt mange andre diagram-
mer, der bade udtryks- og indholdsmeessigt er forskellige
fra begge de to farste, men som maske ikke umiddelbart
vil veere til at skelne fra det ene eller det andet eller fra
hinanden.

Det »idealiserede« herved er det treek at diagrammer
har meget snaevre udtryks- og indholdskontinua, sa at
sige. Stregens tykkelse vil normalt ikke betyde noget (om-
end en tyk streg kan veere upreecis), ejheller dens ngj-
agtige gratone - kun dens placering i forhold til et koordi-
natsystem er betydningsbaerende. Men pa et billede kan
de betydningsbeerende udtryksmuligheder ligge ikke blot
i en stregs eller et punkts ngjagtige placering pa en bil-
ledflade, men ogsa i stregens tykkelse eller gratone eller
farve eller pa yderligere andre mader: i en afbildning kan
hvert udtrykselement veere betydningsbaerende i mange
dimensioner (hvilket ogsd er en forskel fra almindelige
notationssystemer og verbale systemer, omend der her
kan veere antydninger af det samme). De farvepletter pa
papir der beerer betydningen »et menneskeligt ansigt«
kan samtidig beere betydningen at det afbildede menne-
ske har ligget for leenge i solen og er blevet uhyggeligt
skoldet.

Principielt kan hvadsomhelst betyde hvadsomhelst - og
vore afbildningssystemer kunne principielt (nemlig hvis
man s& bort fra psykologi og historie og sociale omstaen-
digheder osv.) have veeret indrettet helt anderledes end
de er, f. eks. blandt andet pa en sddan made at sma for-
skelle i udtryk mellem to tegn angav store forskelle i be-
tydning og omvendt. | og for sig er der ikke noget logisk
i vejen for at billedet gverst til venstre hos Muybridge
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karakteriserede hvordan en nggen mand ser ud, nar han
forbereder sig til at kaste en diskos, mens andet billede
viser hvordan en elefant ser ud nar den bader, og tredie
billede afbilder temperaturen pa manen under naermere
angivne omstaendigheder.

Men naturligvis er de almindelige afbildningssystemer
ikke af denne karakter. | almindelige afbildningssystemer
er sma udtryksforskelle mellem tegn ledsaget af sma be-
tydningsforskelle, i hvert fald hvor forskellene grupperer
sig inden for bestemte rammer, omkring bestemte centrale
treek (for sma forskelle i udtryk kan jo nemlig undertiden
faktisk veere forbundet med hvad man nok ma karakteri-
sere som store spring i betydning, i hvert fald hvis betyd-
ningen bestemmes verbalsprogligt og dermed Kkulturelt,
hvad den jo oftest gar; teenk f. eks. pad de sma forskelle i
udtryk der skulle til for at ggre billederne til baerere af be-
tydningen en nggen kvinde der kaster en diskos). Og i det
hele taget er afbildingssystemer eller koder - som for
naevnt - reelt opbygget sadan at tegnene - de uklart »de-
finerede«, mangedimensionalt betydningsladede tegn - til
en vis grad kan forstds ved hjeelp af dagligdags viden om
hvordan verden ser ud.

Alt dette her har handlet om afbildning pa det grundleeg-
gende niveau, det pree-ikonografiske, for nu atter at tale
med Panofsky, men dette bgr sandelig ikke fa os til at
glemme, at de andre niveauer (ikonografisk, ikonologisk)
ogsa findes. Et af de i grunden meerkeligste treek ved tid-
lige reflektioner over film som sprog har netop veeret tan-
ken at der findes et seerligt filmisk tegn, én seerlig tegn-
eller kodetype som er definerende for filmsproget og som
enhver filmisk »tekst«, enhver meddelelse eller forteelling
i film, i sidste ende kan fgres tilbage til. | sidste ende kan
litteraturen fgres tilbage til ordene - ordene er litteratu-
rens tegn; hvad er sa filmens tegn? Sadan synes man at
have raisonneret. Og s& har man almindeligvis prgvet at
finde »det filmiske tegn« inden for det prae-ikonografiske
niveau og har diskuteret om det monstro skulle veere den
enkelte indstilling eller bevaegede billede, eller maske
kun en del heraf, et strimmelbillede, en beveegelse i bille-
det, en ting eller en form i billedet.

P& sin vis er det ganske overraskende, at en teoretisk
grundholdning af denne type har veeret den almindelige
blandt tidlige filmteoretikere, for det som teorierne oftest
har skullet forteelle noget om, gere forstaeligt, har netop
oftest veeret de enkelte, konkrete biograffiim. Og det har
de selvfglgelig ikke kunnet, ikke blot fordi de ofte har
veeret mere eller mindre uforstaelige (i hvert fald for dem
der ikke har haft de ngdvendige specielle forudseetnin-
ger), og heller ikke blot fordi de ofte har vaeret abenlyst
forkerte, men simpelthen fordi de ofte netop har befundet
sig pd et sa generelt niveau at de naturligvis ikke har
kunnet hjeelpe med til besvarelsen af de spargsmal der
forekommer specifikt relevante over for den enkelte film
man gnsker at diskutere.

Selv hvis man havde en korrekt teori om det filmiske
tegn, ville den i forhold til den enkelte konkrete film kun
kunne danne baggrund for en triviel konstatering af at,
sandelig, denne film er ogsa opbygget af filmiske tegn.
P& samme made som den nogenlunde korrekte teori om
at seetninger bestar af grundled og udsagnsled og gen-
standsled og den slags i forhold til den enkelte roman
ikke kan give anledning til stort mere end den trivielle
konstatering af at, sandelig, denne roman bestar ogsa af
saetninger med disse typer led.

En af de vigtigste ting som filmsemiologiens senere ud-
vikling har leert os er, at flmen som sprog og som kunst



naturligvis ikke blot har én type tegn, ét saet koder, men at
den har mange forskellige niveauer, og at langt de fleste
af disse koder eller kodesystemer (eller »sprog«) ikke er
specifikke for filmen, men faelles for den og andre sprog
eller kunstarter - eller maske hentet fra dagligdagen.

I en ganske almindelig featurefilm fortaelles historier
ikke blot i et eller andet »filmsprog«, men i en masse for-
skellige sprog. Verbalsproget spiller en enorm rolle, og
det samme ggr gestussprog, mimik, kleededragtens sprog
og rums og mgblementers sprog - for nu at naevne en
reekke »sprog« der hentes ind i filmen fra dagligdagen (og
maske inden for filmkunstens eller den enkelte films ram-
mer gives saerlige accenter). Og maske ville ikke mindst
teorier om disse sprog og deres anvendelse inden for fil-
men kunne veere til konkret hjeelp i analysen af den en-
kelte film - jeevnfgr hvad det er for nogle treek i filmene
kritikere angiveligt iseer statter deres analyser pa.

Men naturligvis er der ogsa alle de sprog der er for-
bundet med det at film er en billedkunstart, altsd billed-
kompositionelle »sprog« som ikke findes i dagligdagen,
men som til dels er feelles for flmen og s de stillesta-
ende billeder, hvadenten der nu er tale om malerkunst
eller fotografier eller simple illustrationstegninger. Og sa
er der naturligvis videre dem der har at ggre med at film-
sproget er et af de levende billeders sprog, og med det at
film oftest bestar af mere end én indstilling, altsd monta-
gens sprog (der til dels er faelles for film og tegneserier).

P& den made er det vel lidt forblgffende (og neesten
teoretisk interessant i sig selv) at filmteoretikere har
veeret sa leenge om at opdage og isaer om at tage konse-
kvensen af (for man har vel anet det) at »filmsproget«
ikke er ét specifikt sprog, men et konglomerat af forskel-
lige kodesystemer, hvoraf vel i grunden intet er specifikt
for filmen. For Panofsky er det jo helt klart at allerede de
stillestdende maleriers sprog er et konglomerat. Og hvis
man reflekterer over det, s& ma det vel ogsd vaere klart
at verbalsprog i den forstand hvori jeg ovenfor talte om
et sddant, er en abstraktion i forhold til de kodesystemer
(i flertal netop) der anvendes i en ganske almindelig sam-
tale, selv over telefonen, hvor man kun kan hgre hinanden
saledes at péakleedning og gestus og mimik ingen rolle
spiller. Og endelig har man jo fra gammel tid tanken om
Gesamtkunstveerker, de »urene« kunstarter som opera og
ballet, hvortil filmen jo ogsa klart ma hgre (idet jeg dog
vil understrege at min pointe her at mere radikal end
»Gesamtkunst-tanken«, idet jo ogsd de »rene« kunstarter
ma opfattes som konglomerater af sprogsystemer).

Men s& lad os da kigge lidt neermere pa de sprogsyste-
mer der typisk tages i brug nar der skal forteelles en
historie i en god gammeldags biograffim. Og samtidig
kan vi sa yderligere f& uddybet forskellen mellem de tre
typer af sprogsystemer jeg ovenfor gennemgik. Og vi kan
jo begynde med at spagrge om alle tre sprogtyper findes
repraesenteret blandt de forskellige systemer der bruges i
en almindelig film.

Svaret er at det er helt oplagt - endda med noget i
retning af standardeksemplerne. For det er jo helt klart, at
selve afbildningskoden er et afbildningssystem. Og det er
helt klart at lydfilmen bruger verbalsproglige systemer,
enten i dialogen (og dette gaelder ogsa stumfilm) ved at
indeholde billeder af trykte og skrevne tekster, skilte osv.
Og endelig finder vi jo f. eks. i en film som Hitchcocks
»Manden der vidste for meget« (1935) en scene hvor Hitch-
cock viser billeder af et partitur s& han kan forteelle os
hvornar vi kommer til det tidspunkt under en koncert hvor
en mand i en af logerne vil blive skudt af en snigskytte i

en af de andre loger (hvis vi da ellers er i stand til at lsese
partituret, men dette forbehold - hvis vi er i stand til at
forstd den kode der bruges - bgr jo i grunden tages over-
for alle de eksempler jeg giver pd, hvad vi kan leese ud af
et eller andet).

Men vi kan ogsa finde de tre kodetyper repreesenteret
andetsteds i film end i disse standardeksempler. Tag
f.eks. de ikonografiske koder der undertiden bruges i film,
altsd koder der f.eks. angiver at i en western vil hoved-
personen i hvidt veere helten og hovedpersonen i sort
vaere skurken - helt parallelt til at i et renaissance-maleri
vil den gamle mand med ngglerne veere Skt. Peter mens
den gamle mand med den rgde hat og lgven er Skt.
Hieronimus. | et tilfeelde som dette m& man vel sige at
udtrykselementerne, de syntaktiske elementer, tegnene,
er ganske utvetydige: vi er ikke i tvivl om hvem der er i
hvidt og hvem der er i sort (og ejheller om der er nogen
pointe i dette eller ej). Og der er oven i kgbet en entydig
relation mellem tegn og betegnet. Den (noget banale)
film-ikonografiske kode jeg her bruger som eksempel har
et helt klart applikationsomrade, nemlig skurke og helte
i en western, og den siger utvetydigt at helte karakterise-
res ved hvidt, skurke ved sort. Selve det at en instruktar
(maske endda med fordel) kan veelge ikke at bruge dette
system - eller maske at vende det om og lade skurken
veere i hvidt og helten i sort - gar ikke min pointe mindre
rigtig. Det viser bare, at der kan veere andre film-ikonogra-
fiske (men lige sa sveere) koder end de traditionelle, eller
at en given film maske slet ikke bruger disse film-ikono-
grafiske koder. Men de film-ikonografiske koder har i sig
selv en karakter der gar dem til eksempler pa notations-
systemer.

Eller lad os tenke lidt ngjere over den made hvorpa
man karakteriserer personerne i film nar man netop ikke
bruger de tydeligt konventionelle og noget stive film-
ikonografiske koder. Almindeligvis gar man jo frem pa
mere »realistiske« mader, henter koder fra dagliglivet, og
ger altsd klart hvad en persons alder, ken, sociale posi-
tion osv. er, ved at bruge ting som udseende, pakleedning,
beveegelsesmgnster osv. En person vil f.eks. veere afbildet
som havende overskaeg og grat har, sa vi forstar at det er
en eldre herre; en anden person vil veere afbildet som
havende grat har og veere ifart lang kjole og en masse
smykker, sa vi forstar at det er en zldre rig dame.

Her er der ikke noget entydigt forhold mellem tegn
og betegnet, altsd f.eks. mellem det at veere en aeldre
herre (i en film) og det at blive karakteriseret gennem
grat har og overskaeg. Den eldre herre som instruktgren
har brug for pa et bestemt sted i historien kan karakteri-
seres pa mange andre mader ved hjeelp af koder fra dag-
liglivet. Instruktgren (for nu af praktiske grund at gere
ham - eller hende - ansvarlig for dette) kan veelge at ka-
rakterisere den gamle mand ved pakleedning og holdning
og gang snarere end ved grat har og overskeeg. Eller hvis
den eeldre mands position i historien ikke s& meget er en
funktion af hans alder som af hans fysiske svaghed eller
af, at han er en klog person, kan instruktgren veelge at
karakterisere ham som tynd og sygelig, maske delvis lam,
eller som skaldet og bebrillet, snarere end ved hans gra
har og overskeeg.

Det kraever altsa en eller anden grad af fantasi og krea-
tivitet at bruge disse koder til at karakterisere personer
(eller helt parallelt: rum og andre miljger) i film s& de pa
en tilfredsstillende made kommer til at blive konsistente
med handlingen og med filmen som helhed. Men det er
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saddan set ngjagtigt hvad der karakteriserer et verbal-
sprogligt system; disse koder fra dagligdagen har altsa i
princippet samme karakter som verbalsprog. At bruge et
verbalsprog betyder blandt andet at veelge mellem for-
skellige mader at karakterisere ting pa, mens jo det at
bruge et notationssystem gar ud pa at finde, naesten me-
kanisk, den eneste korrekte node for en given tone, f.eks.
Man kan udfolde fantasi og kreativitet nar man kompone-
rer (f.eks. musik), men ikke nar man transskriberer kom-
positionen, nedfeelder den i notationssystemet. Men at
bruge et verbalsprogligt system giver anledning til ud-
foldelse af fantasi og kreativitet bade i det led hvor man
finder eller naesten skaber det der skal beskrives og i
selve beskrivelsen, altsa i selve formuleringen i ord eller
(her) billeder, film. Det er klart at man kan udnytte denne
mulighed p& den mest banale made; standardfraser og
standardbilleder dukker nemt op i tanken eller i kamera-
sggeren og truer med at reducere hvad der er verbal-
sprogligt til noget rent notationelt. Men notationssystemer
mangler en mulighed som verbalsproget og de koder der
pa dette punkt ligner verbalsprog (har samme struktur
som verbalsprog): muligheden for at man kan veelge sub-
tile og raffinerede og kloge formuleringer der kan sup-
plere hinanden p& den mest givende made.

Imidlertid kan det grd har - for nu at fastholde det
eksempel - ogsa bruges pa en made der sa at sige far
det til at »afbilde« alderdom, nemlig hvis farven gra ikke
opfattes som et »veldefineret« syntaktisk element, utve-
tydigt forskelligt fra en raekke andre »veldefinerede« syn-
taktiske elementer som hvidt, sort, brunt, rgdt, blat osv.
(har), men snarere som et kontinuum af »gradheder«, der
hver har en ganske bestemt betydning. Man kan f.eks.
teenke sig at grat har ikke blot betyder gammel pa den
utvetydige verbalsproglige facon, men at lysere eller mar-
kere gra betyder mere eller mindre gammel.

Og flere af de andre kodesystemer der indgar i en
almindelig film har ogsd denne »afbildende« karakter.
F.eks. kan man forteelle om den relative styrke eller be-
tydning af forskellige personer i filmen pa et givet tids-
punkt i historien ved at placere dem hgjere eller lavere i
forhold til hinanden p& billedfladen. En sadan opstilling,
der f.eks. lader A rage hgjere op i billedet end B, skal
undertiden leeses »verbalsprogligt«: A dominerer her B,
slet og ret. Men undertiden vil det veere naturligere at
laese en sédan opstilling som en »afbildning« af styrkerela-
tionen mellem de to, altsd ikke blot som »A dominerer B,
men ogsa som et udtryk for hvor meget.

Lad mig slutte med endnu en skitse af en billedanalyse
for ligesom at f& opsummeret og repeteret nogle af de
pointer jeg her har fremfgrt lidt hulter til bulter. Og lad
mig denne gang tage et filmbillede - for ligesom at kunne
veere sikker pa at pointerne kommer til at knytte sig til
billedforteellinger, snarere end til stillestdende afbildinger.
Altsd f.eks. et billede fra »Det haendte en nat«, Frank
Capras film fra 1934, der blev vist nogle gange pa Film-
museet i oktober (fig. 6).

En billedanalyse bgr tage udgangspunkt i en analyse
af udsigelsessituationen, af situationen hvor nogen viser
et billede for nogen for at sige noget bestemt hermed,
heevdede jeg pa et vist tidspunkt. Hvis vi her taenker os
billedet ikke som still, men som et flygtigt, kun for eks-
emplets skyld trosset moment i den viste film, kan vi her
f. eks. sige at institutionen Filmmuseet er den der viser os
filmen og dermed dette billede. Men det sker jo pa
andres vegne, sa at sige. Det vigtige for Filmmuseet er
ikke at fa fortalt os en bestemt historie, men at fa pree-
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senteret os for en historie som en anden har fortalt. Al-
mindeligvis lader man jo instruktaren af en film st& som
den kunstnerisk ansvarlige instans, sa jeg kan vel ogsa
her tillade mig at bruge Frank Capra som den der egent-
lig forteeller historien - og dermed den der egentlig viser
billedet. Og hvad forestiller det s&?

Reference og betydning, hvad og hvordan - kan dette
skel anvendes her? Ngdvendigvis jo. | farste omgang kan
vi fastsla at billedets betydning er ganske klar: det fore-
stiller (»betyder« eller viser) to mennesker, en kvinde og

Fig. 6. En pa én gang erotisk og uskyldig situation
- som vist f. eks. ved brugen af lys og mgarke
som verbalsprogslignende tegn - i Frank Capras
»Det haendte en nat« fra 1934.

en mand, i et todelt rum med to senge osv. Det kan vi se
forholdsvis umiddelbart - p& Panofskys prae-ikonografiske
niveau - fordi vi kender den meget geengse afbildings-
kode, der er anvendt her. S& meget om betydningen i
forste omgang (jeg kommer tilbage til dette); men hvad
med referencen?



Lad os teenke os en anden brug af det still, der reelt
ligger til grund for analysen. Nemlig den brug vi har, hvis
jeg viser billedet til en, der ikke ved hvordan Claudette
Colbert og Clark Gable s& ud i begyndelsen af trediver-
ne. Jeg ville sa her klart referere til disse to Hollywood-
skuespillere (og jeg ville vel ggre referencen klar ved
simpelthen at sige at billedet altsd forestiller - i betyd-
ningen »refererer til« disse to), og gennem billedet ville
jeg gere det klart at Miss Colbert havde pandehar osv. og
Mr. Gable overskaeg, skilning i venstre side, osv.

Men Capra refererer naturligvis ikke til Miss Colbert og
Mr. Gable med sit billede - og det er et spgrgsmal om
han overhovedet er ude pa at forteelle noget om hvordan
nogen ser ud. | Capras film er de to personer pa billedet
ikke Miss Colbert og Mr. Gable, men millionserdatteren
Elly Andrews og journalisten Peter Warne. Men pa den
anden side kan det jo darligt veere dem Capra refererer
til al den stund de er fiktive, altsd ikke-eksisterende skik-
kelser - og hvad der ikke eksisterer kan man jo ikke sa
godt referere til.

Lasningen pa dette paradoks er at Capra ganske rig-
tigt ikke refererer til Elly og Peter - men han lader som
om han ger det (og lader altsd som om der faktisk er
nogle sddanne personer at referere til). Sadan som filmen
foreligger for os er det principielt umuligt at se om der
faktisk findes (eller fandtes) en Elly og Peter som der nu
forteelles en ret usandsynlig historie om - selv om det na-
turligvis er let at se at filmen ikke bestar af lutter auten-
tiske billeder af en virkelig Elly og en virkelig Peter (altsa
af billeder der er fremkommet ved at virkelighedens Elly

og Peter havde staet foran kameraet). Men naturligvis er
vi ikke reelt i tvivl om, at Elly og Peter er fiktive og at
hele filmen er et lystspil, en fiktionshistorie om opdigtede
personer i opdigtede situationer.

Med et glimt i gjet lader Capra altsd som om han skild-
rer nogle virkelige personer, som om han vitterligt refere-
rer til en kvinde og en mand med navnene Elly og Peter.
Det var nogle personer han introducerede ved filmens
begyndelse, og nu kender vi dem s& godt at vi neeppe
kigger pa dette billede for at se at Elly har pandehar og
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Peter overskeeg (sddan som vi maske gjorde i starten),
men i stedet for at se hvad der nu sker for hende med
pandeharet og ham med overskaegget. Treek der i begyn-
delsen af filmen beskrev personerne, bruges nu snarere
til at identificere dem med, altsa til at ggre det klart hvem
der her refereres til (pa skrgmt).

Tilbage til betydningen. Velkendte afbildningskoder la-
der os afleese det sorte og grd og hvide pa billedfladen
som personer og mgbler og gulvteepper og gardiner.
Disse koder er netop afbildningskoder med disses seerlige
treek af uendeligt mange forskellige udtryksmuligheder
forbundet med uendeligt mange forskellige betydninger:
de to strukturer af flader og former og linier der begge
betyder opredt seng er f.eks. forskellige som to pikto-
grammer for »seng« eller to gange det skrevne ord
»seng« ikke ville veere det, og de karakteriserer da ogsa
de to senge en anelse forskelligt.

Men hvis vi forlader det rent prae-ikonografiske niveau
og beveeger os pd det ikonografiske, sd genfinder vi
sengene som betydningsbaerende, men nu pa en facon
der minder om verbalsprogs. Pa dette niveau er det lige-
gyldigt hvordan sengene mere ngjagtigt ser ud; her er
den ene slags seng lige s& god som enhver anden (pa
samme made som den ene handskrift kan veere lige sa
god som enhver anden). Her geelder det blot at en seng
udover til at sove itypisk kan bruges til erotiske udfoldel-
ser, specielt mellem en dame og en herre i netop denne
situation. Capra har altsd (bl.a.) gennem sengene karak-
teriseret situationen som erotisk. Og som det er karakte-
ristisk for verbalsprogsagtige systemer kunne det erotiske
have veeret udtrykt pA mange mader, men her er altsd
sengesymbolikken valgt. Havde Capra inden for den
valgte stil, det valgte seet af udtryksmidler, ikke haft noget
tegn for det erotiske i situationen end netop senge, ville
systemet her ikke have veeret af den verbalsprogsagtige
karakter; det ville have veeret et notationssystem.

Er der da egentlige notationssystemer i anvendelse i
billedet, og er der andre afbildningssystemer end det sim-
ple, grundleeggende fotografiske? Altsa: Er der strengt
»konventionelle«, en-entydige »symboler«, og er der traek
pa det ikonografiske niveau hvorved ting og personer ka-
rakteriseres ikke blot som saddan og sadan, men ogsa
f.eks. som en eller anden ngjagtig grad af det og det?
Jeg kan ikke fa gje pa nogen af delene - medmindre
man da vil haevde (og det kan man sadan set med rette)
at personernes udseende pa dette punkt i filmen er blevet
notationelt: Det er ganske entydigt hvem personen med
skilning og overskeeg i sengen til hgjre er, nemlig Peter,
og skikkelsen Peter kan ikke preesenteres pa billedfladen
med noget andet udseende end dette.

Senere i filmen dukker adskillelsen mellem sengene
ved hjeelp af et taeeppe over en tgjsnor op igen, og da har
personerne selv sa at sige lavet dette til et lille notations-
system. Da »Jerikos mure«, som de kalder taeppet, til sidst
falder, sa ved vi alle helt entydigt hvad det betyder - og
det kunne vel darligt inden for filmens rammer havde
veeret udtrykt anderledes. Men her i fgrste omgang, og set
fra instruktgrens synspunkt, ville det samme - den eroti-
ske adskillelse, det forelgbige afkald pa erotisk samkvem
- kunne have veeret udtrykt p& andre mader. Her er brugt
fantasi og opfindsomhed i valget af tegn; her er teeppet
altsa et element i et verbalsprogslignende system.

Og pa samme made ville det vaere en misforstaelse at
leese teeppets leengde som udtryk for hvor stor adskillel-
sen er, eller at leese det at gardinet pa den mandlige side
er nedtrukket ngjagtigt s og sd meget som udtryk for
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noget meget preecist - altsd som elementer i afbildings-
systemer. Generelt kan man vel sige, at hvad der ligger i
billedet af betydninger udover pa det grundleeggende
pree-ikonografiske niveau altsammen er udtrykt med ver-
balsprogslignende systemer, altsa med tegn valgt blandt
adskillige mulige og valgt med stgrre eller mindre opfind-
somhed og fantasi, men med klare betydninger.

Sa lad os gemme dette og afslutningsvis se lidt mere
pa hvordan Capra her skildrer situationen med sit billede.
Og da ma vi vel farst og fremmest meerke os hvordan
Capra spiller pa kontrasten mellem lys og mgrke. Lys og
mgrke er jo lidt forskelligt fordelt i de to billedhalvdele:
rummets lys kommer ret hgjt oppefra pd mandssiden, og
derfor kommer pigens side til at ligge lidt i skygge af det
adskillende teeppe (det ses tydeligst pa gulvet, men ogséa
pigens venstre arm er jo i skygge). Men p& den anden
side, s& er det manden der har en mgrk pyjamas pa og
manden der har trukket det sorte rullegardin ned, mens
pigen er ifgrt lys pyjamas og ikke har trukket rullegardinet
ned.

Umiddelbart forekommer det maske urealistisk at netop
Peter og ikke Elly skulle have trukket gardinet ned for at
skjule af- og omkleedningen for offentlighedens nyfigne
blikke, men dette har nu en ganske realistisk forklaring i
filmen: pigen fagler sig endnu pa dette omrade mere tryg
ved offentligheden uden for den lille feriehytte end ved at
lukke sig intimt inde med den fyr hun er ngdt til at dele
hytten med. Men samtidig giver den lyse firkant bag
hende og den lyse pékleedning jo symbolsk udtryk for
den uskyld der pa trods af figurens forkeelede, tilsynela-
dende emancipation er hendes egentlige karakter. Men
hvis det lyse pa en eller anden made star for uskyld, sa er
det vel meerkeligt, at lyset i rummet kommer fra mandens
side - og at sengene lyser os sa hvidt i made?

Nee, det er nu faktisk ikke s& meaerkeligt, for hvad Capra
her skildrer er ikke en entydigt erotisk situation, men en
dobbeltsidet, kompleks, uskyldigt-erotisk. | en film som
denne er det naturligvis grundlaeggende erotisk at to per-
soner af modsat kgn, der just har lsert hinanden at kende,
skal dele veerelse. Men det er fgrst neeste dag at de to
for alvor forelsker sig i hinanden, og forelgbig er det net-
op Peter der er garanten for Ellys dyd (og altsa ikke en
trussel imod den), bade konkret her i situationen, hvor det
er ham der har forsvaret hende mod en péatraengende
herre, og ham der har haengt teeppet op, og ham der har
lant hende sin meget taekkelige pyjamas, og i det starre
perspektiv hvor han ogsé forsvarer hendes dyd mod hen-
des lykkejeeger af en forlovet.

Det er faktisk helt i orden at uskyldens lys kommer fra
hans side. Men det er selvfglgelig ogsa helt i orden at
han delvis optraeder som styg ulv med sin mgrkere dragt
og sit nedtrukne gardin, hvilket igen svarer til at det er
hans striptease vi har overveeret lige fgr (den bergmte
mandlige striptease, der afslgrede at Peter Warne, her
alias Clark Gable, ikke brugte undertrgje, hvilket efter si-
gende fik undertrgjesalget i USA til at falde katastrofalt).

Men hvad teenker de to personer inderst inde pa? Det
skal der nu ikke veere tvivl om, sa derfor har begge pyja-
masser ligesom kraenget lidt af indersiden udad. Og den
er kulsort!

Jo, billedets og filmens mange, hinanden supplerende
koder kan sandelig godt bruges opfindsomt til at gare
tingene klare for tilskuerne. Om de blot har gjnene med

sig.






Scene fra Nagisa Oshimas komplicerede
og feengslende »Ceremonien«.

Med sin 18. film - »Gishiki«, fra 1971 - har instruktgren
Nagisa Oshima for alvor indskrevet sig i vestlige kritikeres
bevidsthed. Man kan synes, at det er pd hgje tid, al den
stund denne speaendende repraesentant for den »unge«
japanske film i dag er en herre p& 43 &r. Derimod kan
man nok ikke spa Oshimas vaerker almindelig publikums-
accept - dertil er de nok for samfundskritiske af indhold
og hermetiske af form.

Séledes ogsd med »Ceremonien«, der skildrer en ja-
pansk overklasse-families historie fra 1947 til 1971. Et sa-
dant forlgb pa et kvart arhundrede kunne nemt give an-
ledning til en bredt anlagt, episk forteelling, men Oshima
har foretaget en neerved genial beskeering af stoffet, idet
han - i flashbacks fra nutiden - viser os de store familie-
sammenkomster: bryllupper og begravelser, og de cere-
monier, der omgiver dem. Ved disse lejligheder udfoldes
en families karakteristika seerlig tydeligt, og det geelder
da specielt for den japanske familie.

Sakurada-familiens skeebne er en allegorisk parallel til
hele det japanske samfunds efterkrigs-historie, og ved at
kritisere denne families struktur og funktion fordemmer
Oshima savel den japanske samfundsorden som det fun-
dament, den hviler pa.

Filmen har visse mindelser om de to af Oshimas veer-
ker, der er blevet vist i TV herhjemme. Som i »Drengen«
er personerne meerket af det autoritaere familiemanster,
og som i »Dgden ved haengning« er forteellingens bag-
grund det japanske riges imperialistiske fortid. Hvor det
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i sidstneevnte film var erobringen af Korea, der hentyde-
des til, er der i »Ceremonien« tale om annektionen af
Manchuriet, der pabegyndtes i 1931. Det er i den nyop-
rettede vasalstat Manchukuo, at filmens hovedperson,
Masuo, er fgdt - i 1933, det &r, da Japan forlod Folke-
forbundet i protest mod medlemslandenes kritik af inva-
sionen.

Da Masuos familieforhold er omtrent det mest kompli-
cerede i filmen, skal der her forsgges opstillet en genea-
logi. Sakurada-klanens overhovede er den deemoniske
Kazuomi, der styrer familien med hard hand - inklusive
moderen Tomiko og sgsteren Chiyo. Han er gift med
Shizu, med hvem han har sgnnen Kanichiro, der i 1946
begik selvmord i fortvivlelse over, at kejseren frasagde
sig sin guddommeiighed. Masuo er sgn af Kanichiro og
Kiku. Med konkubiner har Kazuomi faet tre andre sgnner,
Mamoru, Isamu og Susumu. Sidstnaevnte har sgnnen Ta-
dashi. Medlem af familien er ogsd Setsuko, en ueegte
datter af Kazuomis halvsgster, som man ellers ikke hgrer
noget til. Setsuko er adopteret af Kazuomi og har veeret
gift med en pro-japansk kineser, med hvem hun fik datte-
ren Ritsuko. Sidst, men ikke mindst, er der Terumichi,
der er et ar eeldre end Masuo. | Igbet af filmen viser det
sig, at han er et sent afkom af Kazuomi - med Kanichiros
(Kazuomis egen sgns) farste forlovede.

Det er disse personer, der befolker Masuos erindring,
og det er hans erindringer vi fglger gennem hele filmen.
Det tilsyneladende nutidsplan, hvorfra fortidens begiven-
heder erindres, ma ogsad veere en erindring, da filmens
slutscener er underlagt Masuos kommentarer i datid. Fil-
mens virkelige »nu« er altsd ubestemmeligt, men til gen-



geeld er alle andre tidspunkter omhyggeligt angivet:

1971. Masuo udseetter bedstefar Kazuomis begravelse
og tager med Ritsuko afsted for at mgde Terumichi, der
har sendt ham et mystisk telegram. Vi fornemmer, at Ma-
suo elsker Ritsuko, der til gengeeld elsker Terumichi.
Flashback til:

1947. Masuo og hans mor, Kiku, er flygtet fra det be-
friede Manchuriet. De ankommer til Sakurada-godset,
hvor man netop hgijtideligholder 1-arsdagen for Kanichi-
ros selvmord. De vil ikke ligge familien til byrde, men
bliver neermest tvunget til at blive. Masuo bliver hurtigt
knyttet til den viljesteerke og klarsynede Terumichi.

1971. Masuo og Ritsuko fortseetter rejsen til Terumichi,
der har slaet sig ned pa en isoleret @.

1952. Masuos mor dgr. Han kommer for sent til dads-
lejet, da han har spillet med i en universitets-baseball-
kamp - som han forgvrigt tabte. Interessen for baseball
har han arvet fra sin far. Pa vagenatten opdager han, at
Setsuko, som han er meget betaget af, er Kazuomis
elskerinde, og at hun og Masuos far i sin tid elskede
hinanden. Endvidere overveerer han skjult, at Setsuko
indvier Terumichi i erotikkens mysterier.

1971. Masuo og Ritsuko rejser videre.

1956. Masuos onkel Isamu gifter sig. Han er en jovial
person, der er medlem af det (stalinistiske) japanske kom-
munistparti. En nyopdukket slaegtning er Tadashis far,
Susumu, der har veeret i kinesisk krigs-fangenskab. Rit-
suko, der nu er en ung dame, tiltreekkes bade af Masuo
og Terumichi, men det er sidstnaevnte, der vinder hende.
Under bryllupsfestlighederne bobler imidlertid familiens
stridigheder, og neeste dag findes Setsuko dgd med et
sveerd igennem sig. Det forklares som selvmord, men
Masuo er overbevist om, at bedstefar Kazuomi har draebt
hende.

1971. Masuos og Ritsukos rejse.

1961. Masuo gifter sig pa bedstefaderens bud. Bruden
er stukket af, men ceremonien gennemfgres alligevel,
som om hun var til stede ... Der er mgdt mange promi-
nente personer op, og de ma ikke snydes for hgijtidelig-
heden. Tadashi afbryder farcen et kort gjeblik ved at leese
op af et neo-fascistisk manifest om magtovertagelse. Han
smides pa porten og bliver kart over af en bil. Bryllupsnat
og vagenat falder sammen - ja, smelter sammen til ét.

1971. Masuos og Ritsukos fortsatte rejse.

1971. Natten fgr filmens farste scene. Bedstefar Kazuo-
mi er dgd, og Masuo tager imod kondolence-geesterne.
Han bliver opfordret til at opgive jobbet som baseball-
treener og overtage Kazuomis position, med ansvaret for
alle familie-foretagenderne. Han er ved at bryde sammen
under det psykiske pres og trgstes af Ritsuko. Teksten
fra Terumichis telegram eksponeres hen over dem: »Te-
rumichi ded. Stop. Terumichi.

1971. Masuo og Ritsuko ankommer til Terumichis g.
Han har begéaet selvmord og efterlader sig et testamente,
hvoraf det fremgar, at han med denne handling mener
at have brudt familien Sakuradas magt for altid. Han var
den eneste, der virkelig kunne fgre familien videre: »Ved
at ofre mig selv udsletter jeg familien Sakurada«. Ritsuko
tager gift og laegger sig ved hans side. Masuo synes for
evigt fastvokset i sine fortidstraumer.

Nar Oshima har tidsfaestet alle begivenhederne, er det
naturligvis fordi deres konkrete historiske placering er af
vigtighed for filmens perspektiv. Samtidig med at familien
Sakuradas skeebne generelt er en parallel til Japans nyere
historie, viser Oshima, hvordan familien specifikt pavirkes
af denne historie. Mest igjnefaldende pa det symbolske

plan er nok Masuos tvungne bryllup med en fraveerende
brud, der er valgt af finansielle hensyn. Dette bryllup fore-
gér kort efter Japans egen formeeling med U.S.A, d. v.s.
fornyelsen af den japansk-amerikanske sikkerhedsaftale
i 1960, der blev gennemtvunget trods omfattende uvilje
mod Diet’s (parlamentets) beslutning.

Men fgrst og fremmest ligger det Oshima pa sinde at
vise, hvordan det gamle samfunds strukturer og tanke-
vaner overlever i det dynamiske, industrialiserede »nye«
Japan. Det er f. eks. typisk, at filmens mest positive figur,
Terumichi, i sin protest mod det bestdende tager sin til-
flugt til en klassisk japansk handlemade: det rituelle selv-
mord. Den unge Tadashi falder ved sin protest lige i ar-
mene pa fascismen og udspyer sentenser, der lyder som
ufordgjede Yukio Mishima-citater. Masuo er i sammen-
ligning med sine to jeevnaldrende en totalt dadlgs person,
hvis outsider-status som baseball-treener kan minde om
den position, som intellektuelle og kunstnere ofte ind-
tager i samfundet - herunder ogsa filminstruktgrer som
Oshima, hvis generation han - naturligvis ikke tilfaeldigt -
tilharer.

Masuo prgver at undvige sin »naturlige« placering i
familien ved at beskaeftige sig med en populeer - vestlig -
sportsgren; men ogsa sporten kan anskues som et ritual
- af kvalitet ikke haevet over familiens ritualer.

Da vi forlader Masuo i filmens slutning ligger han med
sin (imagineere?) baseball pajorden og lytter til sin (imagi-
nzere?) lillebror, der blev begravet i Manchuriet. Hand-
lingens karakter af ritual understreges af, at det er en
gentagelse af en tidligere scene fra filmens begyndelse,
saledes at hele forlgbet i filmen far et cirkuleert, uafvende-
ligt preeg. Masuo kan ikke slippe sin (begravede) fortid.

Denne frysende vision af menneskelig impotens gives
i et passende klinisk billedsprog. Ceremonierne skildres
i klaustrofobiske interigrer, med persongrupperinger af
en sommetider helt parodisk symmetri. De fa eksterigr-
billeder foregar nzesten alle i et artificielt solnedgangs-
skaer, der minder steerkt om indendgrsbilledernes belys-
ning. For Oshima er mindst af alt »realist«. Tilskueren
bringes uafladeligt i tvivl om, pa hvilket symbol-plan, sce-
nerne udspilles, for slet ikke at tale om, hvilket symbol-
indhold, de har - skegnt symbolernes relative uigennem-
skuelighed ofte skyldes deres pagaende ligefremhed sna-
rere end deres raffinement. Og filmen er endvidere fuld
af forhold, der aldrig afklares, falelser, der ikke far aflab,
og scener, der ikke afrundes - ja, ind imellem bliver fil-
mens egen sanddruhed som erindring ogsa draget i tvivl,
f. eks. ved Ritsokus pastand om, at hun aldrig har spillet
baseball med Masuo, sk@nt filmen viser os det modsatte.
Oshima er helt givet ikke tilheenger af en mekanisk virke-
lighedsopfattelse.

Dette meerkes ogsa tydeligt i hans made at veere »poli-
tisk filmkunstner« p&. For Oshima er det at lave politisk
film ikke et spgrgsmal om at repetere parti-paroler, men
om at angribe nationale traumer og indholdslgse konven-
tioner af bade psykologisk/social og kunstnerisk art med
analysens og poesiens vaben.

Oshima har selv skrevet: »En filmmand laver ikke film
om et enkelt tema, lige sa lidt som et menneske lever sit
liv med én ide i hovedet - filmmanden arbejder ud fra en
stedse stgrre erfaringsverden, og han leerer at kombinere
de temaer, der stdr ham neer, s de kan uddybe, frem-

haeve og veere retfeerdige mod menneskets sammensat-
hed«.

Denne programerklaering har »Ceremonien« fuldt ud
realiseret.
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TEORI:

Filmsemiologi

Sgren Kjgrup har bidraget til »Berling-
ske Leksikon Bibliotek« med et bind
om filmsemiologi. Bogens indledende
kapitel, »Hvad er filmsemiologi?«, leve-
rer straks den leksikalske definition af
emnet: »en retning indenfor filmteorien
som er opstdet omkring midten af 60'-
erne og som er kendetegnet ved at fil-
men (eller udvalgte grupper af film)
studeres som et meddelelsesmiddel, et
rudimenteert sprogsystem, ved hjeelp af
metoder og begreber hentet fra den
generelle lingvistik og semiologi, men
naturligvis tilpasset det seerlige og seer-
ligt komplekse audiovisuelle medium
som filmen er« (s. 23). | de fglgende
otte kapitler behandles »Den filmteore-
tiske tradition«, »Forlgbere for filmse-
miologien« og de egentlige filmsemio-
loger, farst og fremmest Pasolini, Eco
0og Metz. Disse afsnit, som optager
hovedparten af bogens sideantal, er
gode refererende afsnit, der i udmeer-
ket peedagogisk form fremleegger og
parafraserer filmsemiologernes tanker
og skrifter.

Afsnittet om »Den filmteoretiske tradi-
tion«, som resumerer Pudovkin, Eisen-
stein, Bazin, Kracauer og Mitry pa 15
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sma sider, forekommer mig dog nok
lovlig kortfattet og overfladisk. Nar Kjg-
rup (s. 12) taler om »en lang filmteore-
tisk tradition for at betragte filmen som
et sprog« er det lidt af en tilsnigelse.
Den lange reekke af nu mere eller min-
dre glemte - men ikke ubetydelige -
tidlige filmteoretikere som Canudo,
Lindsay, Munsterberg, Freeburg, Por-
des, Schulz, Richter, Timoshenko og
Kuleshov er ikke sd homogen en masse
at de kan sammenfattes til »en lang
filmteoretisk tradition«. Kjagrup peger
pd Baldzs, Kuleshov og Timoshenko
som forfattere til »de tidligste veerker
man med nogenlunde sikkerhed kan
forvente taget op til diskussion i de
senere« (s. 24), men anfgrer om de to
sidstnaevnte i noterne (s. 222), at »tid-
lige skrifter af Kuleshov og Timochenko
er mig bekendt aldrig blevet oversat til
vestlige sprog«. Det skal derfor lige
nevnes, at Timoshenkos »lskusstvo
kind i montaz filma« (1926) er oversat
til tysk som »Filmkunst und Filmschnitt«
og stdr i samme bind som den tyske
udgave fra 1928 af Pudovkins »Film-
regie und Filmmanuskript«, den udgave
hvortil Pudovkin skrev sit kendte forord
om montagen. Angdende Kuleshov kan
henvises til en artikel af Ronald Levaco
i det amerikanske tidsskrift Screen (XIl,
4, Winter 1971/72), som indeholder fyl-
dige uddrag af Kuleshovs farste film-
teoretiske veerk, »lskusstvo kind« fra

1929. Artiklen hedder »Kuleshov and
semiology«. 11974 har Levaco desuden
udsendt et udvalg af Kuleshovs skrifter,
»Kuleshov on Film.

Man kan ogsd godt stille sig noget
skeptisk over for bogens opstilling af
semiologien som det lsenge forberedte
hgjdepunkt i den filmteoretiske udvik-
ling. Semiologien har tilfart filmteorien
en interessant filosofisk diskussion, men
den har maske ikke tilfgrt sa farlig me-
get mere. Det er da ogsd péfaldende,
hvor ubergrt den moderne filmkritik
stort set er forblevet af de filmsemilo-
giske teorier, og det geelder forresten
pudsigt nok ogsd Sgren Kjerups film-
kritik. Min vaesentligste indvending mod
Kjgrups bog skyldes dog det afslutten-
de kapitel, »Billedet og udsigelsen i
filmen«, hvor forfatteren praesenterer
sine egne filmsemiologiske synspunkter
(pa linie med de synspunkter, han frem-
forer i sin artikel i dette nummer af
Kosmoramal).

Pa s. 8 har Kjgrup refereret Um-
berto Eco: »Den billedmeessige gengi-
velse er altsd p& den ene side »natur-
lig« eller som Eco siger motiveret nok;
den er ikke arbitreer, hvadsomhelst ville
ikke kunne forestille hvadsomhelst blot
der findes eller skabes en passende
kode; billedet skal veere bundet til den
genstand det forestiller ved det »moti-
verede« band at det giver os et visuelt
indtryk der svarer til det genstanden
selv ville give os«. Men det papeges,
at de billedmaessige gengivelser allige-
vel er underlagt koder, idet »de visuelle
indtryk vi far fra omverdenen tolkes af
0s, og vel at meerke at de tolkes ud fra
visse koder, de perceptive koder«. Sa
vidt Eco. Pa s. 205 indrammer Kjarup,
at »det eller de oftest benyttede film-
sprog er sprog der primeert kan bruges
til at forteelle os om hvordan personer
og ting og miljger ser ud, og specielt
om hvordan personer og ting beveeger
sig og forandrer sig«, men iler alligevel
straks med »(forhabentlig overfladigt)
at understrege at dette naturligvis ikke
ma tages som en pastand om at vi pa
leerredet direkte ser hvordan visse vir-
kelige eller fiktive personer og ting og
miljger ser ud, men at vi pa leerredet ser
tegn som vi tolker som karakteristikker
af personers og tings og miljgers ud-
seende«.

Jeg skal eerligt tilstd, at Kjgrups »for-
habentlig overfladige« understregning
ikke forekommer mig helt overflgdig, for
skal jeg virkelig forstd det sadan, at
Kjgrup - i modsaetning til Eco - faktisk
mener, at »hvadsomhelst« vil kunne
forestille »hvadsomhelst«, blot der fin-
des eller skabes en passende kode??
Alt tyder desveerre pa det, for pd s. 207
skriver Kjgrup: »QOg for til slut at sam-
menfatte kan man sige at en filmsemi-
logi for det fgrste ma opgive enhver
tanke om filmsprogets »naturlighed, i
dets helhed eller i visse dele. Film-
sproget er, som ethvert andet sprog,
principielt arbitreert i den forstand at



det indeholder udtryk med betydning
(indhold) der altid vil veere etableret ved
(semantiske) regler eller koder«. Kjgrup
er godt klar over, at han her tager af-
stand fra den gvrige filmsemiologi (og
-teori), der - efter hans eget udsagn -
»fastholder (...) at billeder i den sidste
ende ikke er helt arbitreere, rent vilkar-
lige, men at de ma have en vis forbin-
delse af lighed til det afbildede« (s.
179), for han seetter sig udtrykkeligt for
at »vise at denne grundlaeggende op-
fattelse er forkert«.

Kjgrups afsluttende essay er skrevet
i hans karakteristiske lette, filosofisk
mousserende stil, der nok med sine fint
perlende subtiliteter kan virke tilslgren-
de for det reelle indhold, men dog ikke
helt kan camouflere, at han her frem-
saetter en hasarderet pastand. Jeg skal
nemlig ikke naegte, at jeg meget nadigt
vil »opgive enhver tanke om filmspro-
gets »naturlighed«, i dets helhed eller i
visse dele«, faktisk bliver jeg bade be-
drgvet og bekymret, ndr Sgren Kjgrup
prgver at overtale mig - og andre lee-
sere - til at tro pd, at filmsprogets be-
tydninger er arbitreere. Det er et meget
centralt punkt i den filmteoretiske de-
bat, og nar Kjerups pastand ger mig
bekymret, er det fordi jeg forudser, at
filmvidenskaben vil f& meget store pro-
blemer, hvis den skal leve med denne
definition af filmsproget. Lad mig for-
klare lidt nsermere!

Ordenes betydninger er vilkarlige el-
ler arbitreere. Det indebeerer, at et ord
som f. eks. hund bruges og forstds som
betegnelse for et bestemt pelsklaedt
pattedyr, fordi denne betydning af ordet
er en vedtagen betydning, som er eta-
bleret af almindelig praksis og stadfee-
stet i ordbgger og leksika. Betydningen
er ikke »naturlig«, hvilket fremgar af den
omsteendighed, at man, hvis man ikke
kender ordets betydning, ikke kan af-
leese denne, selv om man studerer bog-
staverne h-u-n-d eller lyden hund nok sa
indgéende. For ordet (eller tegnet) hunds
betydning er ikke en paviselig egen-
skab ved selve ordets grafiske eller lyd-
lige form, men en vedtagen, konventi-
onsbestemt betydning. Kender man ikke
denne vedtsegt, kender man ikke ordets
betydning. Det arbitraere i ordet hunds
betydning kan man bl. a. konstatere ved
at teenke sig konsekvenserne af en be-
tydningseendring. Hvis det ved et mini-
sterielt dekret blev bestemt, at ordet
hund fremtidigt skulle anvendes som
betegnelse for, hvad man hidtil har be-
tegnet med ordet kat, ville dette ikke
veere en umulighed: man skulle blot sen-
dre vedtaegterne. F. eks. har man jo ofte
oplevet, at et landomrade har skiftet
navn (f. eks. fra Siam til Thailand) eller
at en aeldre betegnelse er blevet aflgst
af en nyere (fra aeroplan til flyvemaskine
og fra flyvemaskine til fly). Ordene er
forskellige bade i udseende og lyd, men
betydningen er den samme. Og grunden
til at dette kan lade sig gere er, at or-
denes betydninger er arbitreere. Ordet

aeroplan kan veere ligesd godt som or-
det fly, det afggrende er at de betyder
det samme; de refererer til samme vir-
kelige genstand. Til det verbalsproglige
ord hund skulle svare det filmsproglige
billede - d.v.s. en filmoptagelse - af
en hund. Normalt forstds og bruges en
sddan filmoptagelse af en hund som
betydende hund. Er denne billedmaes-
sige betegnelse for hund ogsa arbitraer
og vilkarligt udskiftelig sddan som den
verbalsproglige betegnelse er? Nej! Vi
kan ikke vedtage, at filmbilledet af en
hund fremtidigt skal betyde - veere be-
tegnelse for - hvad vi hidtil har beteg-
net som en kat eller noget helt tredie.
For filmbilledets betydning er ikke et
spgrgsmal om vedtaegter (som er arbi-
traere) men om ligheder (som er natur-
lige).

Kjgrup mener angiveligt, at filmbille-
dernes betydninger er lige sa arbitreere
som ordenes betydninger, og »beviser«
dette ved at papege, hvor speget et be-
greb lighed egentlig er. Han anfarer
nogle pudsige og interessante eksemp-
ler p& hvilke problemer der let kan op-
std, ndr man skal redeggre for et givent
billedes »lighed« med det, det »forestil-
ler«, og han bevaeger sig ud i subtile
redegorelser for, at to eksemplarer af
Berlingske Tidende fra samme dag ube-
strideligt ligner hinanden, men ikke kan
siges at forestille hinanden. Og han an-
farer, at »et hvilketsomhelst billede fak-
tisk (ligner) et hvilketsomhelst andet
billede veesentligt mere end det ligner
hvad det forestiller« (s. 181). Til denne
sidste pastand har man mest lyst til at
sparge forfatteren, hvordan han kan
vide dét! Men disse underholdende spil-
feegterier eendrer ikke noget ved det
faktum, at filmbilledets betydning erfa-
ringsmaessigt er ulgseligt knyttet til dets
lighed med virkelige genstande og vel
at meerke med virkelige genstande som
er blevet anvendt til fremstillingen af
det pageeldende filmbillede. Nar en
gipsafstgbning af en eller anden virke-
lig hénd s& slaende ligner netop en
hand (selv om den naturligvis ogsa lig-
ner en gipsafstgbning) er denne lighed
let forklarlig ved, at man faktisk har an-
vendt en virkelig hédnd, da man lavede
gipsafstabningen af en hand. P4 samme
made kan det heller ikke undre nogen
(undtagen maske Sgren Kjgrup?), at
filmbilledet af en hund bade ligner og
betyder en hund og pa ingen made kan
betyde f. eks. kat, bradkniv eller bede-
skammel, eftersom man netop har an-
vendt en virkelig hund (og ikke en kat,
en bradkniv eller en bedeskammel) til
fabrikationen af et fotografisk filmbil-
lede med betydningen hund.

Stgder man pa et verbalsprogligt ord,
man ikke kender, kan man ikke af selve
ordet afleese dets betydning, selv om
man maske godt fra virkeligheden ken-
der den genstand, ordet er en beteg-
nelse for. Man kan saledes udmeerket
godt kende en nezldens takvinge fra
virkeligheden uden at vide, at den hed-

der sadan, og omvendt kan man ikke pa
ordene naeldens takvinge se, at de hen-
viser til en sommerfugl. Men hvis man
kender udseendet af en neeldens tak-
vinge fra virkeligheden, vil man erfa-
ringsmaessigt ogsa veere i stand til at
forsta betydningen af det filmsproglige
udtryk for neeldens takvinge, nemlig en
filmoptagelse af den pagzeldende som-
merfugl. Naturligvis er der tekniske fak-
torer, der spiller ind: filmbilledets skarp-
hed og farver, vinkel og afstand i for-
hold til motivet, men sadanne faktorer
spiller jo ogsé ind ved gjets opfattelse
af virkelighedens sommerfugle. Hvis
filmsproget virkelig var arbitreert - og
hvis »enhver tanke om filmsprogets 'na-
turlighed’ matte opgives - hvordan
skulle man s& forklare, at vi uafbrudt,
nar vi ser film, ger den erfaring, at vi
genkender den fortrolige virkelighed i
filmoptagelserne, at vi gjensynligt for-
star filmsprogets betydninger ubesveeret
- og uden ordbog eller anden kode-
forklaring - via filmbilledernes ligheder
med den affiimede virkelighed, selv om
det méaske er farste gang vi ser denne
virkelighed gengivet pa film?

Det er rigtigt, at der er momenter i
filmsproget som ikke forstds ligesa
spontant som de helt elementeere lig-
heds-betydninger, men det skyldes, at
filmsproget indeholder en reekke sprog-
lignende strukturer - f. eks. i forbindelse
med filmisk interpunktion og montage -
som netop er vedtaegtsbaserede. Det
er sdledes en vedteegtshaseret betyd-
ning i fiktionsfilm, en konvention, at et
naerbillede af en sengeliggende per-
sons hand, der falder slapt ned og for-
bliver ubevaegelig, betyder, at nu der
den pageeldende person. Det er en be-
tydning, som nok er mere »naturlig«
end sprogets helt arbitreere betydnin-
ger (for den er jo baseret pad genken-
delsen af noget reelt - faktisk bliver
handen, savel som resten af kroppen,
slap og »livigs« nar deden indtreeder);
men der er noget vedtaegts-bestemt -
og felgelig til en vis grad noget arbi-
treert - ved at man har valgt netop han-
dens slaphed til at betyde legemets dad.
Denne betydning vil derfor kun kunne
forstds af dem, der er bekendt med
denne fiktionsfilms-konvention. Men til-
bage bliver, at ogsa de, der ikke kender
den slappe hands specielle fiktions-film-
sproglige betydning, er i stand til at for-
st, at billedernes betydning, pa et ele-
menteert plan, er hand, slaphed etc. |
Béla Baldzs' bergmte anekdote om »den
sibiriske pige« - der for farste gang sa
film og blev forfeerdet over at menne-
sket var revet i stykker, splittet i flo-
vede, arme, krop - skyldes fejlreaktio-
nen karakteristisk nok ogsa kun ukend-
skab til de vedtagne betydninger (nem-
lig klipningens konventioner), hvorimod
de naturlige betydninger (opfattelsen af,
at disse to-dimensionale sort-hvid bille-
der forestiller tre-dimensionale menne-
skers hoveder, arme, kroppe) fungerede
umiddelbart.
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Som sagt er jeg ked af, at Sgren
Kjegrup vil gare filmsproget til et seet
semantiske koder med arbitrsere betyd-
ninger, nar det s& evident strider mod
vores almindelige erfaringer vedrgrende
filmsproget. Jeg kan ikke lade vaere med
at bekymre mig over, at Kjgrup rader
en hel, angiveligt progressiv, filmteore-
tisk skole som filmsemiologien til at
tage sit udgangspunkt i en sa vaklende
tese. Og jeg kan ikke lade veere med at
se noget symptomatisk i at en linie pa
side 190 i Kjgrups bog er vendt pd ho-
vedet. Arbitreert eller ej.

P.S.

Sgren Kjgrup: Filmsemiologi. Berlingske Leksikon
Bibliotek, red. af Johannes Slgk. Kgbenhavn 1975.
231 sider. Kr. 32,50.

Film og Film
som film

‘Vore husdyr’ var i min skoletid et gsengs
stileemne. Det gav mulighed for mange
indfaldsvinkler. Den konkrete f. eks., hvor
indledningen kunne lyde: »Koen er et
stort firkantet dyr med et ben i hvert
higme«. P4 den made kan man ogsa
nerme sig mindre substantielle emner,
kunsten f. eks. Chris Brggger ger det i
sin bog »FILM«, hvor han begynder med
at fastsla, at film er en strimmel acetat-
cellulose, men at han i gvrigt i sine vi-
dere betragtninger vil anvende udtrykket
»film« »enten om en bestemt film eller
om film i det hele taget«. Og det beroli-
ger naturligvis leeseren en hel del, da det
jo stort set er den brug alle andre men-
nesker i verden ogsd ger af ordet.
| gvrigt undrer det, at forfatteren i sin
forklaring pa& filmens rent faktiske be-
skaffenhed og de fysiske forhold, der be-
tinger vor opfattelse af billeder som le-
vende, ikke forklarer, hvad gjets treeghed
betyder og hvilken funktion lukkeren har.
For det er jo ferst, nar man er klar over
disses indbyrdes forhold, at man forstar,
hvad der ger, at et filmbillede kan ople-
ves som beveegeligt. Forklaringen mang-
ler et par afgerende detaljer. Det er ikke
nok at veere konkret, tilstreekkelighed og
praecision ma ogsa til. Og isaer preecisio-
nen i de meget korte formuleringer kan
det knibe med. Saledes hedder det i et
afsnit om »Den nye Bglge«:
»Foruden i Frankrig optog unge og
yngre filmfolk i England, Polen, Sve-
rige, Danmark og mange andre steder
film, som ikke lignede nogen tidligere
film; ofte roste de sig ligefrem af at
st& i geeld til eeldre filmkunstnere. Go-
dard og Truffaut satte ikke blot megen
pris pa eldre amerikanske kriminal-
film og westerns, men f. eks. ogsa pa
Qreyers »Jeanne d’Arc«.

Noget instruktivt signalement af en ny
generations forhold til traditionen kan en
sddan selvmodsigelse som ovenstdende
ikke ligefrem kaldes. Igen er fejlen ikke,
at der star noget forkert hos Bragger,

for det gar der naeppe. Det, der star, star
bare ikke praecist nok. Pointeringen sav-
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nes, som den kan gere det i karakteri-
stikken af de enkelte, ngjere beskrevne
film, der udger et af bogens senere af-
snit. | en omtale af »Opraret i Adalen«
far vi at vide, at Bo Widerberg ikke alene
kender maleren Renoir men ogsa vil lede
tilskuerens opmaerksomhed hen pa ham,
og det er jo sa sandt som det er sagt
men i sig selv ikke videre interessant.
Hvad det derimod kunne veere veerd at
vide er, hvorfor Bo Widerberg har villet
det sdledes, og hvordan han gar frem.
Bruges Renoir pd samme made pa lyd og
billedside? Associeres eller kontrasteres
der? Vi far det aldrig at vide og ma der-
for tro, at der i filmen er tale om et blot
og bart aestetisk, koloristisk raffinement,
hvilket er fatalt, da Renoir tveertimod er
inddraget i et opger med en aestetisk
holdning.

Og det er altsd bogens svaghed. De
korte hug nar ikke dybt nok ind. Dens
styrke ligger i bredden, hvilket ikke bliver
mindre imponerende af at bogen faktisk
kun fylder ca. 125 sma sider. Pa dem star
der meget, og vi kommer vidt omkring.
Der er afsnit om instruktgrens betydning,
om filmens udvikling, om filmtyper, om
filmvurdering og filmpavirkning. Bogen
henvender sig til de fjorten-til-attenarige
og er teenkt til selvstudium og undervis-
ning. Iseer til det sidste er den velegnet.
Den neermer sig som sagt sit emne fra
mange hold uden at tage patent p3,
hvordan det skal behandles. Den giver
leereren en chance for at komme ind og
vaere med og den manuducerer pa intet
tidspunkt i meningsmaessig henseende.
Det sidste fornemmes seerlig tydeligt i
det afsnit, der handler om filmbedgmmel-
se. »Det er vanskeligt at bedgmme, om
en film er god eller darligc, mener Chris
Brogger og betoner de mange individu-
elle forskelle, der er bestemmende for
oplevelsen. Noget kriterium opstilles ikke,
Brggger maser sig aldrig an og har ingen
eviggyldig sandhed, der skal afsaettes.
Han vil, at bogen skal veere et veerktgj,
og som sadan kan den bruges. Den er
ingen katekismus. Bragger er paedagog
ikke teoretiker.

En teoretiker er en person, som ikke
bare ved noget om, hvordan det er men
ogsd om, hvordan det bar veere. En stor
teoretiker ma veere monoman, engjet og
ikke s lidt af en galning. Derved far han
betydning pa to mader. For det farste
giver hans afsindige teorier andre teore-
tikere lejlighed til at opponere, og for det
andet - og nok sa vaesentligt - forlener
hans forvraengende og hensynslgse syn
paradoksalt nok os andre med starre
falsomhed. Den betydelige teoretiker
overdriver proportioner, forlaenger per-
spektiver og fastholder standpunkter lige
ud over, hvad de kan baere. Det ma me-
get gerne knage og brage i fugerne. Sa
leenge vi kan se, at der er noget om,
hvad manden siger, g@r det ingenting,
at vi indser, at det ikke holder pa leen-
gere sigt. Teenk pa Pudovkins (overbeto-
ning af montagens betydning. Selv hos
Brggger lever den i bedste velgdende.

Bragger skriver Kuleshov hjeelpe mig, at
saksen og filmkittet er ligesa vigtige red-
skaber for den, der skal lave film, som
kameraet. Og det er naturligvis noget
vrovl. Ikke alene kan nogen »klippe« i
kameraet, men Murnau og Hitchcock har
begge lavet film bogstavelig taget uden
klip. Ingen af dem har heevdet at kunne
gore det samme uden kamera! Alligevel
er synspunktet veerd at fastholde for
Brggger. Det tjener hans eerinde, siger
noget om film til forskel fra andre ud-
tryksmidler, er illustrativt. Séledes som
ogsa Kracauer er det i »Nature of Filmk,
nar han heevder, at man ikke kan lave
overbevisende historiske film, fordi ka-
meraet nu en gang ikke lader sig be-
drage. Stiller man en udkleedt skuespiller
foran det, ja, s& ser det en udkleedt
skuespiller, hvad alene westerns og Drey-
ers »Jeanne d’Arc« har sat sig ud over
ved at rydde deres figurer fra det histo-
riske plan over pa henholdsvis det myto-
logiske og psykologiske. Vi oplever ikke
Jeanne som en figur i tiden, vi oplever
hende universelt. Bragger taler i forbin-
delse hermed om Dreyers »staerke be-
greensning af stoffet« og eksemplificerer
sdledes fortreeffeligt, hvad han tidligere
i bogen har veeret inde pd. Nemlig den
forleengelse af virkeligheden, som det er
instruktgrens privilegium og opgave at
opna netop ved hjeelp af begraensning.

Siegfried Kracauers hovedtese er, at
»filmen ferst opfylder sit veesen der,
hvor den opfanger og afslarer fysisk rea-
litet, og at den har et seerlig emt forhold
til virkeligheden, hvor denne manifeste-
rer sig flygtigst eller mest spontant«.
Pludselige beveegelser hos et enkelt
menneske eller vrimlende folkemasser
pd gader og pladser, det lever pa film,
siger Kracauer, og den betragtning er
der siden mange, der har raset over.
Blandt de seneste er V. F. Perkins fra
tidsskriftet »Movie«, hvis bog »Film As
Film« er genudsendt uden at der dog
- som for Brgggers vedkommende - er
tale om en ny udgave. Helt at jorde Kra-
cauer naenner Perkins dog ikke. Dertil
ligner Kracauer for meget Bazin, Perkins
profet. Den eneste, der efter forfatterens
mening har forstaet filmens forhold til
virkeligheden og celluloiden.

For Perkins - som for Bazin - er nem-
lig hverken saksen eller kittet af en be-
tydning, der kan sidestilles kameraets.
Tveertimod er netop disse funktioner ofte
en hindring for at skabe gyldig kunst,
da klipningen er tilbgjelig til at ofre det
naturlige forhold mellem en genstand og
den sammenhaeng hvori den forekommer
til fordel for et mere eller mindre tilfeel-
digt arrangement. Som Bazin mener Per-
kins, at en films kontekst ma udfolde sig
ogsd rumligt, om den skal overbevise,
men man kan ikke efter hans formening
tale om, at filmen - eller nogen anden
kunstart for den sags skyld - har et spe-

cifikt veesen, der skal opfyldes, sadan
som bade Pudovkin og Kracauer gor det.

Perkins er med andre ord ikke afsindig,
han er fornuftig. Mere laerer end forkyn-



der, mere forklarende end proklameren-
de, mere rimelig end slagkraftig. For
ham ma en film vurderes i forhold til sin
dramatiske eller genremeessige grund-
type med dennes mulighed og begraens-
ninger, og vor vurdering af den ma be-
stemmes af den relevans, hvormed den
farer sine komponenter sammen. Forfat-
teren ser Vincente Minnellis »The Court-
ship of Eddie’s Father« som et illustrativt
eksempel. Her forekommer en scene i et
keakken, hvor Eddie og hans far retter an
til et maltid. Det er kort efter moderens
ded og de to taler om deres feaelles savn
og vanskeligheder. Drengen siger noget
om, at han ikke greed i skolen, hvor stor
trangen dertil end var. Mere er der ikke
pa situationen i manuskriptet, men in-
struktgren modellerer pa den, ger den
levende og plastisk. Han finder pa at
lade samtalen udspilles i et kakken, hvor
moderens fraveer bliver synligt ved at de
efterladte nu ger det, der plejer at veere
hendes arbejde. Han anbringer drengen
pa td pd en kekkenstol i feerd med at
tage porceleen ud af et hgjt skab og
understreger gennem denne balancegang
og fumleriet med de skrgbelige kopper
og tallerkener ogsa en emotionel mangel
pa stabilitet. Scenen appellerer til sa for-
skellig modtagelighed hos tilskueren som
bevidstheden om at porceleen er skart,
fornemmelsen af det vakkelvorne ved en
hgj stol og indforstdetheden med det
traditionelle kernefamiliemgnster med de
tydelige rollefordelinger. Scenen far veegt
fordi dens komponenter er bragt i me-
ningsfuldt forhold til hinanden. Korrela-
tionen er indholdet!

Qg alt imens flyder handlingens strgm
videre, uhindret og ubesveeret. Ingen be-
tydningsfuld detalje eller symbolmaettet
gestus far lov at afbryde den, sddan som
det er tilfaeldet hos Eisenstein, hvor et
stormlgb pludselig forsvinder til fordel
for tre stenlgver klippet sammen sa de
ligner én springende. Eksemplet er ligesa
velkendt som det efter Perkins mening er
overvurderet. Den usynlige kunst er hans
ideal. Derfor imponeres han ikke af Lo-
sey, nar denne i »The Criminal« seetter
en fange til at tale om feengselslivets fru-
stration og kampen imod den, mens lyset
langsomt tones ned omkring manden, sa
til sidst alt omkring ham ligger i marke
og kun ansigtet er belyst. Som billede pa
isolation far pafundet naturligvis virkning
men samtidig distraherer det ved selve
sin patreengenhed. Vi pangdes en stem-
ning, oplever den ikke, som vi gar det
hos Hitchcock, nar han er bedst.

»O God, somebody help me«, sukker
Marnie og sa toner billedet ud og vi ser
ned over hallen, hvor gsesterne stremmer
ind. Kameraet glider frem over dem helt
hen til daren, hvor Mr. Strutt i det samme
kommer ind. Ironisk at han skulle blive
svaret pa Marnies bgn, han som hun har
bestjdlet og som kan knuse hende. Men
det, at han dukker op, far os unesegtelig
til at opleve hendes aengstelse, samtidig
med &t ironien kun er tilsyneladende. For
dybest set er Strutt jo Marnies eneste

lgsning, hjeelpen hun beder om. Han re-
praesenterer alt det i hende selv og i for-
tiden hun ikke vil erkende, og som alene
erkendelse kan befri hende for. Filmens
meningsfuldhed - hele dens idé - bliver
ét med handlingens fremadskriden. Dens
tanke og felelse stettes ikke pa enkelt-
fremhaevelser men ligger i det generelle
og gennemgaende manster. »Psycho« er
et andet eksempel. Mordet i badeveerel-
set. Tilskueren chokeres men aekles ikke.
Den steerke stilisering forhindrer dette.
P& billedsiden ingen blgdende sar, pa
lydsiden ingen menneskelige lyde, kun
violiner. Men samtidig er alt konkret nok.
En kniv er en kniv, lang, blank, hard og
spids. Farst siden kan den opleves som
et fallisk instrument og da ikke bare som
et isoleret freudiansk symbol men netop
som en del af et mgnster. De rytmiske
bevaegelser, den stades i. De vaginale
rundinger som fylder billederne, bruser-
rosetten, Marions mund, udligbet, hele
situationens nggenhed, hvidheden i bil-
lederne. Ingen behgver at blive symbol-
ske i hovederne af alt det, for sekven-
sens voldsomme sexualitet, eksplosionen
af synd, soning og sex i Marion selv,
som disse sekunder ogsa udtrykker, er
samtidig den afggrende haendelse pa det
ydre handlingsplan. Farst hvis man prg-
ver at seette sig ind i instruktarens situa-
tion ved udarbejdelsen af manuskriptet
gar det op for én, hvilken artistisk ind-
sats det har kraevet, mener Perkins.
Gennemtzenkt eller gj, indsatsen bliver
veerdsat. Folk ved nok, hvad der duer
og er til hver en tid parate til at forkaste
det bombastiske og retoriske til fordel
for det subtile som Minnelli, Hitchcock,
Preminger, Ray og Richard Brooks efter
Movie-Perkins’ mening formar det. »Pro-
grammet i den lokale forstadsbiograf
modtages ofte mere intelligent end det
i art-cinemaet, fordi publikum pa de yd-
myge steder altid er parat til at opleve
en film pa& dens egne betingelser.« Det
leder ikke efter indhold og mening, for
alt sligt finder det i oplevelsen. Syns-
punktet er ikke nyt. Allerede Ebbe Neer-
gaard ville »vove den pastand, at det
forste sted, man traf filmkultur, var i Ve-
sterbro Teater og lignende biografer med
revolverfilm pa repertoiret«. (Artikel fra
1939, optrykt i »Filmkronikker«, 1949).
Meget vel. Der kan argumenteres for
det heevdede, der dog ikke dasekker min
erfaring. Den siger mig snarere, at det,
man vi have, netop er det retoriske og
meningsfulde med stort M. »Zorba -
graekeren«. Noget at tage med hjem. Iseer
er fortolkningsfilm guf. »Kvinden i San-
det« for »Rio Bravo« til hver en tid hos
Krogerup-elever. Men de er méske ogsa
intellektualiseret just sd meget, at spon-
taneiteten er gaet flgjten, men ikke langt
nok til at falsomheden er blevet bgijelig.
Der er et ufrugtbart ingenmandsland mel-
lem den helt umiddelbare oplevelse (som
jeg i gvrigt ikke mener, der er grund til
at forgylde; var der det, s biografernes
repertoire anderledes ud) og s den ud-
viklede evne til opmeerksomhed, som

Perkins bog kan yde en god hjeelp til
at f& opdyrket. Han er dygtig til at se og
forstar at beskrive det, han s&. Den, der
underviser i film, ved, hvor sveert det er
at snakke film med elever, der hele tiden
star i vejen for det de har set, sdledes
at de kun kan se sig selv og ikke det
udenfor sig selv, hvilket felt jo ellers
skulle veere et af kunstens mest forfri-
skende tilbud. Perkins skubber til os,
peger op pa leerredet og siger - Se! Og
- hvad sa vi? Perkins hugger ikke vej
ind i nyt territorium, han er ikke en mand
med en gkse, sadan som de store teore-
tikere er det, der hugger en had og klip-
per en ta for at fa virkeligheden til at
passe til teorierne. Hvad han har at sige
er ikke overrumplende men det er fuldt
af neerveer. Perkins er koncis og hand-
gribelig, en god leerer. N.J.

Chris Brggger: Film. 132 sider, Borgen. 1974.
V. F. Perkins: Film as Film. 198 sider, Penguin
Books. 1972.

INSTRUKTGRER:

Rainer Werner
Fassbinder

Siden Rainer Werner Fassbinder ved
Berlinfestivalen i 1969 for farste gang
fremtradte som filminstruktgr for den
undrende offentlighed har Christian
Braad Thomsen veeret hans danske va-
bendrager par excellence, farst kun i
skrift, siden ogsa i gerning som impor-
ter og udlejer. Mens vi venter pa, at
Braad Thomsen ogsa far agenturet for
Fassbinder-laederjakker, kan vi lsese den
bog, han har skrevet om sit idol, og som
kommer pa det passende tidspunkt, da
den filminteresserede dansker har haft
mulighed for ved selvsyn at orientere
sig i det oeuvre, Braad Thomsen sa
beundringsveerdigt har arbejdet for.

»  Fassbinders spejl«, som bogen
hedder, beerer tydeligt forfatterens be-
gejstring for instruktaren til skue, og
det er en indstilling, der kan virke nok
sd smittende engagerende, som mere
traditionelle analysers tilstreebt objek-
tive synsvinkel. Ligesom Godards film
i Braad Thomsens bog om denne in-
struktgr isaer anskuedes som film, der
skulle spreenge det konventionelle film-
sprog, indordnes Fassbinders arbejder
mere eller mindre under titlen fra hans
forste erobring af den tiende muses
gunst: »Liebe ist kalter als der Tod.
Hvor Godard-bogen med andre ord be-
handlede formen, behandler Fassbinder-
bogen indholdet. Det er med megen
peedagogisk fornemmelse, at Braad
Thomsen gentager sin slaglinje i omta-
len af de fleste af Fassbinders mange
veerker, der sdledes underordnes det
tema, Braad Thomsen betragter som det
dominerende: keerlighedens pervertering
i et kapitalistisk-materialistisk samfund.
Det er ofte stimulerende og inspireren-
de fortolkninger, der fremlaegges, ud-
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laegninger som nok i visse tilfeelde far
filmene til at virke mere interessante,
end de egentlig er.

Det er nemlig ikke meget kritiske
analyser, Braad Thomsen byder p&; som
sagt behandles filmene primeert ud fra
deres tematik, men netop i tilfeeldet
Fassbinder kunne man gnske sig en
mere udtgmmende beskrivelse af hans
stil. For at han vender sig imod fglel-
sernes afstumpning, menneskenes tings-
liggerelse og de smaborgerlige konven-
tioners destruerende kraft, kan jo nok
virke sympatisk, men det er jo ikke ori-
ginaliteten i disse synspunkter, som
giver ham den position, han indtager.
Braad Thomsen strejfer naturligvis ofte
de vaesentlige stiltraek nos Fassbinder,
men leverer ikke nogen egentlig vurde-
ring af den - i filmsammenhaenge -
meget meerkveerdige udtryksform, som i
lang tid gjorde ham endda meget upo-
puleer. Fassbinder begyndte jo med at
arbejde med teater, og selvom han ude-
lukkende skulle have gjort det for se-
nere at kunne lave film, virker hans
filmstii dog stadigveek pa adskillige
punkter preeget af teaterpraksis. Det er
naturligvis i farste reekke det Brechtske
teater og dets efterkommere, der kan
spores i Fasshinders film. Det lang-
somme tempo i handlingsforlgbet, den
bevidst unaturlige spillestil hos skue-
spillerne i de fleste af filmene (med
»Acht Stunden sind kein Tag« som den
vaesentligste undtagelse), og den ejen-
dommeligt forteettede, lyrisk enkle dia-
log er tydelige eksempler pa feellesska-
bet med treek i moderne teater - men
for Braad Thomsen fungerer Fassbinder
stort set i et tomrum, hvor kun Holly-
wood eksisterer som en fjern forudseet-
ning. Det kunne have veeret spaendende,
hvis bogen havde leveret en analyse af
de stilelementer, Fassbinder har over-
taget fra Hollywood - pavirkningen fra
Sirk i »Die bitteren Tranen der Petra
von Kant« og »Angst essen Seele auf«
eller de ejendommelige, Hitchcockske
treek i »Martha« for eksempel. Jeg sy-
nes ogsd, Braad Thomsen ger for lidt
ud af den ejendommelige stilblanding,
Fassbinder excellerer i, hvad kostumer
og make-up angar. Forskellige perioder
blandes med aparte effekt, nd&r Hanna
Schygulla promenerer sine 1950'er-drag-
ter i »Handler der vier Jahreszeiten,
eller damerne i Petra von Kants kreds
farer sig frem i ekstravagante rober & la
det man bar inden Farste Verdenskrig
- for slet ikke at tale om virkningen af
fru Lindes hvidsminkede ansigt i »Nora
Helmer«. Fassbinders visuelle indfald er
ikke det mindst spsendende treek ved
hans talent som filmskaber, og sam-
arbejdet med fotograferne Michael Ball-
haus og Dietrich Lohmann kunne nok
have fortjent at blive behandlet.

Men naturligvis kan man altid remse
udeladelser op og fremhaeve sine egnhe
uenigheder. Veesentligere er det at un-
derstrege, at Braad Thomsen pa mange
mader er prisveerdigt bred i sin behand-
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ling af Fassbinders overveeldende pro-
duktivitet. Bogen rummer pa sine 297
teettrykte, peent illustrerede, omhygge-
ligt korrekturleeste sider ikke bare en
gennemgang af de 26 film, der fore-
ligger til dato (inclusive forsommerens
tre (!) nye produktioner), men ogsa om-
taler af Fasshinders TV-produktioner,
hans harespil og flere af hans seneste
teateropseetninger. Bogen afsluttes med
en raekke interviews af den saedvanlige
hgje Braad Thomsenske standard med
bl. a Irm Hermann, Margit Carstensen
og Fasshinder selv. Ogsd malt med
international standard er det en film-
bog af stor kvalitet, Braad Thomsen har
udsendt.

J.0 .

Chr. Braad Thomsen: | Fasshinders spejl. 297 sider.
Fremads Fokusbgger. Kgbenhavn 1975.

Don Siegel

Don Siegel

Stuart M. Kaminskis bog om Donald Sie-
gel er ikke nogen teoretisk, kritisk studie
af instruktgrens ca. 30 film, den rummer
ingen dybsindige fortolkninger af disse
films indhold eller nogen »farfetched«
redegarelse for nogen gennemgaende
Siegel'sk tematik. Bogen er fgrst og
fremmest en udmeerket dokumentation
om filmene, deres tilblivelse og mod-
tagelse i samtiden.

Kaminski har til det formal interviewet
Siegel selv og en hel del af hans med-
arbejdere gennem hans karriere. Udover
at kaste lys over instruktgren og hans ar-
bejdsform giver bogen et fremragende
klart billede af arbejdsvilkarene i Holly-
wood siden Siegels made med branchen
omkring 1935, ikke mindst inden for B-
og C- filmen. Det var inden for disse lavt-
budgetterede produktioner, at Siegel
gjorde sig kendt for sin handvaerksmaes-
sige effektivitet og knappe stil, der fra
begyndelsen ofte var dikteret af ren ngd-
vendighed. Et gentaget manster for tid-
lige produktioner som »Countthe Hours«
(1953), »Baby Face Nelson« (1957) og
»The Gun Runners« (1958) var, at Siegel
et par dage far udlgbet af den planlagte
optagelsestid (der i forvejen maltes i
dage) fik besked pa, at der ikke var flere

penge, og at optagelserne skulle ggres
feerdig samme dag. Han preesterede s&-
ledes intet mindre end 55 forskellige
camera set-ups pa én dag - den 17. og
sidste - af optagelserne til »Baby Face
Nelson«. Med det ry var han selvskreven
til at ende pa TV. Her instruerede han i
begyndelsen af 60-erne adskillige sa-
kaldte pilots for TV-serier, indtil han
vendte tilbage til spillefiimen med »The
Killers« (1964), oprindelig produceret for
TV, men anset for for voldelig for de sma
hjem.

Den uhaemmede og ofte vellystige
vold, der udfoldes i sa rigt mal i flere
Siegel-film, kommer bogen i gvrigt kun
sporadisk ind pa, liges& de politiske mo-
tiver, der undertiden mere end antydes i
filmene. Skuespilleren Neville Brand (fra
»Riot in Cell Block 1l1«) citeres for en
udtalelse om, at Siegel, i lighed med
Peckinpah, »dig violence«, men selv er
aldeles u-voldsom, hvilket ger, at han
bedre forstar vold (?!). Siegel selv be-
dyrer, at han har meget lidt kontakt med
vold, og at han skam ikke er enig med
titelpersonen i »Dirty Harry« og hans
synspunkter.

Men i gvrigt holder bogen sig mest til
Siegels arbejdsmetoder og kommer ogsa
ind p& hans stil, dog uden at give alt for
preecise definitioner pa den. Bogen hol-
der sig til nogle eksempler, et shot hist
og her, et touch, forfatteren finder saer-
ligt »siegelini«. Kaminskis absolutte Sie-
gel-favorit er »The Beguiled« (1971),
som der ofres to fulde kapitler p&, inde-
holdende bl. a. eksempler pa den hygge-
lige korrespondance mellem Siegel og
»Dear Clintusl« (Eastwood). At filmen
aldrig blev nogen succes, ger naturligvis
kun keerligheden starre.

Om forfatterens entusiasme behgver i
det hele taget ingen tvivl herske. Summa
summarum, bogen er underholdende og
solidt informativ, veerd at leese, skant den
altsd ikke forsgger at overbevise tvivlere
(som undertegnede) om noget dybere
sigte bag Siegels ubestrideligt talent-
fulde virksomhed. P.H.

Stuart M. Kaminski: Don Siegel, Director. Curtis
Film Series, Curtis Books. New York 1974. $ 1,50
(paperback).

Wajda og den
polske tradition

»Jeg ser pa mig selv, og sa siger jeg -
oh, det passer jo osse pa de andre«, si-
ger Sten Kalg som svar pa et spagrgsmal
om med hvilken ret, han fgler sig folkelig.
Et lykkeligt og ukompliceret forhold, be-
tegnende ikke blot for hin enkelte digter
men i ikke ringe mal for hele hans gene-
ration.

Det har ikke altid veeret sdledes. Var
det for eksempel nseppe for de mest
folkekeere af vore malere, Skagensmaler-
ne, der pd Brandums Hotel i skeenke-
stuen mgdtes med en fjern provins’ to
verdener, borgerskabets og almuens,
som de nok blev fortrolige med men al-



drig en del af. Michael Ancher giftede sig
med en af byens egne, men Anna An-
cher var ikke, skriver Walter Schwartz,
»en lille fiskerpige, der pa mirakulgs vis
blev en stor kunstnerinde; hun var tveert-
imod en prinsesse af fornemste dynasti,
beerende pa en arhundredegammel bor-
gerlig sleegtskultur /AEgteskabet og
talentet fgrte hende ud over borgerlighe-
den, men hun forblev i eksklusiviteten.
Myten lever imidlertid om Skagen som et
klasselgst Arkadien, hvor kunstnere var
fiskere og fiskere kunstnere.

P& samme tid i en anden fjern provins,
i det gstrig-ungarske Krakow gentog
dette manster sig. En raekke kunstnere
opdagede en oprindelig verden, levede
i den, beskrev den og flirtede med tan-
ken om at blive en del af den (hvad
Skagensmalerne dog vist aldrig indlod
sig pdl). Det starste talent iblandt dem
var maleren og digteren Stanislaw Wyspi-
anski - hans veerk preeger stadig provins-
hovedstaden - der med skuespillet »Bryl-
luppet« {inspireret af en vens giftermal
med en bondepige) konfronterede sveer-
meriet med virkeligheden.

I 1972 filmatiserede Andrzej Wajda
skuespillet i Wyspianskis stil og betonede
dét i hans and, der korresponderede
med hans egen. Filmen blev et gladende,
metaforisk digt, sensuelt og symbolrigt.
Et drama om et andsaristokrati, der pa
trods af alle anstrengelser for at blive
integreret i samfundet forbliver uden
egentlig bergring med det, Iast fast i
myter, drgmme og argumenter, der ikke
har noget konkret modstykke i det virke-
lige liv.

Problemet har - i et bestemt perspek-
tiv, tidsdimensionens - veeret Wajdas
eget. Ogsa han har felt sig uden egentlig
bergring med sin faktiske omverden, last
fast i erindring og myte; det store krigs-
traumes hengivne offer. Wajdas bedste
film - »En generation« (1955), »De 63
Dage« (1957), »Aske og Diamanter«
(1958), »lLotna« (1959), »Keerlighed pa
20 ar« (1962), »Landskabet efter Slaget«
(1970) - er film om den historiske arv og
tradition. P4 én gang en afdeekken af og
en keerlighedserkleering til nationens
uforbederlige hang til det heroiske, til
den store gestus, der hos Wajda bliver
lige s& uimodstaelig som meningslas. For
sa vidt en tragikomisk kunst.

| 1960 prevede han at friggre sig fra
det national-historiske. Med »Uskyldige
Troldmaend« ville han lave en film om
efterkrigsgenerationen. Om dem der ikke
var meerket i sjeelen, men som forkeelede
og lidenskabslgse eksperimenterede med
en temmelig dimensionslgs tilveerelse.
For sadan sa Wajda dem. Forsgget pa
identifikation med the beat-generation
var pa forhdnd dgmt til at mislykkes, og
dommen faeldede han selv den dag op-
tagelserne begyndte, og han i sin dag-
bog skrev: »Jeg er bange for, at der ikke
kan komme noget af interesse ud af
dette. Hvad rager denne slags helte mig
- skal det her forestille at veere proble-
mer. De er jo ikke drevet ind i noget

som helst«.

Det var ikke identifikationen med en
ny tid men afstanden til den Wajda kun-
ne digte pd. To &r senere ger han det
med sit fremragende afsnit i antologifil-
men »Keerlighed pa 20 &r«, ved at for-
teelle om en derangeret veterans mgde
med en tankelgs - og det vil for Wajda
sige erindringslas - eftertid. »Dér sagde
jeg min mening om denne ungdom, som
jeg hverken forstar eller bryder mig om.
Jeg er ikke pa deres sidex.

Det er tabernes side Wajda er p3, Don
Quixotes. De tragikomiske idealister og
ideologilgse outsidere er hans helte, dem
kan han Ii". »Kun folk i den store stil in-
teresserer mig,« siger han. »Folk der er
konfronteret med tilvaerelsens grund-
spgrgsmal. Den slags mennesker som
kan do pa en losseplads, som kan del-
tage i et kavalleriangreb mod tanks, som
kan traske gennem stinkende kloak-
ker ...« Det er sdledes karakteristisk, at
det ikke er proletariatets stoute og usam-
mensatte hero men den febrilske tvivier
og individualist, der interesserer ham
mest i »En Generation«. Eller Maciek i
»Aske og Diamanter«, der er en Kklart
eksistentialistisk figur.

Som sadan ser den polske filmskribent
Boleslaw Michalek ogsd Wajda selv. |
sine starste film, skriver han, ser Wajda
historien som en blind kraft, en skeebne
der ikke lader sig marxistisk analysere.
Ganske vist har instruktgren en enkelt
gang, i filmen »Samson« (1961) forsggt
et mere samfundsbestemt historiesyn
men, skriver Michalek med pudsig un-
dren, »paradoksalt nok begynder Sam-
son ferst at leve og fa statur, da Wajda
glemmer den sociale og politiske deter-
minismes mgnster og i stedet traenger
ind i personernex.

Michalek gennemgér hele Wajdas -
overraskende store - produktion krono-
logisk, men selvom det meste af det er
ukendt her til lands, er bogen ikke, hvad
der jo i sadanne tilfeelde som oftest er
reglen - kedelig at laese. Den fastholder
Wajda som en slags nationaldigter, saet-
ter ham i forhold til den polske tradition,
historisk og kulturelt og portreetterer ham
som en kunstner, hvis eerinde er intet
mindre end det at gge folkets selverken-
delse ved at forteelle ubesmykket om dets
arv. Trods mange fejlslag - fiasko har
madt instrukteren hyppigere end succes
- skvatter hans film aldrig ud hverken i
festtale eller revselsespreediken. Vel sag-
tens fordi de samtidig med deres folke-
opdragende ambition har veeret en uop-
herlig dialog, instruktgren har fart med
sig selv.

Nar Andrzej Wajda karakteriserer det
19. arhundredes romantikere, sine for-
geengere, karakteriserer han sig selv. »De
var,« siger han, »ikke folk som alene
realiserede sig i det rent kunstneriske.
De prevede at overgd sig selv, og den
historiske situation kom dem til hjeelp.
De var mere end bare digtere. De var
nationens bevidsthed, profeter - en natio-
nal institution. Polen i det nittende ar-

hundrede var ribbet for normale institu-
tioner - magt, parlament, offentligt liv.
Digterne matte gere tjeneste for alle
disse instanser. PA en made var det de

gjorde naturligvis en oprgrshandling«.
Livsngdvendigheden af sadanne op-
rorere har vi ikke (ud over beseettelses-
arene) kendt i en grad som polakkerne,
der altid har veeret under fremmed &g.
Men gavnen af en selvkritisk national
bevidsthed kender vi fra vor litteratur.
Teenk blot p& Pontoppidan eller Panduro,
ogsd de er oprgrere. Der kunne ogsa
naevnes navne i vor dokumentarfilmtradi-
tion, fortidige sdvel som aktuelle. Men
spillefilmen har ikke rigtig oprerere sa-
dan i Wajdask forstand. Gid den havde.
N.J.

Boleslaw Michalek: The Cinema of Andrzej Wajda.
176 sider. London 1974.

Marcel Carné

Marcel Carné

Fra debut’en »Hos Jenny« (1936) frem til
»Ved nattens porte« (1946) blev Marcel
Carné anset for vel nok Frankrigs fine-
ste instrukter overstrdlende endog Jean
Renoir. Den poetiske realismes mester-
veerker, de tragisk desillusionerede, »Ta-
gernes kaj« og »0Og ved daggry«, hvor
det gode tabte og det onde vandt, ud-
trykte metaforisk den stigende angst for
en kommende krig, og hgjdepunktet af
Carnés kunst ndedes i »Paradisets
born«, idag en klassiker. Siden skulle
billedet vende. Da den ny bglge holdt
sit indtog i slutningen af 50'erne blev
Carné ganske lgbet over ende, og i
den moderne filmkunst, af langt mere
personlig og spekulativ karakter end
den tidligere, synes Carné usikker. Hvor
hans farkrigsfilm ramte publikum dybt,
forekommer hans efterkrigsfilm ofte me-
ningsforladte. | alt er det blevet til
21 film, og Carné har nu ogsa udgivet
sin selvbiografi. Set p& baggrund af
ovenneevnte film samt et par stykker
til er bogen naturligvis af interesse.
Carné gennemgar grundigt de mange
film én for én og forteeller levende,
ofte morsomt, men ogsd ofte noget
nidkeert, synes man, om sit forhold til
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kolleger og medarbejdere. Bogen inde-
holder fyldige betragtninger over sam-
arbejdet med forfatteren Jacques Pré-
vert, der var Carnés manuskriptforfatter
pa alle de store film, og som bemaer-
kelsesveerdigt nok ikke var med pa no-
gen af de darlige. Deres arbejde var i
udpraeget grad et samarbejde skabt
gennem en stadig kontakt, forstar man.
Manuskripterne blev skrevet i feellesskab
- Prévert stod dog for dialogerne alene -
og alle vigtige beslutninger, f. eks. valg
af skuespillere, blev ogsad foretaget i
feellesskab. | det hele taget er Carnés
bedste film udtryk for et frugtbart sam-
arbejde mellem flere; séledes var f. eks.
Carnés foretrukne komponist, Joseph
Kosma, med pa et meget tidligt stadium
af en films tilblivelsesproces og var
medbestemmende ved udformningen af
sekvensinddelingerne.

Carné ser da ogsa sit fald fra tin-
derne som et udslag af det faktum, at
det efter et par publikumsfiaskoer ikke
lzengere var ham muligt at fa fat i de
rette medarbejdere. Prévert trak sig helt
tilbage fra alt filmarbejde, og Carnés
arbejde blev yderligere vanskeliggjort
af uforstdende producenter. Carnés for-
klaringer p& de senere films noget tvivl-
somme veerdi rummer dog neseppe hele
sandheden. | lighed med andre store
navne, Griffith, Abel Gance, de Sica,
synes Carné at vaere et typisk eksempel
pa det interessante faenomen indenfor
filmkunsten, at fremragende instruktarer
ligesom breender ud ganske af sig selv
pa en forbavsende kort arreekke, fordi
udviklingen indenfor en industriel kunst-
art som filmen gér sa forrygende hurtigt.

J.B.C.

Marcel Carné: La vie & belles dents, Editions Jean-
Pierre Ollivier, Paris 1975,

Jean Renoir

| anledning af Jean Renoir's 80ars-dag
sidste ar udsendtes i Frankrig to bager
om instruktgren: en selvbiografi, »Ma
vie et mes films« (se Kos. 125) og en
artikelsamling, »Ecrits 1926-71«, der in-
deholder de vaesentligste artikler fra
Renoires hdnd og giver det pt. mest
totale billede af ham.

| artikelsamlingens farste afsnit, »Mit
navn er Jean Renoir«, forteeller Renoir
anekdotisk om sin barndom, om faderen,
maleren Pierre Auguste Renoir, og om
sit liv op til arene i USA efter krigen.
Man finder intet her, som man ikke ogsa
kan finde i selvbiografien, men Renoir
skriver, som han filmer, og fra ham hg-
rer man gerne den samme varme histo-
rie nok en gang.

Bogens andet afsnit, »Journalistik«, er
helliget Renoir's tid - 1937/38 - som
skribent pa det venstreorienterede dag-
blad »Ce Soir«, der lededes af digte-
ren og kommunisten Louis Aragon. Re-
noir havde en ugentlig polemisk, politisk
spalte, hvor han skrev om alt mellem
himmel og jord: om Hitler og Mussolini
og Hertugen af Windsor, om Garbo, der

304

giver ham indtryk af darlig &nde, og om
Dietrich, som han har ondt af, fordi han
ikke kan lade veere med at teenke pa
alle de afstaelser, som »denne buttede
tyske pige har mattet patvinge sig for
at na frem til den rette skikkelse. Hvor
vile hun dog have veeret bedarende
som mor for en bgrneflok pa ti«! Artik-
lerne er spredt feegtning, og skribenten
er sa tydeligt ikke noget analytisk end-
sige politisk gemyt, men det afgegrende
her er, at man overalt genkender Renoir.
I en forsvarstale for dovenskaben sale-
des: »Hvad skal vi lave? - Ingenting,
har jeg altid lyst til at svare. For Him-
lens skyld, lad os da ikke foretage os
noget seerligt. Lad os nyde en god efter-
middag uden at foretage os noget som
helst. Det er altsd ikke nok at veere
sammen med gode venner, at nyde
disse usynlige strgmme, som far hjer-
terne til at sl& i den samme rytme, at
se dagen forsvinde hen over hustagene,
hen over floden ...7«

Jean Renoir

| bogens tredje afsnit, »Venner og
filmfolk«, bringer Renoir en reekke hylde-
ster til de mennesker, der har betydet
noget for hans liv. Til H. C. Andersen,
hvis eventyr han fik fortalt som barn, til
Stroheim, Chaplin og Griffith, der far
»skylden« for, at han overhovedet kom
i gang med at lave fiim, og til bl. a
André Bazin, hvis veerk han ikke gnsker
at klassificere under betegnelsen »Kri-
tik«, men under betegnelsen »Inspira-
tion«. Afsnittet er fascinerende laesning
og indeholder mange veerdifulde iagt-
tagelser om de omtalte personer.

Fjerde og sidste afsnit beerer titlen
»Om isceneseaettelse«, og artiklerne her
er et omhyggeligt forsgg pa at redeggre
for en arbejdsmetode: »De store kunst-
arter, f. eks. filosofi, malerkunst, musik,
arkitektur eller poesi tillader deres ska-
bere en direkte kommunikation med
publikum. Filmskaberen bgr, pd samme
made som romanforfatteren, benytte sig
af personer som mellemled. Det er ved
at tildele disse en virkelig personlighed,
at man kan na frem til at skabe en film,
der udtrykker menneskeheden, og gen-
nem en seerlig beskrivelse af disse

sjeele, kan man lade en smule af sit
eget indre bryde igennem. J.B.C.

Jean-Renoir: Ecrits 1926-71, Pierre Belfond, Paris
1974.

Preston Sturges

Ursinis Preston Sturges-bog er, som tit-
len antyder det, en biografi over manden,
hans liv, og hans tid. Herunder altsa ogsa
hans film, hvilket i sig selv er en del af
forfatterens hovedsynspunkt: At i Stur-
ges' tilfeelde er det meningslgst at ad-
skille hans liv og hans film, sa teet sam-
menknyttede er disse to starrelser.

Preston Sturges var i sit liv ikke s&
lidt af et amerikansk vidunderbarn, et
self-made, all-round talent, ikke blot som
filmforfatter og -instrukter, men tillige
som forretningsmand. Han var bl. a. mil-
lionzer, ven (en overgang) med Howard
Hughes, foruden at veere lidt af et op-
findersnilde. Sturges’ personlighed - og
altsd ogsa hans film - var et produkt af
de to hoved-pavirkninger, han som barn
0g ung var udsat for: Dels stedfaderen,
Solomon Sturges, rigmand, bosat i Chi-
cago, hvis praktiske forretningstalent
blev et erkleeret ideal for Preston; dels
moderen Mary Desti, der sammen med
veninden Isadora Duncan pa rundrejser
i Europa (over-)fyldte drengen med al-
skens europeeisk finkultur, som han na-
turligvis siden undsagde i den solide
amerikanske folkeligheds navn. Den fin-
kulturelle baggrund rgber sig dog, iseer i
hans - ofte ironisk kommenterende og
kontrasterende - brug af klassisk musik
i filmene.

Mellem de to vidt forskellige sam-
funds- og kultur-syn opstar den kunst-
neriske speending i Preston Sturges’
film. Hans historier hylder ofte det ameri-
kanske ideal, den selv-etablerede suc-
ces, men filmene betragter lige sa ofte
det amerikanske samfund og dets fun-
damentale institutioner (demokratiet og
mors eget hjemmebag) med en aedende
ironi. Hans film er alle forrygende umo-
ralske, mange af dem repraesenterer en
balancegang pa den snaevre graense, som
Hays' Office og Anstaendigheds-Legio-
nen fastsatte for almindelig amerikansk
velansteendighed. Sturges’ film kan i al
deres spidsfindighed, respektlgshed og
illusionslgshed ses som det steerkest
teenkelige modstykke til Capras naive,
idealistiske og optimistiske trediver-film,
og det er maske karakteristisk, at de i
modseetning til Capras film nasesten ikke
fandt udbredelse i Danmark. Herhjemme
kender vi hovedsagelig Sturges’ veerk
gennem TV-biografens trofaste praesen-
tation (fem danmarkspremierer og to re-
priser inden for de sidste 10 ar), mens
biograferne kun har vist fire af hans film.
Den sorte humor var maske et par artier
forud for tidens smag; i dag vil publikum
nok bedre kunne vaerdsaette de groteske
overdrivelser og dyrke Sturges’ faste
galleri af bizarre bipersoner med besyn-
derlige navne (Mr. Casalsis, Mr. Vadelle,



pastor Upperman, sherif Sweetzer, m fl.).
Leesere af magasinet »Mad« vil i hvert
fald.

Ursinis bog er - som hans foregaende
om David Lean - speekket med hgijlitte-
reere referencer (Sturges ville have af-
skyet det), men det forekommer dog lidt
mere velmotiveret i dette tilfeelde, ikke
mindst den gentagne henvisning til en
anden samtids-satiriker: Moliére.

Bogen anbefales - dog hovedsagelig
som en appetitvaekker til de mange flere
Sturges-film, TV-biffen eller Filmmuseet
forhabentlig behager at vise fremover.
Sturges instruerede i alt kun 12 film!
(Hvilken net lille museums-serie).

P.H.

James Ursini: The Fabulous Life and Times of Pre-
ston Sturges, an American Dreamer. Curtis Film
Series, Curtis Books, New York, 1973. § 1,50
(paperback).

David Lean

Alain Silver og James Ursini indleder
deres bog om David Lean og hans 15
film med i indledningen at konstatere:
»those fifteen motion pictures, more
than anything else, contradict any alle-
gations that David elLan is less than
an artist« - et postulat, der nok tar si-
ges at opfylde formalet med en indled-
ning: at fa leeseren til at speerre gjnene
op og ivrigt vende blad for at finde be-
leeg for denne nyvurdering af en instruk-
tar, der hidtil har veeret regnet blandt
filmindustriens mest konforme handvaer-
kere.

Forventningerne om ny, overraskende
iagttagelser i Leans film er imidlertid
blevet skuffet, nar man efter endt lees-
ning lsegger bogen fra sig. Det »ny«
ligger kun i en hgjere (over)vurdering
af de egenskaber, man hidtil har fundet
hos Lean. Allerede lidt senere i forordet
tager forfatterne grundigt afstand fra
auteurteorien (og flere andre filmkritiske
teorier), en teori, der vel strengt taget
er den eneste indfaldsvinkel, der beret-
tiger netop en sddan filmbog om en en-
kelt instrukter og hans produktion. Det
virker, som om forfatterne allerede her
opdager, at de har taget munden vel
fuld og hurtigst muligt haler i land med
en bunke modifikationer og paberaben
sig ngdvendigheden af en generel sub-
jektivitet i fortolkningen.

Tilbage star s& deres indtryk af, at
Leans film absolut indeholder person-
lige temaer. Gennem kapitlerne om de
enkelte film eftersporer forfatterne sa
disse »gennemgdende temaer«: konflik-
ten mellem dagdrem og virkelighed,
mellem drgmmer og pragmatist, mellem
hovedpersonernes romantiske behov for
den store keerlighedsoplevelse og det
omgivende samfunds stive moralkon-
ventioner, etc. Forfatterne understreger
Lean’s »pantheistic imagery«, hans for-
keerlighed for at lade naturkraefterne

spille ind som »meningsfulde deltagere«
i skildringen af personernes liv, hans

typiske »death-birth-cycle«, o. s. v. Den-

ne omsteendelige eftersporing afslgrer
imidlertid blot, at de temaer, forfatterne
opfatter som personligt Lean’ske, faktisk
er s almene (eller snarere almindelige,
for ikke at sige banale) i underhold-
ningsfilm i samme genre(r) som Leans,
at det snarest bekraefter ens opfattelse
af instruktgren som veerende i bund og
grund u-original. Det er i den forbin-
delse ogsé karakteristisk, at forfatterne
henter s& godt som alle deres referen-
cer i litteraturen; bogen indeholder i
bunkevis af citater fra den klassiske
engelske litteratur, Byron, Shelley,
Keats, Yeats, Wordsworth, Shakespeare
(you name them, they've got them), for-
fattere, der abenbart perfekt udtrykker
de ting, Lean menes at have pa hjerte
(men i s& fald, hvad skal vi da med
Lean?).

Tilbage bliver s& forfatternes beun-
dring for Leans fysiske arbejdsomhed,
hans stilistiske perfektionisme, hans ud-
sggte smagfuldhed, egenskaber, som
undertegnede nok er tilbgjelig til at
vurdere lavere end forfatterne og i hvert
fald ikke kunne drgmme om pr. defini-
tion at seette = eegte filmkunst.

Hvad der - efter min mening - skiller
Lean fra at veere kunstner er netop
manglen pa originalitet, pd et person-
ligt kunstnerisk temperament, der kunne
sla en gnist af livfuldhed ind i al per-
fektionismen; maske blot nogle fa, sma
indslag af darlig smag midt i smagfuld-
heden, indslag som dog kunne tydes
som udtryk for personlig smag. Bl. a
derfor finder jeg stadig mere kunst i
fem smaglgse, vulgeere og livsalige mi-
nutter af en Billy Wilder-film end i
David Leans samlede produktion.

David Lean er perfektionist, garante-
ret uden svinkeaerinder eller slag til
siden, maske filmens mest storsldede
rindalist - men kunstner?! P.H.

Alain Silver & James Ursini: David Lean and his
films. Leslie Frewin, London, 1974, £ 5.50 (hard-
cover).

David Lean - under indspilningen
af »Ryan’s Daughter«

Resnais-fotobog

Alain Resnais: »Normalt begynder jeg
helt alene med at afmeerke de steder,
hvor jeg vil optage. Da jeg ankom til
Hiroshima ferste gang, forlod jeg mit
hotel kl. 3 om morgenen og vandrede
tilfeeldigt rundt i gaderne ... | sadanne
gjeblikke er et fotografiapparat meget
praktisk. Jeg bruger det ligesom en no-
tesblok, hvorpa jeg feestner de forskel-
lige billeder hulter til bulter. Senere
hjeelper de mig til at materialisere hi-
storien, til at skabe en ny virkelighed
ud af de materialer, jeg har fundet rundt
omkring«.

Fotobogen »Repérages« (Afmeerknin-
ger) indeholder 74 sort/hvide fotos sig-
neret Resnais. Billederne - fra Hiroshi-
ma, Nevérs, Paris, London og New York,
stammende fra arene 1956-71 - er ud-
valgt blandt 2000 af Jorge Semprun,
Resnais’ manuskriptforfatter pa »Krigen
er endt« og »Stavisky«, og forfatter til
bogens forord.

Der er altsd tale om fotos, der blot
er teenkt som et middel mod et mél, og
flere af billederne har ingen direkte
forbindelse med Resnais’ film. Men de
er alligevel af interesse for den, der
matte gnske at studere Frankrigs maske
mest veerdifulde instruktgr siden 2 Ver-
denskrig nsermere. | dem alle rgber
Resnais’ smag og beseettelser sig, og
man finder inventaret i det typisk res-
naiske klima: pigtrad, indespeerrende
mure, tomme huse, gange uden udgan-
ge, trapper, gde pladser og gader. En
reekke tilsyneladende tomme billeder,
men hvor det utrolige og fantastiske

fedes midt i det banale.
J.B.C.

Repérages, fotos af Alain Resnais med en tekst af
Jorge Semprun, Editions du Chéne, Paris 1974.
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SKUESPILLERE:

Edward
G. Robinson

»All My Yesterdays« er Edward G. Ro-
binsons sirligt ironiske og intelligent
reflekterende tilbageblik over 60 ar i
amerikansk teater, film og TV - erindrin-
ger der s& vidt muligt sgger at undga
de efterrationaliseringer, der ofte kende-
tegner en aldrende kunstners vurdering
af sit eget virke. Bogen er blevet til i
samarbejde med Leonard Spigelgass i
1972-73 og udsendt posthumt. Den er
copyrighted »The Estate of Edward G.
Robinson«, der ogsa omfattede en af de
starste privatsamlinger af impressioni-
stiske malerier og en udsggt vinkeelder.
Robinson var en livsnyder af format og
sa fiern som teenkes kan fra de roller, han
spillede i 30'erne og 40’erne. Det er ikke
mange af de film, han bryder sig om, men
han erkleerer abenhjertigt, at de var et
nemt middel til at investere i god kunst.
Et meget veesentlig afsnit i bogen om-
handler heksejagten, der ogsd ramte
Edward G. Robinson og bragte ham pa
den sorte liste et par ar, selv om han
aldrig blev anklaget. Den metodiske Ro-
binson vedfgjer omfattende dokumenta-
tionsmateriale til dette uveerdige kapitel
i USAs politiske historie, der ligner en
hjemlig situation mere, end vi vist vil
veere ved. Da Robinson kom igang igen,
gjorde han sig iseer i mindre karakter-
roller, og hans favorit blandt dem er for-
stdeligt nok »The Cincinnati Kid«. Fa
film har vel ogsa givet mulighed for en
mere harmonisk overensstemmelse mel-
lem rolle og skuespiller. Uforglemmelig
er han som den gamle treette poker-
stierne, der farst vagner til dad og har alt
under kontrol, da han saetter sig til rette
ved bordet, traekker den femte ruder til
sin straight-flush og med genuin selv-
folelse beleerer Steve McQueen: »Re-
member, as long as I'm around you'l
only be second best, and you may as
well live with it«. M.B.

Edward G. Robinson with Leonard Spigelgass: All
My Yesterdays. 383 s. ill. * filmografi. Signet Film
Series, USA 1975. Paperback. Kr. 21,50.

Douglas Fairbank
En arketypisk
bergmthed

Richard Schickel's bog om Douglas
Fairbanks har undertiten »A specula-
tion on celebrity in America, Based on
the life of Douglas Fairbanks, sr.« - og

det er lige det, den er.
Den handler ikke om enten Fairbanks’

kunstneriske indsats eller om hans pri-
vatliv og karriere, men om det hele un-
der eet. Schickel betragter Fairbanks
som et faenomen, en af historiens farste
»superstars« og en af dem, der selv var
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med til at opfinde og definere begrebet,
det begreb, der opstod i forbindelse
med et nyt massemediums etablering.
Nar han netop veelger Fairbanks - frem-
for f. eks. Chaplin, Mary Pickford eller
William S. Hart - er det fordi, han fin-
der, at Fairbanks i hgjere grad end no-
gen andre var eet med sit image, den
atletiske, drengede helt, der i sine akro-
batiske udfoldelser udtrykker ikke blot
en slédende fysisk harmoni, men tillige
fungerer som eksponent for en hel raek-
ke eerke-amerikanske idealer: optimis-
me, ungdom (som en selvsteendig veer-
di), troen p& »succes-moralen«, mod og
mandshjerte, held og selvtillid. Fair-
banks ngd filmarbejdet og selve det at
veere en bergmthed, en offentlig person.

Schickel ser i Fairbanks’ levnedslgh
den arketypiske bergmtheds drama: En
lettere forsgmt dreng kom - hovedsage-
lig i kraft af sine akrobatiske faerdig-
heder - til teatret, begyndte som feje-
mand og endte med en Hollywood-kon-
trakt. Det skyldtes naermest en raekke
sammentraef, at hans farste film over-
hovedet blev vist for et publikum, men
de - og han - slog an. Naesten »over
night« vandt han bergmmelse og var i
1y2 arti nationens - og hele verdens
ideal. Hans fremtoning var »in« netop
i en periode, hvor USA (for ikke at sige
den vestlige verden) befandt sig i en
tilsvarende hektisk tilstand af forceret
optimisme. At han oven i kagbet giftede
sig med »hele verdens lille keereste,
Mary Pickford, eksponenten for tidens
mest victorianske kvindesyn, bidrog kun
til populariteten: alle »sunde«, »livsbe-
kreeftende« idealer forenet i bekreeftel-
sen af endnu et ideal, aegteskabet! Med

det store krak sattes definitivt et punk-
tum for den aera, og Fairbanks blev i
labet af neesten lige s& kort tid, som
han var blevet idol, en anakronisme, -
et indtryk der naturligvis kun forsteerke-
des gennem talefilmen. Samtidig blev
alderen stadig mere meerkbar, begreen-
sede de fysiske udfoldelser; Fairbanks
forrédtes af, blev selv offer for den
idealiserende  ungdomsdyrkelse, han
selv havde medvirket til at gejle op.
Da ogsa aegteskabet med Pickford rev-
nede, var publikums gunst forsvundet.
I funderingen over denne arketypiske
amerikanske bergmthed kommer Schi-
ckel ind pa bl. a »massemediernes an-
den virkelighed«, »politikeren som su-
perstar« (Nixon), vor tids publikums
response til TVs medie-idoler - og iseer
til afslgringen af dem, altsammen le-
dende op til een pointe: det er kun i
det ydre, at publikums forhold til feeno-
menet bergmthed har aendret sig; de
psykologiske mekanismer omkring mas-
semediernes dramatisering af virkelig-
heden er de samme.

Det skal anfegres til bogens ros, at
den ikke mister sit »human subject« af
syne pd bekostning af funderingerne.
Den er underholdende laesning og giver
en smag pa at se en serie af Fairbanks’
film - om ikke for andet, s for at efter-
prgve dens pastand om, at »somehow
we have lost the knack, not to mention
the spirit, for what they (Fairbanks og
Keaton og Chaplin) did, and that the
loss is permanent.«

Mon?

P.H.

Richard Schickel: His Picture in the Papers, Char-
terhouse, New York, 1973, 8 5,95 (hardcover).



George Raft og Jerry Lewis i »The Ladies’ Man«

George Raft

Nar filmforskningen formodentlig snart
vender tilbage til filmene selv fra en ud-
flugt i klinisk sociologi, er det rimeligt
at forvente, at den amerikanske gang-
sterfilm vil sikre sig sin udgdelighed
lige s& meget ved de skuespillere, som
blev synonyme med genren, som ved
dens vidnesbyrd om sociale sammen-
haenge. For mange knytter minderne om
de store gangsterfilm fra 30'me og 40'-
me sig til den uforlignelige heavy-
kvadrat, der blev formet af Edward G.
Robinson, Humphrey Bogart, James
Cagney og George Raft. Af de fire var
Raft maske den mindst folkekeere, til
gengeeld nok den mest autentiske. Raft,
hyzeneansigtet, slikharet og med et
stemmeband syet af malmspéaner. Altid
sirlig elegant, altid farlig. Man ville ng-
dig have undveeret ham.

Hans troveerdighed skyldtes rige mu-
ligheder for at overfare egne erfaringer
til leerredet, og adskillige af de typer,
han spillede i 30'rne, var modelleret
over personer, han traf under sin op-

veekst eller lejlighedsvis arbejdede sam-
men med i The Roaring Twenties. Han
kom fra New Yorks veerste slum, »Hell's
Kitchen«, og blev allerede som teenager
en berygtet poolhustier, senere speak-
easychauffar, deltidsgigolo sammen med
Valentino, gambler og danser. Det var
som professionel natklubdanser, karrie-
ren tog fat, isser med en for tiden steerkt
erotisk charleston, som Raft udfarte til
akkompagnement af Jimmy Durante i
dennes natklub »Durant«. Herfra farte
vejen til Hollywood, til et par mindre
film inden han velforberedt bred igen-
nem i Hawks’ »Scarface«. | Arnold Roth-
steins spillebule havde han ved selvsyn
oplevet bade Luciano, Lepke og Ca-
pone, og rollen som Gino Rinaldi var
kopieret direkte efter Capones livvagt
Frank Rio. Det lille nummer med men-
ten var dog Hawks' ide, men Capone
lod i sin gleede over filmen, som han
naeppe forstod, sine handlangere under-
vise af Raft i mgntflipning.

| september i ar fyldte Raft 80, og
samtidig har professor i sociologi ved
California State University Lewis Ya-
blonsky udsendt en biografi om ham.

Detaljeret og funderet pad grundig re-
search og lige dele begejstring og re-
spekt for Rafts professionelle kunnen.
Og respekten udhules ikke, fordi der
aldrig er tale om kritiklgs lobhudling
og petitesse-romantik, der er de fleste
skuespillerbiografiers indbyggede ska-
vank. Yablonsky har skrevet en bog om
Raft, fordi han er en bog veerd. Bag-
efter er man rig pa facts om dette man-
gegrenede livsforlgb, men med det gam-
le billede af Raft stadig intakt. Sadan
skal det ogsa veere. M.B.

Lewis Yablonsky: George Raft. 294 sider. ill. A
Signet Book, USA 1975. Paperback kr. 19,85. Hard-
back W. H. Allen, London 1975. Kr. 69,75.

Sophia Loren

Sophia Loren er selvfalgelig meget
mere stimulerende at se pa end at
leese om, men det geelder for de fleste
af de skuespillere, der for tiden por-
treetteres sa flittigt i alt for dyre hard-
back bgger fra England og USA. Donald
Zecs bog om Sophia Loren er en sa-
kaldt »intimate biography«, og den
slags skal man passe ekstra pd. Det
»intime« indebegerer nemlig, at forfatte-
ren har faet audiens til fortrolige sam-
taler, og det er mere end i hvert fald
Zec har kunnet st for. Han ger senti-
mentale knaefald og mister den distan-
ce, der er ngdvendig for at engagere
leeseren i mennesket bag myten. Jo
mere intim Zec har mulighed for at
blive, jo blgdere bliver kattepoterne og
atmosfaere tilsvarende vammel. Sophia
bliver endimensional, og det format pas-
ser hun darligere ind i end de fleste.
Men bogen giver da hendes brogede
karriere i brede treek, hvortil Zec fajer
sin snusfornuftige psykologiske rede-
gerelse for Sophias forhold til Carlo
Ponti. Heller ikke her er der overraskel-
ser. M.B.

Donald Zec: Sophia - an intimate biography. 240
sider, ill. W. H. Allen, London 1975. Kr. 65—

FORFATTERE:

Hollywood husket

2. del af Anita Loos’ selvbiografi (den
farste var »A Giri like I« er fra ende til
anden forngijelig leesning.

Denne bergmte kvindelige scenarist,
der begyndte hos Griffith for $ 25 pr.
manuskript (for en 1-reeler. For en V-
reeler var det kun $ 15), skrev Douglas
Fairbanks’ gennembrudsfilm »The Ameri-
cano« og blev hans faste manuskriptfor-
fatter pa fire film i 1917, giver heri et
billede af de hektiske tredivere, som hun
oplevede dem i Hollywood.

Hun gar ikke slavisk kronologisk til
veerks, forholder sig konsekvent anekdo-
tisk til historien, hendes stil er vittig og
pointeret, humoren er den uskyldigt-un-
derfundige, man ogsa identificerer med
hovedpersonen i hendes bergmteste, to
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gange filmatiserede roman »Gentlemen
prefer Blondes«, Lorelei Lee; det er en
form for humor, der tillader hende at
berette med en ironisk distance uden
nogensinde at forfalde til det perfide i
sin udlevering af personerne - hvoraf hun
selv mindst af alle gar ram forbi.

Hun starter i 1931, det &r hvor hun,
efter tre ars tid i New York, vender til-
bage til Hollywood, oven pad den farste
tumult omkring talefilmens gennembrud,
for at skrive manuskripter for MGM, hvis
produktionschef Irving Thalberg hun gi-
ver et interessant portraet af. Hun bekraef-
ter tilfulde det ry, der stadig gar af hans
kunstneriske bevidsthed og sikre smag
- og hans enorme arbejdsomhed, der til
sidst sled ham op. Praecis er ligeledes
hendes karakteristik af hans fornufts-
cegteskab med den ambitigse Norma
Shearer, som det med mgje og besveer
lykkedes at fa gjort til stjerne, hendes
fundamentale grimhed (de sma grisegjne)
til trods.

Bogen er i det hele taget en opvisning
i karakteriseringskunst, og at karakteri-
stikken s& mere gar pa personerne som
mennesker, som hun kendte dem in
private, end som kunstnere, ma man
veere en ualmindelig ensporet filmhistori-
ker for at beklage. Det forekommer na-
turligvis ogsa, at hendes vurdering af
kunstneren ikke er til at holde ude fra
karakteristikken af mennesket, og at den-
ne vurdering er lige s& meget i plet som
personkarakteristikken, f. eks. i tilfeeldet
George Cukor: »For, as an ace director,
George Cukor was, and still is, one of
Hollywoods most cultured citizens.« Den
rgde trad, der gar igennem denne perle-
rad af erindringer er hendes - sidelgben-
de - forhold til de to meend i hendes liv.

Den ene var segtemanden, manuskript-
forfatteren John Emerson - konsekvent
refereret til som »Mr. E« - som hun med
ungdommelig benovelse havde truffet hos
Griffith. Deres samarbejde udviklede sig
til segteskab, men hun distancerede ham
ret hurtigt i iderigdom og kreativitet, og
hans indsats i den falgende del af deres
samarbejde indskreenkedes til at rette
stave- og kommafejl i hendes manuskrip-
ter. At han sdledes efterhdnden fulgte
med hendes kontrakter som det tynde g,
var utvivisomt med til at forveerre hans
tilstand af manio-depressiv egocentricitet
- pa trods af hendes idelige hensyns-
fuldhed og taktfuldhed. (Da MGM ville
fyre ham, insisterede hun pa at dele sin
lon med ham, for at han fortsat kunne
std pd lanningslisten). At han i @vrigt
iheerdigt brugte al sin fritid pa at bedrage
hende og @de hendes velfortjente lan pa
forflajne investeringer - altsammen i for-
tviviede forsgg pa at heevde sit kompleks-
fyldte ego - formindskede ikke hendes
trofasthed og hengivenhed, og hun brug-
te adskillige &r af sit liv pa at felge ham
p& den evige vandring mellem speciali-
ster og sanatorier, hans sygelige udslag
af hypokondri farte ham pa. At fremstille
dette forhold uden at gere sig selv til
en helgen og »Mr. E« til et kryb, er en
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utrolig praestation, der helt er lykkedes
for Anita Loos. Den anden mand, hendes
store keerlighed, var en vis Wilson Mitz-
ner, som hun - bl.a pa grund af sit
gegteskab - aldrig fik nogen varig for-
bindelse med. Han var - ifglge hende -
et unikum af menneskelig genergsitet og
loyalitet, en Fallstaff i Hollywood Society,
blot i forskennet, sexy udgave, den bedst
teenkelige modsaetning til »Mr. E«. Hun
sggte i @vrigt at tegne Wilson Mitzners
portraet ind i Clark Gables figur i »San
Francisco«.

Anita Loos’ erindringer med deres por-
treetter, karakteristikker og diverse indi-
skretioner tegner alt i alt et preecist og
underholdende billede af et miljg, en
epoke (Hollywood i 30-erne) og en livs-
stil, en rundvisning i de smukke og ri-
ges, men farst og fremmest de intelli-
gente og vittiges lidt dekadente verden,
med dens antisentimentale, sophistike-
rede omgangstone, en overfladetilveerelse
under hvilken de dybe, romantiske falel-
ser trivedes i en spaendende hemmelig-
hedsfuldhed. En verden, der ikke leengere
eksisterer, men som Anita Loos kan til-
lade sig at mindes med keerligt vemod
uden et gjeblik at henfalde til illusioner
eller falde ud af den afslgrende, ironiske
stil, hun kan til fingerspidserne.

P.H.

Anita Loss: Kiss Hollywood Good-Bye, The Viking
Press, New York, 1974.

KRITIKERE:

Colette: Au Cinéma

| savel forord som noter har udgiverne
af denne omfattende samling af Colet-
tes filmartikler, filmmanuskripter m m
travlt med at forsvare udgivelsen. Der-
ved er der kommet en del overfladige
linjer ind i en bog, som ellers ikke ville
have indeholdt en eneste. Colette selv
var - som diverse brevsamlinger og op-
tryk af de artikler, hun i et par ar far
den Farste Verdenskrig skrev for avisen
Le Martin, har vist - ogsa nar det dreje-
de sig om »lejlighedsskriverier« ude af
stand til at skrive en ligegyldig linje. Det
har laenge veeret kendt, at hun interes-
serede sig for filmkunst pa et tidspunkt,
da det ikke var indlysende for ret man-
ge, at film overhovedet kunne betragtes
som kunst - og kunne man ikke habe
pa, at hendes filmkritik fra dengang ville
blive samlet i en lille sserudgave?
Hvad vi nu har faet, er en udgave, der
rummer alle de filmartikler, udgiverne
har kunnet finde frem til, og i tilgift hen-
des drejebog til »Lac-aux-Dames«, Marc
Allégrets filmatisering fra 1933 af Vicki
Baums »Hell in Frauensee«, hendes ma-
nuskript til »Divine« (1935), Max Ophiils’
filmversion af »L'Envers du Music-hall,
hendes overseettelse af underteksterne
til Léontine Sagans »Madehen in Uni-
form«, forskellige tekster vedrgrende
film hentet fra Colettes bgger samt et

par interviews med hende om filmkun-
sten. Overdadigt, men nu da man har
faet sd meget, indser man, at mindre
kunne ikke have gjort det.

De kritiske artikler er heldigvis karak-
teristisk Colette’ske: fine iagttagelser,
kloge refleksioner, interessante side-
spring, preecise formuleringer. Collettes
kritiske indsigt bygger i langt hgjere
grad pa intuition, fornemmelse, end pa
analyse, og da hun under udarbejdelsen
af disse artikler ikke havde andre for-
pligtelser end de journalistiske - Kkort
sagt: at producere noget laeseveerdigt
til avisen - er hun i almindelighed mere
interesseret i at beskrive sin oplevelse
i biografen og kommentere den, eller
reflektere over den, end i at feelde
dom om de film, hun tilfeeldigvis har set.
| anledning af bestemte film beskaefti-
ger hun sig i virkeligheden i disse ar-
tikler med selve filmkunsten - dens vee-
sen og muligheder. Ofte kan hun - i
nogle fa linjer - praesentere et syns-
punkt, der er sa vidtreekkende, at hun
foregriber senere tiders pa titusind ana-
lyser baserede filmkritiske visdom. Dog,
nar artiklerne skal vurderes i dag - mere
end et halvt &rhundrede efter at de blev
skrevet - er deres vigtigste kvalitet, at
de giver et sd levende og nuancerigt
tidsbillede: det franske filmmiljg i fil-
mens ungdom. Optryk af den slags
journalistik behgver sandelig intet for-
svar.

Om de tre manuskripter kan man sige,
at hvis det kedede Colette at skrive
dem - un travail imbécile kalder hun i
brevene saddanne opgaver - sa er de
ikke kedelige at leese. Ogsa de er nem-
lig lykkeligt Collette’ske. Seerlig beun-
dringsveerdigt er det sproglige trylleri i
overseettelsen af »Madehen in Uniformc
- gang pa gang antreeffes det besnee-
rende mot juste. Colette var afgjort ude
af stand til at skrive en ligegyldig linje.

AW.

Colette: Au cinéma. Chroniques, dialogues, scé-
narios. Présentation par Alain et Odette Virmaux.
Flammarion, Paris, 1975. 324 s.

Kritikeren Truffaut

»Var jeg en god kritiker?« spgrger Truf-
faut i indledningen til dette udvalg af kri-
tiske artikler, der stort set alle i en eller
anden forstand er gode. Truffaut var be-
stemt en god kritiker - hvor god? Den
pastand, som jeg har set et sted, at Truf-
fauts kritik i virkeligheden er langt bety-
deligere end hans kunst, repraesenterer
en overvurdering af hans indsats som kri-
tiker, men udger egentlig ogsa en bade
velment og velfortjent kompliment.

Der er pa den anden side ingen grund
til at laegge skjul pd, at den del af Truf-
fauts kritik, som for alvor fik betydning,
var den hgjrgstede »slagords-kritik«. Den
unge mand, der var forgabet i filmkun-
sten, »leerte at skrive, medens han skrev,
og fik nok ofte fgrst overbevist sig selv
under forsgget pa at overbevise andre.



Det var kritik baseret pa instinkt i hgjere
grad end pa indsigt. Bevidst sggte han at
seette ondt blod ved at feelde harde dom-
me, der ofte var groft uretfeerdige, selv
om de, som historikere i dag let kan p&
vise, var om ikke ngdvendige, sd dog
gavnlige. Henimod slutningen af 50erne
var »oprydning« gnskelig.

Oprydningspolemikken er ikke kommet
med i denne samling. Fremfor at genop-
trykke sine voldsomme udfald mod de
»falske guder« - hvoraf ikke alle, ved han
nu, var neer sa falske, som han dengang
fandt det opportunt at heevde - har Truf-
faut foretrukket at praesentere en raekke
artikler, der skulle kunne overbevise lee-
seren om, at han var »en lykkelig Kkriti-
ker«.

De lykkelige gjeblikke i biografen! Det
kunne heende, at han inden for en maned
sa den samme film fem eller seks gange
og alligevel var ude af stand til at gengive
handlingen i den, fordi han et gjeblik blev
sd optaget af et stykke musik, et andet
gjeblik af en skuespillerindes grad, at han
»tabte traden«. | film efter film er der gje-
blikke, som henrykker ham - sadanne
gjeblikke, som hverken lader sig analy-
sere eller beskrive: man ma ngjes med at
rdbe hurra. Filmkunstens store gjeblikke
indtreeffer, siger han et sted, nar det
lykkes en instruktgr at »faire de jolies
choses & de jolies femmes« - altsa noget,
man skal se, ikke hagre om. Bemaerkningen
falder i anledning af store gjeblikke med
Jean Seberg i Premingers »Bonjour Tri-
stesse«. Hvis denne film skulle st svagt
i erindringen, kan man teenke pa gjeblikke

*med Jacqueline Bisset i Truffauts »La
nuit américaine«.

Sandt at sige star en del af de film,
hvorfra Truffaut henter sine »gjeblikke,
svagt i erindringen, men han giver én den
fornemmelse, at det er, fordi man ikke
har veeret tilstraekkelig opmeerksom - eller
méaske rettere, fordi man var overdrevent
aengstelig for at tabe traden.

Det stimulerende ved denne bog har at
gere med, at Truffaut ogsd som skribent
er i stand til p& passende steder at tabe
trdden. Han fremsaetter gang pa gang
interessante synspunkter, for hvilke det
ville veere vanskeligt at argumentere for-
nuftigt. Truffaut er derfor fornuftig, nar
han hver gang - neesten - glemmer argu-
mentationen. Dersom han havde falt sig
forpligtet til at argumentere, matte han
have modificeret sit synspunkt, s& det
kom til at ligne den slags synspunkter,
som det er sare nemt og i reglen overflg-
digt at argumentere for. | sa fald havde
han ikke kunnet tillade sig bemaerkninger
i forbifarten som: Capra bragte commedia
deMarte til Hollywoods studier; Nicholas
Ray er Hollywoods Rossellini; Bunuel ved,
at det fremfor alt drejer sig om at »gare
sig interessant«; filmkunsten blev opfun-
det, for at der kunne laves en film som
Hitchcocks »Fuglene«. Ikke veerd at argu-
mentere for, men nok veerd at taenke over.

A W,

Frangois Truffaut: Les films de ma vie, 360 s.,
Flammarion, Paris 1975.

GENRER:

Om westerns

Walter Claphams bog »Western Movies«
lever desveerre kun darligt op til sin un-
dertitel: »The Story of the West on the
Screen«. Ganske vist behandler bogens
seks hovedafsnit hver sit klassiske gen-
nemgdende westernmotiv, men pa en
overfladisk made, der kun kan tilfreds-
stille de mest ngjsomme fordringer til
en filmkritisk genreanalyse. Den grund-
leeggende fejl synes at vaere noget sa
nederdraegtigt elementaert som et for lille
referencegrundlag og/eller en for tilfeel-
dig udveelgelse af filmeksempler, savel i
teksten som i valget af billederne, der i
gvrigt kun sjeeldent star i andet end rent
dekorativt forhold til teksten. Ikke mindst
dette tilfeeldige billedvalg giver hele veer-
ket et uheldigt preeg af at veere blevet til
efter det forhandenvaerende sgms princip,
og giver sig helt konkret udslag i et upro-
portioneret overskud af farve-ulaekre bil-
leder fra nyere film i almindelighed og
»Soldier Blue« i segerdeleshed.
| sin introduktion rgber forfatteren, at
sporen til bogen skriver sig fra en hygge-
lig aften, hvor han og nogle venner satte
sig ned og udarbejdede sma lister over
deres yndlingswesterns, til brug for den
guddommelige biografdirektar for De
Evige Jagtmarkers paradisiske biograf.
Den slags udveksling af subjektiv entusi-
asme er da en maegtig hyggelig selskabs-
leg, men et stadium i filmkritikken en
- af ydre - s& stor bog nok i hgjere grad
burde have sat sig ud over. Skade.
P.H.

Walter Clapham: Western Movies, The Movie
Treasure, Octopus Books, London, 1974, £ 1,95
(hardcover).

De store
keerlighedsfilm

Lawrence Quirks bog om »The Great
Romantic Films« er en gennemgang af 50
udvalgte film fra perioden 1932-1973 +
et forord. Desveerre undlader bogen i
dette forord at bringe klare og afgraen-
sede definitioner af genren, ligesom en
diskussion af genrens (ringe) prestige-
maeessige status contra dens (oversete)
kunstneriske muligheder savnes.

Quirk skgjter rask henover genrens ka-
rakteristika og »hovedtemaer«, naevner i
forbifarten den ugengeeldte keerlighed,
moderkeerligheden, trekant-keerlighed, mu-
sisk inspirerende kaerlighed, m m, men
andet og mere end en opremsning bliver
det ikke. Om Quirks begejstring for gen-
ren behgver der dog ikke herske tvivl. Den
er bade stor og ukritisk og accepterer
gladeligt alle genrens mere tvivisomme
aspekter: »Romantics all - but the world
loves a lover, at least cinema audiences
by the many millions did during the De-
pression Thirties, when Romance in the
Movies offered ultimate Mass Escape, and

during the war-torn and postwar Forties,
when Escape was required as never be-
fore, and even through the smug Eisen-
hower Fifties, when God was still in his
Heaven and all was right with the World,
and Love and Romance were considered
legitimate components of the human con-
dition and experience.«

Quirk begraeder utilslgret de romantiske
idealers hensmuldren, forordet munder ud
i en jeremiade over manglen pa romantik
i vore »sexredne, dehumaniserede« dages
film. Denne begraedelige omstaendighed
afspejles i filmvalget: nar Quirk nar frem
til 1960-eme, ma han inddrage europzei-
ske film, mens han indtil da har kunnet
veelge og vrage mellem udelukkende ame-
rikanske film (hvorved han har negligeret
en europeeisk film som »Mayerling-drama-
et« (1936), der ellers forekommer selv-
skreven i en antologi som denne).

Filmvalget ger igvrigt ikke én klogere
pa& genren, endsige pa forfatterens hold-
ning til den. Det har naeppe veeret et mal
af kunstnerisk fuldgyldighed, der har vae-
ret udveelgelses-kriteriet, en slig fordring
opfylder kun fa af de udvalgte film: Cukors
»Kameliedamen«, Ophuls’ »Brev fra en
ukendt kvinde«, Sirks »Med keerlighedens
ret« (den eneste Sirk-film i udvalget!), og
muligvis endnu en eller to film. Veerst er
dog undladelsessynderne: Hvad er vel en
bog om keerlighedsfilm vaerd, der ikke
rummer en omtale af »Borte med Blee-
sten«?! For en dansker er omtalen af de
to sidste film, Larry Peerces »A Seperate
Peace« (1972) og Alan Pakulas »Love and
Pain and The Whole Damn Thing« (1973)
det mest interessante ved bogen; to film
af den efterhdnden alt for store bunke
nyere Hollywood-film vraget af hjemlige
filmudlejere, som end ikke Quirks bog
kan svaekke ens appetit pa.

PH

Lawrence J. Quirk. The Great Romantic Films.
The Citadel Press, Secaucus, New Jersey. 1974.
$ 12.00 (hardcover).

ENKELTE LANDE:

Finsk film

British Film Institute har udsendt et infor-
mativt hefte om finsk film. Det rummer en
historisk oversigt over finsk filmhistorie
fra den forste finske spillefilm, »Salavii-
nanpolttajat«, 1907, der handlede om ille-
gale hjemmebraendere, op til 1960'ernes
film. Der er bl. a. artikler om »Film in the
Social Struggle«, »New Finnish Cinema«
og »The Films of Risto Jarva«, som frem-
heeves frem for den ulidelige Jorn Don-
ner, som alt for lzenge har faet lov til at
repraesentere finsk film. Alle artiklerne er
skrevet af finske filmkritikere. Til sidst
bringer heftet en nyttig kronologi over
finsk filmhistorie og en sektion med noter
om de vigtigste yngre instruktgrer og an-
meldelser af deres vigtigste film. b

Cinema in Finland, ed. by Jim Hillier. British
Film Institute, London 1975. 67 s.
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»Keerlighed har ingen alder«
»Den sidste tid sammen«
»Den forsméedes haevn«
»Mgder i skumringen«

»Ven blandt fjender«

Keerlighed har
ingen alder

George Cukors TV-film efter James
Costigans skuespilforlaeg leegger pa in-
tet tidspunkt skjul pa karakteren af
skuespil, den udspilles i relativt fa lo-
kaliteter, er - nesesten - opdelt i akter,
teksten og skuespillerpraestationerne er
en overmade veesentlig del af helheden,
det opmaerksomheden konstant koncen-
treres om. Kun ganske fa gjeblikke be-
tiener filmen sig af »specifikt filmiske«
effekter (men ger det i disse fa gje-
blikke til gengseld uhyre meningsfuldt).
Det er oplagt, at mange vil afvise den
som »bare filmatiseret te-a-ter/« Lad
dem.

Afvisningen rgber blot to ting: en
snaever, vanemaessig definition af, hvad
der er film og hvad ikke, og et ukend-
skab til instruktgren og hans univers.
Thi netop dette teater-praeg, der for en
meget overfladisk betragtning kunne
tage sig ud som uformaenhed over for
filmens udtryksmidler, er i denne - og
Cukors tidligere film - et uhyre bevidst
stiltreek, ja mere end det, et direkte
betydningsbaerende tematisk element i
helheden. »Keerlighed har ingen alder«
er skabt i stilistisk og tematisk konse-
kvens af alle Cukors tidligere film, og
er - med sin raffinerede udnyttelse af
dekoration og kostumer, med sin smuk-
ke og betydningsfulde farveanvendelse
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- en visuel oplevelse, hverken mere
eller mindre »filmisk« end hans biograf-
film.

Man kan endda finde, at selve skue-
spillet er det mindste ved filmen, en
tynd og maske lidt banal bagatel af en
retssags-komedie i period setting (den
udspilles i 1911); lidt spidsfindigt spil-
feegteri med et par overraskende poin-
ter i sidste akt. Kanhsende Cukor kun-
ne have fundet veegtigere materiale at
g4 i gang med. Men - og resultatet sy-
nes at bevise det - Cukor har ikke tun-
gere stof ngdigt for at skabe noget vee-
sentligt, det betydningsfulde ligger ikke
i ra-stoffet, men i selve udfgrelsen, i
la mise-en-scéne.

Det er en seerlig pointe i Cukors film,
at det aldrig er til at sige, hvor teatret
eller skuespillet holder op og livet be-
gynder. Graensen mellem virkelighed og
illusion er ofte usynlig. Personerne i
hans film spiller komedie, ikke blot ud-
adtil, over for tilskueren, men indbyrdes,
vis-&-vis hinanden. Hans film handler
bl. & om netop det at spille en rolle,
om bevidst at forme sin identitet og sit
forhold til omverdenen ved at gennem-
spille en raekke skiftende attituder. Det
geelder saledes ogsa for »Keerlighed har
ingen alder« og dens to hovedperso-
ner. Den betegner et stadigt skiftende
spil mellem de roller, disse to hoved-
personer - mere eller mindre bevidst -
spiller for hinanden.

Han, sagfegreren Sir Arthur Granville-
Jones, har et vist prosaisk forhold til
komediespillet. Han er fuld af citater
fra dramatikkens verdensklassikere, »the
legal profession’s alternative to an ori-
ginal mind«, hans rette scene er rets-
salen; her har han opgvet et talent for
dramatisk retorik og effektfuld iscene-
seettelse af vidnerne. Retssagen bliver
her - som i »Adams ribben« - til en
forestilling, »fuldendt med kostumer og
make-up«, en duel pa retorik og illusi-
onskunst mellem ham og anklageren.
Dette rutinemaessige talent kommer dog
absolut til kort over for virkeligheden
uden for retssalen, hvor hans »iscene-
seettelse« af gensynet med den ung-
domselskede, der nu er blevet hans
klient i en skandalesag, falder aldeles
mislykket ud. Hans sentimentale forsgg
pad at genoplive hendes erindring om
deres fgrste og eneste mgde bliver en
fiasko, og han kommer ufrivilligt og ube-
vidst til at spille rollen som den lidt
latterlige, sarede gamling, hvis ung-
domskeerlighed er blevet en idée fixe.

At hans talent kommer til kort over for
hende er maske ikke sa underligt endda.
Hun, Jessica Medlicot, skandaliseret
millionserenke, men fgrst og fremmest
skuespillerinde til fingerspidserne, be-
greenser ikke sit skuespil til teatret.
Ogsa i livet er hun sig alle sine roller
fuldsteendig bevidst og giver dem med

Katharine Hepburn og Laurence Olivier
i George Cukors triumferende love story
»Love Among the Ruins«.



en sadan overbevisning, at vi tiiskuere
lader os bedrage - ganske som Sir Ar-
thur. Thi - viser det sig - det er hende,
der savel i mindste detalje har iscenesat
mgdet mellem dem, som det er hende,
der karer lgbet - sit eget - i retssalen,
spiller mod Sir Arthurs instruktion, men
alligevel i sin egen favgr. Der er mange
lag af skuespil i hendes person: den
overfladiske, lidt hjertelgse primadonna,
- tilsyneladende - uden erindring om
eller falelse for den ungdomselskede;
det forfeengelige, udmajede, genstridige
fruentimmer, der som vidne - tilsyne-
ladende - graver sin egen grav i rets-
sagen.

Hun repreesenterer komediespillet,
illusionskunsten som et poetisk princip
i tilveerelsen, men hun repraesenterer
iseer keerligheden, den forlgsende, in-
spirerende kraft i Cukors univers. Fil-
mens to bevidst urealistiske, »filmiske«
effekter er koncentreret om hendes
person: under det fgrste gensyn i Sir
Arthurs kontor, hvor han for farste gang
i 30 ar star ansigt til ansigt med hende,
oplever vi hende et kort gjeblik med
hans gjne, i et forklaret lys, der farver
det triste, marke interigr orangegyldent
som solen selv. Og i retssalen kommer
hun til ham som et drgmmesyn, en vi-
sion af overnaturlig skenhed, der op-
sluger hans opmeerksomhed, inspirerer
ham. Inspirationen bringer ham til at
inddrage sine personlige falelser for
hende i sin forsvarer-rolle, det udven-
dige, rutinemeessige skuespil viger for
den rent ud bedndede praestation: Hans
defensorat indledes som en »heevng, en
nedgering af hende, men munder ud i
en hyldest til den kvinde, hun engang
var. Her, som sa ofte i Cukors film, bli-
ver »stjernespillet« til det mest aegte
og fuldgyldige udtryk for personernes
egne, inderste fglelser. Den inspirerede
monolog og keerlighedserkleering bliver
naturligvis udslaggivende for retssagen.
Jessica frikendes for den kostbare steev-
ning for brudt aegteskabslgfte, som en
ung lykkejeeger har skaffet hende pa
halsen.

Slutningen, parrets genforening her-
efter, er kort og usentimental, »a sort of
a start, a late start«. De to »ruiner« fal-
ges am i arm ud af retsbygningen.
Keerligheden kan blomstre mellem rui-
nerne af et par menneskeskaebner, den
kan forgylde og betyde ny inspiration i
menneskers liv, det er aldrig for sent.
Det er Cukors romantiske credo, som
han hylder med usvaekket overbevis-
ning i sin hgje alderdom. Her er en
instruktar, hvem livets tilskikkelser ikke
har gjort til en snaeversynet kyniker,
men som har bevaret sin tro pa keerlig-
heden og kunsten - og keerligheden til
kunsten.

Kanhaende nogen fortsat vil bagatelli-
sere denne omsteendighed og dermed
»Keerlighed har ingen alder«, men deri
ligger nu for mig at se dens inspire-
rende veerdi.

Peter Hirsch
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Den sidste tid
sammen

| midten af tresserne begyndte canadisk
film at rgre pa sig. Skvulpene fra den
nye bglge i Frankrig var ndet over At-
lanterhavet, og det kulturelle klima i
Canada var godt. Det statsfinancierede
National Film Board of Canada var rede
til at hjeelpe unge instruktgrer pa vej,
og de franske forbilleder havde leert de
unge canadiere, at film ikke behgvede
at koste millioner for at veere gode.
Samtidig blev nationalitetsmodseetnin-
gerne i landet skeerpede. Unge fransk-
canadiere dannede underjordiske be-
veegelser, der skulle befri Québec-pro-
vinsen fra resten af landet, der 1a og
stadig ligger under for en tung ameri-
kansk kulturdominans. Filmen blev et af
de farste vaben, der blev taget i brug.
Senere blev vabnene kraftigere og for-
sideoverskrifterne stgrre, men det er en
historie, som de fleste kender, og som
der ikke er grund til at gentage her.
Det var altsa iseer i de to store fransk-
sprogede byer Montréal og Québec, at
de unge filmfolk dukkede op, og de blev
fart frem under megen larm af »Cahiers
du Cinéma.

Ligesom i Frankrig nogle ar tidligere
dukkede der hobevis af nye navne op.
Mange af dem er glemt nu, men nogle
fa holder ud, og nye er kommet til si-
den. Nogle ganske f& ndede helt til
Danmark, hvor man f. eks. p& TV kunne
se Pierre Perraults »Pour la suite du
monde«, en stilfeerdig og smuk doku-
mentarfilm om fiskerne ved St. Law-
rence-floden.

Blandt de karede helte i farste om-
beering var den uberegnelige Jean-
Pierre Lefébvre, der iseer vakte opsigt
med den uforstielige »Le Revolution-
naire«, der mest lignede et studenter-
spex, og som var optaget pa seks dage
med amatgrskuespillere. Filmen hand-
lede angiveligt om fransk-canadiernes
situation, og dens kommercielle succes
banede vej for flere film fra Lefébvres
hand. Det var stadigvaek sma hurtige og
billige produktioner, der blev omfattet
med megen alvor i Québec, men in-
struktgrens ubestemmelighed markere-
des allerede i hans farste 35 mm-film,
»|l ne faut pas mourir pour ca« fra 1967,
der var stilfeerdig og lavmeelt (og lidt
kedelig) i sin historie om en rodlgs,
peen fyr i dagens Canada.

Da »Cahiers du Cinéma« holdt op
med at interessere sig for film, mistede
Lefébvre ogsa sit talergr pa det store
internationale marked, men han er tro-
ligt fortsat med sine sma film, der sta-
dig har deres faste publikum i Canada.
Efter »Maudits sauvages« i 1971 trak
han sig tilsyneladende tilbage, og i tre
ar kom der ikke nye film fra hans hand.
Men pludselig i 1974 udsendte han tre
spillefilm i lgbet af f& uger. En af disse
var »Les derniéres fianpailles« - »Den
sidste tid sammen.
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»Den sidste tid sammen« er en ro-
mantisk forteelling om et gammelt aegte-
par, Rose og Armand, der bor alene og
barnlgse (deres eneste sgn er faldet i
krigen) pad deres gard, hvor de passer
deres jord, deres frugttreeer, deres kaf-
fe, deres ure og deres maéltider med
rituel uforstyrrelighed. En dag gar det
op for Armand, at han skal til at dg,
og mens han stoisk bereder sig pa sin
sidste vandring, ma Rose gare sin rolle
op. Hun beslutter, at hun ikke kan leve
videre uden sin Armand, og da han
endelig en solskinsmorgen saetter sig i
sin gyngestol pa verandaen og lukker
gjnene, seetter hun sig ved siden af ham
og dar ogsad. To engle kommer og hen-
ter dem og fgrer dem ved handen vaek
under frugttreeerne.

Denne banale og kenne historie for-
teeller Lefébvre med en sindighed, han
selv kalder klassisk og sammenligner
med Bachs cellosonater, men som en
mindre indforstaet tilskuer maske ville
kalde kedelig. Sammenligner man Le-
fébvres vision af alderdommen med
Paul Mazurskys (i »Harry og Tonto«) far
man ikke blot to forskellige historier,
men tillige to vidt forskellige tempera-
menter demonstreret. Hvor Mazursky
lader det hele eksplodere i smaepiso-
der, leegger Lefébvre sig pd en ozusk
linie, hvor det hele flyder afsted i hand-
lingsmeettede, men dog indholdslgse
gentagelser. Rose og Armand lever de-
res liv i faste baner, hvor hvert skridt
og hver beveegelse er ngje afmalt og
tilpasset gennem mange ars gentagel-
ser. Formelt arbejder Lefébvre i uende-
ligt lange indstillinger, der ofte panore-
rer det meste af kompasset rundt og
fanger miljget detaljeret ind i deres ufor-
styrrelighed. Der er masser af indhold
i flmens billeder, og Armand og Rose
spilles med nzesten dokumentarisk segt-
hed af Marthe Nadeau og Jean-Léo
Gagnon. Rent umiddelbart fremstar »Den
sidste tid sammen« som en folkekome-
die, men det er et spgrgsmal, om fil-
mens formelle stringens alligevel ikke
har jaget mange mennesker veek fra
skaermen. Den tilstreebte enkelhed i for-
teellingen endte med at blive kreevende
og med nedadvendte mundvige sad jeg
og savnede det strejf af humor, der
kunne lgfte filmen op over det melodra-
matisk selvhgitidelige.

Ib Lindberg

Den forsmaedes
haevn eller Hvo
som graver en grav

Omend ikke far andet s3 mad man beun-
dre den standhaftighed, hvormed Eddie
Cline gennemfgrer sin parodi pa det
victorianske  melodrama.  1800-tallets
mange tournerende skuespiltrupper har
mattet optreede for utreenede teater-
publikummer, pad hvem spillestilens

steerkt markerede og falelsesbetonede
holdninger virkede provokerende. Det
fik dem prompte til at bryde ud i en
stribe hgijlydte meningstilkendegivelser.
Dialogen mellem scene og sal blev et
afggrende led i forestillingerne, og helt
op i vore dage kan man f. eks. ved de
arligt tilbagevendende Christmas Panto-
mimes i London hgre bgrnene hysse,
nar skurken ger sin entre.

Det retfeerdigger det usynlige publi-
kums stadige mishagsytringer i filmen.
Skuespillerne er kendt med stykkets
peedagogiske sigte, nar de preesenterer
deres roller i den harrejsende beret-
ning om spiritussens forbandelser. Den
unge adelsmand forledes af sin afdgde
faders skurkagtige sagferer til at sla
sig pa flasken. Det betyder ruin for hele
den lille familie, indtil en gammel ven
og en filantrop i sidste gjeblik tager
affeere. Der bliver spillet direkte til ka-
meraet med fortrolige sidebemaerknin-
ger, der kan skeerpe karakteristikken.
| modseetning til 1900-tallets mere fint-
folende og psykologisk begrundede
spillestil appellerer melodramaet med
sin moralske arrigskab til det helt ba-
nale pd grund af sine unuancerede ty-
per, der med det samme afslagrer deres
stasted for hurtigt at seette intrigen
igang. Der spilles med traesko pd, sa
grundigt og utvetydigt, at selv den mere
uopmaerksomme tilskuer alligevel nok
skal fa fat i stykkets pointe.

Stilen er speciel, og Eddie Cline gen-
nemfarer den trofast i en blanding af
hengivenhed og ironi. Den har sin char-
me, nar man selv er med som en del af
det aktive publikum, men klasket op pa
det hvide leerred mister den veesentlige
dele af atmosfeeren. Satiren udvandes
gradvis, fordi den er ngdsaget til at
spille p& de samme t& strenge. Filmen
distancerer sig kun fra sin handling ved
konsekvent overdrevent spil, hvilket be-
greenser komikken til en enkelt dimen-
sion. Cline rader delvist bod pa det ved
at indlaegge traditionelle stumfilmgags,
f. eks. taertekampen med politibetjen-
tene i bedste farcestil, men ellers karer
lgjerne videre ad samme spor.

Man savner noget i stii med den
fieldske dobbeltmoral, der kan gegre
humoren til andet end parodi. Det er
ogsa Fields, der utvungent kan vandre
ind p& scenen og ud igen for at oplgse
scenerummets snaeverhed og gere ko-
mikken mere alsidig. Cline har sat en
&re i at holde sig til selve handlingen.
Han dyrker traditionen for traditionens
egen skyld og serverer med en god
portion ironi, hvad folk virkelig gnskede
at se dengang i efterrationaliseringens
mere overbaerende lys, men han har ta-
get for lidt hensyn til, at mediet er et
andet. Publikums neerveerelse og ophid-
selse spiller en starre rolle end de sma
grynt, man hegrer pa lydsiden. Det er
blevet en rigtig dagligstuefilm for de fa
indviede, der indgaende er kendt med
genren eller dens overlevering. Der for-
klares for lidt og nuanceres heller ikke



tilstreekkeligt. Stilen bliver blot en facon,
som ikke tilfgres noget og derfor stiv-
ner i sine egne bevidst anlagte klichéer.

Erik Hvidt

Mgder i skumringen

»Mgder i skumringen« er fra 1957, men
ligner mest en lidt overgemt pastiche pa
Bergmans film fra 40'erne. Skuespillerne
er gamle kendinge som Birger Malmsten,
Eva Dahlbeck, Inga Landgré, Doris Sved-
lund og Ake Gronberg, der alle har med-
virket i tidlige Bergman-film; manuskrip-
tet er af P. A. Fogelstrom, der ogsa skrev
»Sommeren med Monikak; og instruk-
taren, Alf Kjellin (der nu om stunder for-
driver tiden med at instruere »Columbo«-
episoder i Hollywood), havde i sin tid
hovedrollen som den »forfulgte« gymna-
siast i Sjoberg og Bergmans »Hets«, et
fyrtiotalist-drama par exellence. Det er
nok derfor, filmen forekommer bade
passé og déja wu.

Filmen er, som forbillederne, livsan-
skuelsesdebat camoufleret som naturali-
stisk miljgdrama med en lidt overspaendt
psykologisk persontegning, der rummer
de uundgaelige Strindberg-reminiscen-
ser, og en billedstil, som dyrker det sort-
hvide med hovedveegten lagt pa det
sorte (jf. titlen). Tematisk kredser filmen
om de foreskrevne generationskonflikter
og kadets lyst og sjeelens ubodelige en-
somhed i betydelige kvanta.

| centrum af handlingen star det obli-
gatoriske unge par (& la »Det regnar pa

var karlek« og »Skepp til Indialandc),
som ma keempe med kegnsangst og pu-
bertetsneuroser, og udenom er placeret
sidehandlinger om tre andre par, som
eksemplificerer andre sider af ensom-
heds-/tosomhedsproblematikken. Der er
Irma og Roffe (Eva Dahlbeck og Ake
Gronberg): hun flagrende, men lejlig-
hedsvis fortvivlet erotoman, han kunst-
maler og dranker (hvad ellers?). Han
tager til slut livet af dem begge. Sa er
der Alice og Stromgren (Inga Landgré
og Erik Strandmark): hun er striks og han
er underkuet. De har et feelles barn, men
lever adskilt, da hendes mor star mellem
dem. Da moderen til slut der, henter
Alice manden hjem, men p& hendes be-
tingelser. Endelig er der hr. og fru Jons-
son (Sven-Eric Gamble og Doris Sved-
lund): han ligger i med Irma og bliver
smidt ud af konen, men til slut forsones
de.

Disse par bor eller feerdes i en ejen-
dom med Klublejligheder, og her flytter
den unge mand, Olle (Birger Malmsten),
der just er kommet til storbyen med fire-
toget, ind. Irma ger tilneermelser til ham,
men han finder i stedet Barbro (Ann-
Marie Gyllenspetz), Irmas sgster. Hun
er ganske vist neurotisk og seksualangst,
blot et kys eller forsigtig bergring brin-
ger hende ifaretruende neerhed af nerve-
sammenbruddet, men under indtryk af de
andre pars beleerende skaebner lgses
der sluttelig op for hende. | en fersk,
brat finale - med Mendelssohns bryllups-
march parafraseret i underlsegningsmu-

Birger Malmsten og Eva Dahlbech i »Mgder i skumringen«.

sikken - ses de to nygifte i yndig op-
tagethed af livsbekraeftende huslige sys-
ler, og da market er faldet pd, far vi sa-
gar Ann-Marie Gyllenspetz uden natkjole
i vovede, men 50’er-diskrete, nggenbil-
leder, som markerer seksualitetens og
sensualitetens sejr over noli me fangere-
komplekserne.

Filmen m&, som sagt, veere kommet
lidt post festum i 1957, men der er no-
get ganske rgrende og rigtig underhol-
dende over dens hgjtgearede stil og
gravalvorlige budskaber.

Peter Schepelern

Ven blandt fjender

»Ven blandt fijender« indledes med et
eksalteret afsnit, hvor overstadige rus-
siske bgnder jubler omkring og synger
af fuld hals om at »Oldefars bad voksede
til et skib, som nu er vor stolthed«. Efter
denne indledning, en opvisning i sovje-
tisk klippeteknik nar den er mest fjoget,
venter man det veerste, men faktisk viser
det sig, at filmen - og instruktaren Nikita
Mikhalkov - hermed har faet raset ud, og
i resten af filmen forteelles der stort set
velggrende uaffekteret, velggrende fordi
den omsvgbsfri action-film er en sjeel-
denhed i sovjetisk film.

Handlingen foregar under Borgerkri-
gen, og de handfaste problemer praesen-
teres prompte: der er fgdevaremangel.
Et telegram indlgber - i bedste stumfilm-
stil: udlandet vil kun seelge korn for guld.
Altsa skal provinsens guldbeholdninger
hurtigst muligt til Moskva. En togvogn
med guldet vil afgd i overmorgen. Pro-
blem: ryggeslgse banditter huserer pa
egnen og vil utvivisomt sgge at fa fingre
i guldet. Derfor ma guldet bevogtes
undervejs. Sjilov udpeges til ansvarlig
ledes af bevogtningen, selv om Sjilov har
haft en uheldig bror, der var pa den gale
side. Kort fgr toget skal afga findes
Sjilovs lemlaestede lig. Aha, banditterne
tror de kan forhindre transporten. Man
beslutter at sende toget af sted alligevel.
En bande standser det og rgver guldet.
En anden bande standser det bagefter.
I mellemtiden har det vist sig, at Sjilov
ikke er dad. Banditter har holdt ham fan-
get og doped, og anbragt et ukendeligt
lig i hans sted. Sjilov arresteres af sine
egne, misteenkt for meddelagtighed i
guldrgveriet. Sjilov flygter for at lgse
sagen pa egen hand og saledes rense
sig.
gI resten af filmen stormer vor helt af
sted over stok og sten. Der rides og
keempes og svemmes og skydes. Ret-
feerdigheden sker fyldest, som ventet, og
i slutningen bliver der jublet en lille
smule mere om oldefars bad. Filmen
statter sig effektivt til western-genren
med solidt action-domineret handlings-
forlgb og en overskuelig billedstil med
mange totalbilleder og dynamiske kame-
rabeveegelser. En udmeerket drenge-
bogsfilm i efterarsferien.

Peter Schepelern
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Filmene

»Harry og Tonto«

»112 kaerlige dage«
»Professor Rossinis tvungne ferie«
»Vinden og lgven«

»Gaden om Kasper Hauser«
»Markets blomster«
»Radskaeg«

»ldioten«

»Kun sandheden«
»Natportieren«

»Johnny Got His Gun«

Harry og Tonto

Paul Mazurskys seneste film »Harry and
Tontok, der handler om en gammel
mand, Harry, og hans kat, Tonto, er
ved fogrste gjekast en underlig, ube-
stemmelig film, fordi den synes at trod-
se alle genrer. Selv sé vide genrebegre-
ber som tragedie, komedie, farce, dra-
ma og melodrama levner ingen plads for
»Harry and Tonto«. Den kunne maske
kaldes en »comedy« eller »tragedy of
manners«, da den udleverer forskellige
sider af USA; en anden mulighed var
at sammenligne den med en »bildungs«-
roman, idet den handler om en person,
der gennemlgber en udvikling; men Har-
ry er immerveek omkring 70, og filmen
omhandler kun ca. et halvt &r af hans
liv. Det er nok mere givtigt at rubricere
den i en helt ny genre.

| de senere ar er der fremkommet en
hel del film, der har gamle mennesker
som hovedpersoner (»Den gamle mand
og drengen«, »Harold og Maude, etc.),
sa der kan vist veere mening i at tale
om en »pensionist«-genre inden for
filmen. | en tid, der er praeget af ung-
domskult, viser disse film, at gamle
mennesker da kan veere lige sd gode
som unge, enten fordi de, skent de
egentlig er foraeldede, har deres egne
kvaliteter, eller fordi de, trods deres
hgje alder, udmeerket kan fglge med
tiden. | denne genre kunne »Harry and
Tonto« anbringes.
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Harry, der er enkemand og pensione-
ret high school leerer, bor sammen med
sin rgde kat i et gammelt New York-
kvarter, der efterhanden er blevet til
slum. Han er lidt af en personlighed i

kvarteret, snakker lystigt med alle og
synes i det hele taget at vaere godt
tilfreds. Han har to nsere venner: en
gammel polsk immigrant, der deler
bzenk med ham i parken, og en arbejds-
sky neger, der bor i samme ejendom
som Harry. Nar han ikke snakker med
folk p& gaden, snakker han med sin kat;
og emnet er altid det samme: fortiden,
som han langt foretraekker for nutiden.
Men Harrys nostalgiske verden er langt-
fra rosenrgd, for kvarteret er haerget af
vold, og han ma have fire yale-lase for
sin der. Fire gange indenfor et ar er
han blevet angrebet pa gaden, og da
han forteeller dette til en gammel dame,
svarer hun ganske uden ironi: »You
must live in a nice neighborhood!«
Den stgrste trussel mod Harry er dog,
at hans hus skal saneres. Han naegter
at flytte, bliver fiernet med magt og
kommer til at bo hos sin aeldste sen og
dennes familie i en soveby. Det gar
imidlertid slet ikke. Sgnnen og konen
harer til den arbejdende, stressede ge-
neration, og deres sgnner er henholds-
vis en uopdragen, brovtende karl og en
guru-tilhaenger og vegetar, der har svo-
ret evig tavshed og derfor er vanskelig
at kommunikere med. Skant de ger de-
res bedste, bliver Harry og Tonto endnu
et problem for dem, *s3 han finder selv
pa at flytte rundt mellem sine tre bearn
i lighed med King Lear, med hvem han
ofte identificerer sig. Da han smides
ud af sin lejlighed, brgler han: »Blow
winds, and crack your cheeks! Rage!
Blow!«, og om sig selv siger han, at han
er blevet »driven from his estate« som

Harry (Art Carney) seettes af politiet
ud af sin lejlighed



King Lear. Men parallellen kan ikke gen-
nemfgres, for Harry er ikke en gammel,
forbleendet idiot, der mishandles af en
samling snu og skrupellgse slyngler.
Det fremgar derimod tydeligt at Harry
egentlig er klogere og mere kulturel
end de mennesker, han mgder pa sin
vej. Sgnnen forstar slet ikke Harrys
hentydninger til »King Lear«, og mens
resten af familien ganske kommer til
kort overfor den tavse sen, er Harry
i stand til at kommunikere med ham. De
andre forstar ikke Harrys verden. Et
besgg af hans arbejdssky negerven bli-
ver en fiasko, og da den gamle polske
immigrant dar, gnsker Harry ikke at ind-
blande familien. Harry derimod kan dog
klare sig i de andres verden. Pa ét
punkt vil han blot ikke lege med. Nar
flyselskabet, der skal transportere ham
til Chicago, behandler Tonto som et
stykke bagage, og nar Tonto er utilfreds
med Greyhound-bussernes toiletter,
veelger Harry at kabe en gammel bil og
rejse pd egen hand med sin kat.

P& turen tveers gennem USA mader
Harry og Tonto alskens godtfolk: en
pige, der er Igbet hjemmefra, og som
er pa vej til en hippie-koloni i Rocky
Mountains, en omvandrende natur-dok-
tor, der synes beslaegtet med fortidens
medicin shows, og i detentionen, hvor
rejsen ogsa ferer ham hen, en gammel
indianer. Det er et meget blandet sel-
skab; men de er alle repraesentanter
for USA. At de har en feellesnesevner
vises ved, at de alle kender »lronside«.
| filmens begyndelse fortaeller en grant-
handler Harry om garsdagens »lron-
side«, og naesten alle, han mgder pa sin
vej, omtaler denne TV-serie, selv den
gamle indianer, der har set i den tro,
at Ironside matte veaere navnet pa en
indianer. For Harry bliver turen en ud-
viklingsrejse. Han mader mennesker,
miljger og landskaber, der er helt nye
for ham; men det er alligevel en under-
lig form for udviklingsrejse, for Harry
er pa ingen made et ubeskrevet blad
ved rejsens begyndelse. Han har egent-
lig haft et godt liv. Hans segteskab var
lykkeligt, han holdt af leerergerningen,
han har dyrket musik i stort omfang, og
engang i sine unge dage havde han en
affeere med en danserinde i Isadora
Duncans trup. Han forstdr da ogsa at
klare sig i enhver situation og at fa det
bedst ud af de mennesker, han mader.
Og skent han nok leerer noget af dem,
er han selv en starre og klogere per-
sonlighed. Den, der er mest jeevnbyrdig
med ham er datteren; mens Harry ac-
cepterer, at hippie-pigen er lgbet hjem-
mefra, far datteren moralske opsted af
det. Harry behgver dog blot minde
hende om, hvilket rod hendes eget liv
med fire forliste segteskaber er. Ogsa
hans anden sgn, som han treeffer pa
vestkysten har haft et mislykket liv, fa-
caden er flot nok, men han er gaet fallit.
For Harry betyder denne selvbekraeften-
de rejse, at han far sin ungdom tilbage
og sagar sin manddomskraft, hvilket en

society-hooker dog ma hjeelpe ham
med. Den genvundne ungdom er den
dramatiske arsag til at hans alderdoms
ledsager, Tonto, dar. Harry far nu chan-
cen for at begynde et nyt liv i den mo-
derne verden, han netop har gennem-
rejst, idet en aeldre dame tilbyder ham
egteskab. Harry afviser hende ikke,
men da der viser sig en ragd kat i hori-
sonten, er Harry ikke i tvivl: han fore-
treekker en ny Tonto.

Som pensionist-film betragtet er »Har-
ry and Tonto« fantastisk konservativ.
Vore dages verden kan simpelthen ikke
friste Harry med hans fortidige verden.
Han har bevist, at han kan klare sig i
den, men han forkaster den. Det eneste
lyspunkt i den nutidige verden er Hip-
pie-kolonien, hvor pigen og i @vrigt
ogsd Harrys Guru-barnebarn, der har
faet meelet tilbage, er sggt hen. Men
det er sveert at tro p& dem, da de fil-
men igennem virker lidt smakomiske.

Filmen bliver straks mindre pessimi-
stisk, hvis den betragtes som en allego-
risk, moderne western - og det syns-
punkt mener jeg kan forsvares. Harry
er et symbol pd USA. Med efternavnet
Comes er han tydeligvis af angel-sak-
sisk herkomst og star saledes for det
oprindelige USA. Han er efterhanden
gammel i garde og er ikke rigtig klar
over, hvor vejen gar henad nu. Ved
filmens begyndelse er han meget euro-
peeisk af sindelag og kultur: han citerer
Shakespeare og Shelley, er helt igen-
nem kunstnerisk orienteret og synes at
hvile i sig selv. Pludselig rives han lgs
og drives, dels af ydre omsteendigheder,
dels af indre trang, mod vest som sine
forfeedre. Hvor han kommer frem ud-
viser han pionerens abenhed og forsta-
else, men sa snart noget viser forfald
eller stagnation, som for eksempel hans
egen familie eller ungdommens danser-
inde-veninde, drager han videre, men
uden at hane eller afvise dem og uden
sentimentalitet. Efterhdnden, som han
kommer leengere vest pd, antager han
i hgjere og hgjere grad cowboy-karak-
teristika sa som skeegstubbe og stetson-
hat. Som kattens navn antyder, bliver
han »the Lone Ranger«, da han far sin
bil, der er bla - troskabets farve. Og
Harry forbliver jo ogsad tro mod sin
Tonto - selv da han har naet vestkysten
og den gamle »frontier« ikke mere ek-
sisterer. At han veelger en ny Tonto
i stedet for damen betyder i allegorien,
at han er rede til at mgde »the new
frontier«s udfordringer, hvad hans for-
hold til negre, indianere, immigranter
og mennesker i a almindelighed filmen
igennem ogsa bekreefter.

Ul Jgrgensen

112 keerlige dage

»Jeg tror, at man skal tage habet fra
folk« ... |1 »112 keerlige dage« har Alain
Tanner demonstreret, at han mente,
hvad han sagde (i interview, Kos. 114).

Rimeligt nok, for kan man forestille sig
et for en schweizisk kunstner mere pa-
treengende eerinde end at revoltere
imod den schweiziske nationallast -
denne udfordrende massive smaborger-
lige selvtilfredshed? Der er meget, man
kan veere godt tilfreds med, nar man
lever i Schweiz - i »le milieu du monde,
hvor urene gar enestdende preecist. Far
man alligevel pa et tidspunkt en for-
nemmelse af, at man har stillet sig for
hurtigt tilfreds - man kan f. eks. veaere
sa heldig, at en udenlandsk pige duk-
ker op, og at denne pige pa sit veerelse
preesenterer en for verdens sande midt-
punkt - sd kan man opdage, at bordet
fanger: at man har sat uoverskridelige
greenser for sig selv. P4 Tanner'sk: hab
fades, »normaliseres« og dar.

Med aegte schweizisk preecisionssans
angiver Tanner den ngjagtige levetid
for de hab, der fgdes i hans keerligheds-
historie, altsd 112 dage. Undervejs af-
bryder han jaevnligt forteellingen for ved
hjeelp af datoskilte at gere det Klart,
hvor langt vi er ndet. Til yderligere af-
stivning af kronologien er der indskudt
landskabsbilleder, som gar rede for ars-
tid. Afbrydelserne har endnu en funk-
tion, og den er vigtigere - som rytmiske
elementer, hvormed Tanner kan accen-
tuere forskellige ngglesceners fglelses-
eller idéindhold. Maske har Tanner op-
rindelig villet skatte til det »distance-
skabende« hokuspokus, der er pad mode,
men sa opdaget, at pauserne kunne
tjene et noblere formal. | en keerligheds-
historie, der forteelles i Tanners kold-
sindigt registrerende stil, er rytmen saer-
lig betydningsfuld. Nar slutkommenta-
ren, der resumerer filmens »filosofi,
virker stgdende - endskgnt den dog i
princippet (og uden tvivl i manuskriptet,
som John Berger har veeret med til at
udarbejde) udger en »passende« afrun-
ding - er det fgrst og fremmest, fordi
den bryder rytmen.

Koldsindighed er pa sin plads, nar en
instruktgr er sa rasende »engageret,
som Tanner mad formodes at veere. Fil-
mens mandlige hovedperson Paul (Phi-
lippe Léotard) er den typiske »alt-er-i-
bedste-orden«-nutidsschweizer - et hab-
lgst tilfeelde altsd? Lad os se - roligt
og nggternt: se ham og hgre ham. Han
er ingenigr og tilknyttet en fabrik i
Saint-Claret. Der har han ogsé sit hjem,
en smuk villa. Han har en kan kone og
et stk. barn, Paul, der er fgdt pa egnen,
i landsbyen Eligoz - bondesleegt - har
opnaet en vis position her, séledes me-
ner »betydende kredse«, at han har en
fremtid for sig som kommunalpolitiker.
Han er blevet opstillet, og under valg-
kampagnen taler han en dag i den lille
naboby Moruz. Her er det, han ser
Adriana (Olimpia Carlisi), en vel nogle-
ogtyvedrig italienerinde, der arbejder
som servitrice i stationscafeen. Paul for-
elsker sig i Adriana, som, da hun er
ensom og maske lidt smigret over op-
meerksomheden, gér ind p& hans forslag
om, at de skal ses hver dag.
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Adriana, gaestearbejderen, fremstar
som en kvinde-personlighed af den
stgbning, »kvindebeveaegelsen« ikke vil
kendes ved, men som intelligente meend
knytter deres forhabninger til. Hun, der
har haft det sveert hjemme i lItalien, har
faet dette et eller andet i sit vaesen,
som ger det ligegyldigt, om hendes in-
telligenskvotient er hgj eller lav. Paul,
der er naermest frygtindgydende intelli-
gent, er da ogsa villig til at, som man
siger, »saette karrieren pa spilk« for hen-
des skyld - til at give afkald pa »posi-
tion« og »orden«. Blot md man selv-
folgelig finde frem til et praktisk arran-
gement, s deres tilveerelse kan blive
»overkommelig«, og for en mand med
hans intelligenskvotient skal det blive
en smal sag at lgse denne opgave.
Noget af en omveeltning bliver det jo
for ham - men et opbrud? »Normalise-
rede« hab. | sine kalkulationer har han
desveerre glemt at tage hensyn til, at
Adriana er »fremmedk, og efter henimod
112 dage ikke blot i den forstand, at
hun er udleending, men fremmed for de
normer, hun skal tilpasse sig. Med rette
foreholder hun ham, at han slet ikke
kender hende. S& ger hun det forbi og
rejser bort. »Adriana vidste maske kun,
siger slutkommentaren formentlig rig-
tigt og afgjort overfladigt, »hvad hun
ikke ville«.

Tanner har for sit vedkommende vidst,
hvad han ville. Imponerende sikkert mar-
kerer han normaliseringsprocessens fa-
ser gennem fine psykologiske nuance-
ringer i portreetterne af de to, hvis faer-
den han »ngjes med« at falge. Og keer-
lighedshistorien far karakter af advarsel,
saledes at der ikke skulle kunne opsta
tvivl om nans begrundelse for at »tage
habet fra folk« - den, som han har givet
med sit Ramuz-citat: »Schweizerne kom-
mer aldrig til at foretage sig noget, sa
leenge de ikke i tilstraekkelig grad er
blevet bragt til fortvivielse«.

Albert Wiinblad
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Geaestearbejderen Adriana, der maske
kun vidste hvad hun ikke ville
(fra »112 keerlige dage«)

Professor Rossinis
tvungne ferie

Den italienske originaltitel til »Professor
Rossinis tvungne ferie« er »La villeg-
giatura«, hvilket betyder »Sommerferie-
opholdet«. Det er en bade ironisk og
preecis titel. Filmen behandler nemlig
et af de starste forreederier i dette ar-
hundrede - fascismens voldteegt af Ita-
lien og det italienske folk - som det
afspejles fra en tilsyneladende idyllisk
@ lige uden for fastlandet mellem Rom
og Napoli.

»Professor Rossinis tvungne ferie« ud-
spilles i begyndelsen af 30'erne, efter
fascisterne er kommet til magten i Ita-
lien. 1 1931 udfeerdigede regeringen et
dekret, som pabgd alle universitetslee-
rere at underskrive en loyalitets-ed
overfor det fascistiske regime. Kun 13
i hele landet neegtede. Professor Ros-
sini underviser i historie og kunne have
veeret en af disse 13

| filmens farste billeder ser vi ham,
sammen med andre fanger, ankomme
til den g, der er stedet for titlens ironi-
ske »Sommerferieophold«. Pa gen har
man indrettet en lejr, og der har man
samlet de mennesker, som betragtes
som regimets fjender: kommunister,
anarkister, arbejderorganisationernes og
fagforeningernes ledere. Ligeledes nog-
le af de samvittighedsfulde intellektuelle,
som i lighed med Rossini har neaegtet at
underkaste sig fascisternes krav og péa-
bud.

Udefra set holdes dette kollektiv sam-
men via dets opposition mod fascismen.
Men for Rossini er loyaliteten og den
feelles kamp ikke lige s& livsvigtig som
for de andre fanger i lejren. Rossinis

protest er et stilfeerdigt standpunkt, der
gar ind for de demokratiske og menne-
skelige rettigheder til at kunne teenke
og handle frit.

Rossini er priviligeret. Han er velud-
dannet og har penge. Han holder sig
heller ikke tilbage, da det viser sig, at
han kan udnytte sin stilling. Komman-
danten pa gen, som har veeret elev hos
Rossinis far, tilbyder ham at leje et hus
privat. Efter et stykke tid far Rossini
ogsa tilladelse til at tage sin hustru og
datter til gen. Med gvrighedens hjeelp
far han ogsa sine bgger og et klaver.
Han kan beskaeftige sig med sin forsk-
ning og sin musik. Rossini far tilbudt et
veritabelt »Sommerferieophold«.

Filmens instruktgr Marco Leto har
ogsd pépeget, at »Professor Rossinis
tvungne ferie« er en beskrivelse af »en
moralsk ferie, for hvilken det er let at
finde alle de nemme og hensigtsmaes-
sige alibier for her igennem at kom-
promittere sig selv og opgive kampen.
Rossini holder ferie fra al reel politisk
standpunktstagen. Det er fristende at
fare den over pa et rent intellektuelt
diskussionsplan uden at tage direkte
ansvar.

Via Rossini anskueliggares nogle af
de problemstillinger, som gegr sammen-
holdet inden for venstreflgjen s& kom-
pliceret. Rossinis holdning overfor de
andre i lejren er aristokratisk: han giver
arbejderne lektioner i historie, men har
sveert ved at se og opleve de historiske
konflikter fra deres synsvinkel under de
efterfglgende diskussioner. Arbejdernes
opfattelse er urokkelig. Historien er en
reekke klassekampe: herrefolk mod sla-
ver, undertrykkere mod de undertrykte,
arbejdsgivere mod de arbejdende.

En central del af filmens farste halv-
del bestar af de samfundshistoriske lek-
tioner og diskussioner som Rossini har
med de arbejdere, som p& en mere ak-
tiv made har keempet for deres rettig-
heder i det prae-fascistiske Italien.

Rossini gar i sine foreleesninger ud fra
Giolitti, den politiske reformator, der
omkring arhundredeskiftet gennemfarte
almindelig valgret, og som var med til
at udvikle lItalien til et industriland. Ros-
sini betragter Giolitti som en af demo-
kratiets forgrundsfigurer og som en po-
litiker, der forsggte at udvide den folke-
lige medindflydelse pa de offentlige og
statslige institutioner. Men hans tilhg-
rere - forst og fremmest den militante
kommunist Scagnetti - neegter at god-
kende dette historiesyn. Scagnetti op-
fatter Giolitti som konservativ og oppor-
tunistisk, en som hjalp med til at op-
bygge velfeerd for mindretallet, en kapi-
talismens medigber og en klassekam-
pens fiende og modstander. Hvor Ros-
sini  betragter gkonomiens mekanisme
som en slags naturlov, ser Scagnetti
korrekt kapitalen som det, der adskiller
klasserne og holder arbejderne fast i
deres slavetilstand. Nar Rossini beskri-
ver udviklingen som en uundgaelig hi-
storisk ngdvendighed, svarer Scagnetti:



»Hvorfor skrives historien altid pa vores
bekostning?«.

Efter en tid tvinges Rossini til at op-
give disse sammenkomster. Han prote-
sterer, men seettes skarpt pd plads af
kommandanten: »De kan jo indgive en
formel ansggning«. Og kommandanten
lukker af for alle forsgg pa diskussion:
»Demagogi tjener intet formal. Enhver
skal passe sit og kende sin plads. Bon-
den p& bondegarden, arbejderen pa
fabrikken og leereren pa skolen. Studier
skal tjene systemet, ikke de subversive
kreefter. Ellers opstar der kaos«. Og han
tilbyder Rossini dennes bgger og an-
befaler ham at kaste sig over sin forsk-
ning. Men Rossini afviser: »Jeg er ble-
vet tvunget til at tage ferie, og i min
ferie arbejder jeg ikke«.

Rossini traekker sig tilbage. Han hol-
der ferie med sin kone og lille datter og
skyder ansvaret og problemerne fra sig.
Men da kommandanten atter opsgger
ham, har han sveert ved at afvise dennes
hgflige opfordring til en samtale. Ros-
sini har let ved at diskutere pa niveau
med den belevne og veluddannede kom-
mandant, som bade er beleest og musik-
kyndig. Her opstar og formuleres filmens

centrale konflikt. Fjenden (fascismen)
har mange ansigter. Der er ikke kun den
abne vold og undertrykkelse. Fjenden
har andre og farligere udtryk. Han skju-
ler sig bag et mere poleret ydre, som
kan vildlede den, der ikke er sig de
sproglige nuancer bevidst.

Rossinis standpunktstagen lader ven-
te pa sig. Ikke far Scagnetti, leder af et
eventuelt oprar i lejren, koldblodigt myr-
des, veelger den stilfeerdige professor
parti. Han patager sig ansvaret for at
lede den direkte kamp, men erkendel-
sen af sin egen priviligerede stilling

svigter ham trods alt ikke. Da en arbej-
der og medfange mistroisk seetter

spargsmalstegn ved hans beslutning om

at flygte fra gen og deltage aktivt i
kampen, svarer Rossini: »Du fatter in-
genting. Saint Just var aristokrat. Lenin
var af borgerskabet. Det har altid veeret
overlgbere, der har ledet revolutioner-
ne«.

Filmen slutter med en kort tekstepi-
log. »Der er to datoer for Franco Ros-
sinis dgd. Den forste er i 1936 under
den spanske borgerkrig. Den anden er
den 18 april 1948 efter modstandskam-
pen i Italien«. Den sidste dato henviser
til den dag, det italienske venstre tabte
valget til de Kristelige Demokrater, som,
da de overtog magten, genindsatte en
maeengde tidligere forrsedere i deres stil-
linger. Lejrkommandanten var rimeligvis
en af dem, der med nyvaskede haender
kunne genindtage sin plads i systemet.

Herved formulerer »Professor Rossi-
nis tvungne ferie« sin aktualitet. Der
kunne opgives andre datoer for Rossi-
nis ded. Historien har alt for ofte gen-
taget sig. Samme forraederi som filmen
beskriver har vi set sla det indonesiske
folk, greekerne og chilenerne ned, for
blot at tage de mest blodige og oprg-
rende overgreb fra vor nutid. Samme
slags koncentrationslejre som i »Pro-

Scene fra »Professor Rossinis tvungne ferie«

fessor Rossinis tvungne ferie« er blevet
indrettet ud for Indonesiens, Graeken-
lands og Chiles kyster. Undertrykkelsen
og torturen er blot blevet mere brutal.

»Professor Rossinis tvungne ferie« er
lavet af den debuterende instruktgr Mar-
co Leto. Han er omkring 40 &r, forhen-
veerende advokat og filmkritiker, og har
i en arreekke arbejdet som instruktar-
assistent og forfatter (bl. a sammen
med Mario Monicelli og Franco Rosi).
Inden sin farste biograffilm leverede han
en del Tv-fHm, blandt dem en raekke
dokumentarfilm om fascismens historie

og en spillefilm for TV »Donnarunna
all'assalto« (dansk TV 28.8.75).

»Professor Rossinis tvungne ferie« er
et naesten fredeligt konversationsspil.
Filmen udspilles langt fra de dramati-
ske begivenheder, der forvandlede Ita-
lien i 30'rne. Filmens rygrad er de sam-
taler der fares mellem Adolfo Celi som
den diskrete lejrkommandant og Adal-
berto Maria Merli som den pacifistiske
teenker, filmens hovedperson. Under
deres forraederisk tilforladelige og of-
test hgflige diskussioner afslagres og til-
spidses de to modsatte ideologier. Det
fascistiske menneskes foragt for men-
nesker og absolutte tro pa& magtens
hierakiske mgnster (»Fascismen er sta-
ten«). Og den humanistiske liberalist
som endelig vagner op og erkender sit
ansvar.

Filmens billeder vises i en reesonne-
rende stil. De er rolige og abne, og in-
struktgren veelger oftest at betragte
skuespillerne med en vis distance. Den
sort/hvide fotografering bidrager ogsé
til at give skildringen et stgrre preeg
af realisme og historisk autenticitet.

Marco Leto har sagt: »Filmen er for-
teellingen om en mands opbrud fra og
brud med en klasse. Filmen slutter i det
gjeblik alting begynder for ham.

»Professor Rossinis tvungne ferie« er
spaendende, leererig og vigtig. Den er
vaesentlig, fordi den leerer os at veere
opmeerksomme, at tvivle og selv finde
svarene pa de presserende spgrgsmal.
»Professor Rossinis tvungne ferie« an-
gar os. Nu.

Stig Bjorkman

(Oversat af Claus Hesselberg).

Vinden og lgven

John Milius er til stadighed entusiastisk
optaget af den amerikanske histories
personligheder og myterne omkring dem.
Som manuskriptforfatter har han bl. a
lavet »Jeremiah Johnson« (»Manden der
ikke kunne dg«), »The Life and Times of
Judge Roy Bean« (»Vestens blodige
dommer«) og »Dillinger« (Kos. 125), som
ogsa blev hans debut som instruktar. Det
er ballader i klassiske genrer, virkelighed
og lggn blandet med rund hand i dyna-
miske kapitler om USAs fortid. Hans
forudsaetning er ikke den velfriserede
kostskolehgflighed, der saenker historie-
bggernes patina over film som f. eks.
Attenboroughs Churchill-portreet, men
legender og folkesange, fortolket med
vulgeer, men ofte medrivende energi. Og
godt det samme. Skal man blande lggn
og sandhed i en overordnende idé, er
Milius at foretreekke for den stive over-
leebes sammenbidte respektfuldhed.
»The Wind and the Lion« (»Vinden og
loven«) er i den henseende en typisk
Milius-film med en historisk person som
centrum i en fiktiv historie, der, skant den
udspilles for 70 ar siden, er en Kkritisk
kommentar til Amerikas aktuelle mellem-
gst-politik. Det handler om Theodore
Roosevelt, som filmen ops@ger i det vig-
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tige &r 1904, da han var pa valg til sin 2
periode og bade indadtil og udadtil var
travit beskeeftiget, ikke mindst med gen-
optagelsen af byggeriet pd Panama-
kanalen. | overleveringen kendes Roose-
velt som den »folkekaere patricier«, men
filmen viser ham bag murene som den
arrogante, krigsglade poseur, s& kluntet
(og farlig) som den grabjern, han gnsker
at erstatte nationalsymbolet med, og som
bliver hans eget ironiske spejlbillede.
Hans bergmmelse som skytte, erhvervet
under den spansk-amerikanske krig pa
Cuba som anfarer for »The Rough Ri-
ders, bliver i filmen vurderet i seetningen
»Jeg skyder ingen tilfeeldigt. Jeg har brug
for stemmerne«. Kidnapningshistorien,
der er filmens dramatiske drivkraft, bliver
blot et opportunt element i valgkampag-
nen, et alibi for USAs krigslyst.

Roosevelt og imperialismen er titlens
»vind«, og den »vind der bleeser overalt
og griber ind i naturens orden« (et tvivl-
somt symbol, da vinden vel kan hsevdes
at veere en del af »naturens orden).
Over for denne demaskering af den ame-
rikanske preesident, som Milius foretager
med utvungen malice og godt bistéet af
Brian Keiths farlige gemytlighed i Roose-
velts rolle, opbygges en myte omkring
hans modstandere, den stolte berber-
farer Raisuli, halvt dannet, halvt barbar,
tittens »lgve«, der keemper for sit territo-
rium, aldrig for at erobre. Det legitime
forsvar over for Roosevelts maksime
»Hvorfor gdeleegge skonheden i et slag
ved at heefte sig til reglerne«. Raisuli er
en romantisk figur hentet fra adventure-
genrens typegalleri og naturligvis pa
plads i den eventyrspaendingshistorie,
som Milius med vekslende held integre-
rer sine politiske kommentarer i. Men
ligesom i »Dillinger« har Milius et pro-
blem med at finde balancen mellem digt
og virkelighed, hvor det farste skal ud-
dybe det andet, og hvor processen uund-
gaeligt medfgrer, at en ny lggn skabes
ved afslgringen af en gammel. Og genren
lgser ikke problemet. Selv hvor filmen
forsgger mest larmende at ligne en Ha-
thaway-Walsh-historie fra 30’erne, ved vi
jo, at det handler om noget helt andet.
Uskylden er gaet tabt. Naiviteten tilhgrer
en anden tid.

Bliver »The Wind and the Lion« politisk
mere populeer i Casablanca end i Det
Hvide Hus, sgger den dog, som den
underholdningsfilm, den ferst og frem-
mest er, sit publikum ved flittig brug af
rekvisitter, der hgrer stilen til. Og mens
stuntmeendene med velkendt kompe-
tance indtager de marokkanske grken-
landskaber, forsvinder naesten enhver ri-
melig menneskeskildring i stavet. Det ma
da blive lidt af en temperamentssag,
hvormeget man imponeres af eksotiske
sultanpaladser, anonyme rytterslag og
barbariske ritualer, som de to kidnap-
pede bgrn med peckinpahsk inspiration

betragter med abenlys fryd. En svag bi-

Candice Bergen og Sean Connery
i »Vinden og lgven«
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rollebeseetning ter sig tilsyneladende,
som den finder det for godt, og det ud-
vendigt flotte far et nemt overtag.

Det er et paradoks i Milius’ instruktion,
at han efter scenernes leengde at dgm-
me er gladest for de overveeldende mas-
seopbud, men har mest held med de
sekvenser, der rummer fa grupperinger.
Der er solid styrke i billederne, nar Sean
Connerys Raisuli egenhaendigt gar til an-
greb i drabelige sabeldueller med min-
delser om forbilledet Kurosawas samu-
raikampe, og Milius viser ogsé evne for
den preecise ironiske pointering, da en
amerikansk diplomat med den ene hand
hilser fremstormende marinesoldater,
mens den anden hand veerdigt er anbragt
pa ryggen - fattet om en pistol. En scene,
der modsvares i Roosevelts fgdselsdags-
selskab, da preesidenten puster lysene
ud pa lagkagen, hvis glasur danner et
chokoladekort over den amerikanske
verdensdel. Det er naeppe heller tilfael-
digt, at enkelte strofer i Goldsmiths
musik grangiveligt lyder som »Stranger
in Paradise«.

Har Milius mon selv fglt komparseriet
som lidt af en klods om benet? | hvert
fald har han i sit nyeste manuskript »Apo-
calypse« vendt sig mod nutiden for at
forteelle om USAs intervention i Vietnam.
Maske lykkes det ham her at preecisere,
hvad der er uklart i »The Wind and the
Lion«. Coppola skal instruere.

Michael Bleedel

Gaden om
Kaspar Hauser

Det er en steerk, men jo ikke spor for-
underlig fascination de forskellige hi-
storier om »vilde bgrn« udgver. Som
Faust og Don Juan kan Kaspar Hauser
bruges som myte - historien kan fortael-
les igen og igen, og den enkelte tid
eller den enkelte forteeller kan bruge
historien og lsegge sine egne tolkninger
ind i den.

Disse myter er jo rene skeletter, der
netop kun far ked og blod gennem tolk-
ninger. Der er den om fyren, der szlger
sig til den Onde for at fa virkelig ind-
sigt (eller et enkelt lykkeligt gjeblik).
Der er den om den amoralske, morde-
ren og forfareren, der i overmod invite-
rer monumentet over et af sine ofre til
middag og som traekkes til helvede. Og
sd er der altsd den om fyren, der plud-
selig kommer til verden i voksen alder
og forsvinder igen, lige sd usporligt
som han kom.

Werner Herzog vil tydeligt nok langt
mindre forteelle Kaspar Hausers histo-
rie end f.eks. Frangois Truffaut ville
forteelle om Victor fra Aveyron (og sa
handlede Truffauts film endda egentlig
slet ikke om Victor, men om har\s for-
mynder, leegen Dr. Itard). Store dele af
filmen handler ikke om Kaspar — ikke
direkte, i hvert fald. Egentlig kan man
vel med en del ret haevde, at det rigtigt
veesentlige i filmen ikke er Kaspar-hi-

storien, men det som man maske er til-
bgijelig til at tage som udenveerker, men
som ret beset udger bade ramme og en
meget vaesentlig baerende struktur i fil-
men: drgmmene, naturbillederne, musik-
ken. Og pa en made fortegner den dan-
ske titel »Gaden om Kaspar Hauser«
filmens egentlige opleeg, for det er ikke
specifikt, men generelt, svarende til ori-
ginaltitlens citat fra en sidebemaerkning
i »Macunaima«: »Enhver for sig selv,
og Gud imod alle«.

Mere herom senere, men lad os lige
se lidt mere pa selve Kaspar-historien.
Skelettet er det ngdvendige: en ung
mand dukker op pa torvet i den lille
biedermeier-by, registreres, vises frem,
tages i huset hos en velmenende herre
- og myrdes (man ma dog mildest talt
undre sig over, af Herzog - der netop
udnytter natur og arstid sa sldende -
ikke har holdt fast ved den meget spek-
takulzere historie om mordet pa virkelig-
hedens Kaspar: en historie om fodspor
- forst af to, siden af en - og blodspor
i sneen). Og Kaspar skal naturligvis
leere alf det, man nu engang ma kunne
i sin rolle som menneske: at spise an-
det end brad og drikke andet end vand,
at handtere kniv og gaffel, at tale, at
skrive, at teenke, at tro, at spille klaver.
Vi folger socialisationsprocessen - som
Herzog pa visse punkter forstar at gere
meget handgribelig og »korrekt«: der er
Piaget i situationen med det tomme og
det fulde krus, og der er morsom sprog-
teori i nogle af de scener, hvor bagrnene
leerer Kaspar, hvad tingene i verden
hedder.

Men allerede her ser vi en meget
vaesentlig forskel mellem Herzog og
Truffaut. Truffaut havde jo lavet sin film
pa grundlag af Itards dagbogsnotater
om sin myndling, og det gav Truffauts
film en meget inciterende og tankevaek-
kende speending mellem datidens reak-
tionaere opdragelsestanker og menne-
skebillede, datidens progressive tanker,
som ltard stér for, og sa vor tids tanker
om opdragelse, om mennesket, om so-
cialisation. Jeg skal aldrig glemme den
uhyggelige scene hvor datidens atomi-
serende og kategoriserende bevidst-
hedsteenkning far ltard til specifikt at
efterprgve om Victor er i besiddelse af
egenskaben »retfeerdighedsfolelse« ved
at begad en bevidst, grov uretfeerdig-
hedshandling imod ham.

Herzog har kun i ringe grad fordybet
sig i samtidige kilder (han hesevder dog
at have leest Anselm v. Feuerbachs -
altsd Ludwig Feuerbachs retsleerde far
- afhandling om Kasper), og har slet
ikke forsggt at rekonstruere samtidens
teenkning i andet end det ydre. Prgverne
i teenkning og tro og cirkusforestillingen
hgrer vel mere eller mindre datiden til,
men er alligevel kun ydre traek. Den
veesentlige forskel mellem Truffauts
andshistoriske film og Herzogs mere
- forsggt - »almengyldige« kan man
f. eks. se i forskellen mellem den pro-
gressive, men for os uhyggeligt strenge

Itard og Herzogs Kaspar-formynder, den
vege, moderne idealistiske Daumer.
Herzogs film handler om en tidlgs si-
tuation. Det vigtige for Herzog er ikke
at skildre f. eks. bestemte konfrontatio-
ner mellem Kaspar og hans omgivelser.
Det vigtige er at skildre noget, der for
Herzog star som eviggyldigt.

herzog vil forteelle en myte om det
rene menneske, der tvinges ind i sam-
fundet, og om dette menneskes rene
lidelser i det sékaldt menneskelige, men
i grunden umenneskelige samfund. Det
er de ideelle starrelser »Mennesket« og
»Samfundet« der stilles op mod hinan-
den, og resultatet bliver »Lidelsen«. Og
dette lykkes for sd vidt ganske udmeaer-
ket. Vi forstar at angst og forbehold og
regler altsammen er noget, der harer
samfundet til, og at det at socialisere
Kaspar til livet i dette samfund i grun-
den er at gdeleegge ham.

Den oprindelige Kaspar er ikke ban-
ge for noget, i hvert fald ikke for de
ting, vi er bange for (som meend med
karder). Den oprindelige Kaspar kan
ikke tale, men hvad er det man bruger
sproget til i samfundet? Til tabelige
protokoller og argumentationer, til yt-
ring af trossaetninger og forteellinger
om delikate ferieeventyr, til tomme kom-
plimenter og skrdl i kirken. Kaspar rea-
gerer med sund afsky overfor dette, og
selv bruger han sproget (pa sin ene-
stdende studse méade der svarer sa godt
til hans beveegelsesmgnster og hans
stirrende gjne) til at stille fornuftige
spargsmal (om kvindens stilling, f. eks.),
til at gennemhulle andres forstilte og
tilleerte reesonnementer, og til at ud-
trykke sin ensomhed og sin smerte.

Kaspars egentlige sprog er ikke ver-
balsproget, men drgmmenes sprog, bil-
ledsproget - man havde neer sagt film-
sproget: pd en made geres Kaspar-
myten her ogsa til en myte om filmen,
og glorificeringen af Kaspar gares til
en glorificering af det mangetydige,
poetiske billed/lydsprog pa bekostning
af det skrasikre verbalsprog. Hvor bil-
lederne, der beerer selve historien, har
en vis stivhed (selv i billederne af den
fuldsteendig vidunderlige have, som
Herzog i g@vrigt fik anlagt specielt til
filmen), har dremmebillederne en poe-
tisk frihed, der dels ligger i motiver og
kompositioner, dels i den meerkelige
laboratoriebehandling (16 mm-film blaest
op til 35 mm pa en seerlig made), dels,
endelig, gennem musikledsagelsen: Or-
lando di Lassos rekviem, Pachelbels
Kanon, Albinonis (som Pachelbel) no-
get forteerskede Adagio - og altsa Mo-
zarts »Trylleflgjte«-arie.

»Indenfor« historien har kun forteel-
lingen om tiden fgr Kaspar dukker op
pa torvet med sit brev i handen denne
karakter - men denne del hgrer jo netop
heller ikke rigtigt med i historien; her
er Kaspar endnu ikke blevet presset
ind i halsbindet og rollen som sam-
fundsborger. Udenfor disse rammer
finder man pa den poetiske (og mytiske)
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fremstilling af Herzogs ideal, det rene
menneske i pagt med den besjeelede
natur (Kaspar opfatter jo netop naturen
som besjeelet, f. eks. aebler som bega-
vet med vilje), inden det som lavfrgen
(og frgen er vel delvis en slags symbol
for Kaspar) gylpes ned af samfunds-
storken.

Det er en drgmmenatur med mange
elementer, der ikke alle er lige let tolke-
lige, og som vel heller ikke skal tolkes,
men snarere opleves. En drgmmenatur
der - som det hedder hos Mozart ved
filmens begyndelse - er »et billede af
fortryllende skenhed, som endnu intet
gje har set«. En drgmmenatur, en fg-
lelse, der - som det hedder hos Mozart
til sidst - »maske kunne veere keerlig-
hed«. Men ogsd en drgmmenatur hvor
man - som ved filmens begyndelse -
kan spgrge hen over rugmarken: »Hgrer
| da ikke det frygtelige skrig, som man
seedvanligvis kalder stilheden«?

Indenfor sine egne rammer er Her-
zogs film i det store hele overordentlig
vellykket og overbevisende. Noget an-
det er imidlertid, at den menneske- og
samfundsopfattelse Herzog sa »over-
bevisende« udtrykker med sine billeder
og sin historie forekommer mig at veere
fuldkommen uholdbar. Man har maske
anet, at jeg fandt Truffauts made at for-
teelle en tilsvarende historie pa mere
fascinerende, og jeg kan tilfgje, at jeg
personligt ville have foretrukket en
Kaspar Hauser-forteelling, der tydeligt
forankrede hittebarnet og dets oplevel-
ser i en helt konkret historisk situation.
Men at sidde her og forlange, at Herzog
skulle have lavet en helt anden film
er jo ikke sa givtigt.

En vis interesse kan det derimod have
at fremhseve det uholdbare i Herzogs
fuldsteendig ahistoriske teenkemade og
den mangel pa historisk og dermed
materiel fornemmelse, der ligger bag
Herzogs ideer som bl. a. udtrykt i fil-
men. | det interview, der er aftrykt i
filmens fortrinlige program, udtaler Her-
zog hl. a, at filmen foregar i en periode,
hvor det borgerlige samfund endnu ikke
var pavirket af noget, men fremtradte
i sin mest rendyrkede form. Og han ta-
ler ogsa om det som filmen sa tydeligt
viser, nemlig at Kaspar skal forstas
som et rent veesen, der udseettes for
den rene lidelse gennem den péatvung-
ne tilpasning til samfundet. Men sa-
danne »renheder« findes ikke, og at
tro pa dem er netop at ligge under for
en af det borgerlige samfunds myter.

Tyskland i restaurationstiden var ikke
noget »rent« borgerligt samfund (jeg
gad i gvrigt nok vide, hvad Herzog me-
ner det senere borgerlige samfund er
»pavirket« af. Konkurrencen? Industria-
liseringen? Monopolkapitalerne? Impe-
rialismen?). Faktisk var det s& langt fra
at veere »rent« og »borgerligt« som vel
muligt, al den stund det var et sen-
feudalt samfund i sine sidste krampe-
treekninger - et overgangssamfund,
altsa.
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Og den fglelse og fornuft som Her-
zog tilskriver den »rene« Kaspar som
»medfgdt«, bliver mennesket ikke fadt
med. Fglelse og fornuft er egenskaber,
der netop tilegnes under socialisations-
processen, altsd under opveeksten i og
»tilpasningen« til samfundet. Herzog
seetter det »rene« menneske overfor
samfundet; han ser mennesket som no-
get, der eksisterer »far« samfundet
(»for« i logisk forstand) og som per-
verteres af dette. Jeg ville se situatio-
nen omvendt: samfundet findes »far«
mennesket, og mennesket bliver farst
menneske netop i og gennem samfun-
det, altsd gennem samveeret med andre
mennesker.

Herzogs standpunkt er en slags idea-
listisk borgerlig anarkisme. Han anty-
der at om vi blot kunne afskaffe sam-
fundet, ville alle kunne udfolde sig som
de »rene« mennesker de egentlig er, i
pagt med naturen. Men for det farste
kan samfundet jo ikke sddan afskaffes;
Vi er nu engang ret mange mennesker
forsamlet her pa jorden, og vi er nu en

Scene fra »Gaden om Kaspar Hauser«

gang ngdt til at have visse sociale rela-
tioner til hinanden. Og for det andet,
sd har det jo for leengst vist sig, at
Herzogs grundborgerlige tanke om den
fuldkomne »laissez faire« netop ikke
forer til et menneskeveerdigt samfund.
Netop skabelsen af et menneskeveerdigt
samfund (og dermed menneskeveaerdige
socialisationsbetingelser) ma veere idea-
let - ikke afskaffelsen af samfundet
overhovedet. Herzogs standpunkt at
samfundet som sadant er umenneske-
ligt, ma netop stille sig i vejen for et
forseg pa at skabe et andet og mere
menneskeveerdigt samfund - og det vil
derfor i realiteten veere et forsvar for
det eksisterende samfund.

Lad det blive ved disse antydninger,
som mange maske alierede vil opfatte
som alt for harde befamlinger af et
ubestrideligt fascinerende kunstvaerk
som Herzogs film. Selv om de nu langt
fra er for harde. For at tage Herzog
alvorligt som kunstner ma vel blandt
andet ogsd ga ud pa at tage de ting
alvorligt som han tydeligt nok vil sige
os. At tage stilling til dem. Og om for-
ngdent sige fra. Seren Kjgrup.



Markets blomst

Enhver film (sadan da) fra Japan er her-
hjemme sikker pa megen kritisk op-
meerksomhed, simpelthen fordi vi fort-
sat er underforsynet med japanske film.
Det geelder ogsd en afgjort lille film
som »Mgarkets blomster«, hvis eksotisme
nok har faet en del til at se mere i fil-
men end den reelt rummer. Men uden
interesse er filmen dog ikke.

Filmens historie udspilles i Tokyos
underverden uden at filmen af den
grund minder om gangsterfilm, som vi
kender genren. Den neermeste reference
er maske Jean-Pierre Melvilles rituelle
gangsterfilm, men megen lighed er der
dog ikke, skent ogsa den japanske film
gor meget ud af ritualer. Meget naer-
mere er »Mgrkets blomster« nok Nor-
man Mailer, bade essayisten (»The
White Negro« i samlingen »Advertis-
ments for Myself«) og romanforfatteren
(mest udpraeget nok med »An American
Dream), Karakteristisk for Mailers ro-
maner er, at hovedpersonen ofte »acts
existentially, manufacturing his values
in a world whose standards he largely
rejects« (Eric Mottram).

Sadan ogsa hovedpersonen i »Mgr-
kets blomster«, den fra feengslet netop
lgsladte gangster Muraki (Ryo lkebe).
| filmens indledende billeder fra Tokyo
hgres kun forbryderens stemme, hvor
han med megen foragt taler om det
normale samfund og dets mennesker.
Gangsteren har i det hele taget ikke
meget tilovers for nogen eller noget,
en pige han i filmens begyndelse er
sammen med (hun er en veninde fra
tiden far feengselsopholdet) naermest
voldtager han, omend han dog senere
viser sd megen forstaelse for hende,
at han rader hende til at finde en al-
mindelig mand at blive gift med.

Murakis interesse synes farst og frem-
mest at veere hasardspil, som han dyr-
ker med noget der ligner lidenskab, men
forst da han mgder den mystiske over-
klassepige Saeko (Mariko Kaga), der
deler hans interesse for hgijt spil, synes
han at fatte interesse for et andet men-
neske. Meerkveerdigvis ikke seksuel,
skant pigen er dejlig - den ene gang,
de sammen havner under dynen under
en flugt fra politiet, spiller de kort.

Saeko og kortspil synes for Muraki at
udggre en enhed, en steerkt kontrolleret
lidenskab, der imidlertid hen imod fil-
mens slutning ma vige for en endnu
steerkere lidenskab i Muraki: trangen til
at myrde. Ligesom Norman Mailer en-
gang har skrevet om, hvordan man kan
skabe sig en ny identitet ved at draebe
synes Muraki i a sin livslede at gribe
til mordet som en sidste udvej for at
ryste bade Saeko og sig selv Igs fra en
ellers gennemgéende passiv foragt for
og lede ved omgivelserne. Muraki péa-
tager sig frivilligt at draebe en gangster
fra en konkurrerende bande.

Muraki ender pa ny i feengslet, hvor
han senere fra en medfange hgrer, at

Saeko er dgd. Muraki hvisker for sig
selv: »Nar jeg hgrer Saeko er ded ...
leenges jeg ... med krop og sjeel«. Kun
daden synes at rgre ved ikke helt kon-
troller-bare folelser i Muraki.
Instruktgren Masahiro Shinoda, der
herhjemme er ukendt, men som ifglge
programnoterne har lavet godt en snes
film, forteeller denne ssere og ubehage-
lige historie med megen formel dygtig-
hed, med grafiske billedkompositioner
og en lidt irriterende brug af elektroni-
ske lyde, ligesom han - indenfor de
sneevre rammer, som historiens udform-
ning giver - arbejder sikkert med skue-
spillerne. For meget er dog uklart i fil-
men - i hvor hgj grad mener instruk-
taren, vi skal opfatte gangsteren som
et isoleret tilfeelde, som et sygdoms-
tilfeelde, eller som et symptom og hvor
meget betyder den mystiske Saeko i
gvrigt, og hvor meget er blot et udtryk
for Murakis fatalisme? Og hvor meget
af det er udtryk for instruktgrens ufor-
méaen. Per Calum

@verst Ryo lkebe i »Mgrkets blomster«,
nederst Toshiro Mifune i »Rgdskeeg«

Redskeeg

Der eksisterer film, hvis kunstneriske
mesterskab er sa selvindlysende, at en
anmeldelse ma virke som en stor anbe-
faling til blot at ga ind og se filmen og
opleve den selv. Til disse sjeeldne film
henregner jeg Kurosawas »Rgdskaeg«.
Den foregar i 1800-tallets Japan og be-
skaeftiger sig bl. a med datidens sociale
forhold, men kan opleves ganske forud-
seetningslgst, uden kulturhistorisk bal-
last af nogen art. Den er nemlig univer-
sel i sit folelsesregister og sit »bud-
skab«, pa samme made som de bedste
John Ford-film, og den forteeller sin hi-
storie i en klassisk filmstil, enkel og uso-
fistikeret, men med en egen gennem-
treengende overbevisning, en egen selv-
falgelighed bag hvert billede. Dens fo-
tografering, de sort/hvide cinemascope-
billedkompositioner er i virkeligheden
uhyre raffineret, men netop sa raffine-
ret, at raffinementet aldrig springer i
ginene. Sadan - og kun sadan - kan
dens situationer og scener udspille sig
og vises, stilen udspringer konsekvent
af indholdet.

Filmen forteeller - kort sagt - om
fattiglaegen Redskaeg og hans virke ved
et japansk fattighospital i 1800-tallet.
Den anden hovedperson er en ung, ny-
uddannet lzege, der under sin patvungne
anseettelse ved hospitalet modnes og
udvikles - under indtryk af netop denne
Radskaeg, den frygtede og elskede over-
lzege med de uortodokse metoder, savel
hvad angdr medicin som praktisk psy-
kologi. Gennem hans gjne oplever vi
Redskaeg, og gennemgar sammen med
ham udviklingen fra egoisme, selvover-
vurdering og arrogance frem til med-
menneskelighed og en naturlig ydmyg-
hed over for leegegerningen. Filmen
fremstar saledes som en hyldest til det
humanistiske ideal, der er personifice-
ret i Radskeegs skikkelse: en fundamen-
tal respekt for mennesket, for hvert en-
kelt individs menneskevaerd og -veerdig-
hed. Det er en traditionel veerdi, et



klassisk ideal, men hyldesten bliver al-
drig en salvelsesfuld banalitet, maske
forst og fremmest takket veere den helt
uundveerlige, forlgsende egenskab: hu-
moren. Kurosawas og Mifunes portreet
af manden er befriet for al forloren hgj-
tidelighed, Mifunes skikkelse udstréler
al den naturlige og utvungne autoritet,
der overhovedet gegr figuren plausibel
(hans idelige fingren sig over sit skeeg
er en gestus, der md ga over i film-
historien p& linie med f. eks. Ricky Nel-
sons gniden sig over laeben i »Rio Bra-
vo«). Men det hgrer med til billedet af
denne Radskeeg, at han er i besiddelse
af en klaedelig selvironi og blufeerdig-
hed, der slar koldt vand i blodet og
bremser leerlingen - og os - hvergang
beundringen tenderer den usunde dyr-
kelse. Sa bringer en brysk replik om
menneskets fejlbarlighed proportioner-
ne pa plads og minder om, at det ikke
er manden, men idealet, der bgr frem-
holdes og dyrkes.

Og denne fremholdelse er ganske
storsldet i sin aegthed og trovaerdighed.
At sgge en mere specifik forklaring i
filmens stil p& denne aegthed og tro-
vaerdighed kan jeg naeppe gere udtgm-
mende, men lad mig nsevne blot endnu
en egenskab, der nok rummer meget af
»hemmeligheden« bag denne film: ryt-
men. Eller mere almindeligt sagt, den
omsteendighed, at instruktgren tager sig
tid til at fordybe sig, til at lade situatio-
nerne udvikle sig ganske uforceret. Den
langsomme rytme forekommer simpelt-
hen selvfglgelig. Det lyser ud af filmen,
at instruktaren virkelig tror pa de situa-
tioner og mennesker, han skildrer. In-
teressen og respekten for dem ophgrer
sdledes med at veere et postulat eller
et tomt ideal, men gestaltes netop i
kraft af denne fordybelse i de enkelte
menneskers skaebner og indbyrdes re-
lationer.

Som sagt: jeg har vanskeligt ved at
finde indvendinger over for dette veerk,
hvori en afgrund af livsvisdom (i bedste
forstand) er nedlagt.

Se den!

Peter Hirsch

Idioten

»Hvis man spurgte mig om, hvilken af
mine film, jeg synes bedst om, ville jeg
svare »ldioten«, for i den har jeg forsggt
at investere hele min kunstneriske be-
vidsthed«, forklarer Kurosawa i et inter-
view (fra 1952) med kritikeren Chiyota
Shimizu. Selv fornemmer instruktgren
en udvikling hen mod Dostojevskij i sit
oeuvre frem til »ldioten«, der er en »pas-
sion, som har afslgret sig lidt efter lidt.
Hvad jeg leeste for lang tid siden, er be-
gyndt at vise sig ubevidst«. F. eks. i

»Yoidore tenshi« (»Den drukne engel«),
en film, der med Kurosawas ord er pree-

get af hans »kaerlighed til Dostojevskij«.
Hvad han oplever hos leegens figur i
dette veerk, er netop den selvopofrelse,

322

som i hans gjne er en del af kernen i
Dostojevskijs univers:

»Jeg betragter ham som en meget
enkel forfatter. Efter min opfattelse er
ingen forfatter som han gennemtreengt
af godhed og sympati. Kraften af hans
deltagelse overstiger det almindelig
menneskeliges graenser. Til trods for
vort gnske om at udvise medlidenhed
vender vi blikket bort fra alt for store
ulykker: men ikke han. Han lider med
dem, der lider. Fra den synsvinkel er
han mere end et menneske: der er hos
ham treek af det guddommelige«.

Det er ud fra samme oplevelse, Kuro-
sawa betragter hovedpersonen i »ldio-
ten« - Dostojevskijs fyrst Mysjkin, i fil-
men kaldet Kameda. Som helhed falger
instruktgren ngje bogens udredninger
(omend det er fgleligt, at Kurosawas
originalversion er beklippet med henved
100 minutter af produktionsselskabet),
men netop i fremlaegningen af denne
figurs baggrund har han klart accentue-
ret sin oplevelse af Dostojevskij som i
forste raekke en medfglelsens digter. |
romanen betragtes fyrstens sygdom (en
art epilepsi) som medfgdt. Men Kuro-
sawa har (ud fra Mysjkins beretning i
bogen om en henrettelse, han overvee-
rede i Frankrig) givet Kamedas anfald
en direkte foranledning: han var dgmt
- pa falsk grundlag - som krigsforbry-
der og vidste, at han skulle da. Fra den
stund (forklarer han den unge pige
Ayako) blev han grebet af en dyb keer-
lighed til sine medmennesker, »folk blev
pludselig betydningsfulde for mig«, og
han svor, at hvis han blev benadet, ville
han veere god mod alle. Tanken om at
han ikke kunne nd at eendre sig, fordi
han skulle dg, fik ham »naesten til at
miste forstanden«. Og da han under
denne fglelse af ansvar for sine med-
mennesker modtog sin frifindelse umid-
delbart far eksekutionen, brgd han sam-
men.

Forklaringen er i virkeligheden typisk
for Kurosawas film, som lider under ét
afggrende brist: at ville vaere mere
»dostojevskijsk« end forfatteren selv.
Kurosawa seetter til stadighed romanens
autoritet over sin egen. Han har valgt
de mest »russiske« lokaliteter, han kun-
ne finde i Japan (vintergen Hokkaido).
Og han har forsggt at skildre figurerne
ud fra sin grundoplevelse af psykolo-
gien i Dostojevskijs univers (fortsat
ifglge interviewet med Shimizu): »Dosto-
jevskij forsgger at vise, hvordan menne-
sket opfarer sig, nar det er anbragt i
en rendyrket, ekstrem situation«. Det vil
sige: Kurosawas film bliver en serie
vildt oppiskede sammenstgd og falel-
seseksplosioner - han fremheever selv,
at han med denne film »tog skridtet til
en ny form for japansk melodrama« -
hvor virkningen af de emotionelle hgjde-
punkter hos Dostojevskij (f. eks. optrin-
net, hvor Nastasia slenger sin friers
»kabesum i ilden) ikke mindst er be-
stemt af baggrundsmiljgets elegant
pointerede konservationstone.

Ud fra samme »melodramatiske« syns-
vinkel er bipersonernes realistisk skil-
drede galleri hos Dostojevskij reduce-
ret mest muligt, og de fire central-
figurer stillet over for hinanden i et
distinkt sort-hvidt mgnster (der yder-
ligere fremhegeves af billedstilens skarpe
kontraster mellem lys og marke og den
fortsatte fotografering fra »dyb« vinkel,
hvorved personerne opndr en naermest
overmenneskelig »heroisk« statur). Set-
suko Hara er den »fatale« Taeko Nasu
(bogens Nastasia), der kaster sig bort
til desperadoen Akama (Toshiro Mi-
fune). Yoshiko Kuga er den uskyldige
unge pige Ayako (romanens Aglaja),
hvis keerlighed er streng og retlinet (»ja,
hvis vi blot kunne elske mennesker, som
han gjorde - uden had«, klager hun ved
Kamedas dgd). Han - offerlammet -
fremstilles af Masayuki Mori med en
hjertets renhed, et barnesind, hvis
manglende evne til at veelge og sare
graenser til apati.

| virkeligheden er det vel denne figur,
der udger filmens egentlige problem
fra Kurosawas side (at det ikke er skue-
spilleren, der svigter en mere kompleks
koncept, fremgar af instrukterens ud-
talelser f. eks. i det citerede interview).
Nogen grund til at sammenligne med

En scene fra Kurosawas trofaste
filmatisering af »ldioten«.



Georges Lampins franske filmatisering
af »ldioten« (fra 1946) forekommer i gv-
rigt ikke - som Sadoul meget rigtigt
har bemeerket er det Dostojevskij om-
sat til Balzac - men Gérard Philipe har
i hvert fald én afggrende kvalitet i titel-
rollen: i selve hans udstréling ligger der
en magnetisme, som forklarer, at men-
nesker fascineres, forlader deres af-
stukne kurs - at de kan fgle trang til at
vende blikket indad og angre deres
fordeerv. Philipe giver figurens »mes-
sianske« aspekt - hvor Moris stillesta-
ende naivitet savner savel fortryllelse
som indre styrke: i kglvandet af hans
kurs gennem det sneomsuste Hokkaido
spirer ikke grebethed, men irritation,
hos visse af figurerne med en direkte
undertone af det mopsede.

At Kameda kommer til at virke sd
ubetydelig, hsenger naturligvis sammen
med strygninger i bifigurerne og optrin
(f. eks. scenen hvor fyrst Mysjkin redder
Nastasia fra at blive overfaldet af en
officer). Men det afggrende er nok, at
Kurosawa med denne hovedperson gar
uden for sit eget naturlige domaene.
Det er indlysende, at han ser det som
en specielt »dostojevskijsk« pointe at
have en passivt lidende helt (pa en af
de tidlige mellemtekster kalder han
filmen den »tragiske historie om en
mands gdelaeggelse«). Og nar Kuro-
sawa skal forklare hensigten med sine
film, sker det i reglen i termer, der leeg-

ger op til en sddan »passiv« skildring
- f. eks. i interviewet med Shimizu, hvor
han angiver sit tema: »Jeg siger altid
kun én ting, den samme ting: hvorfor kan
menneskene ikke leve i fuldkommen for-
stéelse, i fred, under udfoldelse af mere
gensidig godhed«? (dette er, hvad inter-
vieweren betegner som Kurosawas »do-
stojevskijske humanisme«). - Men hvad
man ikke ber overse, er, at tanken i
naesten alle Kurosawas veerker farer til
en aktivt indgribende hovedperson. De
film, instruktgren selv har omtalt som
dostojevskijske (»Den drukne engelk,
»At leve«) - og den, Donald Richie be-
tegner som »the most »Dostoevskian«
of them all«, nemlig »Radskaeg« - har
alle hovedpersoner, der keemper for de-
res sag (de to leeger samt kontorman-
den, der far gennemtrumfet parken med
legepladsen). Hvis man med Richie vil
se medlidenheden (»compassion«) som
den beaerende fglelse i instruktgrens uni-
vers, er det i hvert fald veesentligt at
understrege, at der i de store Kuro-
sawa-film altid er tale om en handle-
kraftig medlidenhed. Kamedas s@vn-
gaengeragtige figur bidrager afgarende
til det stivnede, naesten forkrampede
praeg, som hviler over denne udgave af
»ldioten«.

Henrik Lundgren

PS: Chiyota Shimizus interview med Kurosawa er
optrykt i Etudes cinématographiques no. 30-31 (ud-
givet af Michel Estéve, 1964).

Kun sandheden

Det skal ikke neegtes, at »Kun sand-
heden« er et stort skridt fremad for
Henning @rnbak efter de gyselige Leif
Petersen-filmatiseringer »Det er nat med
fru Knudsen« og »Nu gar den pd Dag-
mar« og de pinlige Dirch Passer-farcer
»Mig og mafiaen« og »Mafiaen - det er
osse mig«. Men hvad ville ikke veere det?
I »Kun sandheden« er der nogle stygge
visuelle floskler, og spillet rangerer
uegalt fra Frits Helmuths og Steen
Springborgs intense, afdeempede pree-
stationer til Bent Mejdings uhaemmede
frikadelleri, men der er tydeligvis arbej-
det med psykologisk persontegning og
naturalistisk miljgskildring. Nar filmen
alligevel ikke kan betegnes som bare
nogenlunde vellykket, haenger det sam-
men med instruktgrens problematiske
forteelletekniske dispositioner.

Filmen er baseret pa en kriminalroman
fra 1974 af Poul @rum, og den har et
temmelig indviklet plot. Det virker seerlig
indviklet, fordi mysteriet aldrig nar til
nogen tilfredsstillende Igsning. Handlin-
gen udspiller sig i Faborg. Sa meget lig-
ger fast. Journalist Magnussen findes
myrdet i havnen. Han er ansat ved Fyns-
posten, som ejes af finansmanden Jargen
Brehmer, hvis kone, llse, som det frem-
gar af filmens indledning, ser Magnussen
kort fer og kort efter han myrdes pa
avisens redaktion. To kgbenhavnske kri-
minalbetjente, Mgrck og Ejnarsen, an-
kommer for at lgse sagen. Men selv om
de finder spor, der peger mod Brehmer
(Magnussen havde noget pa ham), mod
llse (Magnussen pressede hende for
penge), mod leegen Arntoft (llse er hans
elskerinde), mod avisens forretnings-
farer Alf Rasmussen (han kunne ikke med
Magnussen), kan de ikke fa det til at
haenge sammen. Til sidst skyder Brehmer
sig og tager saledes skylden p& sig; men
fru Brehmers svage smil i sluttableau’et
antyder, at den fulde sandhed endnu
ikke er kommet for en dag.

Romanen, der ligger til grund, er lang
og treels, men forholdsvis konsekvent
konstrueret: indledningen redeger for
mordet ud fra llse Brehmers point of
view og for fundet af liget i en neutral
objektiv skildring; derefter falges i hele
resten af romanen konsekvent politi-
meaendenes point of view. Derved bliver
det til en historie om nogle politimaends
besveer med at opklare en mordsag. Ud
fra dette realistiske synspunkt legitime-
res mordsagens mysterier og uforklarede
momenter.

| @rnbaks film forkludres det point of
view-maessige udgangspunkt med ret
fatale falger for forteellingen. Filmen har
nemlig forladt princippet om at lade
politimeendenes point of view veere sty-
rende. Filmen viser séledes scener, som
ligger hinsides dette point of view, der-
iblandt Alf Rasmussens entré pa kontoret
morgenen efter mordet (en scene, der
indeholder flere dunkle 0OJ uforklarede



Frits Helmuth som politimanden
i »Kun sandheden«

momenter), en kort samtale mellem Breh-
mer og llse i hans bil, og en samtale
mellem llse og leegen i hendes sove-
veerelse. Dermed markerer filmen, at for-
teellerholdningen er, om ikke alvidende,
sé dog tilstreekkeligt overskuende til at
der kan springes suverzent rundt mellem
forskellige handlingstrade og forskellige
relevante situationer, hvis sammenhaeng
kun kan forstas ud fra en overordnet for-
teellers styring. Men derved bliver filmens
mysterium ogsa uacceptabelt og urime-
ligt. Man kan nemlig godt acceptere, at
romanen ikke kan preesentere mysteriets
lgsning, n&r det begrundes med politi-
maendenes utilstraekkelige opklaring -
det er bade sandsynligt og troveerdigt;
men nar filmen kan redeggre for heen-
delser, der ligger uden for betjentenes
point of view, og alligevel ikke kan lgse
mysteriet, kan der, s& vidt jeg kan se,
kun veere to mulige forklaringer: enten
er instruktaren krukket eller ogsd kan
han heller ikke lgse kriminalintrigen, og
det er altid problematisk, nar instruk-
teren dbenbart ikke kender den historie,
han er i faerd med at forteelle. Maske
spager der ogsa nogle pretentigse ideer
om en dansk »Rashomon« (i Faborg!),
hvori sandhedens flygtige, udslippende
karakter skal demonstreres.

@rnbak fordunkler intrigen ungdigt.
Hvordan kan Mgrck f. eks. med nogen
rimelighed formode, at renggringskonen
vil reagere ved synet af ambolten, mord-
instrumentet? Og hvordan kan lise Breh-
mers reaktion pa synet af den forklares?
Da hun, under den afsluttende rekon-
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struktionsscene, ser ambolten i skuffen
i kontoret, udbryder hun hysterisk: »Nej,
den kan ikke veere der! Det kan den
ikkel«, hvilket klart markerer, at hun med
sikkerhed ma vide, at den befinder sig
et andet sted. Men i indledningsscenen,
som var fortalt fra hendes point of view,
kunne man objektivt konstatere, at hun
ikke bragte den af vejen eller overhove-
det observerede den. Og hvis det ende-
lig skal veere, m& hun jo ogsa vide, bedre
end Mearck, at disse ambolter bruges af
Jernstgberiet som gaver og at der altsa
eksisterer adskillige eksemplarer. Hen-
des reaktion kan saledes kun forklares
som ren og skeer mystifikation.

Howard Hawks' filmatisering af Ray-
mond Chandlers »The Big Sleep« er
herostratisk bergmt for sin komplicerede
kriminalintrige, og Hawks har lidt koket
heevdet, at der er et af mordene, han
stadig ikke rigtig begriber, hvem begik.
Men i Hawks’ film, som holdt sig inden
for en veletableret genre og hvori detek-
tiven var point of view-personen, var
intrigens neermere detailler (som for
gvrigt godt kunne udredes) uden videre
betydning. | »Kun sandheden« er spaen-
dingsmomentet og genretilhgrsforholdet
uklart. Filmen er gjensynligt farst og
fremmest teenkt som en psykologisk
blotleegning af provinsborgerskabet 8 la
Chabrol i »Slagteren« og »Det blodrade
bryllup«. Men netop derfor virker det
uantageligt, at filmen, dvs. @rnbak, aben-
bart ikke véd, hvem af personerne, der
har hvilken andel i forbrydelsen. En psy-
kologisk afslgring, som ikke kan afslare
en morder blandt de personer, den an-
giveligt gar sa teet pa, er ikke meget
veerd. Og farst og fremmest er det sveert

at interessere sig for den. Og det er sa
afgjort den alvorligste indvending, man
kan rette mod Henning @rnbaks nye
film: at den er s& sveer at interessere sig
for. Peter Schepelern

Natportieren

Sado-masochisme (S/M) er in pa film.
Forst var der Bunuels »Dagens skon-
hed«, siden har vi set det gennemsyre
bl. a »Den natlige geest« (Marlon Bran-
do binder og pisker guvernante), Ber-
langas »Naturlig starrelse« (Michel Pic-
coli kegber en dukke) og sa naturligvis
Bertoluccis »Sidste tango i Paris«. Der
er egentlig ikke noget maerkeligt i det.
Det har neeppe noget at ggre med den
eskalerende voldsmentalitet f. eks. (hvis
den da er eskalerende), men er snarere
en logisk falge af den ggede frisproget-
hed og oplysning. S/IM har selvfglgelig
altid eksisteret.

Homoseksualitet - fortidens store
tabu-emne - er kommet frem i dagens
lys og falmet som sensationsstof. Hvad
er s& mere naturligt, end at det naeste
tabu-emne - S/M - dukker op efter at
have ligget nedenunder og presset pa?
Det er ikke stedet til en dybdepsykolo-
gisk forklaring af feenomenet - interes-
serede henvises til S/M-kapitlerne i
Poul M. Feergemans »Perversiteter, por-
nografi og forargelse«x og Anthony
Storrs  »Seksuelle afvigelser«. Maria
Marcus’ »Den frygtelige sandhed« er
naturligvis ogsd god at fa forstand af,
men handler kun om masochisme.

Men hvad skal man sa stille op med
»Natportieren«? En film om en kvindelig
KZ-fange, der i 1957s Wien mgder sin
tidligere bgddel, der nu lever en bog-
stavelig talt lyssky tilveerelse. Tgvende,
langsomt, men sikkert og frivilligt gar
hun ind i det gamle herre/slavinde-for-
hold. Det engang brutalt uafvendelige
er nu blevet gnskveerdigt. Hun har faet
en fiksation. Hvad i ungdommen man
nemmer, man e i alderdommen glem-
mer. Vi far almindelige S/M-faenomener
som bondage og fellatio, men ingen
spanking, kun et par lussinger. Senere
gar det over i det vilde med glasskar.
Indimellem er der balletdanser-ekshibi-
tionisme og andre udskejelser fra nazi-
tiden.

At nazisme og sex kan have noget at
ggre med hinanden synes almindelig
anerkendt. Men det er mildest talt for-
blgffende, at instruktricen Liliana Ca-
vani (i et ikke-offentliggjort interview
med Astrid Pade) mener, at hun som
den farste har leveret en dybtgéende
freudiansk analyse af nazismen indefra.
Alle andre skulle kun have angrebet
den udefra pd marxistisk grundlag.

Filmen smager eerlig talt af spekula-
tion - p& en kultiveret made, bevares.
Den har alle den serigse kvalitetsfilms
ydre kendetegn. Spillet er kultiveret-
depraveret, uden at Dirk Bogarde har
samme farlighed som i Loseys »Snylte-



ren«. Farvefotograferingen er kultiveret-
stiliseret, klipningen ligesd (abrupte
flash-backs). Og man ser da ogsa den
sensationelle sygehistorie med pirrende
nyfigenhed - til at begynde med. Leenge
inden slutningens klamt-romantiske ded
i sken samdreegtighed er man folelses-
maessigt hoppet af.

Frederik G. Jungersen

Johnny got his gun

»Anden er den eneste og varige virke-
lighed; mennesket er ikke materie men
and«, forkynder en af andens tjenere i
»Johnny got his gun«, en film der er én
lang desperat protest mod dette udsagn.
Jo, svarer den, mennesket er ogsa krop
og sanser, ben til at ga pa og arme til at
favne med.

Desveerre far filmen aldrig selv den
krop, hvis ret til liv den taler for. Histo-
rien om soldaten, der lemlgestes totalt og
tilbringer resten af tilveerelsen som en
torso under et lagen uden andre sanser
end de nerver i musklerne, der meerker
vibrationerne i gulvet, nér nogen traeder
pa det, eller et andet menneskes finger pa
brystet, er allerede fra starten - som er en
roman - et postulat, en idé mere end et
stykke ekstensiveret virkelighed. Ideen er
pacifistisk inspireret - bogen hgarer til
mellemkrigstidens antimilitaristiske littera-
tur, der udsprang af ferste verdenskrigs
erfaringer - den er generel og proklame-

Scene fra »Johnny Got His Gun«

rer hen over alle forbehold og indvendin-
ger krig som noget svineri.

Vanskeligheden for ophavsmanden har
veeret at give sin idé dramatisk liv. For at
gere det har han mattet binde den op pa
en individuel skildring men har ikke for-
méet at ggre denne s indtreengende, at
den nér ud over sig selv og ind i det al-
mene. Iszer filmversionen - som forfatte-
ren Dalton Trumbo pa sine gamle dage
med impronerende uforfaerdethed selv har
iscenesat - demonstrerer tydeligt, hvorfor
det gar galt.

P4 intet tidspunkt lykkes det instruktg-
ren at forene de brogede tilbagebliksbil-
leder af et ungt menneskes lykkelige pro-
vinsliv med de strenge, grafiske optrin pa
militeerhospitalet, hvor torsoen ligger i sit
lagentelt. Filmens tidsplaner far ingen
organisk sammenheeng, og Johnnys liv
biir sdledes aldrig til sksebne. Tragedien
far aldrig tyngde. Den biir bare noget man
nikker ja til i stedet for en henvendelse,
der ikke er til at ryste af. For netop som
sddan, som en makaber skulptur i sleegt
med de japanske, Hiroshima-inspirerede
af vansirede og dehumaniserede organis-
mer kunne Trumbos idé f& virkning og
blive et sandere krigsmindesmeerke end
de fleste: Bt menneske speerret inde og
lukket ude af sin egen forkrgbling og fysi-
ske lidelse. Den er et skrig, et monument,
plakatagtig. Et forteettet, insisterende ud-
brud. Ikke den historie med pyntelige de-
talier og pudsige digressioner, den er
blevet.

At filmen s& yderligere skrider ud i en
vrimlende stilforvirring, der bevaeger sig
fra naturalistiske milieuskildringer over
militeerkarikaturer, Felliniske fantasise-

kvenser med optog i flagrende gevandter
og surrealistiske tableaux, hvor enhjor-
ningen greesser mellem antikkens brudte
sgjler, frem til en undersgisk dance ma-
cabre, gar naturligvis sit til at sprede op-
meerksomheden og forflygtige aerindet.
Netop fordi filmen er fantastisk i sit
udspring - ekstrem - var det vigtigt at
holde den i det konkrete. Det er den ikke
blevet. Tveertimod, den er endt som en
fantasi over sit motiv og er dermed mis-
lykket. Niels Jensen

1Dalton Trumbo (fedt 1905) er for-
fatter til en raekke bgger, bl. a. »Washing-
ton Jitters« (1936), »The Devil in the
Book« (1955), »Night of the Aurochs«
(1961), skuespillet »The Biggest Thief in
Town« (1949) og romanerne »Eclipse«
(1935, da. overs. »Den store Mand,
1944), »The Remarkable Andrew« (1940,
filmatiseret 1942 af Stuart Heisler) og
»Johnny Got His Gun« (1939, da. overs.
1974), publiceret samtidig med Anden
Verdenskrigs udbrud, bragt som faljeton
i det kommunistiske dagblad The Daily
Worker og belgnnet med National Book-
sellers Award. Fra 1936 arbejdede Trum-
bo som manuskriptforfatter i Hollywood
og har skrevet manus til mere end 70
film; i tiden indtil Krigens slutning skrev
han bl. a »Kitty Foyle«, »A Guy Named
Joe« og »Thirty Seconds Over Tokyo.
| oktober 1947 blev han sammen med
en raekke andre filmfolk indkaldt til af-
haring hos HUAC, House Un-American
Activities Committee, som havde sat sig
for at afslgre kommunister og kommu-
nist-sympatisgrer i filmbyen. Trumbo -
og ni andre - nesegtede at udtale sig om
deres forhold til kommunismen og hen-
holdt sig til lovens »fifth amendment,
der sikrer borgernes ytringsfrihed mod
statsmagtens overgreb. Men alligevel
blev bade han og hans ni kolleger, »The
Hollywood Ten«, der desuden omfattede
Herbert Biberman, Lester Cole, Edward
Dmytryk, Ring Lardner, John Howard
Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz,
Adrian Scott og Alvah Bessie, dgmt for
»refusal to testify before a duly consti-
tuted committee of Congress«. Trumbo
fik i maj 1948 en dom pa ét ars feengsel
(af hvilken han afsonede nogle fa uger)
og en bgde pa 100 dollar. Derefter var
han blacklisted i Hollywood, men skrev
adskillige manuskripter under pseudo-
nym, bl. a. »The Brave One«. 1960 blev
han rehabiliteret og skrev siden manus
til bl. a »Spartacus«, »Exodus«, »Lonely
Are The Brave« og »The Fixer«. Trumbo
har skrevet om afhgringerne i »The Time
of the Toad«(1948) og i den store brev-
samling »Additional Dialogue, Letters of
Dalton Trumbo, 1942-1962« (1970). An-
dre vigtige veerker om sagen er Alvah
Bessies »Inquisition in Eden« (1965),
Eric Bentleys »Thirty Years of Treason«
(1971) og Stefan Kanfers »A Journal of
the Plague Years« (1973). »Johnny Got
His Gun« (1971) er den eneste film,
Trumbo har instrueret. P-S.
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Filmene set af:

Ib Monty (1.M.)

Per Calum (P.C.)

Peter Schepelern (P.S.)
Poul Malmkjeer (P.M.)
Jgrgen Oldenburg (J.0.)
Peter Hirsch (P.H.)

DEN AMERIKANSKE

SOLDAT

Instrukter: RAINER WERNER
FASSBINDER

Denne tidlige Fassbinder-film tilhgrer
instruktgrens eksperimenterende perio-
de og den kan neeppe have interesse for
andre end Fassbinder-studerende. De vil
kunne finde motiver og temaer i forpup-
pet form, der senere vil dukke op i in-
struktgrens mere vedkommende vaerker.
Vi far saledes fortalt historien i »Angst
aeder sjeele op«, dog med en afvigende
slutning, af en af filmens personer. Men
stort set er denne pastiche over ameri-
kanske gangsterfilm et tart og afsjeelet
kunstprodukt, og det er vanskeligt at
finde ud af, hvorfor hovedpersonen, en
fortabt sgn, der vender hjem til Miinchen
som ’killer’ efter at have veeret i Viet-
nam, myrder forskellige mennesker.
Fassbinders evne til at finde den indre
melodi i de amerikanske film star ikke
mal med den fascination, som han er-
kleerer, at de udgver pa ham. Filmens
hele umodne og akademisk intellektuali-
stiske holdning kommer staerkest til ud-
tryk i den lange og krukkede slutscene.
Den kunne anvendes i en eventuel anto-
logi om den moderne films affektationer.
(Der amerikanische Soldat - DBR 1970).

.M.
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ANDERS ANDS

NARRESTREGER
Instruktarer: JACK HANNAH o. a

Forst det sure: Metropol snyder som
seedvanlig de Disney-begejstrede og vi-
ser kun otte af de ialt tolv film, der fra
Walt Disney Productions’ side udger
arets juleshow. Ganske vist er der i Kg-
benhavns omegn tre biografer, der viser
det komplette show, og det samme ggar
vist provinsbiograferne, men det annon-
ceres ikke noget sted, at der er forskel
pa juleshowet. Maske var det noget for
forbrugerombudsmanden at se pa, det
ligner jo falsk reklame, nar den danske
udlejer kalder det steerkt forkortede Me-
tropol-show ved samme titel som showet
i sin helhed kaldes. Og sa til det mindre
sure: der er adskillige sjeeldent sete
film imellem. Ganske vist savnes det su-
veraene mesterveerk, men den blidt sati-
riske »Tugboat Mickey« (1940, Mickey
Mouse gér i vandet), der nok er inspire-
ret af Orson Welles’ radiospil over »Klo-
dernes kampk, er charmerende og rum-
mer skegnne enkeltheder med Fedtmule
og Anders And i skibets maskinrum. In-
struktgren er ukendt. Neestbedst er »Bee
at the Beach« (1949, Anders And tager
solbad), en dynamisk fortalt (af Jack
Hannah) historie om en strid mellem
Anders And og en bi, som Anders gene-
rer. Bien vinder. »Pluto’s Housewarming«
(1946, Pluto far geester) er en afslappet
og musikalsk fortalt historie om, hvordan
en skildpadde hjeelper Pluto i kampen
mod en enorm Bulldog, der stjeeler Plu-
tos ben. Charles Nichols har iscenesat.
Ogsa »Put-Put Troubles« (1940, Anders’
motorbad) - en af de film, som Metropol
ikke viser - ejer en medrivende dyna-
mik, mens »Crazy With the Heat« (1947,
Anders And og Fedtmule ser syner) af
Bob Carlson er pa det jaevne. (Donald
Duck’s Frantic Antics - USA 1940—5%):.

P.C.

BEGYNDELSEN
Instruktar: GLEB PANFILOV

Panfilovs udmeerkede film (der farste
gang blev vist i TV den 19. august 1972)
forteeller om en ung arbejderske, som via
sin interesse for amatgrteater far en film-
rolle som Jeanne d'Arc. Filmen skifter
raffineret mellem sekvenser, der skildrer
hendes aparte privatliv, sekvenser hvor
hun sd at sige transformeres til Jeanne
d’Arc og endelig sekvenser fra selve
Jeanne d’Arc-filmen. Der gives en im-
pressionistisk skildring af pigen, hendes
veninder og en gift ven. Alle personerne,
men isger hovedpersonen, er gjensynligt
hypersensitive og har en let eksalteret
adfeerd og omgangstone, og filmen regi-
strerer fintmaerkende og sympatisk de
gmfindtlige psykologiske nuancer i for-
bindelse med pigens brat begyndte, men
ogsa brat afsluttede karriere som film-
stjerne. Hovedrollen spilles af Inna Chu-
rikova, som ogsd havde hovedrollen i
Panfilovs farste film, »Ingen vej gennem
ilden« (vist i TV april 1974, se Kos. 121),

der ogsd skildrede en almindelig ung
piges korte kunsterkarriere. (Natjalo -
USSR 1970). P.S.

DET ENDER MED

KARLIGHED
Instrukter: PETER BOGDANOVICH

Bogdanovich’ trediver-nostalgiske Cole
Porter-gdelaeggende forsgg indenfor
musical-genren lever slet ikke op til eks-
kritikerens ord om, at »a good musical
should be rather inspiring. It ought to
make the audience wish somehow that
life were more like a musical«. Filmen
kan derimod nok fa mig til at udbryde,
at det er godt livet ikke er som i denne
musical. Bl. a fordi filmen er s& umusi-
kalsk, sa urytmisk, sa glaedeslgs. Det er
en historie om den stakkels millioneer,
der keder sig indtil han mgder den sjove
korpige, og det er en historie om den
forkeelede rige pige, der mgder keerlig-
heden i skikkelse af en italiensk spiller
med pastaet appetit pa livets goder. De
to par suppleres pa fremtreedende bi-
rolle-plan med milliongerens kammertje-
ner og den rige piges kammerpige, og
ingen af de seks kan finde ud af den
meerkelige keerlighed. Og det foregiver
de sa at synge om, og at danse om, men
hverken Burt Reynolds (der ellers burde
have leert lidt fra sit lange samliv med
Dinah Shore) eller Cybill Shepherd eller
Madeline Kahn eller Duilio Del Prete
eller John Hillerman eller Eileen Bren-
nan ejer i naevneveerdig grad sans for
musicalgenren (den mest kreevende af
alle genrer) eller blot tilstreekkelig pro-
fessionalisme til at camouflere ufor-
maenheden en smule. S& hjeelper det
kun lidt, at filmens superlaekre dekora-
tioner er fotograferet superleekkert af
Laszlo Kovacs. Filmen ligner en kata-
strofe. (At Long Last Love - USA 1975).

P.C.

FUNNY LADY
Instrukter: HERBERT ROSS

Ifalge James Mason er instruktgren Her-
bert Ross »a genius« (Ross instruerede
Mason i puslespillet »The Last of Shei-
lac), men det er i hvert fald for denne
films vedkommende et endog seerdeles
godt gemt geni. »Funny Lady« er for-
mentlig den ringeste af Ross’ film. Der
er tale om en selvsteendig fortsaettelse
af »Funny Giri« (1968), som William Wy-
ler instruerede med koreografisk assi-
stance af Herbert Ross. | rollen som
fortidens superstjerne Fanny Brice er
Barbra Streisand noget naer uudholdelig,
mens James Caan klarer sig lidt bedre
som den vulgeere og dynamiske show-
mand Billy Rose. De fa minutters reel
kvalitet, som filmen dog byder pa, skyl-
des den formidable sanger og danser
Ben Vereen i nummeret »Clap Hands,
Here Comes Charlie«, hvis vitalitet kun
skeerper bevidstheden om filmens som
helhed mangel pd samme. (Funny Lady -
USA 1974). P.C.



HUSK DIT NAVN

Instrukter: Sergej Kolosov

Filmen forteeller om en russisk kvinde,
som 30 &r efter Krigen genfinder sin sgn,
som hun blev skilt fra i Auschwitz. Sgn-
nen er efter Krigen blevet passet og ple-
jet af en polsk kvinde. Filmen skifter
mellem nutidsplanet, mor og sens gen-
forening, og fortidsplanet, Auschwitzs
reedsler. Instruktgren behersker ikke det
steerkt fglelsesladede emne (hvad Bon-
dartjuk gjorde i den besleegtede »En
mands skaebne« fra 1959), men sveelger
i lummer fortidsdyrkelse. Filmen hgrer til
den store gruppe sovjetiske film efter
Krigen, der fremviser en naesten pralen-
de attitude over for omfanget af det
sovjetiske folks lidelser. Filmen er en
sovjetisk-polsk co-produktion pd samme
made som sgnnen er en sovjetisk-polsk
co-produktion med bade en sovjetisk
og en polsk mor, og filmen kan da ogsa
ses som et kultur-produkt, hvis ideolo-
giske funktion er, at understrege den
hjertelige, gensidige taknemmelighed,
som knytter de to nationer sammen.
(Pomni imja svoe - USSR 1975). P.S.

INTET AT MELDE
Instruktar: YVES BOISSET

Med bevidst ensidighed og forenkling
sgger Boisset at skildre, hvorledes det
militeere establishment formar at for-
vandle modvillige civilister til automa-
tisk fungerende, perfekte elitesoldater.
Denne demonstration har Algier-krigen
i 1956 som baggrund, men ligesom Bois-
sets speendende »Attentatet« ikke var
en film om Ben Barka-affeeren, men
en thriller inspireret af den politiske
virkelighed, er »Intet at melde« heller
ikke en film om Algier-krigen, men en
film om krigsmaskineriets brutaliserende
virkning p& mennesker. Den nzesten do-
kumentariske beskrivelse af den mili-
teere rutine er effektfuld, men har ikke
plads for de finere nuancer. Kun i Phi-
lippe Leroys portreet af den professio-
nelle soldat spores tillgb til en mere
kompliceret menneskeskildring. Men det
er farst og fremmest Boissets erkleerede
hensigt at fA tag i et starre publikum.
Dertil kraeves maske de skrappe midler,
som Boisset administrerer kyndigt og
sikkert. (R.A.S. - Frankrig/ltalien, 1972-
73). .M.

JANIS
Instruktgrer: HOWARD ALK,
SEATON FINDLAY

Sangerinden Janis Joplin (fgdt 9.1.43,
ded 4.10.71) blev i slutningen af tresser-
ne bergmt som »the white queen of the
blues«. Hun levede steerkt og dgde ung
af en overdosis heroin, og som det sa
ofte er sket, n&r kunstnere er dgde unge,
s er talentet siden blevet snakket ster-
re end godt er. Men at der var talent i
Janis Joplin turde veere indlysende for
de fleste, blot var Janis Joplin som

kunstner for udisciplineret (og som men-
neske for ligegyldig med sig selv) til at
hun helt evnede at kommunikere sit ta-
lent via grammofonplader. Denne i @v-
rigt lidt tilfeeldigt sammenflikkede doku-
mentariske films fortjeneste er derfor
farst og fremmest, at den viser os Janis
Joplin pa scenen, hvor hendes kolossa-
le, neermest eksplosive energi og rytmi-
ske sikkerhed kombineret med en blu-
selfri og medrivende seksuel udstraling,
giver hendes sang en veesentlig ander-
ledes og langt steerkere effekt end
grammofonplader. De to instruktgrer har
fortrinsvis benyttet sig af klip med op-
tagelser fra en koncert i Canada. Der
suppleres med nogle fa intetsigende
interview-optagelser, men noget gyldigt
billede af Janis leverer denne ukritiske
film ikke. (Janis - Canada 1974). P.C.

KUN DE »GAMLE«

GAR | KAMP
Instruktar: LEONID BYKOV

Denne film udgjorde sammen med »Be-
gyndelsen«, »En romance om forelskel-
se« og »Husk dit navn« (s. d.) den for-
blgffende sovijetiske filmuge, som Grand
Teatret i Kgbenhavn husede i september.
Den eneste seveerdige af filmene, »Be-
gyndelsen«, har veeret vist i dansk TV
i august 1972, de gvrige tre matte efter-
lade tilskuerne mallgse, ikke s& meget
pa grund af kvalitetsniveauet, som over
det faktum, at de er blevet udvalgt til
formalet fra officiel side. Abningsfore-
stillingen, »Kun de 'gamle’ gar i kamp,
lignede mest en tarvelig koldkrigssatire
over sovjetisk kunst, som en eller anden
fiende af Sovjetunionen havde faet
smuglet ind i biografens operatgrrum.
Det var en omgang naesten provokerende
talentlgst kitsch om en gruppe ganske
unge flyvere under Anden Verdenskrig.
De lidt mere treenede blandt dem, de
sékaldte »gamle«, bliver sendt pa togter
og skudt ned. En af flyverne forelsker sig
i en kvindelig veernepligtig, men til slut
kan begge, som naturligvis er storartede
patrioter, begraves. Flyverne er enormt
forhibbede pa at komme op og blive
skudt ned; i ventetiden nede pa land-
jorden bryder gruppen uophgrligt ud i
nydelig, flerstemmig sang. (V boj idut
odni »stariki« - USSR 1975). P.S.

DEN LILLE PRINS
Instruktar: STANLEY DONEN

Antoine de Saint-Exupérys af mange
hgijt elskede forteelling om den gammel-
kloge lille prins, der konfronteres med
alverdens darskab i form af seere voksne
synes af Stanley Donen teenkt som spaed
poesi men ender oftest i det blidt sgd-
ladne. Kun i de ganske fa minutter Bob
Fosse (efter egen koreografi) danser sit
»Snake in the Grass«-nummer lever fil-
men. Helt kleedt i sort leverer Fosse en
virtuos demonstration af hvordan man
skaber vital og neerveerende musical-
poesi, nar han med sin karakteristiske,

p& samme tid stgdvise og dog glidende
dans ophaever skellet mellem gra snus-
fornuft og frodig fantasi. Fosses danse-
nummer er den »showstopper« intet
kunstveerk kan undveere. Resten af fil-
men ndr fra det lidt tutte-nuttede til det
sukrede. Ikke mindst fordi Lerner & Loe-
we i deres farst musikalske samarbejde
siden »Camelot« oftest synes tilfredse
med at repetere ‘strofer og klange fra
tidligere succeser, og ikke mindst fordi
Richard Kiley i pilotens rolle er over-
made svagt spillende og syngende. Hans
lidt svulstige operette-tenor understre-
ger det sgdladne, hvor en anden sanger
(som f. eks. Sinatra, der oprindelig var
tilteenkt rollen) kunne have modvirket
det indsukrede. Steven Warner som
den lille prins er acceptabel, og Gene
Wilder er som raeven pudsig og intet
andet. (The Little Prince - USA 1974).
P.C.

DEN LILLE ROCKEFELLER
Instruktgr: TED KOTCHEFF

Mordecai Richlers tilsyneladende meget
erindrede roman »The Appreticeship of
Duddy Kravitz« er en historie om en ud-
bryder fra Montreals ghetto anno 1948,
en slags »hvorfor har Sammy sa travlit«-
historie, der til en forandring ikke skil-
drer Hollywood eller the borscht belt.
Ted Kotcheffs canadiske filmatisering
(der bortset fra miljget lige sa gerne
kunne have vaeret amerikansk), sgger at
fa det hele med og tilmed give nogle af
svarene. Med en sadan episoderigdom
og peedagogisk eksemplificering kom-
mer alt for meget til at hvile pa de med-
virkendes evne til at udtrykke en verden
i hver gestus, hver replik, og vel er bade
Richard Dreyfuss i titelrollen, Jack War-
den som hans far, taxachauffgren, og
Randy Quaid som en ven, der bliver
svigtet pa det grusomste, vel er de glim-
rende, men der er netop noget glimmer-
agtigt over det hele, som lyset fra en
stiernekaster, stralende, kort. Duddys
leeretid gar over andres liv og skeebner
til rigdom og magt indtil selv bedstefar
vender ham ryggen. Vi graed ikke. Den-
holm Elliott leverer et setsende portraet
af en ud over a made ambitigs kortfilm-
instrukter, og Ted Kotcheffs bedste ind-
sats er da et indlagt eksemplar af den-
nes bestillingsarbejde, en Bar Mitzvah-
film, der far hele jgdefolkets historie af-
viklet pa fem minutter. Peter Watkins
er en sinke i sammenligning. (The Ap-
prenticeship of Duddy Kravitz - Canada
1974). P.M.

LANGSEL EFTER

KARLIGHED
Instruktar: ANTHONY HARVEY

Anthony Harvey debuterede steerkt med
sin filmatisering af LeRoi Jones’ skue-
spil »Dutchman« om en fantastisk race-
strid i et new yorksk undergrundstog.
Det har givet ham ry som en mand, der
forstar at omplante skuespil til film, og
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sadan er han kommet til at lave »The
Abdication«. Ruth Wolff har begdet ma-
nuskriptet efter sit eget skuespil, og
Harvey (og Wolff) udbygger de kede-
lige dialoger imellem den abdicerede
dronning Kristina og kardinal Azzolino
i Rom i 1655 med nogle super-soft-focus
romantiske erindringsglimt fra Sverige.
Liebhavere af Mamoulians Garbo-vehi-
kel fra 1933, som matte habe pa en no-
genlunde tilsvarende fortsaettelse, il
blive slemt skuffet, for nok er filmen
ofte pragtfuld at skue i Geoffrey Uns-
worths udsggte foto, men Liv Ullmann
har hverken Garbos aura af eksalteret
leengsel, eller den intellektuelle styrke,
rollen laegger op til. Det veerste er dog,
at filmen savner elementeert underhol-
dende egenskaber. Harvey sgger at
camouflere replikskifternes knastgrhed
med flotte optrin i storsldede locations,
men det lader sig ikke skjule, at filmen
fremtraeder som en snobbet fejltagelse,
et orgie i kedsommelighed. (The Abdi-
cation - England 1974). J.O.

OLSEN-BANDEN

PA SPORET
Instrukter: ERIK BALLING

Der kommer et tidspunkt i enhver mands
liv, hvor han ma tage tyren ved halen
og se problemet i gjnene, har Fields
engang sagt, og det geelder ogsa for
idémagere og filminstruktgrer med en
reekke succes’er bag sig. Jeg skal ikke
bakke op i koret af anmeldere, der kla-
ger over, at den seneste Olsen-bande-
film ikke er helt s& morsom som den
foregaende, for den er alligevel sjov og
hyggelig og idérig og velturneret, og
det star ikke skrevet, at succes’en end-
sige kvaliteten ngdvendigvis skal accel-
lerere uendeligt. Det ville i sa fald veere
forste gang i kunstens historie. Tids-
punktet synes dog inde til overvejelser
med hensyn til filmenes faste figurers
udvikling - ikke mindst i forhold til det
samfund, som de gerne matte spejle
endnu mere. Vel er der isnende sus af
fremskridtstanker inden for Kjeld og
Yvonnes millimeterbrede horisont, og
vist er der vage hip til »de multinatio-
nale«, til DSB, til politiet og til @K,
men »Olsen-Banden pa sporet« funge-
rer farst og fremmest pa de snurrige
og finurlige effekter, d.v.s. den kendte
bandes kendte reaktioner pa aktionerne,
og pa jernbaneturen fra Glostrup til
Kastrup med alt hvad den rummer af
Lumbye-romantisk kegremusik og Loof-
ditto billeder. Man klukker meget under
filmen, men man ler ikke ret ofte. Det
er en hyggelig film, og spgrgsmalet er,
om det )égrgnol% om ikkge tl%eé;J er ved at
veere moden til lidt mere vanvittige
sidespring (hvad med den gamle tanke
om Olsen-Banden under beseettelsen?
Det kunne jo veere deres faedres meri-
ter, der indgik i en ellers moderne hi-
storie om raske folks muligheder i Feel-
lesmarkedet - men hvem er jeg etc.
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etc). Tilbage stér en drem om en endnu
starre genkendelse af noget karakteri-
stisk dansk i Olsen-Banden pa den hyg-
gelige tones bekostning. Lad tegnerne
om karikaturerne og g@r personerne
karakteristiske. (Danmark 1975). P.M.

RAPPORT TIL

POLITIKOMMISSAREN
Instruktgr: MILTON KATSELAS

Endnu en rapport om New Yorker-poli-
tiets nuveerende tilstand og om de bar-
ske vilkar, som en ung og idealistisk
betient md underkaste sig. Katselas’
beskrivelse af politiets arbejde forekom-
mer rimeligt daekkende, selvom filmen
ligesom andre i genren ikke kan sige
sig fri for en vis imponerethed og selv-
tilfredsstillelse over sin egen illusions-
lgshed, en holdning, der er steerkt pa
vej til at blive en ny konvention. Mere
problematisk er skildringen af den unge,
sagtmodige og fameelte hippiebetjent,
hvis eerlighed og naivitet skaffer hans
kyniske og mere eller mindre korrupte
kolleger flere problemer end forbryder-
ne gor. Det er en afggrende svaghed,
at det gode menneske fremstar som en
bladhjernet tdbe, og Michael Moriaty
understreger i fatal grad med sin apa-
tiske fremtreeden og sproglige ufor-
muenhed sinkepreeget hos det unge
menneske. Det er en af filmens ikke fa
urimeligheder at lade os tro, at han
overhovedet ville veere blevet optaget i
korpset. Historien afdaekkes - lidt be-
sveerligt - brudstykkevis i form af en
indberetning til politidirektgren, som
den danske overseetter har degraderet.
(Report to the Commissioner - USA
1975). .M.

ROLLERBALL
Instrukter: NORMAN JEWISON

Det er en yndet tanke i fremtidsvisioner
at lade menneskets aggressionstrang,
som hidtil har fundet sit aflab i krige,
blive kanaliseret ind i forskellige for-
mer for krigsspil. Rollerball er et sadant
spil i den verden, &r 2018, som forfatte-
ren William Harrison og instruktaren
Norman Jewison fragmentarisk skildrer
for os. Seks multikoncerner styrer jor-
den, hvorfra individualismen er endeligt
udryddet. Men persondyrkelsen er ikke
nem at knsegte, og Jonathan E fgres
via den ind i en mere og mere farlig
kritik af den nye verden. Der er noget
absolut feengslende i historiens kerne
(og som formentlig stammer fra den
novelle, der er filmens udgangspunkt),
men den udvidelse af fablen om frem
tidssamfundet, som er foretaget i filmen,
er ikke heldig. Filmen er blevet konfus
og hvad veerre er, den synes ogsad at
rumme en tvivisom dobbeltmoral i de
lange og teknisk dygtigt afviklede sce-
ner om selve det brutale spil. Her synes
Jewison i lidt for hgj grad at have iden-
tificeret sig med filmens magthavere.
(Rollerball - USA 1975) .M.

EN ROMANCE OM
FORELSKELSE

Instruktar: ANDREJ
MIKHALKOV-KONTJALOVSKIJ

»En romance om forelskelse« er Kon-
tjalovskijs fjerde film. Utroligt nok har
alle hans tre foregdende veeret vist i
Danmark: »Den farste leerer«, optaget i
Kirgisien, »En adelig rede«, en noget ma-
niereret Turgenjev-filmatisering, og »On-
kel Vanja« (vist i Filmhusets sovjetiske
filmuge i april 1973) en glimrende Tje-
khov-filmatisering, som dansk TV har
kabt. Han har yderligere virket som ma-
nuskriptforfatter pa bl. a. Tarkovskis ge-
niale »Den yderste dom« og Okejevs
»Ulven« (s. d.). Han regnes for en af
forstekreefterne i nyere sovjetisk film.
Hans nye film, som fik hgjeste udmaeer-
kelse ved Karlovy Vary festivalen, er
blevet modtaget med begejstring og be-
novelse i hjemlandet og er blevet staerkt
opreklameret og indgaende omtalt i so-
vjetiske og gsttyske filmtidsskrifter. Men
filmen er, p& baggrund af Kontjalovskijs
gvrige produktion, en skuffelse - selv om
de mest kunstlede og affekterede passa-
ger i »En adelig rede« for sa vidt burde
have veeret en advarsel. Jjensynlig skal
filmen dokumentere, at sovjetisk film i
midten af 1970'erne er med pa i hvert
fald det naestsidste skrig inden for film-
mediets landvindinger. Kontjalovskij har
&benbart noteret sig »Easy Rider«. | hvert
fald drgner det forelskede par op og ned
ad mennesketomme gader i monotone
motorcykel- og kamerature. Flere steder
optreeder den unge pige savel halv- som
helnggen. Det er vistnok ogs& en skel-
seettende nyhed i sovjetisk film. Men
farst og fremmest er filmen en demon-
stration i en forskruet, formel modernis-
me, som ganske vist har luret pa sovje-
tisk film siden de lidt for roterende ka-
merature i »Tranerne flyver forbi«, men
som man alligevel ikke havde ventet at
se springe ud i sa fuldt flor. Det yderst
tynde plot drejer sig om et ungt, forelsket
par, som ma skilles, da han indkaldes til
marinen i det nordlige ishav. Under en
undsaetningsaktion bliver han veek i is-
havet og antages for dgd. Pigen finder
sig en anden, bliver gift, men s& kommer
vor helt, som en anden Enoch Arden, til-
bage. Han tager nogle store ture, men
falder omsider til ro med en anden pige.
Der fornemmes péavirkning fra Demys
»Pigen med paraplyerne«, og desveerre
synes det ogsd at veere fra denne film,
at instruktgren har faet den ulyksalige
idé jeevnligt at lade handlingen udvikle
sig til musikalske optrin, hvor personerne
kaster sig ud i lidenskabeligt sunget dia-
log. Dette kombineres med brecht'ske
verfremdungs-effekter, idet der illusions-
brydende panoreres hen til filmholdet, i
feerd med at optage filmen. Personerne
siger lutter tdkrummende, henfart for-
rykte replikker, og Innokenti Smoktunov-
skij star af en eller anden grund det
meste af filmen pa en altan og spiller
trompet. (Romans o vljubljonnykh -
USSR 1975). P.S.



TOMMY
Instruktar: KEN RUSSELL

Ken Russells hang til det bizarre, hans
laden hant om alt det, der kaldes god
tone, ger, at han aldrig laver en kedelig
film, noget engelske filmfolk ellers i
sjeelden grad mestrer. Rockoperaen
»Tommy« (fra 1969) er i Russells film-
version ikke nogen undtagelse: effekt
dynges pa effekt, og hvis gret undervejs
treettes af den lidet nuancerede musik,
sd sarger Russell med et konstant bom-
bardement af visuelle effekter for at
fastholde opmaerksomheden, fra begyn-
delsens saebereklame-karikerende se-
kvenser til slutningens apokalyptiske op-
hobning af legemer i et samfund, hvor
alle er gaet amok. Filmen fglger den
spinkle historie om Tommys lidelser, tri-
umf og undergang i Roger Daltreys seere
fremtoning, men det er Tina Turners
»Acid Queenk, der er filmens kup. (Tom-
my - England 1975).

ULVEN
Instruktar: TOLOMUSJ OKEJEV

»Ulven« er lige som Mikhalkov-Kontja-
lovskijs debutfilm, »Den farste leerer«,
produceret af Kazakhfilm Studio i det
kasakhiske USSR. Kontjalovskij er med-
arbejder pa denne films manuskript, og
filmen er fortalt i samme roligt episke,
effektskyende stil, som Kontjalovskij selv
desveerre siden forlod. »Ulven«, som er
Okejevs tredie film, forteeller i smukt
fotograferede (men i Posthus Teatrets
16 mm-kopi desveerre alt for granlige)
billeder om drengen Kurmash, som i ti-
den omkring arhundredeskiftet vokser op
hos en barsk onkel og en rar bedstemor.
Han tager en ulveunge til sig og teemmer
den, i hvert fald tilsyneladende. Men fil-
mens morale falder ikke ud i overens-
stemmelse med den ortodokse sovjet-
ideologi: ulven lader sig i sidste instans
ikke teemme. Den er natur, og natur lader
sig ikke tvinge, viser filmen. Ulven skam-
bider drengen til slut, og imens kommer
gvrigheden og henter drengens anden
ven, det lille bondesamfunds eneste poli-
tiske aktionist, som tror han kan aendre
menneskenaturen og samfundsordenen.
Filmen har held til bade at fungere som
barnefilm, dyrefilm (med glimrende ulve-
optagelser), etnografisk film samt som en
stilfeerdig filosofisk fabel om natur og
kultur. (Ljutyj - USSR 1974). P.S.

AEGGET ER SKORT
Instruktar: HASSE ALFREDSSON

Hasse Alfredssons »/Egget er skart«
betegner en konsekvent udvikling af
stilen (humoren) og tematikken i Hasse-
atage’s fire farste film: Tragikomikken er
her blevet s3 desperat, at latteren ikke
kun momentvis, men neesten uafbrudt
bliver siddende i halsen. Humoren er
sort indtil det makabre. Tematikken
bygger videre pa »/AEblekrigen«s alvor-
ligt advarende slutscene, hvor den kort-

synede menneske- og miljgfiendske ka-
pitalisme dukker op igen, en trusel uud-
ryddelig som kosten i Troldmandens
leerling. | den neere fremtid i »Agget
er skert« er fgdemanglen blevet akut,
den sociale oplgsning er fremskreden.
/Eggene bruges til fremstiling af en
dims til at Klg sig i rumpen med - det
absurde tegn pa den yderste fremmed-
garelse. Den tilbagevenden til naturen,
der er den eneste overlevelsesmulig-
hed, er blevet ensbetydende med en
degeneration til liv pa et lavere orga-
nisk stade (Gosta Ekmans akandeagtige
tilveerelse i skovsgen). Titlen rummer i
sig selv et symbolsk udtryk for proble-
met: den gkologiske balance er skrgbe-

lig som et seg: nér forst det er knust
bliver det aldrig til aeg igen. Og dog:
den umulige proces foregar under for-
teksterne i en simpel men visuelt fasci-
nerende bagleens-optagelse. Er der no-
get hdb om at f& processen til at ven-
de? (Syntetisk fremstillet mad). Ja, et
spinkelt og sare behersket hab: »Det
smakar jakligt, men det gar att atal«
Der er dog intet virkeligt befriende ved
slutningen, eller for den sags skyld re-
sten af denne urovaekkende, seert poe-
tiske film, der fortjener at blive set af
et stort publikum, men som vil skuffe
dem, der kun sd noget uforpligtende
divertisserende i »/Eblekrigen«. (Agget
ar lost! - Sverige 1975). P.H.

Premiererne

1.7.75 -30.9.75/ved Claus Hesselberg

Anvendte forkortelser:

Adapt: = Adaption Komp: = Komponist

Ak = Filmarkitekt Kost: = Kostumer

AT = Musikarranggr Medv: = Medvirkende skuespillere
As-P = Associate Producer P Producere

Ass: = Assistent P-leder: = Produktionsleder

Dekor: = Scenedekorationer Prem = Dansk premiere

Dir: = Dirigent P-selskab: = Produktionsselskab
Dist: = Udlejer i oprindelsesland P-sup: = Produktions-superviser
Ex-P: = Executive Producer P-tegn: = Produktionstegner (design)
Foto: = Cheffotograf Rekvis: = Rekvisitar

Instr: = Instrukter SpE = Specielle effekter
Kamera: = Kameraoperatgr Udi: Dansk udlejning

ADVARSEL MOD EN HELLIG LUDER
Warnung vor einer heiligen Nutte (Motto: Hochmut
kommt vor dem Fail). VesttysklancVlitalien 1970.
Dist: Filmverlag der Autoren. P-selskab: Antiteater-
X-Film/Tango Film/Nova International. INStr: Rainer
Werner Fassbinder. Instr-ass. Harry Baer. Manus.
Rainer Werner Fassbinder. FOtO: Michael Sallhaus.
" Eastmancolor. K|Ip: Franz Walsch, Thea
Eymész. P-tegn: Kurt Raab. Musik: Peer Raben,
Gaetano Donizetti, Elvis PresIeK, Ray Charles,
Leonhard Cohen, Spookey Tooth. . Lou Castel
(Jeff, instrukter), Eddie Constantine (Sig selv),
Hanna Schygulla (Hanna, skuespillerinde), Mar-
quard Bohm (Ricky, skuespiller), Rainer Werner
Fassbinder (Sascha, produktionsleder), Ulli Lom-
mel (Korbinian, arkitekt), Katrin Schaake (Script-
girl), Benjamin Lev (Candy, spansk produktionsle-
der), Monika Teuber (Billi, sminkgse), Margarethe
von Trotta (Babs, produktionssekreteerl, Gianni di
Luigi (Mike, fotograf), Rudolf Waloemar Brem
(Lysseetter). ;103 min. Prem 8.8.75 Tv.
Indspilningen startet 28. august 1970 i Sorrento,
Italien, og varede 22 dage. Melodrama.

ALICE BOR HER IKKE MERE .
Alice Doesn't Live Here Anymore. USA 1975. Dist:
Warner Brothers. P-sel . Warner Brothers. P
David Susskind, Audrey Maas. Ex-P. Larry Cohen.
As-P: sandy Weintraub. P-leder: John G. wilson.
Instr: Martin Scorsese. Instr-ass: Mike Moder, Mike
Kusley. . Robert Getchell. FOtO: Kent L. Wa-
keford. Farve. Technicolor. Format. Panavision.
Klp: Marcia Lucas. Dekor: Toby Carr Rafelson.
@up: Bob Westmoreland. Frisurer: Lola »Skip«
McNalley. Musik: Richard LaSalle. " »l've
Got a Crush on You« af George & Ira Gershwin,
»Gone With the Wind« af Allie Wrubel & Herb

Magidson, »Where or When« af Richard Rogers &
Lorenz Hart, »When Your Lover Has Gone« af E. A.
swan. Solist: Ellen Burstyn. Melodi: »Daniel« af
Elton John & Bernie Taupin. Solist. Elton John.
Melodi: »Jeepster« af Marc Bolan. Solist: T-Rex.
0. »All the Way from Memphis« af lan Hunter.
Solister: Mott The Hoople. Sang: »Roli Away the
Stone« af Leon Russell & Greg Dempsey. Solist:
Leon Russell. . »I'm So Lonesome | Could
Cry« af Hank Williams. Solist: Kris Kristofferson.
. »Cuddle Up a Little Closer, Lovely Mine« af
Otto Harbach & Karl Hoschna. SOlist: Betty Gra-
ble (klip fra »Coney Island« (1943)). Sang: »You'll
Never Know« af Harry Warren & Mack Gordon.
Solist: Alice Faye (klip fra »Hello, Frisco, Hello«
(1943)). Melodier: »wildwood Flower« (Trad.) Ar-
I . Danny Franklin. »l Will Always Love
You« af Dolly Parton. TONE: Don Parker. . El-
len Burstyn (Alice Hyatt), Kris Kristofferson (David
Barrie), Alfred Lutter Il (Tommy Hyatt), Billy Green
Bush (Donald Hyatt), Diane Ladd (Flo), Lelia
Goldini (Bea), Harvey Keitel (Ben Eberhart), Lane
Bradbury (Rita Eberhart), Vie Tayback (Mel), Jodie
Foster (Audrey), Valerie Curtin (Vera), Murray Mo-
ston (Jacobs), Harry Northrup (Bartender hos Joe
& Jim), Mia Bendixen (Alice, 8 &r), Ola Moore
(Gammel dame), Martin Brinton (Lenny), Dean
Casper (Chicken), Henry M. Kendrick (Mand i
sportsforretningen), Martin Scorsese, Larry Cohen
(Geester i cafeteria), Mardik Martin (Geest i baren
underd;&;ave). © 110 mipn, 3070 m. Censur:
Rad. I: Warner/Constantin. Prem’ 18.8.75 Cine-
ma 1-2-3. Indspilningen startet 24. januar 1974.
Eksterigrscenerne optaget i Tucson, Arizona. Fil-
men vist ved Cannes Festivalen i 1975. Ellen Bur-
styn modtog en Oscar for sin rolle (Bedste kvinde-
lige hovedrolle). Anm. Kos. 127.



ALLE TIDERS VOVEHALS !

The Great Waldo Pepper. USA 1975. Dist: univer-
sal. P-sel Universal/A Jennings Lang Pre-
sentation. P. George Roy Hili. AS-P: Robert L.
crawford. P-leder: Lloyd ‘Anderson. Instr: George
Roy Hiil. Instr-ass: Ray Gosnell, Jerry Ballew.
Lu%—scener: Frank Tallman. Manus. william Gold-
man. SUP: Charlsie Bryant. Efter: fortelling af
George Roy Hiil. FOtO:” Robert Surtees. a
Chuck Short. . Technicolor. . Pana-
vision/Todd A0 35. Klip: william Reynolds. Ark:
Henry Bumstead. Dekor: James Payne. Kost:
Edith Head, Bernard Pollack. Makeup: Gary Lid-
diard. Sp-E: Ben McMahan. Musik: Henry Mancini.
Tone: Bob Miller, Ronald Pierce. . Robert
Redford (Waldo Pepper), Bo Svenson (Alex Ols-
son), Bo Brudin (Ernst Kessler), Susan Sarandon
(Mary Beth), Geoffrey Lewis (Newton Potts), Ed-
ward Herrmann (Ezra Stiles), Philip Burns (Doc
Dillhoefer), Roderick Cook (Werfel), Kelly Jean
Peters (Patsy), Margot Kidder (Maude), Scott New-
man (Duke), James S. Appelby (Ace), Patrick W.
Henderson Jr. (Scooter), James Harrell (Farmer),
Elma Aicklen (Farmerens hustru), Deborah Knapp
(Farmerens datter), John A. Zee (Direktar for We-
stern Set), John Reilly (Western Star), Jack Man-
ning (Direktegr for Spanish Set), Joe Billings (Po-
litimand), Lawrence Casey (Berman Star), Greg

Martin  (Instruktgr-assistent). . 108 _min.
2975 m. Censur: Grgn. Fb.u.12. Udi c.i.c. Prem
8.9.75 Imperial, Palads (Vejle), Europa Bio (Al-

borg). Optagelsen startet 15. november 1973. Anm.
Kos. 129.

BARSKE PATRULJE, DEN

| Giardini del Diavolo. Italien 1970(7). P-selskab:
Maria Cine Film. InSir: Fred Ritz. US. Blond,
De Ny. Foto: Angelo Baistrocchi. Farve: Eastman-
color. Musik: Francesco Lavagnino. Medv: Jeff Ca-
meron (Engelsk major), Lemmy Carson (Ameri-
kansk lgjtnant), Rosella Como (Tysk sygeplejer-
ske), Isarco Ravaioli, Robertino. C . 105 min.
2850 m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Udi: Jesper Film.
Prent 4.7.75 Colosseum. Krigsfilm.

BEILEREN - BN JYSK ROVERHISTORIE
Danmark 1975. Dist: Warner/Constantin. P-selskab:
Rialto Film/Kosmorama Film K/S. Preben Phi-
lipsen. P-ass: Kim Philipsen. P-leder: Gerd over-
bye, Erik Overbye. |-leder: Erik Nissen. Instr: Knud
Leif Thomsen. US. Knud Leif Thomsen. Efter:
St. St. _Blichers novelle »De Tre Helligaftner«
(1840). Foto: Dirk Bruel. AsS: Uffe Thomsen. Stills:
Jesper Beek-Sgrensen. Farve: Eastmancolor. KIip:
Lizzzie Weischenfeldt. Dekor: Palie Nybo. .
Ulla-Britt Sederlund. l\/bkeup: Bodil Overbye.

S: Torben Bille, Per Jargensen. Musik: »val-
kyrieridtet« fra Wagners »Valkyrien«, uddrag af
Dukas’ »Troldmandens Lerling«, LYS: Svend Bre-
genborg. TONE: Jens Grgnborg. ASS. Niels Bokken-
heuser. . Troels Mgller (Sejr), Inge Margre-
the Svendsen (Maren), Grethe Thordahl (Stine, Ma-
rens mor), Karl Stegger (Ib, Marens far), Henning
Palner (Ole Brgdlgs, rgver), Ole Ernst (Rgver Per),
Torben Bille (Regver Hans), Otto Brandenborg,
Claus Nissen, Vagn Dahl (Rgvere), Bodil Lindorff
(Roverkeelling), Frans Andersson (Herremanden),
Astrid Villaume (N&adigfruen), Michael Obel (Jens),
Ingolf David (Ridefogden), Susse Wold (Kammer-
pigen), Kai Holm (Sejrs far). A . 101 min.
2775 m. Censur: Gren. Fb.u.12. Udi” warner/Con-
stantin. Prent Imperial, Rialto 2. Eksterigrscenerne
optaget i Ejsing, Nr. Vosborg, Trehgje, Vedersg
Klit, Stubbegéard Sg, Hjerl Hede, Udstrup Hoved-
gard, Argab, Sevel. Interigrscenerne optaget i
Rialto/Saga Studierne. Rollen som Sejr var i fil-
mens planleegningsfase tilteenkt Erik Wedersge,
senere Niels Hindrichsen. Rollen som Maren skulle
Lone Hertz have haft. P& et tidspunkt var Hass
Christensen p& rollelisten, rimeligvis som Herre-
manden. Anm. Kos. 127.

BLODIG JAGT

Centerfold Giris. USA. Produktionsar etc. ikke fun-
det. Medv. Andrew_Prine, Aldo Ray, Tiffany Bol-
ling, Ray Danton. Censur: Fb.u.16. {Jdli Kinorama.
Premt 26.9.75 Colosseum. Voldsfilm.

BORSALINO & CO. | .

Borsalino & Co. lItaliensk titel: Borsalino & c.
Frankrig/ltalien/Vesttyskland 1974. Dist: Medusa.
P-selskab: Adel Productions/Comancico/Medusa/
TIT Filmproduktion. P. Alain Delon. Ex-P. Julien
Derode. AS-P: Maurice Jacquin. |-leder; René Far-
geas. P-leder: Pierre Saint-Blancat. INStr: Jacques
Deray. Instr-ass. Philippe Lefebvre, P. Bureau.
Manus: Jacques Deray, Pascal Jardin, Pierre Saint-
Blancat. 0. Jean-Jaques Tarbés. a Claude
Bourgoin. Farve: Eastmancolor. Klip: Henri Lanoé.
P-tegn: Francois de Lamothe. Musik: Claude Bol-
ling.” MedV: Alain Delon (Roch Siffreddy), Riccardo
Cucciolla (Volpone), Reinhardt Kolidehoff (Sam),
Daniel Ivernel (Inspekter Fanti), André Falcon
(Cazenave), Lionel Vitrant (Fernand), Catherine
Rouvel (Lola), Gabriella Farinon, Adolfo Lastretti,
Greg Germain. La'lgde 110 min. 2910 m. Censur:
Gul. Fb.u.16. Udi: Panorama. Premt 29.9.75 Kino-
paleeet. Indspilningen startet 29. marts 1974 med
eksterigroptagelser i Marseilles og lItalien. Gang-
sterfilm.
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BORTE MED WESTEN

Biood Money. ltalien/Spanien/USA/Hong Kong. Ar
ikke fundet. P-selskab: c. Cc. Champion (Rom)/
Midega Film (Madrid)ZHarbor Productions (New
York)/Shaw Brothers (Hon Kong). Gustave
Berne, Run Run Shaw. AS-P:. Alfredo Mirabile. Ex-
P:. carlo Ponti. Instr; Anthony M. Dawson (= An-
tonio Margheriti). Manus:. Barth Jules Sussman.
Efter: fortzelling af Barth Jules Sussman, FOtO:
Alejandro Ulloa. Farve: Technicolor. Format: pana-
vision. K|IR: George Serrallonga. Musik: Carlo Sa-
vina. " Lee Van Cleef (Dakota), Lo Lieh
(Wang Ho Kiang), Karen Yeh (= Yeh Ling Chih)
(Lia Hua), Julian Ugarte (Pastor Yancy Hobbitt),
Goyo Peralta (Indio), Al Tung (Wang), Patty Shep-
pard (Russisk elskerinde), Femi Benussi (ltaliensk
elskerinde), Erica Blane (Amerikansk elskerinde),
Georges Rifaud (Lord Barclay), Richard Palacios
(Calcio), Alfred Boreman (Kinesisk vaskerimand),
Bart Barry (Sheriff), Paul Costello (Advokat Ma-
son). Lamgée 98 min. 2750 m._Censur: Hvid. Fb.
u.16. Udi: 'Warner/Constantin. Prent 19.9.75 City.
Western.

BRANNIGAN SLAR TIL
Brannigan. England 1975. Dist. United Artists. P-
sel . Wellborn/LGL Productions for United Ar-
tists P. Jules Levy, Arthur Gardner. EX-P. Michael
Wayne. P-leder: “Geoffrey Haine. Instr: Douglas
Hickox. Instr-ass: Ted Sturgis, Bill Westley. Stunt-
Instr: peter Brayham. Manus. Christopher Trumbo,
Michael Butler, William P. McGivern, William Nor-
ton. Foto: Gerry Fisher. Farve: DeLuxe. Format:
Panavision. Klip: Malcolm Cooke. Ark: Ted Mar-
shall. Dekor: Josie MacAvin. KOSt: Emma Porteus.
SpE: Roy Whybrow. Musik: Dominic Frontiere.
Tone: Les Wiggins, Simon Kaye, Gerry Humphries.
. John Wayne (Jim Brannigan), Richard Atten-
borough (Comm. Sir Charles Swann), Judy Geeson
(Det. Sgt. Jennifer Thatcher), Mel Ferrer (Mel
Fields, advokat), John Vernon (Ben Larkin), Daniel
Piion (John Gorman), John Stride (Inspector Tra-
ven), James Booth (Charlie), Del Henney (Drexel),
Lesley Ann Down (Luana), Barry Dennen (Julian),
Anthony Booth (Freddy), Brian Glover (Jimmy the
Bet), Ralph Meeker (Moretti), Jack Watson (Car-
nsur: Fb.u.16. Udi: United

ter). Laalgde: 111 min. Cel
Artists. e 8.9.75 Kinopaleet. Anm. Kos. 127.

BRING MIG ALFREDO GARCIAS HOVED
Bring Me The Head Of Alfredo Garcia. USA/Mexi-
co 1974. Dist: United Artists. P-selskab: optimus
Productions (Hollywood)/Estudios Churubusca
(Mexico City). A Martin Baum-Sam Peckinpah Pro-
duction. P.” Martin Baum. EX-P. Helmut Dantine.
As-P: Gordon Dawson. P-leder: carlos Terron Gar-
cia. Instr: sam Peckinpah. Instr-ass: william C.
Davidson, Jesus Marin. Stunt-instr: Gary Combs,
Whitey Hughes, Duffy Hambleton. Manus. Gordon
T. Dawson, Sam Peckinpah. Efter: fortelling af
Frank Kowalski og Sam Peckinpah. FOtO: Alex
Phillips Jr. . DelLuxe. . Panavision.
K|Ip: Garth Craven, Robbe Roberts, Sergio Ortega,
Dennis E. Dolan. k: Agustin Huarte. Oor. En-
rique Estevez. SP-E Leon Ortega, Raul Falomir,
Federico Farfan. Musik: Jerry Fielding, Arturo Ca-
stro. Sang: »Bennie’s Song« af Isela Vega. Solist:
Isela Vega. . »A Donde Ir« af Javier Vega.
Solist: I1sela vega. Melodier: »Bad Biood Baby« af
Sam Peckinpah, »J.F.« af Arturo Castro. [0N€:
Mike Colgan, Manuel Topete, Harry W. Tetrick.
. Warren Oates (Bennie), Isela Vega (Elita),
Gig Young (Quill), Robert Webber (Sappensly),
Helmut Dantine (Max), Emilio Fernandez (El Jefe),
Kris Kristofferson (Paco), Donny Fritts (John),
Chano Urueta (En-armede bartender), Jorge Russek
(Cueto), Don Levy (Frank), Chalo Gonzales (Cha-
lo), Enrique Lucero (Estaban), Janine Maldonado
(Theresa), Tamara Garina (Bedstemor Moreno),
Farnesio de Bemal (Bernardo), Ahui Camacho
(El Chavito), Monica Miguel (Dolores de Esco-
miglia), Paco Pharres (Carpenter), Juan Manuel
Diaz (Paulo), René Dupeyron (Angel), Yolanda
Ponce (Yolo), Juan José Palacios (Juan), Manolo
(Turistfgrer), Neri Ruiz (Maria), Roberto Dumont
(Chavo), Nico Da Silva (Alfredo Garcia). 3
112 min. Censur: Fb.u.16. Udi: United Artists.
Premt 14.7.75 Palladium. Anm. Kos. 127.

CEREMONIEN

Gishiki. Japan 1971. P-selskab: sozosha/A.T.G. P
Kinshiro Kuzui, Takuji Yamaguchi. Instr: Nagisa
Oshima. Manus. Tsutomu Tamura, Mamoru Sasaki,
Nagisa Oshima. FOtO: Toichiro Narushima. Farve:
Eastmancolor. Klip: Keiichiro Uraoka. Dekor: Jusho
Toda. Makeup: Hisao Uno, Eiko Murahashi. Musik:
Toru Takemitsu. TONE: Hideo Nishizaki. .
Kenzo Kawarazaki (Masuo Sakurada), Atsuko Kaku
(Ritsuko Sakurada), Atsuo Nakamura (Terumichi
Tachibana), Akiko Koyama (Setsuko Sakurada),
Kei Sato (Kazuomi Sakurada), Kiyoshi Tsuchiya
(Tadashi Sakurada), Nobuko Otawa (Shizu Saku-
rada), Maki Takayama (Kiku Sakurada), Sue Mitobe
(Chiyo Sakurada), Hosei Komatsu (Isamu Sakura-
da), Fumio Watanabe (Susumu Sakurada), Rokko
Toura (Mamoru Sakurada), Shizue Kawarazaki (To-
miko Sakurada), Eitaro Ozawa (Takeyo Tachibana),
Chisako Hara (Isamus kone), Taiji Tonoyama (Den
gamle). v 121 min. Udii Dagmar. Prem
22.9.75 Vester Vov Vov. Anm. Kos. 128.

COLLETTE'S LIDERLIGE VENINDE

Juice. USA. Ar ikke fundet. . 75 min. 2000
m. Censur. Hvid. Fb.u.16. Ugll Dansk-Svensk.
Premt 4.8.75 Carlton. Pornofilm.

DOC SAVAGE - SUPERHELT
Doc Savage - The Man Of Bronze. USA 1975. P-
selskab: warner Brothers, P; George Pal. P-leder:
E. Darrell Hallenbeck. Instr: Michael Anderson.
Instr-ass. Jack W. Aldworth, Bruce Satterlee, Al-
bert Shepard. Stunt-instr;_Toni Eppers. Manus; Ge-
orge Pal, Joe Morhaim. Efter: romaner af Kenneth
Robeson (pseudonym for Lester Dent) udgivet pa
dansk af forlaget SV Press. FOtO: Fred Koenekamp.
Spfoto-E: Howard A. Anderson. Farve: Techni-
color. Klip: Thomas Mccarthy. Ark: Fred Harpman.
Dekor:  Marvin  March. KOS{Z Patrick Cummings.
Sp-E: sass Bedig, Robert MacDonald. Musik: John
Philip Sousa, Frank DeVol. TOne: Harlan Riggs.
" Ron Ely (Doc Clark Savage Jr.), Paul Glea-
son (Major Thomas J. Roberts, »Lange Tom«), Bill
Lucking (Oberst John »Renny« Renwick), Michael
Miller (Oberstlgjtnant Andrew Blodgett Mayfair,
»Monk«), Eldon Quick (William Harper Littlejohn,
»Johnny«), Darrell Zwerling (Brigadegeneral Theo-
dore »Ham« Marley Brooks), Paul Wexler (Kaptajn
Seas), Janice Heiden (Adriana), Robyn Hilton
(Karen), Pamela Hensley (Mona), Bob Corso (Don
rubio Gorro). S . 2750 m. 100 min. I
Gren. Fb.u.12. Udi: Warner/Constantin. Prent 7.7.75
Kinopaleeet. Indspilningen startet 21. januar 1974
med eksterigroptagelser i Colorado. Anm. Kos. 127.

DRUKNEPZLEN .
The Drowning Pool. USA 1975. Dist. warner Bros.
P-selskab: Coleytown Productions Inc./Turman-Fo-
ster Productions. For First Artists and Warner Bros.
P. Lawrence Turman, David Foster. AS-P: Howard
W. Koch, Jr. P-leder: Arthur Newman. Rollebesaet-
ter: Alan Shayne. Instr. Stuart Rosenberg. Instr-
ass: Howard W. Koch Jr., Lee Rafner. Stunt-instr:
Stan Barrett. MaNuUS. Tracy Keenan Wynn, Lorenzo
Semple Jr., Walter Hili.” Efter: roman af (John)
Ross Macdonald: »The Drowning Pool« (1950).
Dansk udg.: »Dgden i Svemmebassinet« (1953).
Foto: Gordon willis. Farve: Technicolor. l—iOIIIBIZ
panavision. Klip: John C. Howard. P-tegn: Paul
SF\}/Ibe.rt. Ark: Ed 0'Donovan. Dekor: Phil Abramson.
ekvis: Pat O'Connor. ASS. Gregg Bilson. Kost:
Dick Bruno, Donald Brooks (for Joanne Wood-
ward). eup: Monty Westmore. Frisurer: Kaye
Pownall, Carrie White (for Joanne Woodward).
Sp-E: Chuck Gaspar, Henry Millar Sr. Musik: Mi-
chael Small. . »Killing Me Softly With His
Song«_af Norman Gimbel & Charles Fox (arr. og
dir.) Tone: Larry Jost, Arthur Piantadosi, Les Fres-
holtz, Dick Tyler. L'ﬁ/:_ Hal Barnes, Billie Owens,
Arthur H. Pullen. . Paul Newman (Lew Har-
per), Joanne Woodward (Iris Devereaux), Tony
Franciosa (Politichef Broussard), Murray Hamilton
J. J, Kilbourne), Gail Strickland (Mavis Kilbour-
ne), Melanie Griffith (Schuyler Devereaux), Linda
Haynes (Gretchen), Richard Jaeckel (Politimand
Franks), Paul Koslo (Candy, Kilbournes handlan-
ger), Andy Robinson (Pat Reaves), Coral Browne
(Olivia Devereaux), Richard Dern (James Deve-
reaux), Helena Kallianiotes (Elaine Reaves), Leigh
French (Red Head), Cecil Elliott (Mand ved om-
stillingsbordet i motellet), Jerome Greene (Butler),
Martin Ahrens, Philippe Blenet (Cajun heavies),
Joe Canutt (Glo), James Fontenot (Bartender),
Tommy McLain and His Mule Train Band (Orke-
ster), Peter Dassinger (Peter). . 108 _min.
Censur:  Fb.u.16. gdl: Warner/Constantin. Prent
26.9.75 Imperial. Indspilningen startet 16. oktober
1974. Anm. Kos. 128.

EROTISKE RING, DEN

Rings of Passion. USA. Medv: Johnny Wade, Claire
Starlove. X . 68 min. 1900 m. I Hvid.
Fb.u.16. Udi: Dansk-Svensk. Prent 8.8.75 Cinema
1-2-3. Pornofilm.

FRENCH CONNECTION_NO. 2

French Connection Il. Eng. titel: French Connec-
tion Number 2. USA 1975.” Dist; 20th Century Fox.
P-selskab: 20th Century Fox. P. Robert L. Rosen,
|-ledere: Robert Fugier, René Fargas. P-leder:
Pierre Saint-Blancat. INstr: John Frankenheimer.
2nd unit instr: Marc Monnet. Instr-ass: Bernard
Stora, Thierry Chabert, Pierre Taticheff, Gwen M.
Field Stunt-instr: Hal Needham. . Robert
Dillon, Laurie Dillon, Alexander Jacobs. Efter: for-
teelling af Robert Dillon og Laurie Dillon bygget
over personer skabt af Robin Moore. FOtO: Claude
Renoir. [ . Charles-Henri Montel, Philippe
Brun. Stills; serge Moritz. Farve: DeLuxe. lgllp
Tom Rolf. ASS. George Trirogoff, Catherine Kel-
bert. P-tegn: Jacques Saulnier. Ark: Gérard Vilzél\;id,
Georges Glon. Or: Charles Merangel. Rekvis:
Daniel Braunschweig. Jacques Fonteray,
Pierre Nourry. eup: Moni%ue Archambault. Ffi-
surer: Alex Archambault. Sp-E: Logan Frazee, Don
Hall, William Hardman, Edward Rossi. Musik: Don
Ellis. Musi | Kenneth Wannberg. TONe: Ber-
nard Bats, Theodore Soderberg. . Gene Hack-
man (James »Popeye« Doyle), Fernando Rey (Alain
Charnier), Bernard Fresson (Henri Barthelemy),
Jean-Pierre Castaldi (Raoul Diron), Charles Millot



(Miletto), Cathleen Nesbitt (Mere Charnier), Pierre
Collet (Den gamle forfalger), Alexandre Fabre
(Den unge forfolger), Philippe Leotard (Jacques),
Jacques Dynam (Inspektgr Genevoix), Raoul Del-
fosse (Hollandsk skibskaptajn), Patrick Floersheim
(Manfredi), Ed Lauter (Oberst Brian), Samantha
Lorens (Denise), Andre Penvern (Bartender), Reine
Prat (Ung pige p& stranden), Ham Chau Luong
(Japansk skibskaptajn), Malek Eddine (Algiersk le-
der), Jean-Pierre Zola (Politimand), Daniel VSrité
Vagt, Hotel Taugers). > . 105 min. 3250 m.

I’ Gul. Fb.u.l6. Udi: “Fox/Columbia. Premt
12.9.75 Ngrreport. Indspilningen startet 29. juli
1974 i Marseilles. Filmen blev oprindeligt censure-
ret herhjemme i en version pa 119 min. (3250 m),
men er senere beklippet. Pa et tidligt tidspunkt
var det meningen, at producenten Philip D’Antoni,
der lavede den fgrste »French Connection«, skulle
lave denne fortseettelse. Endvidere var skuespil-
lerne Jean-Paul Belmondo og Alain Delon annon-
ceret som medvirkende. Anm. Kos. 127.

FRITZ THE CAT OG HANS NI UV .
The Nine Lives of Fritz the Cat. USA 1974. Dist:
A.l.P. P-sglsl . Two Gees/American International
Pictures. P. Steve Krantz. Ex-P. samuel z. Arkoff.
P-sup: Bill orcutt. P-leder: Hariy Love. Instr: Ro-
bert Taylor. Manus: Fred Halliday, Eric Monte,
Robert Taylor. Efter: figurer skabt af Robert Crumb.
Foto: Ted C. Bemiller, Gregg Heschong. Sp-foto-
E Modern Film Effects. Farve: DeLuxe. KIlip: Mar-
shall M. Borden. Animation: Robert Taylor, Jim
Davis, Don Williams, Jack Foster, Paul Sommer,
Herb Johnson, Manny Perez, Volus Jones, Mann
Gold, Bob Maxfield, Bob Bachman m. fl. Sp-E
Bernice Bissett, Shurl Lupin, Judy Mandel. Musik:
Tom Scott and The L. A. Express. TONE: Richard
Portman, Edward Thirwell, Don MacDougall. .
Skip Hinnant (Fritz), Reva Rose (Fritz’ Old Lady),
Bob Bolt, Sweet Dick Whittington, Robert Ridgley,
Fred Smoot, Luke Walker, Peter Leeds, Louisa
Mortz, Larry Moss, Stanley Adams, Joan Gerber,
Pat Harrington Jr., Jim Johnson m. fl. . 76
min. Censur: Fb.u.16. Udi: Columbia/Fox.  Premt
11.8.75 Metropol. Filmen p&begyndt d. 1. juni 1973.
Anm. Kos. 127.

FRYGT ]
Peur sur la Ville._It. titel: 11 Poliziotto della Bri-
gata Criminale. Eng. titel: Fear Over The City.
Frankrig/ltalien 1974. Dist. Titanus (Italien). AMLF
(Frankrig). P-selskab: cerito Films (Paris)/Mondial
Te.Ti. (Rom). P-leder: Jacques Juranville. Instr:
Henri Verneuil. US. Henri Verneuil. apt:
Henri Verneuil, Jean Laborde, Francis Veber.
Dialog: Francis Veber. Efter: fortelling af Lillian
O’Donnel. FOtO: Jean Penzer. . Eastmancolor.
Klip: Pierre Gillette. P-tegn: Jean André. Musik:
Ennio Morricone. TONE: Jean Rieul. . Jean-
Paul Belmondo (Le Tellier), Adalberto Maria Merli
(Waldech-Minos), Catherine Morin (Héléne Gram-
mont), Léa Massari (Norah Elmer), Germana Car-
nacina (Pamela Sweet), Henri Jacques Huet (Julio
Cortes), Rosy Varte (Germaine Doizon), Charles
Denner (Moissac), Jean Martin (Sabin), Roland
Dubillard, Henri Djanik, Giovanni Cianfriglia,
Louis Samier, Jacques Paoli, Jean-Louis Fortuit,
Gilberté Géniat, Philippe Brigaud. Laengde 125
min. 3475 m. Censur: Gul. Fb.u.16. Udi: Columbia/
Fox. Prent 1.9.75 Palads. Anm. Kos. 127.

FUNNY LADY )
Funny Lady. USA 1975. Dist: columbia. P-selskab:
Persky/Bright/Vista. For Columbia & Rastar. P:
Ray Stark. P-leder: Howard Pine. Instr: Herbert
Ross. Instr-ass: Jack Roe, Stu Fleming, Dodie
Fawle)é Manus: Jay Presson Allen, Arnold Schul-
man. Efter: forteelling af Arnold Schulman, bygget
som en fortseettelse af »Funny Giri« (1968) af
Isobel Lennart. FFOtO: James Wong Howe. 3
Eastmancolor. Klip: Marion Rothman. P-tegn: Ge-
orge Jenkins. Dekor: Audrey Biasdel. KOSt: Ray
Aghayan, Bob Mackie, Shirlee Strahm. Koreo: Bet-
ty Walberg, Howard Jeffrey. Musik: John Kander,
Fred Ebb, Billy Rose. Dil: Peter Matz. Kor-ar:
Ray Charles. . »Blind Date«, »So Long, Ho-
ney Lamb«, »How Lucky Can You Get«, »Isn’t This
Better?« »Let’'s Hear It For Me« af John Kander &
Fred Ebb. »More Than You Know«, »Great Day« af
Vincent Youmanns, Edward Eliscu, Billy Rose. »lt
Was Only A Paper Moon« af Harold Arlen & E. Y.
Harburg, Billy Rose. » Found A Million Dollar
Baby In A Five And Ten Cent Store« af Harry
Warren, Mort Dixon & Billy Rose. »Beautiful Face,
Have A Heart« af James V. Monaco, Fred Fisher &
Billy Rose. »If You Want The Rainbow, You Must
Have The Rain« af Oscar Levant, Mort Dixon &.
Billy Rose. »l Caught A Code In My Dose« af
Arthur Fields, Fred Hall & Billy Rose. »Am |
Blue?« Harry Akst, Grant Clark, Billy Rose. »Clap
Hands, Here Comes Charley« af Joseph Meyer,
Ballard MacDonald & Billy Rose. »Me And My
Shadow« af Al Jolson, Dave Dreyer & Billy Rose.
»If | Love Again« af J. P. Murray & Ben Oakland.
(Sangen »Does The Spearmint Loose It’s Flavour
On The Bedpost Overnight?« af Marty Bioom, Ernst
Breuer & Billy Rose og med James Caan som
solist er klippet vaek). lone: Jack Solomon, Ri-
chard Portman, Richard Oswald. Medv: Barbra

Streisand (Fanny Brice), James Caan (Billy Rose),
Omar Sharif (Nick Arnstein), Roddy McDowall
(Bobby), Ben Vereen (Bert Robbins), Carole Wells
(Norma Butler), Larry Gates (Bernard Baruch),
Heidi O’Rourke (Eleanor Holm), Samantha Huffa-
ker (Frances), Matt Emery (Buck Bolton), Joshua
Shelley (Maler), Corey Fisener (Dirigent), Garrett
Lewis (Production Singer), Don Torres (Mand ved
bryllup), Raymond Guth (Bgffelhandler), Gene
Troobnick (Ned), Royce Wallace (Adele), Byron
Webster (Crazy Quilt Director), Lilyan Chauvin
(Mademoiselle), Ken Samson (Frederick Martin,
»Daddy«), Colleen Camp (Billys pige). Laengde:
124 min. 3495 m. Censur. Red. {Jdli Fox/Columbia.
Prent 18.8.75 Rialto I, Folketeatret (Odense). Anm.
Kos. 128.

THE GODFATHER 2 DEL .
The Godfather Part Il. USA 1974. Dist: Paramount.
-sel . Paramount Pictures Corporation/The
Coppola Company. P. Francis Ford Coppola.
P GrI%y Frederickson, Fred Ross. AS-P. Mona Ska-
ger. P-leder: Michael S. Glick. P-Ssup: Ron Colby
(New York), Valerio DePaolis (Sicilien), Tammy
Newell (Miami). |-leder: Mario Cotone (Sicilien).
Eksterigr-samordner:  Jack  English. . Mona
Houghton, Melissa Mathison. P-8SS. Bruno Perria
(Sicilien), Nanette Sigert (New York). Rollebesaet-
tere: Michael Fenton, Jane Feinberg, Vie Ramos,
Emy Desica (Sicilien), Maurizio Lucci (Siciliegl?].
Kons: Ed Guthman (for senatshgringen). 3
Deborah Fine. INStr: Francis Ford Coppola. Instr-
ass. Newton Arnold, Henry J. Lange Jr., Chuck
Myers, Mike Kusley, Alan Hopkins, Burt Bluestein,
Tony Brandt (Sicilien). Manus: Francis Ford Cop-
pola, Mario Puzo. Effer: Mario Puzos roman »Tne
Godfather« (1969). FOtO: Gordon Willis. Kamera:
Ralph Gerling. ASS: Bill Gereghty. Farnve: Techni-
color. Klip: "Peter zinner, Barry Malkin, Richard
Marks, Walter Murch, Francis Ford Coppola. Ass:
George Berndt, Bobbe Kurtz, Lisa Fruchtman.
tegn: Dean Tavoularis. Ark: Angelo Graham. Dekor:
George R. Nelson. . Joe Chevalier (Sicilien).
Kost: Theadora van Runkle (design), Marie Osbor-
ne, Eric Seelig, George Newman, Tommy Welsh,
Marilyn Putnam, Nancy McArdie, Sandra Burke
arderobe). €up: Dick Smith, Charles Schram.
fisurer: Naomi_ Cavin. S. V. Bud Shelton,
Doug Madison. Sp-E: A. D. Flowers, Joe Lombardi.
Musik: Nino Rota. Dir: carmine Coppola. Supple-
rende musik: carmine Coppola. Melodier: »Senza
Mamma« og »Napule ve Salute« af Francesco Pen-
nino. »Mr. Wonderful« af Jerry Bock, Larry Holof-
cener, George Weiss. »Heart and Soul« af Frank
Loesser_& Hoagy Carmichael. MUSIk—k|IpZ George
Brand. TONE: Chuck Wilborn, Nathan Boxer, Walter
Murch, Pat Jackson, Mark Berger. LYOFE: Howard
Beals, Jim Fritch, Jim Klinger. . Al Pacino
(Michael Corleone), Robert Duvall (Tom Hagen),
Diane Keaton (Kay Corleone), Robert DeNiro (Vito
Corleone), John Cazale (Fred Corleone), Talia
Shire (Connie Corleone), Lee Strasberg (Hyman
Roth), Michael V. Gazzo (Frankie Pentangeli),
G. D. Spradlin (Senator Pat Geary), Richard Bright
(Al Neri), Gaston Moschin (Fanucci), Tom Rosqui
(Rocco Lampone), B. Kirby Jr, (Clemenza som
ung), Frank Sivero (Genco), Francesca De Sapio
(Mama Corleone som ung), Morgana King (Mama
Corleone), Mariana Hiil (Deanna Corleone), Leo-
poldo Triesta (Signor Roberto), Dominic Chianese
(Johnny Ola), Amerigo Tot (Michaels bodyguard),
Troy Donahue (Merle Johnson), John Aprea (Tessio
som ung), Abe Vigoda (Tessio), Tere Livrano
(Theresa Hagen), Gianni Russo (Carlo), James
Caan (Sonny Corleone), Joe Spinelli (Willi Cicci),
Maria Carta (Vitos mor), Oreste Baldini (Vito som
dreng), Giuseppe Sillato (Don Ciccio), Mario
Cotone (Tommasino), James Gounaris (Anthony
Corleone), Fay Spain (Mrs. Marcia Roth), Harry
Dean Stanton (1. FBI mand), David Baker (2. FBI
mand), Father Joseph Medegiia (Fader Carmelo),
William Bowers (Formand for senats-komité), Car-
mine Caridi (Carmine Rosato), Danny Aicello
(Tony Rosato), Carmine Forest& (Politimand), Nick
Discenza (Bartender), Joe Della Sorte, Carmen
Argenziano, Joe Lo Grippo (Michaels folk), Ezio
Flagello (Impressario), Livio Giorgi (Tenor i »Sen-
za Mammax), Kathy Beller (Pige i »Senza Mam-
ma«), Romano Pianti (Vabensmed), Saveria Mazzo-
la (Signora Colombo), Tito Alba (Cubansk preesi-
dent), Johnny Naranio (Cubansk tolk), Elda Maida
(Pentangelis kone), Salvatore Po (Pentangelis
bror) Ignazio Pappalardo (Mosca), Andrea Maugeri
(Strollo), Peter LaCorte (Signor Abbandando), Vin-
cent Coppola (Gadehandler), Julian Voloshin (Sam
Roth), Peter Donat (Questadt), Tom Dahlgren (Fred
Corngold), Paul B. Brown (Senator Ream), Phil
Feldman, Rober Corman (Senatorer), Themes Mars
(Flgjtespillende dreng), Yvonne Coll (Yolanda),
J. D. Nicols (Bordelveert), Herkulis E. Strolia
(Tahoe orkesterleder), Edward Van Sickle (Leege
pa Ellis Island), Gabria Belloni (Sygeplejerske pa
Ellis Island), Richard Watson (Tolder), Venancia
Grangerard (Cubansk sygeplejerske), Erica Yohn
(Guvernante), Theresa Tirelli (Jordemor). 3
200 min. " Fb.u.16. i: c.1.c. Prent 29.8.75
Palladium, Tre Falke, Scala (Alborg), Center ABC
(Alborg), Kosmorama (Arhus), Kino Teatret (Oden-
se), Lilo (Vejle), ESA-Bio (Esbjerg). Filmen blev

klippet i flere omgange, forste feerdigklippede
version var p& 285 min. Eksterigrscener optaget i
Havana, Miami, New York, pd Embajador Hotel
Santo Domingo (Den Dominikanske Republik) samt
pa Sicilien. Indspilningen startet 1. oktober 1973.
Anm. Kos. 127.

GREVEN AF MONTE CHRISTO
The Count of Monte Cristo. England 1974. P-sel-
. Norman Rosemont Productions/I.T.C. P, Nor-
man Rosemont. P-SUp: Richard McWhorter. P-leder:
Roberto Cocco. Instr: David Greene. Instr-ass:
Gianni Cozzo. . Sydney Carroll. Efter: roma-
nen af Alexandre Dumas, 1844. FOtO. Aldo Tonti.
Klip: Gene Milford, Bill Biuden. ASS. Franca Silvi.
P-tegn: walter Patriarca. KOSt: Luciana Marinucci.
Makeup: otello Fava. Frisurer: Luciano Vito.
sik: Allyn Ferguson. Tone: Basil Fenton Smith.
. Richard Chamberlain (Edmond Dantes), Tony
Curtis (Fernand Mondego), Trevor Howard (Abbed
Faria), Louis Jourdan (De Villefort), Donald Plea-
sence (Danglars), Kate Nelligan (Mercedes), An-
gelo Infanti (Jacopo), Taryn Power (Valentine de
Villefort), Harold Bromley (Monsieur Morrell), Car-
lo Benedetto (Carlo Puri), Alessio Orano (Cade-
rousse), Dominic Guard (Albert Mondego), Isa-
belle de Valvert (Haydée), George Willing (André
Morrell), Anthony Dawson (Noirtier de Villefort),
Dominic Barto (Bertuccio). . 104 min. 2835
m. Censur: Red. Udi: Nordisk. Prem 14.7.75 Pa-
lads. Eksterigrscenerne optaget i Rom og Porto-
venere. Indspilningen startet 19. august 1974.
Kérde- og kappefilm.

GUDERNE OG DE DZDE
Os Deuses e os Mortos. Brasilien 1970. P-selskab:
Daga Filmes. P. Paulo José, Fredy Rosenberg. As-
P. K. M. Eckstein. Instr: Ruy Guerra. Manus. Ruy
Guerra, Flavio Imperio, Paulo José. FOtO: Dib Lutfi.
1 a Ronaldo Nunes. Farve: Eastmancolor.
K|Ip: Ruy Guerra, Sérgio Sanz, Rosé Lacreta, Ro-
berto Carvalho. Dekor: Marcos Weinstock. Make-
up: José P. Carvalho. SPp-E  Paulinho wagner.
sik: Milton Nascimento. Othon Bastos
(Den Navnlgse), Norma Benquell (Dona Sol), Ruy
Pollanah (Urbano), Jorge Chaia (Oberst Santana),
Iltala Nandi (Sereno), Nélson Xavier (Valu), Dina
Sfat (Den Gale), Fredi Kleeman (Bandemedlem),
Vera Bocayuva (Jura), Vinicius Salvatore, Mara
Rubia (Prostituerede), Monsueto (Meu Anjo), Mil-
ton Nascimento (Dim Dum), Aulo Berbert de Car-
valho (Venéncio), José Roberto Tauartes (Aurelia-
no), Gilberto Saboia (Bankmand), Rosé Lacreta.
100 min. Udi: Dagmar. Premt 22.9.75

Dagmar. Cinema Novo-film.

HENNESSY - VERDENS FARLIGSTE MAND
Hennessy. Arb.titel: To Kill a Queen. England 1975.
st: c.I.c. P-sel . Hennessy Film Productions/
Marseilles Enterprises/American International Pic-
tures. P. Peter Sneli. Ex-P. samuel z. Arkoff. P-
leder: Tim Hampton. Instr: Don Sharp. Instr-ass:
Barry Langley. Manus: John Gay, Richard Johnson,
Edward Bond. Efter: fortzelling af Richard Johnson.
Foto: Ernie Steward. Farve:” Eastmancolor. Klip:
Eric Boyd Perkins. Ptegn: Ray simm. Ark: Bert
Davey. )bekor:_simon Wakefield. Sp-E: John Ri-
chardson. Musik: John Scott. TOne: Vernon Mes-
senger, Stan Samsworth, Les Hammond, Gerry
Humphries. Rod Steiger (Hennessy), Lee
Remick (Kate Brooke), Richard Johnson (Inspektgr
Hollis), Trevor Howard (Rice), Peter Egan (Wil-
liams), Eric Porter (Tobin), lan Hogg (Gerry),
Stanley Lebor (Hawk), John Hallam (Boyle), Pa-
trick Stewart (Tilney), David Collins (Covey), John
Schapnel (Tipaldi), Hugh Moxey (Burgess), Mar-
gery Mason (Husbestyrerinde), Paul Brennan (Ma-
guire), Oliver Maguire (Mick), Peter Copley (In-
denrigsminister), Isolde Cazelet (Mrs. Hanagan),
Diana Fairfax (Maureen Hennessy), Patsy Kensitt
(Angie Hennessy). de: 103 min. 2845 m. Cen-
SUr:” Hvid. Fb.u.16. i ASA/Panorama. Premt
25.8.75 Imperial + Rialto 2. Indspilningen startet
22. juli 1975 i London og Belfast. Omtalt Kos. 128.

HIERTET HAR TUSINDE ORD
. titel: The Silent wife. Taiwan ca. 1965. P-sel-
Si . The Central Motion Picture Corp. Taipei,
Taiwan. P Henry Kung. P: Ko-hisnag Yui, Chen-
ting Ho. P-SUp: Hu Chien-chung. P-leder: Lin Duan.
InStr: Hsing  Lee. Instr-ass: Chih-teng Yang. Tek-
nisk radgivning: Ching-jui Pai. US. James Liu.
Efter: skuespil af Chun Yao. FOtO: Cheng-ying Lai.
Farve: Eastmancolor? Klip: Yung-chia Chang. Ark:
Hui-ming Lo. LyS: Tsu wu. KOSE Lin Duan. Make-
up: Lin-tse Chow. Musiki Hung-yuan Tsao. Tone:
Jui-ting Hung. Medv: chi-i Pang (Ahma Wang),
Hsueh-yun Lin (Tsui-chun), Wei Su (Chun-hsiang
Yu), Lung Wang (Shih-kan Ting), Kao Ming (Chi-
chen Hsueh), Kiang Ming (Shu-yang Kao), Betty
Tang (Ching-wen Liu), Edna (Jui-hsueh som barn),
Pang Chi (Jui-hsueh som voksen), Lin Chi (Fei-
fei), Chuan-chuan Keng (Tsui-yui), Ping Chang
(Mr. Chang), Mo-cho Wang (Yi-yi Fang), Chun-
hsiung Ko (Ching-yen Liu), Kuo-chun Chen (Fade-
ren), Ming-chiu Chen (Moderen), Ting Chiang
Ching-hwa Liu), Hui-hwa Tsai (Mrs. Ching-hwa).
: 96 min. Udi: Oceanus. Premt 22.9.75 Roxy.
Keerlighedsfilm.

331



HUSK DIT NAVN
Pomni Imja Svoe. USSR/Polen. P-selskab: Mosfilm
USSR), llluzion (Polen). Instr: Sergej Kolosov.
US. Sergej Kolosov, Ernst Bryll, Janusz Krasin-
ski. FoOto: Boguslav Lambach. Farve: Sovcolor. P-
%Mikhail Kartashov. Musik: Andrzej Kozynski.
. Ljudmila Kasatkina (Zinaida Vorobieva),
Tadeusz Borowski (Genek), Ljudmila Ivanova, Dys-
zar da Hanin, Lila Davidovich, Vladimir Ivashov,
Leon Nemtschik, Slava Astakhov. . 2708 m.
Udi: pan-lna. Prent 6.9.75 Grand. Anm. Kos. 128.

HUSKER DU ... .

Summer Wishes, Winter Dreams. Arb.titler: sou-
venir/Death of a Snow Queen. USA 1973. Dist: Co-
lumbia. P-sels| . Rastar Pictures/Gilbert Cates
Productions for_Columbia. P. Jack Brodsky. Ex-P:
Phil Feldman. P-leder: Roger M. Rothstein. Euro-
pa: Andrew Donally. INStr: Gilbert Cates. Instr-ass:
Michael Hertzberg, Neil Machlis. Europa: Ted
Tester. Manus: Stewart Stern. FOtO: Gerald Hirsch-
feld. Farve: Technicolor. Klip: Sidney Katz. P-tegn:
Peter Dohanos. Dekor: Philip Smith, John Hughes.
Kost: Anna Hiil Johnstone, Marilyn Putnam. Make-
up: Fern Buckner. Frisurer: Romaine Greene. MuU-
sik: Johnny Mandel. Tone: Jack C. Jacobsen, Ri-
chard J. Vorisek. . Joanne Woodward (Rita
Walden), Martin Balsam (Harry Walden), Sylvia
Sidney (Mrs. Pritchett, Ritas mor), Dori Brenner
(Anna Walden), Win Forman (Fred Goody), Teresa
Hughes (Betty Goody), Peter Marklin (Joel), Ron
Richards (Bobby Walden), Charlotte Oberley (Ser-
vitrice), Minerva Pious (Mrs. Bimberg), Helen Lud-
lam (Bedstemor), Grant Code (Bedstefar), Sol
Frieden (Mr. Goldblatt), Gaetano Lisi (Student i
teatret), Nancy Andrews (Mrs. Pat Hungerford),
Lee Jackson (Carl Hurlbutt), David Thomas (Chauf-
for). Leengde 88 min. 2425 m. Censur. Gren. Fb.
u.12. Udi:"Columbia/Fox. Premt 8.8.75 ABCinema.
Indspilningen startet januar 1973. Eksterigrscener-
ne optaget i London, Amsterdam og i Frankrig.
Anm Kos. 127.

HVOR POKKER ER 7. KOMPAGNI?
Mais ou est done passé la 7'eme Compagnie?
Italiensk titel: Dov’é passata la 7a Compagnia?
Frankrig/ltalien 1973, Dist.: Gaumont/Euro Interna-
tional Films. P-sel . S.N.E. Gaumont (Paris)/
Euro International Films (Rom). P. Alain Poiré.
Instr: Robert Lamoureux. Manus: Robert Lamou-
reux. FOtO: Marcel Grianon. Farve: Eastmancolor.
Klip: Gerard PollicancL Musik: Henri Bourtayre.
Eric Colin (Dovauchel), Aldo Maccione
(Tassin), Pierre Mondy (Chaudard), Marcelle Ran-
son Herve (Madame Tneneray), Pierre Tornade
(Kaptajn Dumont), Robert Lamoureux (Oberst Blan-
chet), Jean Lefebvre (Pitivier), Paul Biseiglia (Fa-
deren), Magali DeVendeuil (Moderen), Paul Mercé
(Slagter), Alain Doutet (Carlier), Jacques Marin
(Urtekreemmer), Robert Dalban (Handlende).
de: 90 min. 2445 m. Censur: Red. Udi: Scala. Premt
28.7.75 Folketeatret (Arhus). Indspilningen startet
18.7.73. Soldater-farce.

| TVILLINGERNES TEGN

Danmark 1975. Dist: Dansk-Svensk. P-selskab: mer-
ry Film. P. Anders Sandberg. Instr: werner Hed-
man. Manus: Werner Hedman. FOtO: Rolf Rgnne.
Farve: Eastmancolor, Kost: Keld Rex Holm. Koreo:
Basil Patton. . Bertrand Beck, Leo Mathie-
sen, Jacob Gade. Melodier: »Take It Easy Boy,
Boy«, »Tango Jalousi« m. fl. Ole Sgltoft
(Anthon Master/Benny Master), Arthur Jensen
(Leopold, butler), Karl Stegger (Max, bakkeartist),
Bent Warburg (Walther, bakkeartist), Preben Marth
(Ulrich Ulvenstein), Poul Bundgaard (Opfinder),
Cia Lewgren (Dolores Rossi), Lise Henningsen
(Sekreteer hos Master), Louise Frevert, Bie War-
burg, Lisbeth Olsen (Piger hos Master), Kate
Mundt (Opsynsdame pa badeanstalt), Eva Wein-
rich (Nora, sekreteer hos Ulvenstein), Ramona
(Stuepige), Rutger (Chauffgr), Benny Hansen (Po-
litimand) samt flere afkleedte piger. s . 97
min. 2600 m. I’ Gul. Fb.u.16. Udi: “Dansk-
Svensk. Premt 18.7.75 Saga, Drive In. Imperial
(Odense), Fgnix (Odense), Palads (Arhus), City
(Alborg), Palee-Tteatret (Horsens), Bio (Roskilde),
Ra&dhus-Teatret (Randers), Bio (Silkeborg). Porno-
film.

IDIOTEN
Hakuchi. Japan 1951. P-selskab: Shochiku Produc-
tion. P: Takashi Koide, Sojiro Motoki. INstr: Akira
Kurosawa. MaNuUS. Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa.
er: roman af F, M. Dostojevskij, 1868. FoOto:
Toshio Ubukata, Klip: Yoshi Sugihara. Ark: Takashi
Matsuyama. Dekor: Shohei Sekine, Genzo Komiya,
Ushitaro Shimada. Musik: Fumio Hayasaka. Lys:
Akio Tamura. TONE: Yoshisaburo Imoo. Medv: Ma-
sayuki Mori (Kameda), Toshiro Mifune Akama),
Setsuko Hara (Taeko), Takashi Shimura (Ono),
Yoshiko Kuga (Ayako), Chieko Higashiyama (Sato-
ko), Chiyoko Fumiya (Noriko), Minoru Chiaki (Mut-
suo Kayama), Kokuten Kodo (Jyunpei), Eiko Miyo-
shi (Kayamas mor), Noriko Sengoku (Takako),
Daisuke Inoue (Kadru), Eijiro Yanagi (Tohata),
Bokuzen Hidari (Karube), Mitsuyo Akashi (Akamas
mor)._Lsengde: 166 min. ‘Censur: Fb.u.12. Udi: Dan-
Ina. Prent ™29.9.75 Café Bio. Filmens forste version
(uudsendt) var pa 265 min. Anm. Kos. 128.
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INTET AT MELDE

R.A.S. - Rien A Signaler. Frankrig/ltalien 1973.
Dist: c.F.0.c. P-selskab: Transinter Films.
Yvon Guezel. Instr: Yves Boisset. Manus. Yves
Boisset, Claude Veillot. Efter: forteelling af Ro-
land Perrot. FOtO: Jacques Loiseleux. Farve: East-
mancolor. Klip; Albert Jurgensen. Dekor: Jacques
D'Ovidio. MUSIK: Francois De Roubaix. Sang: Leny
Escudero. TONE. Bernard Aubouy. . Jacques
Spiesser (Korporal Remy March), Jacques Weber
(Menig Alain Charpentier), Jean-Francois Balmer
(Menig Raymond Dax), Philippe Leroy (Komman-
dant Lecoq), Michel Pereylon (Lgjtnant Keller),
Claude Brosset (Adjudant Santoni), Georges Sta-
quet (Adjudant Marcellin), Jacques Villeret (Menig
Girot), Albert Dray (Menig Titus), Roland Blanche
(Sergent Lebel), Henri Marteau (Kommandant
Ruissel), Jean Bouchaud (Kaptajn Viollet), Jacques
Chailleux (Menig Moutier), Jean-Pierre Castaldi
(Sergent Carbone), Jean-Marc Ory (Lgjtnant Stc-
co), Pippo Merisi (Legionaer Luigi), Jean-Paul
Franky (Sergent Rudy), Ahmed Mahzouz (Fellagha
Mansour). : 112 min. Censur: Fb.u.16. Udi:
Dagmar. Prem™1.9.75 Triangel. Filmen optaget i
Tunesien. Anm. Kos. 128.

JOHNNY GOT HIS GUN .
Johnny Got His Gun. USA 1971. Dist: Cinemation
(Jerry Gross) Industries. P-selskab: world Enter-
tainers Ltd./A Bruce Campbell Production. P. Bru-
ce Campbell. AS-P: Tony Monaco, Christopher
Trumbo. P-SUp: James F. Sommers. . Pamela
H. Vanneck. P-leder: James F. Sommers. Instr:
Dalton Trumbo. Manus: Dalton Trumbo. Efter: egen
roman fra 1939, dansk udg. 1974. Foto: Jules Bren-
ner. Farve: Eastmancolor. Klip: Millie Moore, Wil-
liam P. Dornisch. P—teﬁ/l'{lj Harold Michelson. Kost:
Theodora van Runkle. sik: Jerry Fielding. Medv:
Timothy Bottoms (Joe Bonham), Jason Robards
(Joes far), Marsha Hunt (Joes mor), Diane Varsi
(4. sygeplejerske), Donald Sutherland (Jesus Kri-
stus), Kathy Fields (Kareen), Charles McGraw
(Kareens far), Donald Barry (Joey Simmons), Graig
Bovia (Little Guy), Peter Brocco (Ancient Prelate),
Judy Howard Cnaikin (Pige i bageri), Kendeli
Clarke (Hospitalsmand), Eric Christmas (Korporal
Timlon), Robert Cole (Orator), Maurice Dallimore
(Britisk Oberst), Robert Easton (3. lage), Larry
Fleischman (Russ), Edvard Franz (General Tillery),
Tony Gearry (Redhead), Edmund Gilbert (Praest),
Ben Hammer (2. laege), Milton Barnes (1. reader),
Lynn Hanratt (Elisabeth, 6 ar), Wayne Heffley
(Captain), Ernstine Johnston (Bondekone), Joseph
Kaufman (Rudy), Mike Lee (Bill Harper), Kerry
Maclane (Joe, 10 &r), William Mims (Gentleman),
Bruce Horrow (Brigadegeneral), Alice Nunn (3.
sygeplejerske), Marge Redmond (1. sygeplejerske),
Jodean Russo (2. sygeplejerske), David Soul
(Svensker), Etienne Veazie (Sort dreng), Peter
Virgo Jr. (Vagt), Gigi Vorgan (Catherine, 13 ar),
Jeff Walker (5, guy), Bruce Watson (Tekniker),
Sandy Brown Wyeth (Lucky), Gynthia Wilson (Ca-
therine, 7 A&r). " 111 min. Udi: Dagmar.
€M 30.9.75 Dagmar. Det var meningen at Luis
Bunuel skulle lave filmen i 1965. Filmen har haft
store distributionsvanskeligheder, idet Warner Bros
ikke ville have den trods forhandsaftaler. Anm.
Kos. 128.

KARATE TAMTAM

Shao Lin Martial Arts. Hong Kong. P-selskab:
Shaw Brothers. P. Run Run Shaw. ginstr: Chiang
Cheh. . Alexander Fu Sheng (Li Yao), Chi
Kuan-Chun (Chen Pao-Jung), Irene Chen I-Ling
(Lin Chen-Hsiu), Liu Chia-Hui (Ho Chen-Kang),
Tang Yen-Tsan (Mai Han), Lu Ti (Lin Tsan-Tien),
Yuan Man-Chih (Ah Hui), Chiang Nan (Ying Chua
Wu), Fang Yi (Yen Tung-Tien), Yuan Hsiao-Tien
(Liang Hung). L . 93 min. 2530 _m. I
Gul. Fb.u.16. Udi: warner/Constantin. Prem 21.7.75
Colosseum. Karatefilm.

KATTEN OG MUSEN .
Cat and Mouse. England 1974. Dist: EmI. P-sel-
. Associated London Films. P. Aida Young.
Ex-P. Beryl Vertue. P-leder. Christopher Sutton.
Instr: Daniel Petrie. InStr-ass: David Tringham.
US: John Peacock. FOtO: Jack Hildyard. %arve:
Technicolor. Klip: John Trumper. Arki Roy Stan-
nard. Musik: Roy Grainer. TON€ Mike Le Mare,
Kevin Sutton, Ken Scrivener. Medv. Kirk Douglas
(George Anderson), Jean Seberg (Laura), John
Vernon (David Richardson), Sam Wanamaker (De-
tective Inspector), James Bradford (Privatdetektiv),
Bessie Love (Mrs. Richardson), Beth Porter (San-
dra), Suzanne Lloyd (Nancy), Mavis Villiers (Mar-
tha), Elliott Sullivan (Harry), Bob Sherman (Bar-
man), James Berwick (Rektor), Valerie Colgan
(Miss Wainwright), Margo Alexis (Miss Carter),
Stewart Chandler (Simon), Robert Henierson (Ad-
vokat), Louis Negrin (Couturier), Jennifer Watts
(Selskabsgaest), Tony Sibbald (Arbejder), Don
Fellows (Formand), Francis Napier (Ingenigr), Roy
Stephens (Hotel-receptionist). L;mgge: 89 min.
Censur: Fb.u.16. Udi: Alliance. Prent 29.9.75 Me-
tropol. Kriminalfilm.

KOLD HAW !
The Eiger Sanction. USA 1975. Dist: Universal.
-selskab: Malpaso Company/Universal/A Jennings

Lang Presentation. P. Robert Daly. EX-P. Richard
D. Zanuck & David Brown. P-leder; Fred Simpson
(USA), Wallace Worsley (Schweiz). Instr: Clint
Eastwood. Instr-ass. Jim Fargo, Craig Hughes
(USA), Victor Tourjansky (Schweiz). Manus: war-
ren B. Murphy, Hal Dresner, Rod Whitaker. Sup:
Tom Moore. €r: roman af Trevanian udsendt pa
dansk med titlen »Tindernes Heevn«. FOtO: Frank
Stanley. Bjerg-foto: John Cleare, Jeff Schoolfield,
Peter Pilafian, Pete White. Farve: Technicolor.
. Panavision. Klip: Ferris Webster. AsS:
Richard Meyer, Roberto Silvi. Ark: George Webb
(USA), Aurelio Crugnola (Schweiz). Or. John
Dwyer. KOst: Charles Waldo, Glenn Wright. e-
up: Joe McKinney. . Ben McMahan. Musik:
John Williams. TONE: James R. Alexander, Robert
Hoyt. Medv: Clint Eastwood (Jonathan Hemlock),
George Kennedy (Ben Bowman), Vonetta McGee
(Jemima Brown), Jack Cassidy (Miles Mellough),
Heidi Bruhl (Anna Montaigne), Thayer David (Dra-
gon), Reiner Schoene (Freytag), Michael Grimm
(Meyer), Jean-Pierre Bernhard (Montaigne), Brenda
Venus (George), Gregory Walcott (Pope), Candice
Rialson (Kunst-studerende), Elaine Shore (Miss
Cerberus), Dan Howard (Dewayne), Jack Kosslyn
(Reporter), Walter Kraus (Kruger), Frank Redmond
(Wormwood), Siegfried Wallach (Hoteldirektar),
Susan Morgan (Buns), Jack_ Frey (Taxachauffer).
! ;119 min. 3260 m. Censur: Hvid. Fb.u.16.
Udi:"c..c. Prem 25.7.75 Palladium, Scala Bio
(Arhus), Lido (Vejle). Indspilningen startet den 12.
august 1974 med eksterigrscener optaget i Schweiz
og Monument Valley, Arizona. | filmen medvirker
et professionelt bjergbestigerhold pa ni mand ledet
af Norman Dyhrenpurth. Anm. Kos. 127.

KUN DE »GAMLE« GAR | KAVP

V boj idut odni »Starikic. USSR 1973. P-selskab:
Kinostudija A. Dovjenko. Instr: Leonid Bykov. Ma-
NuUS: Leonid Bykov, E. Onoprienko, A. Sackogo.
Foto: v. Vojtenko. ASS. N. Avramenko. P-tegn: E.
Prokopec. Musik: V. Sevcenko. . Leonid By-
kov (Aleksej Timarenko), R. Sadullajev (Romeo),
E. Sjzonova (Masha), S. Ivanov. Udi: pan-Ina.
Prenmt 1.9.75 Grand. Anm. Kos. 128.

KUN SANDHEDEN
Danmark 1975. Dist: warner/Constantin. P-selskab:
Crone Film/Forlaget Fremad. P. Erik Crone. Me-
der: Jergen Hinsch. Script: Karen Bentzon. P-le-
der: Nina Crone. Instr: Henning @rnbak. Instr-ass:
Esben Hgjlund Carlsen. Manus. Henning @rnbak.
fter: roman af_Poul @rum »Kun Sandheden«
(Fremad, 1974?. Foto: Mikael Salomon. ASS. Mor-
ten Bruus. Stills: Morten Arnfred. Farve: Eastman-
color. Klip: Lars Brydesen. Arki Peter Hgjmark.
Kost: Jette Termann. Makeup: Lone Henriksen.
Rekvis: Nico. Ass. Sgren Sgrensen. Musik: Palle
Mikkelborg. LyS: Leif Fick. Tone: Jan Juhler.
Frits Helmuth (Jonas Mgrk), Ghita Ngrby
(llse Brehmer), Preben Neergaard (Laege Gustav
Arntoft), Bent Mejding (Jgrgen Brehmer), Morten
Grunwald (Ejnarsen), Eik Koch (Andersen), Steen
Springborg (Alf Rasmussen), Karen Lykkehus (Da-
nielsen), Gerda Gilboe (Nancy Bentsen), Else
Hgjgard (Mikkelsen), Finn Nielsen (Falckmand),
Age Dylander (Peter Magnussen), Johnny Rosen-
voldt (Fr. Andersen), Lone Lindorff (Quick Rens),
Mogens Brix-Pedersen (Veert i »Munken«), Jgrgen
Bech (Holgersen), Flemming Dyjak (Vindsted),
Torben Hundahl (Journalist), Ole Ernst (Sgmand),
Eddie Karnil (Havnearbejder), Tove Errboe (Pas-
sager) Esben Hgjlund Carlsen (Politimand i civil).
! . 97 min. 2620 m. ur: Gren. Fb.u.12.
Udi: "Warner/Constantin. Prem 22.8.75 Alexandra,
Kinopaleeet, Palee (Alborg), Palads (Arhus), Helios
(F&borg), Grand (Odense), Radhusteatret Randers),
Scala (Roskilde), Scala (Slagelse), Bio (Neestved).
Under, eller lige inden, optagelserne startede blev
Erik Mgrk - der oprindeligt skulle have haft rollen
som laegen - skiftet ud med Preben Neergaard.
Filmen optaget i Faaborg. Produktionsgaranti fra
Filminstituttet pad 750.000 kr. Anm. Kos. 128.

KVINDE FAANGSLETS HEMMELIGE DAGBOG
Diario Segreto da un Carcere Femminile. Italien/
USA 1973. Dist: Aquarius. P-selskab: Angry Films/
Aquarius/Overseas Film Co. P: Giuliano Angelucci.
Ex-P. Terry Levene. Instr: Rino di Silvestro. Ma-
NUS. Rino di Silvestro, A. Sangrisano. Foto: Fausto
Rossi. Farve: Eastmancolor. Klip: Simon Nuchtern,
Angelo Curi. Musik: George Craig, Franco Bixio.
. Anita Strindberg (Hilda), Eva Czemery (Da-
niela), Olga Bisera (Forstanderinde), Jenny Tam-
buri (Gerda), Valeria Fabrizi (Napolitana), Chri-
stina Gaioni (Mamma S), Jane Avril (Gisa), Paola
Senatore (Musumeci), Roger Brown (Inspektor
Weil), Gabriella Giorgelli, Bedy Moratti, Massimo
Serato, Valeria Mongarcini, Umberto Raho.
de: 90 min. Censur Fb.u.16. Udi: Toofa. Premt
25.8.75 Platan. Pornofilm.

KARLIGHED HAR INGEN ALDER .
Love Among The Ruins. England 1974. Dist. Para-
mount Television. P-selskald. paramount. P. Allan
Davis. P-leder: Herb Jellinek. Instr: George Cukor.
US. James Costigan. FOtO: Douglas_Slocombe.
Kamera: Chick Waterson, Wally Byatt. Farve: East-
mancolor? Klip: John F. Burnett. Ark: Carmen Dil-
lon. Dekor: Tessa Davies. Kost: Margaret Furse,



Germinal Rangel. Musik: John Barry. Tekst: Don
Black. . Laurence Olivier (Sir Arthur Gran-
ville-Jones), Katharine Hepburn (Jessica Medli-
cott), Colin Blakely (Devine, Pratts sagferer), Ri-
chard Pearson (Jessicas radgiver), Joan Sims (Al-
fred Pratts mor), Leigh Lawson (Alfred Pratt),
Gwen Nelson, Robert Harris, Peter Reeves, John
Blythe, Arthur Hawlett, John Dunbar, Frank For-
syth, John Heller. ;99 min. Prem 28.9.75
TV. »The Academy of Television Art and Sciences«
tildelte filmen ialt 6 Emmy’er (»Emmy« er en pen-
dant til »Oscar«), nemlig til Laurence Olivier (Out-
standing actor in a special program), Katharine
Hepburn (Outstanding actress in a special pro-
gram), George Cukor (Outstanding direction in a
special program), James Costigan (Outstanding
writing in a special program), Carmen Dillon &
Tessa Davies (Outstanding achievement in art di-
rection or scenic design). Eksterigrscenerne er
optaget i London og interigrscenerne i Pinewood
Studios. Filmen blev vist 6.3.75 i ABC-TV. Anm.
Kos. 128.

KARLIGHED & DZD .

Love and Death. USA 1975. Dist: United Artists.
P-selskab: A Jack Rollins and Charles H. Joffe
Production i samarbejde med Hungarofilm og Ma-
film. P. Jack Rollins, Charles H. Joffe, Woody
Allen. EX-P: Martin Poll. As-P: Fred T. Gallo. Instr:
Woody Allen. Manus; Woody Allen. Efter: meget
fri tolkning af Tolsteis »Krig og_Fred«. FOtO: Ghis-
lain Cloquet. Farve: DeLuxe. . Panavision.
Klip: Ralph Rosenblum. Ark: willy Holt. KOst: Gla-
dys de Segonzac. Rekvis; Jean Brunet. Sp-E: Kit
West, Peter Dawson. Musik: Sergei Prokofiev (ud-
drag fra »Alexander Nevskij«, »Lgjtnant Kijé,
»Skytisk suite« og »Kerligheden til de tre appel-
siner«), Beethoven (»Forarssonaten«) og Boccherini
(Menuet fra strygekvintet). Orkester: Siggjnerorke-
ster fra Dimtrievitch. . Woody Allen (Boris
Gruschenko), Diane Keaton (Sonia Volonska),
Georges Adel (Den gamle Nehamkin), Zvee Scoo-
ler (Boris’ far), Despo Diamantidou (Boris’ mor),
Luce Fabiole (Bedstemor), Henri Czarniak (lwan,
Boris’ bror), Florian (Onkel Nikolai), Jacqueline
Fogt (Tante Ludmilla), Harry Hankin (Onkel
Sasha), Alfred Lutter Il (Unge Boris), Olga Geor-
ges-Picot (Grevinde Alexandrovna), Harold Gould
(Anton Lebedkov), Jessica Harper (Natasha), Tony
Jay (Vladimir Maximovitch), Sol L. Frieder (Leonid
Voskovec), Beth Porter (Anna Ivanov), C. A. R
Smith (Fader Nikolai), Brian Coburn (Dimitri),
Henri Coutet (Minskov), James Tolkan (Napoleon),
Howard Vernon (General Leveque), Helene Vallier
(Madame Wolfe), Lloyd Battista (Don Francisco),
Denise Peron (Spansk grevinde), Yves Brainville
(André, lejemorder), Marika Rivera (Grevinde),
Tutte Lemkow (Pierre), Alan Tilvern (Sergeant),
Roger Lumont (Bager), Ann Lonnberg (Olga), Yves
Barsacq (Rimsky), Frank Adu (Sergeant), Edmond
Ardisson (Preest), Feodor Atkine (Mikhail), Albert
Augier (Tjener), Jack Berard (General Lecoq), Eva
Bertrand (Dame i »Hygiene Class«) George Birt
(Leege), Gerard Buhr (Tjener), Sandor Eles (Sol-
dat), Jack Lenoir (Krapotkin), Leib Lensky (Fader
André), Ed Marcus (Raskov), Jacques Maury (Se-
cond), Patricia Crown, Narcissa McKinley (heppe-
piger), Aubrey Morris (Soldat), Alan Rossett
(Vagt), Shimen Ruskin (Borslov), Persival Russel
(Berdykov), Chris Sanders (Joseph), Fred Smith
(Soldat), Bernard Taylor (Soldat), Clement-Thierry
(Jacques), Glenn Williams (Soldat), Jacob Witkin
(Sushkin), Leila Kaze, Gregoire Aslan. 3
86 min. 2325 m. rr Red. Udi: United Artists.
Prem 8.9.75 Dagmar. Eksterigrscenerne optaget i
Paris og Budapest. Anm. Kos. 128.

LA OS KNALDE

The Flasher. USA. Instr: Barry Kerr. Medv: Harry
Reems, Jamie German, Herb Kaplow, Alana Blue,
Bob Livigne, Marshall Anchor. > . 75 min.,
2000 m. I Hvid. Fb.u.16. Udi: Scala. Prem
18.8.75 Platan. Pornofilm.

LILLE ROCKEFELLER, DEN

The Apprenticeship of Duddy Kravitz. Canada
1974. P-selskab: The Duddy Kravitz Syndicate/An
International Cinemedia Center Prod./Canadian
Film Development Corp./Welco United Canada/
Famous Players/Bellevue-Pathé. P. John Kemeny.
Ex-P. Gerald Schneider. AS-P: Don Duprey. P-le-
der: Don Buchsbaum. Instr: Ted Kotcheff. Instr-
ass. Timothy Rouse, Charles Braive. Manus. Mor-
decai Richler. Adapt: Lionel Chetwynd. Efter: ro-
man af Mordecai Richler (1959). 0. Miklos Len-
te, Brian West. Farve: Bellevue-Pathé. Format:
Panavision._ Klip: Thom Noble. P-tegn: Ann Prit-
chard. Musik: Stanley Myers. Tone: Marcel Pothier,
Ptrick Rousseau, Stephen Dalby. Richard
Dreyfuss (Duddy Kravitz), Micheline Lanctot (Yvet-
te), Jack Warden (Max Kravitz), Randy Quaid
(Virgil Roseboro), Joseph Wiseman (Onkel Benja-
min), Denholm Elliott (John Friar), Henry Ramler
(Jerry Dingleman), Joe Silver (Farber), Zwee Scoo-
ler (Bedstefar Simcha), Robert Goodier (Calder),
Allan Rosenthai (Lennie Kravitz), Barrie Baldaro
(Paddy), Allan Migicovsky (Irwin), Barrie Pascal
(Bernie Farber), Susan Friedman (Linda), Jacques
Durette (Bodyguard), Jonathan Robinson (Rabbi),

Edward Resmini (Bernie Altman), Vincent Cole
(Moe), Henry Garner (Sagferer), Lou Levitt (Ru-
bin), Sonny Oppenheim (Cohen), Lionel Schwartz
(Arnie), Mickey Eichen (Cuckoo), Robert Desro-
ches (LaPlante), Judith Gault (Frek kvinde), Nor-
man Taviss (Bedstefar Farber), Kaptajn L. Lussier
og kadetter fra St. Basile-Le-Grand Kadet Korps
2831. . 121 min., 3220 m. . Fb.u.12.
Grgn. Udil Mike Lobell. Prem 27.8.75 Dagmar.
Efter 2 ugers optagelser blev fotografen Miklos
Lente erstattet af Brian West. Anm. Kos, 128.

LANGSEL EFTER KARLIGHED
The Abdication. England 1974. Dist. Columbia-
Warner. P-selskab: Warner Brothers. P. _Robert
Fryer, James Cresson. AS-P; william Hili. P-leder:
Al Burgess (England), Mario Pisani, Danilo Saba-
tini (ltalien), Christopher Abrahamsen (Sverige).
Instr:  Anthony Harvey. Instr-ass. David Munro.
. Ruth Wolff. er. skuespil af Ruth Wolff.
Foto: Geoffrey Unsworth. . Technicolor. For-
mat: Panavision. KIlip: John Bioom. P-tegn: Terry
Marsh. Ark: Alan Tomkins. Dekor: Peter James.
Kost: Peter J. Hall, Betty Adamson. Makeup: Ge-
orge Frost. Frisurer: colin_Jamison. Musiki Nino
Rota. Dir: Marcus Dods. TOne: Chris Greenham,
Simon Kaye, Gordon K. McCallum. Medv. Peter
Finch (Kardinal Decio Azzolino), Liv Ullmann
(Dronning Christina), Cyril Cusack (Oxenstjarna),
Paul Rogers (Altieri), Graham Crowden (Kardinal
Barberini), Michael Dunn (Dveerg), Kathleen Byron
(Dronningemoderen), Lewis Flander (Dominic), Ha-
rold Goldblatt (Pinamonti), Tony Steedman (Car-
ranza), Noel Trevarthen (Ginetti), Richard Cornish
(Feetter Charles), James Faulkner (Magnus de la
Gardie), Ania Marson (Ebba Sparre), Franz Drago
(Birgito), Suzanne Huddart (Unge Christina), Deb-
bie Nicholson (Unge Ebba), Edward Underdown
(Christinas far). ;102 min. 2820 m. Censur:
Red. Udi: warner/Constantin. Prent 28.8.75 Boule-
varden. Indspilningen startet 7. marts 1973. Ekste-
rigrscenerne optaget i Italien, Sverige, England.
Anm. Kos. 128.

MSS AGGIE'S SYNDIGE LASTER

Memories Within Miss Aggie. USA 1974. P-sel-
skab: Inish Kae Limited. P. Herb Streicher. Instr:
Gerard Damiano. Manus. Ron Wertheim, Gerard
Damiano. FOtO: Harry Flecks. Farve: Eastman-
color? Musik: Rubert Holmes. Medv. Deborah
Ashira (Aggie), Patrick Farrelly (Richard), Kim
Pope (Aggie 1), Mary Stuart Il), Darby Lloyd Rains
(Aggie IIl), Eric Edwards (1. ven), Harry Reams
(2. ven), Leo Zorba (Kiggeren), Ralph Herman,
Christopher Kersen. Lﬁ@dge: 74 min. 2004 m. Cen-
sur: Fb.u.16. Udi: Dansk-Svensk. Prem 7.7.75 Carl-
ton. Pornofilm.

MOTORSAVSMASSAKREN .
The Texas Chain Saw_Massacre. USA 1974. Dist:
Bryanstone Pictures. P-selskab: vortex Inc. Prod.
P."Tobe Hooper. Instr: Tgbe Hooper. Manus. Kim
Henkel, Tobe Hooper. Efter: et angiveligt auten-
tisk heaendelsesforlgb i USA sommeren 1973. Foto:
Daniel Pearl. Farve: Eastmancolor? Klip: Larry
Carrol, Sallye Richardson. P-tegn: Robert A. Burns.

ik: Tobe Hooper, Wayne Bell. . Marilyn
Burns (Sally), Allen Danziger (Jerry), Paul A. Par-
tain (Franklin), William Vail (Kirk), Teri McMinn
(Pam), Edwin Neal (Blaffer), Jim Siedow (Gammel
mand), Gunnar Hansen (Leatherface), John Dugan
(Bedstefar), Jerry Lorenz. " Fb.u.16. I:
ASA/Panorama. et 14.7.75 Royal Cinema (Ar-
hus). Gyser.

MZRKETS BLOMSTER

Kawaita Hanna. Japan 1964. Instr: Masahiro Shi-
noda. Manus; Ataru Baba, Masahiro Shinoda. Efter:
roman af Shintaro Ishihara. FOtO: Masao Kosugi.
Musik: Toru Takemitsu. Medv: Ryo Ikebe, Mariko
Kaga, Takashi Fujika, Seiji Miyaguchi, Eijiro Ton-
no. 98 min. Udlli Dan-Ina. Prem 1.9.75
Café Bio. Anm. Kos. 128.

NATPORTIEREN

Il Portiere di Notte. Italien 1973. P-selskab: Ital
Noleggio Cinematografico/Lotar Films. A Robert
Edwards/Esa de Simone Production. A Joseph E.
Levine Presentation. P. Robert Gordon Edwards.
P-leder: umberto Sambuco, Dino di Dionisio, Ro-
berto Edwards, Otto Dworak (Wien). Instr: Liliana
Cavani. Instr-ass. Franco Cirino, Paola Tallarigo.
Johann Freisinger (Wien). . Liliana Cavani,
ltalo Moscati. Efter: forteelling af Liliana Cavani,
Barbara Alberti, Amadeo Pagani. FOtO: Alfio Con-
tini. Farve: Technicolor. Klip: Franco Arcalli. Ark:
Nedo Azzini, Jean-Marie Simon, Or. Osvaldo
Desideri. : Piero Tosi. Musik: Daniele Paris.
Tone: Michael Billingsley, Fausto Ancillai, Decjo
Trani, Roberto Arcangeli, Robert Rietty.

Dirk Bogarde (Max), Charlotte Rampling (Lucia),
Philippe Leroy (Klaus), Gabriele Ferzetti (Hans),
Giuseppe Addobbati (Stumm), Isa Miranda (Grev-
inde Stein), Nino Signami (Adolph), Marino Mase
(Atherton), Amedeo Amodio (Bert), Piero Vida
(Dagportier), Geoffrey Copleston (Kurt), Manfred
Freiberger (Dobson), Ugo Cardea (Mario), Hilda
Gunther (Greta), Nora Ricci (Nabo), Piero Maz

zinghi (Portner i Max’ lejlighed), Kai S. Seefield
(Jacob). ;117 min. Censur: Fb.u.16. Udi:
Kinorama. Prént 22.8.75 Nygade. Dele af filmen
optaget i Wien. Anm. Kos. 128.

OLSEN-BANDEN PA SPORET
Danmark. 1975. Dist: Nordisk. P-selskab: Nordisk
Films Kompagni. P-leder. Bo Christensen. Instr;
Erik Balling. INstr-ass: Tom Hedegaard, Finn Karls-
son, Claus @rsted. Manus: _Erik Balling, Henning
Bahs. FOt0: Claus Loof. Stills: Rolf Konow. :
Jesper Find. Farnve: Eastmancolor. Klip: Ole Steen
Nielsen. Dekor: Henning Bahs. KOSt Lotte Danda-
nell. Makeup: Pia Wichmann. Rekwvis: Magnus Mag-
nusson. LyS: Jgrgen Kunz, Sgren Sgrensen. WS&Z
Bent Fabricius-Bjerre. TONE. Hans W. Sgrensen.
. Ove Sprogge (Egon Olsen), Morten Grun-
wald (Benny), Poul Bundgaard (Kjeld), Kirsten
Walther (Yvonne), Jes Holtsg (Bgrge), Axel Strg-
bye (Kriminalassistent Jensen), Ole Ernst (Krimi-
nalbetjent Holm), Helge Kjeerulff-Schmidt (Trafik-
inspektgr Brodersen), Paul Hagen (Trafikassistent
Godtfredsen), Ove Verner Hansen (Bgffen), John
Hahn-Petersen (Mand fra skatteveesnet), Pouel
Kern (Vagtmand i pakhus), Erni Arneson, Kirsten
Hansen-Mgller, AIlf Andersen, Jgrgen Beck, Knud
Hilding, Bertel Lauring, Ernst Meyer, Sgren Steen,
Finn Storegaard, Poul Thomsen, Poul Reichardt.
. 105 min. 2890 m. r: Red. Udi: Nor-
disk.” Premt 26.9.75 Palads, Scala (Roskilde), Kino
(Slagelse), Lido (Vejle). Regina (Arhus), Scala
(Alborg), Kosmorama (Esbjerg), Bio (Herning),
Scala (Holstebro), Kino (Horsens), Bio (Neestved),
Palads (Odense), RAadhusteatret (Randers). Anm.
Kos. 128.

ONKEL KARLS MUNTRE SEXLIV

All in the Sex Family. USA. P. D. B. Masengale.
Instr: Seaman Losch. US. Seaman Losch. A
Tina Russel! (Susan), Susan Roberts (Kusine Nel-
lie), Bob Behsky (Onkel Karl), Loraine Dayton
(Tante Margaret), Pete Mangon (Feetter Zeek),
Larry Vincent (Onkel Bab), D. B. Masengale (Sel-
ger). ;75 min. Censur: Fb.u.16. Hvid. Udi:
Dansk-Svensk. Prent 11.9.75 Carlton. Pornofilm.

OPRZRET | NIKLASHAUSEN
Die Niklashauser Fart. Vesttyskland 1970. P-sel-
: Janus Film und Fernsehen/WDR. Instr: Rainer
Werner Fassbinder, Michael Fengler. Instr-ass:
Harry Baer. US. Rainer Werner Fassbinder, Mi-
chael Fengler. FOtO: Dietrich Lohmann. . East-
mancolor? Format: 16 mm. KIlip: Thea Eymész,
Franz Walsch. Ark. Kurt Raab. usik: Peer R&ben,
Amon Diiul 1I. . Michael Konig (Hans Bohm),
Michael Gordon (Antonio), Rainer Werner Fass-
binder (Den sorte munk), Hanna Schygulla (Johan-
na), Walter Sedlmayr (Praest), Margit Carstensen
(Margarethe), Franz Maron (Hendes mand), Kurt
Raab (Biskop), Gunther Rupp (Hans radgiver), Karl
Scheydt (Borger i Niklashausen), Gunther Kauf-
mann (Negeren), Siggi Graue, Michael Fengler
(Bender), Ingrid Caven (Skrigende pige), Elga Sor-
bas (Afmaegtig pige), Carla Auiaulu (Epileptisk
pige), Peer Raben Monsignore), Peter Berling
Bgddel), Magdalena, Montezuma _(Penthesila).
86 min. Udi: EBC Film. Premt 19.9.75
Delta. Indspilningen foretaget i maj 1970 og va-
rede 20 dage. Eksterigrscenerne optaget i Mun-
chen, Starnberg og Feldkirchen.

PHANTOM OF THE PARADISE .
Phantom of the Paradise. USA. 1974. Dist: 20th
Century Fox. P-selskab: A Pressman williams Pro-
duction/A Harbor Productions Presentation. P. Ed-
ward R. Pressman, Paul Williams. EX-P. Gustave
Berne. AS-P. Paul Lewis, Bill Scott, Jeffry Hayes,
Michael Arciaga. P-leder: Thomas Lightburn, Gary
Kent. P-ass. Lynn Raymond, Deborah Howe. INstr:
Brian De Palma. Insir-ass. Michael Dmytryk, Ro-
bert Enrietto. Manus. Brian De Palma. 0. Larry
Pizer. & Ronald Taylor. Sp-foto: Robert EIf-
strom, James Signorelli (bryllupsscenerne). Foto-
asS. Sean Doyle, Terry Bowen, Bruce Kaye. X
Movielab (DeLuxe-prints). KIip: Paul Hirsch. ASS:
John Fox. P-tegn: Jack Fisk. Or. Sissy Spacek.
Kost: Rosanna _Norton, Peter Jamison. Frisurer:
Anna Sugand. Rekvis: Erik Nelson. . _Maurice
Horton, Darryl Smith, Paul Marcus. E Greg
Auer. Koreo: Harofd Oblong, William Shephard
(bryllupsscenerne). NUSIkZ Paul Williams, George
Aliceson Tipton. Musik-Sup: Michael Arciaga, Ju-
les Chaikin. Musi . Ed_Norton. . »Good-
bye, Eddie, Goodbye«. Solister: The Juicy Fruits
= Jeffrey Comanor, Archie Hahn, Harold Oblong).
. »Special to Me«, »0ld_Souls«. SOliSt: Jes-
sica Harper. Sang: »Faust«. Solister: Bjll Finley,
Paul Williams. Sang: »Upholstery«. Solister: The
Beach Bums (= Jeffrey Comanor, Archie Hahn,
Harold _Oblong). . »Somebody Super Like
You«. Solister: The Undeads (= Jeffrey Comanor,
Archie Hahn, Harold Oblong). . »Life at
Last«. Solist. Ray Kennedy. e »The Hell of
lt«, »The Phantom’s Theme (Beauty and the
Beast)«. Solist: Paul Williams. Tone: Tommy Vi-
cari, Dan Sable, Harriet Glickstein, Al Gramaglia,
James Tanenbaum. Paul Williams (Swan),
William Finley (Winslow Leach, The Phantom),
Jessica Harper (Phoenix), George Memmoli (Phil-
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bin), Gerrit Graham (Beef), Jeffrey Comanor, Ar-
chie Hahn, Harold Oblong (The Juicy Fruits/The
Beach Bums/The Undeads), Gene Gross (Warden),
Henry Calvert (Nattevagt), Ken Carpenter, Sam
Forney (Scenefolk), Leslie Brewer, Celia Derr,
Linda Larimer, Roseanna Romine (Surfgirls), Nydia
Amagas, Sara Ballantine, Kristi Bird, Catny Butt-
ner, Linda Cox, Jane Deford, Bibi Hansen, Robin
Jeep, Deen Summers, Judy Washington, Susan
Weiser (Dansere), Janet Savarino, Jean Savarino
(Syngende tvillinger), Keith Allison (Country &
Western sanger), Bobby Birkenfeld (Guy), Sandy
Cotton and Friends (Negersangere), William Dono-
van, Scotty Lane, Dennis Olivieri, Adam Wade
(Reportere), Nancy Moses, Diana Walden (Back-
up sangerinder), Sherri Adeline (Pige i billet-kg),
Carol O’Leary (Betty Lou), Marty Bongfeld, Coleen
Crudden, Bridgett Dunn (Mini-boppers), William
Shephard (Rock-freak), Andrew Epper, Jim Love-
lett (Stand-ins for Winslow), Steven Richmond,
James Gambino (Stand-ins for Swan). 3 X
91 min. 2515 m. NSUr: Hvid. Fb.u.16. Udi: Fox/
Columbia. Premt 22.9.75 Cinema 1-2-3. Anm. Kos.
127.

PIGE TIL 50000 $, EN

What Happened to Miss September? USA.

de: 75 min. 2000 m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Udi:
Dansk-Svensk. Premt 19.8.75 Carlton. Pornofilm.

PIGER | TRAJEN

Danmark 1975. Dist: Dansk-Svensk Film. P-selskab:
Merry Film Produktion. P. Henrik Sandberg. P-le-
der: "Lars Kolvig. . Karen Bentzon. Instr: Finn
Henriksen. Instr-ass: Karen Bentzon. Manus. Finn
Henriksen. Militeer radgiver: Prem. Lgjtnant Harly
Nielsen. FOtO: Erik Wittrup Willumsen. ASS. Uffe
Thomsen. Farve: Eastmancolor. KlngZ Lizzie Wei-
schenfeldt. ASS. Birgit Sandberg. KoOSt: Gitte Kol-
vig, Birthe Qualmann. Makeup: Ase Tarp. Rekvis:
Erling Jergensen, Torben Pedersen. LyS. Ove Han-
sen, Poul Nielsen. Musik: Ole Hgyer. TONE: Pre-
ben Mortensen, Jens Grgnborg. ASS. Henrik Bg-
ving. Medv. Dirch Passer (Oversergent Vasby),
Kirsten Walther (Seniorsergent Meldgard), Karl
Stegger (Major Basse), Paul Hagen (Premierlgjt-
nant Pras), Per Pallesen (Sergent Smart), Ole
Monty (Oberst Valdorff), Birte Tove (Marianne Val-
dorff), Helle Merete Sgrensen, (Vibsen), Ulla Jes-
sen (Magda), Marianne Tgnsberg (llmgard), Lene
Axelsen (Nina), Tina Holmer (Karin), Magi Stock-
ing (Bgrgesen), Torben Jensen (Victor Valdorff),
Lars Hgy (Holger), Pierre Miehe-Renard, Sgren
Stremberg (Otto), Tommy Kenter (Fritz), Finn
Nielsen (Brysk), Otto Brandenburg (Vagtkomman-
dar), Har&é/e Rafn (Officer) m. fl. . 103 min.
2810 m. NSUr: Red. di: Dansk-Svensk. Prem
20.8.75 Saga, Drive In, Folketeatret (Arhus), City
(Alborg), Fenix, Imperial (Odense), Strand (Es-
bjerg), Bio (Roskilde), Kino (Slagelse), Bio (Sil-
keborg), Bio (Herning), Kinopaleet (Randers).
Folkekomedie.

PROFESSION: REPORTER

Professione: Reporter. Italien/Frankrig/Spanien
1975. Dist: M.G.M. P-sel . Comp. Cinematogra-
fica Champion (Rom)/Les Films Concordia (Paris)/
C.I.P.I. Cinematografica (Madrid). For M.G.M. P
Carlo Ponti. Ex-P. Allessandro von Normann. P-
eder: Ennio Onorati. ASS. Lynn Kamern, Paolo
Pettini, Tony Moore & Adriano Magistretti (Eng-
land), Valentin Panero (Spanien), Leonard Gmur
Vesttyskland). Instr:  Michelangelo  Antonioni.
Nstr-ass. Enrico Sannia, Claudio Taddei, Enrica
Fico, Hercules Bellville (England), Federico Ca-
nudas (Spanien), Ina Sritsche (Vesttyskland).
nus: Mark Peploe, Peter Wollen, Michelangelo
Antonioni. Efter: fortaelling af Mark Peploe. to:
Luciano Tovoli. Kamera Michele Picciaredda,
Franco Frazzi, Roberto Lombardi Dallamano. Farve:
Metrocolor. KIip: Franco Arcallo, Michelangelo
Antonioni. ASS: Franco Letti. P-tegn: Piero Poletto.
Dekor: Osvaldo Desideri. KoSt: Louise Stjensward.
MakeuE: Franco Freda. Ffisurer: Adalgisa Favella.
Musik-kons: Ivan vandor. Guitar-solo: Mario Ja-
lenti. Tone: Cyril Collick, Franca Silvi, Fausto
Ancillai. Medv: Jack Nicholson (David Locke), Ma-
ria. Schneider (Pigen), Jenny Runacre (Rachel
Locke), lan Hendry (Martin Knight), Stephen Ber-
koff (Stephen), Ambrose Bia (Achebe), José Maria
Cafarel (Hoteldirektgr), James Campbell (Hekse-
doktor), Manfred Spies (Tysk ukendt), Jean Bap-
tiste Tiemele (Morder), Angel Del Pozo (Politi-
inspektar), Chuck_ Mulvehill (Robertson). L X
125 min. 3445 m. Censur: Gren. Fb.u.12. Udi: c.1.C.
Prem 8.9.75 Grand. Eksterigrscenerne optaget i
Rom, Munchen, Barcelona og London. Anm. Kos.
127.

RAPPORT TIL POLITIKOMMISSAREN

Report to the Commissioner. Eng. titel: Operation
Undercover. USA. 1974. Dist: united Artists. P-
selskab: Frankovich Productions for United Artists.
P: M. J. Frankovich. P-leder: william J. o'sulli-
van, Mike Frankovich Jr. Instr: Milton Katselas.
Instr-ass: Richard Moder, Charles H. Norton.
NUS. Abby Mann, Ernest Tidyman. €er: roman af
James Mills (1972). En radio-dramatisering af ro-
manen (foretaget af Ryszard Taedling) blev ud-
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sendt i dansk radio den 17.10.75 i Ole Krolis isce-
neseettelse og i Arne Herlgv Petersens overseet-
telse. FOto: Mario Tosi. Farve: metrocolor. Klip:
David Blewitt. P-tegn: Robert Clatworthy. Dekor:
John Kuri. KOSt: Anna_Hili Johnstone. E Ro-
bert MacDonald. Musik: Elmer Bernstein. Sang:
»Loving You Gets Better With Time« af Vernon
Burch, Spencer Proffer, Jeffrey Marmelzat. »Chan-
ges« af Vernon Burch. Solist: Vernon Burch. Tone:
Alfred J. Overton, Arthur Piantados, Richard Tyler,
Les Fresholtz, Don Cahn. . Michael Moriarty
(Beauregard »Bo« Lockley), Yaphet Kotto (Richard
»Crunch« Blackstone), Susan Blakely (Patty But-
ler), Hector Elizondo (Captain D'Angelo), Tony
King (Thomas »The Stick* Henderson), Michael
McGuire (Lt. Hanson), Edward Grover (Captain
Strichter), Dana Elcar (Chief Perna), Robert Bala-
ban (Joey Egan), William Devane (Assisterende
offentlig anklager Jackson), Stephen Elliott (Police
Commissioner), Richard Gere (Billy), Vie Tayback
(Lt. Seidensticker), Albert Seedman (Detektiv
Schulman), Noelle North (Samantha), Bebe Drake
Hooks (Dorothy), Sonny Grosso, Lee Delano, Vin-
cent van Lynn, Bob Golden (Detektiver). !
112 min. 3080 _m. Censur. Fb.u.16. Hvid. 12
United Artists. Prent 29.9.75 Alexandra. Anm. Kos.
128.

RENHEDENS BORG !

El Castillo de la Pureza. Mexico 1972. Dist: Pel-
mex. P-sel . Estudios Churubusca/Churubusco
Azteca. Instr: Arturo Ripstein Jr. _Manus. Arturo
Ripstein Jr., José Emilio Pacheco. FOtO: Alex Phil-
lips sr. Farve: Eastmancolor? Klip: Eufemio Ri-
vera. Dekor: Manuel Fontanals. sik:  Joaquin
Gutiérrez Herras. . Claudio Brook (Juan Li-
ma), Rita Macedo (Kvinden), Diana Bracho (Uto-
pie), Arturo Beristain (Avenir), Gladys Bermejo
(Frivillig). ;130 min. Prem 18.7.75 TV. Psy-
kologisk drama.

ROMANCE OM FORELSKELSE, BN |
Romano o vljubljénnyh. USSR 1974. Dist: Mosfilm.

P-selskab: Mosfilm. "Instr: Andréj Mikhalkév-Kont-
jalévskij. US. Jevgénij Origériev. 0. Levan
Paatasjvili, Farve: Sovcolor. P-tegn: Leonid Pért-
sev. Musik: Aleksandr Gradskij. T Jevgénij

Kindinov (Sergéj Nikitin), Jeléna Koreneva (Tanja),
Innokéntij Smoktunévskij (Trompetisten), Irina Kup-
tjenko (Ljiida), Jessesaveta Soldova (Moderen),
llja Sarvina (Den anden moder), Vladimir Konkin.

de: 129 min. Udi: Dan-Ina. Prem 4.9.75 Grand.
Anm. Kos. 128.

RADSKAG .

Akahige. Japan 1965. Dist: Toho. P-selskab: A Ku-
rosawa Film Prod. P. Ryozo Kikushima, Tomoyuki
Tanaka. Instr: Akira Kurosawa. . Ryozo Ki-
kushima, Hideo Oguni, Masato Ide, Akira Kuro-
sawa. Efter: roman af Shugoro Yamamoto. Foto:
Asakazu Nakai, Takao Saito. P-tegn: Yoshiro Mu-
raki. Musik: Masaru Sato. LyS. Hiromitsu Mori.
Tone: shin Watarai. . Toshiro Mifune (Kyojio
Niide - Akahige), Yuzo Kayama (Noboru Yasumo-
to), Tatsuyoshi Ehara (Genzo Tsugawa), Yoshio
Tsuchiya (Handayu Mori), Reiko Dan (Osugi),
Kyoko Kagawa (Den gale kvinde), Kamatari Fuji-
wara (Rokusuke), Akemi Negishi (Okuni), Tsutomu
Yamazaki fSahchi), Miyuki Kuwano (Onaka), Eijiro
Tono (Goheiji), Takashi Shimura ,Tokubei Izu-
miya), Terumi Niki (Otoyo), Haruko Sugimura
(Kin), Yoko Naito (Masae), Ken Mitsuda (Hendes
far), Kinyo Tanaka (Noborus mor), Chishu Ryu
(Noborus far), Yoshitaka Zushi (Choji), Reiko Na-
nao, Koii Mitsui. ;185 min. Censur: Fb.
u16. Udi: pDan-lna. Prém 19.9.75 Atlantic. Anm.
Kos. 128.

SHAMPOO !

Shampoo. USA 1975. Dist: Columbia. P-selskab:
Persky-Bright/Vista/A Rubeeker (Warren Beatty)
Production, P. Warren Beatty. AS-P. Charles H.
Maguire. ASS. Barbara Spitz, Helen Feibelmann.
P-leder: charles H. Maguire. Instr; Hal Ashby.
Instr-ass. Art Levinson, Ron Wright. Manus: Robert
Towne, Warren Beatty. Efter: idé af warren Beatty.
Teknisk radgivning: Carrie White, Gene Shacore.
Research: Joel Schwartz, Don Mayer. FOtO: Laszlo
Kovacs. | a Robert Thomas. Farnve: Techni-
color. Klip: Robert Jones. ASS. Donny Zimmerman.
P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Stu Campbell. Dekor:
George Gaines, Robert Resh, Charles Zacha. Kost:
Anthea Sylbert, Thalia Phillips, Laura Riley. ka_e-
up: Tom Case. Frisurer: Kathy Blondeli. Rekvis:
Allan Levine. Musik: Pay] Simon. Orkester-arr: Pat
williams. Musikalsk radgivning: Phil  Ramone.
Tone: Robert Knudsen, Robert Glass, Dan Wallin,
Dennis Jones, Tom Overton, Frank Warver. .
Warren Beatty (George Roundy), Julie Christie
(Jackie Shawn), Goldie Hawn (Jill Haynes), Lee
Grant (Felicia Karpf), Jack Warden (Lester Karpf),
Tony Bill (Instrukter Johnny Pope), Carrie Fisher
(Lorna Karpf), Jay Robinson (Norman), George
Furth (Bankdirekter Pettis), Jayce P. Morgan
(Tina), Ann Weldon (Mary), Randy Scheer (Dennis),
Susanna Moore (Gloria), Mike Overton (Ricci),
Luana Anders (Devra), Brad Dexter (Senator East),
William Castle (Sid Roth), Jack Bernardi (lzzy),
Doris Parker (Rosalind), Hal Buckley (Kenneth),

Howard Hesseman (Red Dog), Michelle Phillips
(Pige p& Sunset Strip), Cheri Latimer (Pige i bil),
Susan Blakely (Pige p& gaden), Richard E. Kalk
(Detektiv Younger), Ronald Dunas (Nate), Faye
Nuell (Norma), George Justin (Producent), Lesley
Evans (Sekretaer), Brunetta Barnett (Mona), Joan
Marshall (Mrs. Schumann), Kathleen Miller (Anja-
nette), Janice Baker, April Rose, Paula Warner
(Modeller), Luis Delgado (Tjener pa bistro), Dina
Ousley, Mark (Frisgrer), Daryl Roach (Dreng ved
selskab), Melinda Smith, Constance Smith (Tvillin-
ger), Sean Walsh (Tvillingernes ledsager), Sharon
Kelly (Malet pige ved selskabet), Larry Bischof,
Don Ames (Festdeltagere), Wally Crowder (By-
dreng), Cynthia Wood, Jimmie Cannon, Susan
Mclver, Kimberly McGoven, Gail Landry, Annalee
Coyle (Kunder i frisgrsalonen), Gary Marsh, An-
drew Stevens. ;110 min., 2990 m. Censur:
Hvid. Fb.u16. Ud ColumbiaiFox. Prem 1.9.75
ABCinema. Indspilningen startet 11. marts 1974.
Locations pa Beverly Hilis, Hollywood, Los Ange-
les Californien. Anm. Kos. 127.

SIDSTE CHANCE

L’Ultima Chance. Italien 1973. P-selskab: Alpherat.
P: Luciano Appignani. P-Sup: vittorio Carta. P-le-
der: Francesco Giorgi. INStr: Maurizio Lucidi.
Instr-ass: Francesco Cinieri. Manus: Fulvio Gicca
Palli, Maurizio Lucidi, Giovanni Pago, Francesco
Giorgi. Efter: roman af Franco Enna. FOtO: Gabor
Pokany. . Eastmancolor. Klip: Renzo Lucidi.
Ark: Giulia Mafai, Occhiuto Antoniono. Dekor:
Antonio Ferri. Musik: Luis Enriquez Bacalon. Sang:
»Let Me Be«. TONE: Pietro Spadoni, Nick Alexan-
der. Medv. Ursula Andress (Michele Knowlton),
Eli Wallach (Joe), Fabio Testi (Floyd Gambino),
Massimo Girotti (Jacques), Howard Ross (Albert),
Barbara Bach (Emily), Carlo de Mejo, Celine Lo-
mez. Leengde: 102 min. Censur. Fb.u.16. Udi: Pan-
ther. PrenT 1.9.75 Colosseum. Gangsterfilm.

SKOLEPIGE-SEX FOR FULDT KNALD
Schulmadchen-Report 6. Teil - Was_ Eltern gern
vertuschen mochten. Vesttyskland. Dist: Constan-
tin/Exportfilm Bischoff & Co. P-selskab: Rapid
Film GmbH (Munchen). P. Wolf C. Hartwig. P-le-
der: Fred Zzenker, Herbert Timmler. InStr: Ernst
Hofbauer. Instr-ass. Peter Weissflog. Manus. Gun-
ther Heller. FOtO: Klaus Werner. ASS. Klaus Beck-
hausen. Farve: Eastmancolor. Klip: Herbert Tasch-
ner. Dekor: Peter Rothe. Musik: K. A. Dilz, Gert
Wilden. " Marie Ekorre m. fl. Censur: Fb.u.16.
Udi: obel. Prem 1.9.75 Mercur. Pornofilm.

SOS - HEMMELIGT VABEN JAGES

The Big Game. USA/ltalien 1972. P-selskab: Atlan-
tic Film Productions/Comet Film. P. Stanley Nor-
man. INStr: Robert Day. Manus. Ralph Anders, Ro-
bert Day, Stanley Norman. Efter: roman af Ralph
Anders »The Two Sides«. FOtO: Mario Fioretti. Far-
ve: Technicolor. Musik: Francesco de Masi. Melo-
di: »Tomorrow Is A Foreign Land. . Stephen
Boyd (Leyton Van Dyk), France Nuyen (Atanga),
Ray Milland (Professor Handley), Cameron Mit-
chell (Bruno Carstens), Brendon Boone (Jim Hand-
ley), Michael Kimer (Mark Handley), John Van
Dreelen (Lee), John Stacy (General Stryker), Ge-
orge Wang (Wong), Marie Du Toit (Lucie Handley),
lan Yule (Officer), Bill Brewer (Kaptajn), Romano
Puppo (Alberto), Larry McEvoy (Dr. Warden), An-
thony Pritchard, thjcéy Washington. . 94 min.
Censur: Fb.u.16. UdI: Palladium. Prem 15.8.75 Pal-
ladium. Speaendingsfilm.

STAMPING GROUND POPFESTIVAL

Love and Music. Vesttyskland 1971. P-selskab:
Cine S/Planet Film. P. Wolf Schmidt, Sam Wayn-
berg. AS-P. Jason Pohland, John H. Schmeding.
P-leder: peter Kroonenberg, Martin Haussler, Mi-
cha Frenkel. Instr: Jason Pohland (= Hansjiirgen
Pohland), George Sluizer. INstr-ass. Richard Hen-
drikx, Erik Van Zuylen, Joep Bijl, Arie den Ouden.
Foto: Harry Hart, Nic Knowland, Barry Male, Jan
de Bont, Theo van de Sande, Mat van Hensber-
gen, Paul van de Bos, Fred van Kuyk, Hans Men-
ke. Luftfoto: Jan Oonk. Farve: Eastmancolor? Mu-
sik: Sange: »Jingo« af Alan Copland, »Savor« af
Santana.  Solister: Santana. . »Zero_ She
Flies« af Al Stewart. Solist: Al Stewart. Sange:
»Human Condition« af Al Wilson, »So Sad« af Al
Wilson, Robert E. Hite Jr.,, Adolfo de la Parra,
Harvey Mandel, Samuel L. Taylor. Solister: can-
ned Heat. Sang: »Gigants« af Quintessence. Soli-
ster: Quintessence. gange: »Won’t you try?«, »Sa-
turday Afternoon«, »Ballad of you and me and
Poonell« af Paul Kanter, »White Rabbit« af Grace
Slick. Solister: Jefferson Airplane. . »Bul-
garia« af David og Linda LaFlamme, »Laflammec,
»Wasted Union Blues« af David LaFlamme. SOlI-
ster: It's A Beautiful Day. . »Qld Blue« af
Roger McGuinn. solister: The Byrds, . »Heart
Of The Sun« af Roger Waters, »Saucerful of Se-
crets« af The Pink Floyd. Solister: The Pink Floyd.
Sang: »Freedom is_a. Constant Struggle« af The
Freedom Singers. Solist: Country Joe MacDonald.
. . »Mardy Grass Day« af Mack Rebbenack.
lister: pr. Jonn The Night Tripper. . »Drowned
In Wine« af Roger Chapman, John Whitney. SOli-
ster: Family. Sang: »Pavilions of Sun« af Marc



Bolan. Solister: T Rex. Sang; »Big Bird« af Jerry
Goodman, Rick Canoff. SoliSter: The Flock. Sang:
»Esther’'s Nose Job« _af Mike Ruttledge. Solister:
The Soft Machine«. TONE: Brian Snelling, Gareth
Heywood. ;101 min. Udi: Dagmar. Prem
8.8.75 Dagmar. Affotograferet musik.

TOSSET MED SEX )

Sex Freaks. USA 1974. Dist: Rainbow Distributors.
P-selskab: Alpha Productions. P. M. C. Von Hel-
len. Instr: M. C. von Hellen._Manus: M. C. Von
Hellen. FOtO: Pierre Contran. Farve: Eastmancolor.
Klip: Norman Fox. Musik: Laslo Brundic. Medv:
John Holmes, Rich Cassidy, Joan Morrissey, Ro-
bert Chatham, Tina Hakansson, Leona Raphael,
Noelle Cooper, Dirk Lenz, Viola James. 3
79 min. Censur: Fb.u.16. Udi: Dansk-Svensk. Premt
8.9.75 Cinema 1-2-3. Pornofilm.

ULVEN )

Ljutyj. USSR 1974. Dist: sovexport. P-selskab: ka-
zakhfil'm, Instr: Tolomusj Okejev. Manus. Andrej
Mikhalkov-Kontjalovskij, Eduard Tropinin. Efter:
roman af Mukhtar Auezov »Seriy Ljutyj«. FOtO. Ka-
dyrzhan Kydyraliev. Farve: Sovcolor. Format: 16
mm. Musik: D. Botbaev. Medv. Suymenkul Chok-
morov (Onkel Akhtangul), Karagandai Satajev
(Drengen Kurmash), Aliman Jangorozova (Bedste-
mor), K. Valiet, N. Ikhtimbaev (Bai). Laengde: 96
min. 1040 m. nsur: Red. Udi: Posthus Teatret.
Prent 29.8.75 Posthus Teatret. Anm. Kos. 128.

USHER-BANDEN .

The Tall T. USA 1957. Dist: Columbia. P-selskab:
Scott-Brown Productions. P. Harry Joe Brown. As-
P. Randolph Scott. P-ass. David Breen. Instr: Budd
Boetticher._ Instr-ass: sam Nelson. Manus. Burt
Kennedy. Efter: forteelling af Elmore Leonard. FOto:
Charles Lawton Jr. Farve: Technicolor. Klip: Al
Clark. Ark: George Brooks. Dekor: Frank A. Tuttie.
Musik: Mischa Bakaleinikoff, Heinz Roemheld.
Tone: Ferol Redd. Randolph Scott (Pat
Brennan), Richard Boone (Usher), Maureen O’Sulli-
van (Doretta Mims), Arthur Hunnicutt (Ed Rintoon),
Skip Homeier (Billy Jack), Henry Silva (Chink),
John Hubbard (Willard Mims), Robert Burton (Ten-
voorde), Robert Anderson (Jace), Fred E. Sherman
Hank Parker), Chris Olsen (Jeff). . 77 min.

em 2.7.75 TV. Anm. Kos. 127.

VILDE FAR DET _

Le Mouton Enragé. Frankrig/ltalien 1974. Dist:
Prodis. P-selskab: Viaduc Prod (Paris)/Trac (Rom).
P. Led L. Fuchs. P-leder: Roger Debelmas. Instr:
Michel Deville. Instr-ass. Philippe Monnier, Fred
Runel. Manus: Michel Deville. Adapt: Christopher
Frank. Dialog: Christopher Frank. €r: roman af
Roger Blondeil.  FOtO: Claude Lecomte. Farve:
Eastmancolor. Klip: Raymonde Guyet. Dekor: Pier-
re Lefait. Musik: Saint-Saéns (»Trio en fa«, »Qua-
tuor en si bémol«, »Septuor en mi bémol«, »intro-
duction et rondo Capriccioso«, »Symphonie No. 3«,
»Concerto pour piano no. 2«), Musk—sup: José
Berghmans. Dir: André Girard. Medv: Jean-Louis
Trintignant (Nicolas Mallet), Romy Schneider (Ro-
berte Groult), Jean-Pierre Cassel (Claude Fabre),
Jane Birkin (Marie-Paule), Florinda Bolkan (Flora),
Georges Wilson (Lourceuil), Henri Garcin (Ber-
thoud), Michel Vitold (Groult), Dominique Con-
stanza (Sabine), Jean-Francois Balmer (Vischen-
ko), Estella Blain (Shirley Douglas), Betty Berr
(Sylvie), Georges Beller (Jean M.), André Reybaz
(Kalfon), Carlo Nell (Ondrasz), Pierre Gualdi (M.
Carelmann), Adrienne Servantie (Mme. Carelmann),
Yvette Delaune (Ung pige pa Blvd. Saint-Michel),
Salvino di Pietra (Rolls-Royce Chauffegr), Guy Mi-
chel (Benoit). ;105 min., 2895 m. Censur:
Fb.u.16. Udii Obel. Prent 25.7.75 Grand. Lystspil.

VORHERRES SKRAPPE DRENGE
Porgi l'altra guancia. Fransk titel: Les Deux Mis-
sionnaires. Italien/Frankrig 1974. Dist: Titanus/
c.l.c. P-selskab: Inter Ma.Co. (Rom)Marianne
Prod. (Paris). P. Dino De Laurentiis. INStr: Franco
Rossi. Manus: Rodolfo Sonego, Augusto Caminito,
Fausto Saraceni, Gianfranco Clerini, Nino Marino,
Franco Rossi. Efter; idé af Rodolfo Sonego. FOtO:
Gabor Pogany. Farve: Technicolor. Klip:” Giorgio
Serralonga. K_rk: Francesco Bronzi. KOst: Marilé
Carteny. Musik: Guido & Maurizio de Angelis.
. Terence Hili (= Mario Girotti) (Padre G.),
Bud Spencer (= Carlo Pedersoli) (Padre Pedro de
Leon), Jean Pierre Aumont (Delgado), Maria Cu-
mano Quasimodo (Gonzaga), Roberto Loggia,
Jacques Herlin (Il Vescovo), Mario Pilar (Agente
Commerciale), Mario Erpichini (Direktgr Bisca),
Salvo Basile, Lorenzo Piani. . 89 min.
sur: Red. Udi: warner/Constantin. Prem 18.7.75
Kinopaleeet. Indspilningen startet 11. februar 1973.
Komedie.

Naeste gang

Som allerede naevnt er det nu,
det er tid at teenke pa at tegne
abonnement pa Kosmorama, sa
De er sikker pa at f bladet,
sikker pa at blive alsidigt oriente-
ret om, hvad der sker pa den
danske filmfront, hvad enten det
drejer sig om nye danske eller
nye udenlandske film. Og sa
sparer De som bekendt penge
ved at abonnere - men alt det
har De formentlig allerede lzest
om forrest i bladet (hvis ikke,
s& blad om til side 263), her kan
De i stedet leese lidt om, hvad
De kan gleede Dem til i neeste
nummer af Kosmorama.
Tyngdepunktet, sa at sige, bliver
en grundig og spaendende artikel-
samling om Ernst Lubitsch, den
amerikanske komedies gigant.
Der findes relativt lidt tilgaengeligt
stof (p& dansk) om Lubitsch,
der startede som skuespiller
allerede i 1912 og et par ar senere
blev instrukter i Tyskland, men
hvis verdensbergmmelse for alvor
faldt sammen med tonefilmens
gennembrud, da Lubitsch var
kommet til Hollywood.

Louis Malle er en anden film-
skaber, som vi i det kommende
nummer bringer nyt stof om.
Malle begyndte samtidig med
fransk films nye bglge, men det
er iseer med de senere film,
»Tyven fra Paris«, »Uroligt hjerte«
og »Lacombe Lucien«, at
instruktgren for alvor har vist sit
mesterskab. Foruden en artikel
om Malles tidlige produktion
kommer der en analyse af
instruktarens seneste film, »Black
Moon«, samt et nyt interview
med Malle.

Ligeledes bringer vi et interview
med Milos Forman i anledning
af Formans nye film »One Flew
Over the Cuckoo’s Nest« med
Jack Nicholson. Der kommer
ogsa en snak med amerikaneren
Sydney Pollack, hvis seneste

to film »Yakuza« og »Tre dagn
for Condor« vi anmelder.

Andre nye film, der analyseres

i bladet, er Henning Carlsens
»Da Svante forsvandt«, Mike
Nichols’ »The Fortune« (der ikke
ndede at fa premiere far dette
nummer, hvorfor den lovede
anmeldelse maétte udskydes),
Steven Spielbergs gyser »Jaws«
(»Dgdens gab«), Anja Breiens
»Hustruer« og Luchino Viscontis
seneste film. Og meget,

meget mere.

Ernst Lubitsch

»Dgdens gab«

Henning Carlsen instruerer Svante-filmen
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Kommende:
Ernst Lubitsch
Louis Malle
Orson Welles
Luchino Visconti
Alfred Hitchcock

Steven Spieiberg
Francesco Rosi
Sydne. Pollack
Mike Nichols
Milos Fo_rman
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