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For mange, mange år siden, nærmere bestemt i 1966, 
sendte vi i TV en serie, »Get Smart«, som vi kaldte »Smart 
skal det være«. Det var en agentparodi med lille Don 
Adams som superagenten, der hjulpet af agent 99 (Bar­
bara Feldon -  og det første ni-tal blev aldrig nogensinde 
vendt om, men muligheden forelå), skulle bekæmpe en 
skurkeorganisation, KAOS, ledet af Mr. Big (Michael 
Dunn). Serien var karakteriseret ved en pågående, grov 
og vel nok i manges øjne smagløs form for parodi og 
humor. Den blev i hvert fald aldrig den store succes hos 
TV-anmeldernes helhjertede gennemsnitsdanskere, og in­
gen græd, da serien standsede. Vi, de programansvarlige, 
sukkede lidt; vi havde moret os meget godt med den, og 
vi så den først og fremmest som et forsøg på at forny en

vanskelig genre, V2-hour comedy’en, der var værd at 
støtte og værd at vise frem.

Bag serien stod Buck Henry og Mel Brooks. Og gik det 
ikke så godt for serien herhjemme, så blev den dog en 
anselig succes i sit hjemland, og den betød for Mel 
Brooks den endelige etablering som selvstændigt ska­
bende humorist, og ikke blot endnu en kvik fabrikant af 
»Jewish vun-liners«.

I disse katastrofe-tider er det bemærkelsesværdigt at 
se, med hvilken iver Hollywood -  og industrien som hel­
hed -  søger at fylde det hul i produktionen, der hedder 
komedier. Jerry Lewis er nærmest gået i stå af frustration 
efter de ambitiøse fiaskoer, der har indtil for nylig været 
stille om Blake Edwards, Tashlin er næsten glemt, Milos 
Forman har næppe nok ladet høre fra sig siden samar­
bejdet med Buck Henry, Anthony Newley nåede ikke ud 
over vennekredsen, og Richard Lesters vej tilbage kender 
man endnu ikke. Til gengæld bakkes de leveringsdygtige 

komikere op, først og fremmest Woody Allen og Mel 
Brooks (»The screen needs one outrageously funny 

Mel Brooks film each year...«, sagde Variety i 
anmeldelsen af »Young Frankenstein«), men 

også Carl Reiner, Elaine May og minor ta­
lents som Mel Stuart og Gene Saks, der 

i højere grad må støtte sig til manuskript­
forfatteres humoristiske talent. Men det 

er Allen og Brooks der har fået





den store opmærksomhed, og for den, der kender det 
desperate savn fra hjemlige underholderes mangel på 
humor, og som ellers kun har set »Blazing Saddles«, kan 
det være svært at forstå at f. eks. Mel Brooks faktisk er 
den eneste »celebrity«, der to gange har været inter- 
view’et til »Playboy« (okt. 1966 og febr. 1975). Den ære er 
svær at stikke, og måske at forstå i vort miljø, hvor det 
stadig anses for mere dannet at græde end at grine, hvor 
underholdning enten er »Huset på Christianshavn« eller 
noget med at lægge mosaikker til et portræt af ellers 
morsomme mennesker. Det kan også volde vanskelighe­
der sådan her på afstand at fatte »The Producers«’ succes 
i college-distribution eller »Blazing Saddles«’ placering 
som nr. 6 på 1974s top-box Office med I 6 V2 million dollars 
i overskud fra det nordamerikanske marked. Herhjemme 
var succes’en moderat, men »Young Frankenstein« vil gå 
bedre. Dens humor er i hvert fald på overfladen mere 
dannet. »Woody Allen delights our brains. Mel Brooks 
goes for the solar plexus«, som »Newsweek« udtrykte det.

FØR FILMENE

Mel Brooks hed oprindelig Melvin Kaminsky og blev født 
1927 i en ghetto i Brooklyn. Han var yngst af fire sønner, 
og da hans far døde to år efter hans fødsel, ernærede 
moderen familien som syerske. Mel var lille af vækst, så 
komisk ud og var ikke noget videre når det drejede sig 
om sport, så for at få kammerater, for at blive accepteret, 
lærte han at klare sig med en hurtig replik, en vittig 
bemærkning. »I wormed my way in with jokes«, sagde 
han, og alligevel fortsatte problemerne: »You want to 
know where my comedy comes from? It comes from not 
being kissed by a giri until you’re 16. It comes from the 
feeling that, as a jew and a person, you don’t fit into the 
mainstream of American society. It comes from the reali- 
zation that even though you’re better and smarter, you’ll 
never belong«.(1)

Han giftede sig 1952 med danserinden Florence Baum, 
fik tre børn med hende og blev skilt fra hende igen 1959.
I begyndelsen af 60’erne traf han Anne Bancroft og de 
blev gift i 1964. Mel Brooks er familiemenneske, siger 
hans venner. Selv mener han, at det sted hvor man spiser, 
er helligt. Han kan være ganske seriøs. Han insisterer 
f. eks. også på at der er et alvorligt budskab bag »Young 
Frankenstein«: »Monsteret er i virkeligheden den em af 
frygt, der har fået den plebeijiske hjerne til at klæbe helt 
sammen. Intelligens contra frygt -  det er et godt spil ping 
pong«.(2 )

Men tilbage til Brooklyn og vilkårene, de menneskelige 
vilkår, som Brooks ofte beskæftiger sig med, men som 
aldrig har virket synderligt snærende på ham som ska­
bende kunstner. Han kender ingen grænser, ingen hæm­
ninger, ingen bånd. Anything for a laugh. Hans arbejds­
felt er et univers, hvor han rækker ud i mørket og kom­
mer tilbage med stjerner af vekslende størrelse og varie­
rende glans, når blot han ikke kommer tomhændet. Lige­
som Fredric March gik i teatret i »Design for Living« ved 
han intet bedre end at gå ind til en af sine film for at høre 
sit publikums latter. Han bekræfter sin eksistens og trod­
ser tanken om døden med denne spejlen af talentet i 
andres latter; »immortality in my lifetime«, som han selv 
kalder det med en tilføjelse om, at der endnu mangler en 
meters penge eller så.

Som 14-årig lærte han at spille på trommer hos Buddy 
Rich, og samtidig tog han kunstnernavnet Mel Brooks

(efter moderens pigenavn Brookman), og som 17-årig 
meldte han sig til hæren. Efter D-Dag blev han sendt til 
Europa. Han var i ingeniørtropperne, men hans største 
indsats skal have været en episode fra The Battie of the 
Bulge i Ardennerne, hvor han besejrede en tysk propa­
ganda-højttaler ved i en anden højttaler at imitere Al Jol- 
son med sangen »Toot Toot Tootsie«.

Efter krigen genoptog Mel Brooks sit arbejde som mu­
siker, og et tilfælde -  der er som hentet ud af en minor 
musical -  gjorde ham til professionel komiker. Komikeren 
i et show blev syg, og Brooks påtog sig så at aflevere 
hans dødssyge vittigheder. Det gik så hæderligt, at han 
næste aften indlagde en række af sine egne vittigheder, 
og hans succes førte til hvad »Newsweek« betegnede som 
»the zenith of American Jewish resort prestige-tummler«. 
En tummler er en slags underholdningsleder (social di­
rector), og i den egenskab blev han »opdaget« af en ung 
saxofonist, der selv kort efter blev TV-komiker, og som 
hyrede Brooks som gag-writer. Komikeren var Sid Caesar. 
TV-programmet hed »Caesar’s Hour«, det var midt i 50’- 
erne, og den utroligt populære komiker samlede et forfat­
terteam omkring sig, hvis medlemmer siden hver for sig 
ville have gjort et land som f. eks. Danmark til et bro­
hoved i humorens felttog mod den rationelle brugskunsts 
fantasiløse fortalere. Team’et bestod af Woody Allen, 
Larry Gilbert, Neil Simon, Mike Stewart, Mel Tolkin, Lu- 
cille Kallen og Joe Stein. Gilbert skriver og producerer 
den succesrige TV-serie »M.A.S.H.«, Stein skrev bl. a. 
»Spillemand på en tagryg«, Stewart, der skrev på maskine 
for forfatterholdet, kom senere med »Bye Bye Birdie« og 
»Hello Dolly!«, men da havde Woody Allen afløst ham ved 
skrivemaskinen, og »Caesar’s Hour« var blevet til »Your 
Show of Shows«.(3)

Mel Brooks forsøgte sig samtidig med lidt selvstændigt 
arbejde. Han var bl. a. sketch-leverandør til »New Faces 
of ’52« (filmatiseret som »Nye Stjerner«, 1954), og med en 
tilladelig efterrationalisering mener han, at samarbejdet 
med Sid Caesar -  så godt og nyttigt det end var -  forsin­
kede hans karriere som selvstændig komiker, forfatter og 
instruktør i ti år. Han fortæller dog, at det var Tolkin, der 
i mellemtiden introducerede ham til de store russiske 
klassikere, af hvilke især Gogols skildringer af menne­
skers tåbelige opførsel og af en tilværelse så tragisk, at 
man kun kan overleve med en udviklet humoristisk sans, 
kom til at betyde enormt meget for hans ambitioner. Han 
ville ud over gag-writer-stadiet og over i klassen for de 
udødelige. I det hele taget er det karakteristisk for Mel 
Brooks, at han suger indtryk til sig fra fortidens store 
komikere og nutidens store kunstnere: »... Chaplin was 
wonderful. Liked Laurel and Hardy even more. Keaton 
was the greatest master of physical comedy. Fields was a 
genius at skit construction. And Fred Allen showed me 
new kinds of irony.. .«.(4) I »Film Comment« kalder han 
Bergman »one of my gods«, og han fortæller begejstret 
om de store instruktører i italiensk film og om »Cykel­
tyven« (»the best Italian film ever made«), »Umberto D«, 
»Den hvide sheik«, »8 V2« fantastic, »La dolce vita« fair. 
»Juliet of the spirits« no; »Satyricon« no; then »Roma« 
yes -  etc.(5)

REDDET AF GRAMMOFONPLADE

Men arbejdet for TV var en rystende belastning for 
ham. Han var stadig i 20’erne, og han tjente 5.000 dollars 
om ugen. Han var panisk af rædsel for ikke at slå til, han 
led af søvnløshed, hysteriske anfald, heftige opkastninger,
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og han måtte gå til psykoanalyse i nogle år. Hans frygt 
var delvis begrundet, for omkring 1960 blev Sid Caesars 
show standset, og Brooks stod på gaden. Hans ægteskab 
med Florence Baum var opløst 1959, og de følgende år 
var hans indtægt minimal; det blev en grammofonplade, 
der reddede ham. Sammen med Carl Reiner havde han 
ved selskabelige lejligheder udviklet en comedy routine, 
som Steve Allen foreslog dem at få ud som plade. »The 
2.000-Year-Old Man« solgte ca. 1 million eksemplarer, og 
den blev fulgt op af endnu to grammofonplader, »2 0 0 1« 
og »Cannes Film Festival«. Samtidig havde han truffet 
Anne Bancroft, som spillede i teaterudgaven af »The 
Miracle Worker«, og da hans TV-arbejde atter begyndte at 
tage form, først med et par såkaldte ’spectaculars’ på 
Andy Williams’ og Jerry Lewis’ shows og siden med »Get 
Smart«, besluttede Anne Bancroft sig endelig i 1964 til at 
fri (ifølge Brooks). Han sagde ja.

Brooks havde tidligere »fooled around with Broadway«, 
som han udtrykker det, dels i revyen »New Faces of ’52«, 
dels i en show-udgave af Don Marquis’ »Shinbone Alley« 
(6 ), og under TV-arbejdet havde Paddy Chayefsky opfor­
dret ham til at forsøge sig med længere sager som skue­
spil eller lignende. Brooks så for en tid i ånden sig selv 
som Arthur Millers arvtager, men det blev opdagelsen af 
den italienske film, der bragte ønsket om selv at lave film 
op i ham: »I went out and bought a beret and a paperback 
entitled ’How to Direct le Film’«.

DE FØRSTE FILM

Bag pjanket og ironien ligger den kendsgerning, at 
Brooks skrev, iscenesatte og indtalte en kortfilm, »The 
Critic«, som Ernest Pintoff tegnede, og som fik en »Oscar« 
i 1963, og at han senere i løbet af ni måneder skrev manu­
skriptet til »The Producers«, som han besluttede sig til 
selv at iscenesætte »in self-defence«. Men derom senere.

Brooks søgte en tid forgæves at sælge sit manus og sig 
selv som instruktør, indtil endelig producenten Joseph E. 
Levine (»a plain person from the Street«, som Brooks kal­
der ham), slog til. Brooks knoklede sig igennem begyn­
dervanskelighederne, hjulpet af assistenten Michael Hertz- 
berg, og det lykkedes ham at holde udgifterne under den 
budgetterede million.

»The Producers« (Hvad chefen gør er altid det rigtige -  
Hurra for Hitler) fra 1967 handler om et par smålurvede 
Broadway-producenter, der får den geniale idé bevidst at 
producere en kæmpefiasko og dermed et kæmpeunder­
skud, som de økonomiske bagmænd vil tabe på. I det 
underskud vil producernes egen fortjeneste naturligvis 
indgå. For at sikre sig mest muligt leder de to producere 
(Zero Mostel og Gene Wilder) efter det mest smagløse, de 
kan forestille sig, og deres lykke er ubeskrivelig, da de 
får fat i en gal nazist (der bærer stålhjelm og kører på 
motorcykel), som af karsken bælg har skrevet en musical, 
»Springtime for Hitler«. Med noget held får de to produ­
cere bakket show’et økonomisk op, og på premiereafte­
nen venter de i en bar overfor teatret på katastrofen. Men 
den udebliver. Efter at det første chok har lagt sig, labber 
publikum show’et i sig som en kæmpemæssig ironisk vit­
tighed, og jubelen vil ingen ende tage under det store 
afsluttende nummer, »Springtime for Hitler and Germany«, 
hvor sortklædte SS’ere marcherer omkring under hage­
korsbannere med dirndl-klædte blonde fletning-skønheder 
dansende ud og ind mellem rækkerne. Nummerets Heil- 
råb er i fare for at blive overdøvet af publikums jubel. Og 
de to producere har fået en succes at slås med. I show-

business kan alt ske, og det er en hård branche.
Brooks fik en Oscar for bedste manus i 1968, men fil­

men fik en hård medfart hos kritikerne, ligesom den aldrig 
blev det store tilløbsstykke. Den er som nævnt siden ble­
vet noget af en klassiker i college-distributionskredse, en 
berømmelse, der forekommer mig mere at være et resultat 
af en blanding af fantastisk foromtale (en musical om na­
zismen, du!) og af overbærenhed med filmens lange, uryt­
miske og meget, meget snakkende passager til fordel for 
et enkelt pragtfuldt højdepunkt som det omtalte »Spring­
time for Hitler«-nummer.

»The Producers« er -  trods Brooks’ private auteur-prak- 
sis -  præget af at ideerne er bedre end realiseringen af 
dem, og af at skuespilpræstationerne synes at være ble­
vet formet på en ufuldkommen sketch-teori.

I det efterfølgende økonomiske vacuum kæmpede 
Brooks for at realisere et projekt, der for mig at se lig­
nede et kunstnerisk selvmordsforsøg: en filmatisering af 
»12 Stole«. Ilf og Petrovs satiriske feuilleton er vel filma­
tiseret før udenfor Sovjetunionen, bl. a. af Tomas Gutier- 
rez Alea, som henlagde handlingen til det moderne Cuba, 
men Brooks’ trofaste filmatiseringsplan lød som endnu en 
risikabel Hollywood-russer med skægget ned i samovaren, 
ligegyldigt hvor satirisk så forlægget end var. Det tog da 
også Brooks tre år at fuldføre projektet, heraf ni måneder 
’on locations’ i Jugoslavien, og det var herunder hans hår 
blev kendeligt lysere samtidig med at han skiftede type, 
fra rundladen til afgjort slank. Han er siden kommet ved 
huld igen.

»Twelve Chairs« (1970) fik en meget begrænset distri­
bution, og jeg har ikke set den, men man forstår mellem 
linierne i Brooks egne udtalelser, at den er lidt af et mørkt 
kapitel i hans karriere. Den har gået i det Brooks-begej- 
strede Sverige, men f. eks. »Chaplin« fandt det ikke nød­
vendigt at anmelde »Det våras for svårmor«, som den kom 
til at hedde.

SHERIFFEN SKYDER PÅ DET HELE

-  Nietzsche siger, at ud af kaos kommer orden.
-  Ah, kys mig i røven!

(fra »Blazing Saddles«)

Det tør siges, at Brooks tog revanche for dette nederlag 
med »Blazing Saddles« (Sheriffen skyder på det hele). 
Ideen kom oprindelig fra Andy Bergman, der havde ind­
leveret en udvidet synopsis, »Tex-X« til Warner Bros. 
Brooks tog kontakt med Bergman og Warner og fik lov 
til at bearbejde historien på samme måde som man i sin 
tid havde bearbejdet ideerne til »Your Show of Shows« -  
og for den sags skyld som Mack Sennett i meget gamle 
dage pinte manuskripter ud af sine forfattere: man sam­
ler en gruppe idé-hoveder i et lokale, starter en sekretær/ 
båndoptager og lader ideerne flyve. I dette tilfælde var 
det foruden Brooks og Bergman humoristparret Norman 
Steinberg og Alan Unger og Richard Pryor, »a black per­
son of outré imagination«. Ni måneder senere forelå ma­
nuskriptet, der i anden omgang hed »Black Bart«.

(I denne artikel optræder gentagne gange periodeangi­
velsen ni måneder. Det tog ni måneder at skrive dette og 
hint manus, optagelserne i Jugoslavien varede ni måne­
der, etc. Opgivelserne er Brooks’ egne, og det står enhver 
frit at tolke dette fænomen).

»Jeg tror at om ti år -  og nu hypper jeg mine kartofler 
-  vil »Blazing Saddles« blive regnet for den morsomste 
film, der nogensinde er lavet. Altså blot den morsomste,
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Øverst en scene fra musical­
nummeret »Springtime for Hitler« 
i »The Producers«. I midten 
tv. Gene Wilder og Zero Mostel 
i en scene fra »The Producers«. 
I midten th. Madeline Kahn 
og Cleavon Little i »Blazing 
Saddles«. Nederst Cleavon 
Littles møde med Count Basie.
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jeg taler ikke om andre kvaliteter, bare om den latter den 
fremkaldte. Jeg synes den er morsommere end andre 
film, endog Mae West og W. C. Fields, eller Buster Kea- 
ton eller Marx Brothers, som jeg elsker allesammen. De 
eneste, der måske kunne konkurrere med den på mæng­
den af latter er De tre Træmænds korte film, sagde Brooks 
i et interview i »Film Comment«.(5)

Vist er »Blazing Saddles« en endog meget morsom 
film, og det er muligt, at den kan konkurrere med de fle­
ste på 'mængden af fremkaldt latter’ (et sygt udtryk, som 
en eller anden snarest bør finde en erstatning for), og det 
er muligt at udviklingen vil fjerne sig mere fra den dan­
nede opfattelse af humorens kvalitet som værende lige­
frem proportional med dens budskabs- eller formålskvali­
teter, til fordel for en 'renere' opfattelse af humoren som 
en kvalitet i sig selv, altså på linie med andre uhåndgri­
belige kunstformer som f. eks. ballet, opera, musik. For­
tidens hang til at formålsbestemme humor i en større og 
eventuelt finere sammenhæng er vel den egentlige bag­
grund for at eksempelvis Marx Brothers’ uregerlige humor 
blev karakteriseret som 'anarkistisk'. Et andet formål end 
latteren skulle den have.

Hvorfor placeres et guddommeligt humoristisk TV-pro- 
gram som »Monty Python’s Flying Circus« så sent på afte­
nen? Fordi den fremherskende opfattelse af humorens 
værdi stadig måles med forbrugerbevidsthedens åndelige 
målebægre, det røde til satire, det blå til ironi, det dimi­
nutive til parodi og så en plasticspand til Arne Myggen- 
genren.

Dertil kommer den moralske holdning, der udelukker 
humor på visse fænomeners bekostning. Den er illustreret 
glimrende af Jørgen Mogensen i en episode fra »Poeten 
og Lillemor«, hvor parret skal på besøg hos en humori­
stisk meget fodformet familie. Lillemor advarer Poeten før 
de går: »Husk nu, ingen historier, der gør nar ad folks 
race, køn, tro, sociale status, sexvaner eller sygdomme«, 
hvortil Poeten ærgerlig erklærer: »Er du klar over at det 
betyder at jeg kommer til at brænde inde med min histo­
rie om de to lesbiske arbejdersker på den muhammedan­
ske tosseanstalt i Uganda!«.

Mel Brooks nægter at vise sådanne hensyn. Hele ideen 
med »The Producers« giver hans holdning til humor om 
nazister og jøder, og fattede man det ikke dér, så er der 
ingen tvivl efter fem minutter af »Blazing Saddles«, hvor 
en hvid formand for et sort banearbejder-sjak forlanger 
lidt musik til arbejdet, en rigtig »nigger work-song«. Neg­
rene stiller sig straks op og leverer »I get no kick from 
Champagne« i The Hi-Los-stil.

»Blazing Saddles« begynder iøvrigt allerede under for­
teksterne som en 'rigtig' western (ligesom »Frankenstein 
Junior« under forteksterne begynder som en 'rigtig' go­
tisk gyser), med Frankie Laine, der synger en tilsynela­
dende 'rigtig' western-ballade, som han så ofte har gjort 
det netop under forteksterne, men balladen hedder altså 
»Blazing Saddles« og ikke »Blazing Guns«, og sådan er 
det hele vejen igennem. De kendte elementer får en drej­
ning på mellem 180 og 359 grader. I en sheriffen-renser- 
ud-historie lader han sheriffen være neger (Cleavon Little), 
byens rige skurk hedder Hedley Lamarr (Harvey Korman), 
og sheriffens hjælper, The Waco Kid (Gene Wilder), have
skudt flere mennesker end Cecil B. de Mille. De ondes
ondskab illustreres bl. a. med en scene, hvor en morlille 
gennembankes af to bøller. Midt i det hele ser hun ud på 
publikum med et forarget blik: »Have you ever seen such 
cruelty?«.

Og western-filmenes overflade-realisme får en ren bred­
side i en lang scene, hvor en flok cowboys omkring et 
lystigt flammende bål prutter sig gennem aftensmadens 
bønner og fedt flæsk. Denne usmagelige scene vil i frem­
tiden dukke op i min erindring hver gang jeg ser cowboys 
i gang med aftensmadens traditionelle trivialitet, der na­
turligvis må have haft en befordrende virkning på de 
gastrogene bilyde.

Naturligvis er Brooks blevet bebrejdet disse indslag, 
der er blevet kaldt smagløse og barnlige, og lige så 
prompte har han svaret: »I got nothing against cheap 
jokes. Funny is money. Shit is good pepper. Loosens 'em 
up, helps the next laugh ...«. Han siger også: »Wind was 
never broken in a Ken Maynard picture ...«, og på et 
spørgsmål om han overhovedet klippede noget ud af 
»Blazing Saddles« af hensyn til den gode smag, har han 
fortalt om scenen, hvor Madeline Kahn, som Lili von 
Shtupp (en dræbende grinagtig parodi på Marlene Die- 
trich) har fået den sorte sherif op på sit værelse. Da lyset 
er slukket, spørger hun hæst: »Is it twue vot zey say about 
how you people are built?«. Man hører en lynlås og hen­
des: »Oh! It’s twue! It’s twue! It’s twue!«. Så meget kom 
med i filmen. Ud røg sheriffens næste replik: »Excuse me, 
ma’am. I hate to disillusion you, but you’re sucking my 
arm«. Brooks overvejede en kort tid at kalde filmen »She 
Shtupps to conquer«.(4)

løvrigt er »Blazing Saddles« domineret af indforståede 
vittigheder, der kræver kendskab til ganske omfattende 
kapitler af USA sociologiske og kulturelle historie. Hele 
filmen kræver det, sekvenser kræver det (slutningens 
overgang til Hollywood-studiet, hvor man indstuderer en 
Berkeley-agtig musical), og enkelte scener kræver det 
(som Count Basie med orkester i ørkenen og den tilhø­
rende Roy Rogers-parodi). Ja selv en vittighed som da 
Madeline Kahn i rollen som Lili von Shtupp sexet synger 
sig ned mellem en flok åndeløse cowboys; en af dem 
holder betaget sin hat krammet foran sig, hvad der får 
Lili til at spørge: »Is that a ten-gallon hat or are you just 
enjoying the show?«. Den bliver jo ikke mindre morsom 
af at man også kan høre den som en tribut til Mae Wests 
oprindelige: »My lieutenant, is that your sword or are you 
just glad to see me?«.

Sandheden er vel, at når man parodierer en hel genre 
som f. eks. westerns, så parodierer man i lige så høj 
grad historien -  eller genrens skelet, om man vil. Nogle 
ville kalde det at gøre grin med klichéerne. I »Blazing 
Saddles« sender den onde Hedley Lamarr bud efter samt­
lige westens badmen, og de præsenteres i en panorering 
hen ad en lang kø, først de rigtige gunmen, så nogle 
mexicanske banditter, så stålhjelmklædte tyske soldater, 
Ku Klux Klan, ørkenbanditter, Kao Ky, bombemænd og 
terrorister. I sandhed alle vestens skurke. Midt i filmen 
forekommer en scene, hvor Hedley Lamarr udvikler sine 
onde planer. Han vender sig direkte ud til publikum og 
siger: »Hvorfor fortæller jeg Jer alt det her. I ved det jo 
i forvejen«.

Han har ret. Vi kender skemaet og ved, hvad den onde 
vil gøre, men overraskelsen over alle overraskelser, Niet- 
zsches kaos, gemmer Brooks til slut i overgangen fra 1874 
til 1974s Hollywood-back lot med kulisser, musical’en og 
the biggest fight of them all — inside the studios. Det er
en indforstået media-vittighed, der sigter mod den opti­
male effekt og som når den. Dette er meget mere end en 
farce, der udspilles i western-miljø, mere end en stor 
parodi på western-genren, mere end mytologien og det 
sociale/ethniske problem vendt på hovedet (et par år før
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»Tag det som en mand, frue«), det er Hollywood, det er 
film, det er løgn og bedrag og hjernespind i vort århun­
dredes mest underholdende kunstart.

FRANKENSTEIN, JR.

-  I really think we’ve delivered a landmark film, a never-
to-be-forgotten movie. Maybe even good.

(Brooks om »Young Frankenstein«)

Brooks’ ord om »immortality in my lifetime« kan vel 
godt pege frem mod et emne som »Young Frankenstein« 
-  som så til gengæld må fjernes fra Mary Shelleys ofte 
fremhævede litterære skildring af sin mands spaltede na­
tur, den idealistiske lærde og den uskyldige, voldsomme 
outcast. Men Brooks giver til gengæld skabelsen og sjæ­
len et knæ i skridtet, når han vender hele denne udøde­
lige drøm om liv til en 1974-moralitet: Monsteret bliver 
Wall Street Journal-læsende bedsteborger med hyper- 
sexet hustru, mens dr. Frankenstein sidder tilbage med 
en laber pige, lejlighedsvise absencer og en enorm 
’schwanzstucker’.

»Young Frankenstein« blev til i et samarbejde mellem 
Brooks og Wilder efter en idé af Wilder. Forlægget er 
naturligvis kendt og elsket af størstedelen af et ameri­
kansk publikum og i det mindste et kendt begreb for 
resten af verden. Vel er det ikke så amerikansk i rødderne 
som genren bag »Blazing Saddles« med hele dens vægt 
og åg af at skulle gøre det ud for historie og tradition, 
men der er alligevel enorme muligheder i emnet. Ikke 
meget vil blive fundet for let, lavpandet eller smagløst i en 
parafrase over »Frankenstein«. Der er vel ikke længere 
noget sakrosant ved dette stykke litteratur, som gennem 
mere eller mindre uhyrlige filmatiseringer og absurde be­
arbejdelser for længst er blevet hvermandseje. Når »De 
tre træmænd« kan møde »Frankenstein«, hvorfor så ikke 
også Wilder & Brooks. Mange ville ligefrem finde det na­
turligt og se frem til mødet med forventninger, for hvad 
måtte de ikke kunne tilføje historien af vor tids humor 
med alt hvad den rummer af despekt for de traditionelle 
dyder og respekt for de traditionelle synder.

Gennem Brooks’ arbejder går et tema, et eneste tilba­
gevendende, som til gengæld er markant: venskabet mel­
lem to mænd. I »The Producers« er der næsten sadoma­
sochistiske toner i forholdet mellem Gene Wilder og Zero 
Mostel, i »Twelve Chairs« gennemspiller Frank Langella 
og Ron Moody feuilletonens had/kærlighedsforhold mel­
lem de to svindlere, og i »Blazing Saddles« svæver Hawks’ 
ånde over det varme, kammeratlige forhold mellem Clea- 
von Little og Gene Wilder. Men i »Young Frankenstein« 
bliver det lidt mere kompliceret, for vel opstår der et 
fader/søn-forhold mellem Gene Wilders Frankenstein og 
det klumpede resultat af hans gudsforgående animering 
af dødt væv, monsteret, men for første gang i et realiseret 
projekt hos Brooks slutter historien med at boy gets giri, 
her endda med et dobbeltbryllup.

«... I can’t tell you what sadness, what pain it is to me 
never to have known my own father who died when I was 
two and a half. All I know is what they have told me. He 
was lively, peppy, sang well. Isn’t it sad that that’s all a 
son should know about his father? .. . Maybe in having 
the male characters in my movies find each other, l’m 
expressing the longing I feel to find my father and be 
close to him«.(4)

Gene Wilder og Peter Boyle i »Young Frankenstein«.

Filmen fortæller om videnskabsmanden, dr. Frederick 
Frankenstein, en sønnesøn af den berømte/berygtede ’cuc- 
koo’. For at få lidt afstand til fortiden insisterer Freddy 
på at navnet udtales Fronkonsteen. En dag opsøges han 
af en mand, som overdrager ham bedstefaderens testa­
mente. Han tager afsked med sin forlovede, Elizabeth 
(Madeline Kahn) der er fuld af ømme ord og no touch, og 
tager toget til Transylvanien:

FREDDY
Pardon me, boy, is this the Transylvania Station? 
GERMAN BOY
Ja, ja. Track twenty-nine. Oh, can I give you a shine? 
Her mødes han af Igors sønnesøn, Igor (Marty Feld- 

man), hvis pukkel har det med at skifte skulder mellem to 
scener, og som insisterer på at hans navn udtales Eye- 
gor, og af en laboraorieassistent, Inga, der tager den 
mindste anledning til at dreje situationer i en erotisk ret­
ning. De flytter ind i Frankensteins borg, som bestyres af 
Frau Blucher, der er så styg, at heste stejler og vrinsker 
når hendes navn nævnes. Freddy og Inga finder en nat 
Frankensteins hemmelige bibliotek og laboratorium, og 
Freddy er ’hooked’. Han har allerede haft et mareridt, 
hvor han forsøgte at undgå sin skæbne, men hvor skæb­
nen besejrede ham og fik ham til at synge:

Destiny! Destiny!
No escaping that’s for me!
Destiny! Destiny!
No escaping that’s for me!
Freddy beslutter da at tage sin bedstefars arbejde op 

og skabe »a creature of gigantic proportions«:
INGA:
In other vords, his veins, his feet, his hånds, his organs 

vould all have to be increased . . .
FREDDY EATING AS HE NODS HIS HEAD.
INGA (off):
. . .  in size.
FREDDY:
Exactly.
INGA:
He vould have an enormus schwanzstucker.
Igor sendes ud efter en hjerne, men synet af ham selv 

i et spejl forskrækker ham, og han taber hjernen; han 
snupper en anden ved navn ABNORMAL. Den opereres 
med lynlås -  vi er vel i det 2 0 . århundrede -  ind i et 
friskopgravet lig, og hele det fra den gamle film kendte 
apparat med hyl og skrig og lyn og torden sættes i sving.

»What I had in mind was a picture that played on two 
levels. One, we wanted to make a hilarious pastiche of the 
old black-and-white horror films of the Thirties. Two, we 
wanted to offer sincere and reverent homage to those 
same beautifully made movies.. .«.(1)

Eksperimentet lykkes ikke i første omgang, og den unge 
videnskabsmand bærer det med værdighed og skaber sig 
som et barn, der ikke får sin vilje. Monsteret kommer dog 
senere til live.

I mellemtiden bliver landsbybeboerne urolige, som de 
bør det, og den stedlige politimester (Kenneth Mars) med 
monokel og kunstig arm (der også skifter plads mellem 
scenerne) forhører Freddy under en særpræget pilespils­
konkurrence, men drager beroliget bort. Frau Blucher be­
frier monsteret, som naturligvis tumler ud i verden med 
sin hhv. glædeligt og sørgeligt abnorme schwanzstucker 
og hjerne. Med tilbageholdt åndedræt ser vi ham nærme 
sig blomsterpigen ved brønden. Hun kaster blomster ned 
i brønden og kysser dem farvel, han kaster blomster ned i 
brønden og kysser dem farvel og pigen siger:
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»Oh, dear, nothin’ left.
What shall we throw in now?«
Der klippes til de bekymrede forældre i huset og vi aner 

det værste, da der klippes tilbage til gårdspladsen, hvor 
pigen på en vippe beordrer monsteret til at sætte sig i den 
anden ende. Han gør det, og pigen flyver ind gennem 
soveværelsevinduet på 1 . sal, hvor forældrene i samme 
sekund kommer ind og ser hende hvile trygt i dynerne.

Monsteret tumler videre til den blinde eneboer (der spil­
les ukrediteret af Gene Hackman), som straks hælder 
skoldhed suppe i skødet på det skrigende monster og 
sætter ild til dets tommelfinger. Monsteret går før kaffen 
og bliver indfanget af Freddy, som i en frygtelig parodi 
på en jewish mother pøser det til med ømme ord og smi­
ger: »This is a mother’s angel...«. Trick’et lykkes endnu 
en gang.

Endelig vedgår Freddy at hans navn udtales Franken- 
stein, og han arrangerer en demonstration i det lokale 
teater, et show, der kulminerer med at han og monsteret 
i black tie & tails danser og synger »Puttin’ on the Ritz«. 
Et publikum af videnskabsmænd og -damer er vilde af 
begejstring, indtil rampelyset går i stykker og monsteret 
bliver bange for gnisterne. Så boo’es han ud af scenen, 
og fanges af politiet. Freddy er sønderknust, men Inga, 
hans trofaste assistent, gør alt hvad hun kan for at trøste 
ham; og han er midt i sin første postcoitale cigaret med 
hende, da et telegram melder Elizabeths ankomst. I mel­
lemtiden er monsteret igen på færde, og hidkaldt af Eliza­
beths sang (»Battie Hymn of the Republic«) foran sit spejl, 
dukker han op og fører den afmægtige jomfru bort. Kort 
efter genlyder bjergene af hendes »Ah sweet mystery of 
life at last I found you . . .  Ah, at last I know the secret of 
it a ll...«  med et ufint citat fra »Naughty Marietta«.

Freddy lokker dog monsteret tilbage med violinspil for 
at overføre lidt af sin egen cerebro-spinalvæske til det, 
en operation, der dog afbrydes af de oprørte landsbybe­
boere sekundet før den er lykkedes helt. Monsteret afvær­
ger faren ved sin nyvundne intelligens og ’somewhat more 
sophisticated way of expressing myself, som han udtryk­
ker det overfor de benovede bønder, men Freddy er ble­
vet hjerneskadet. I den afsluttende bryllupsnat-sekvens 
finder Inga dog ud af, hvad det var Freddy fik i bytte af 
monsteret for noget af sin forstand, og hun viderebefor- 
drer sin opdagelse ved at istemme »Ah, sweet mystery of 
life .. .«. I en anden bryllupssuite prøver Madeline Kahn 
i negligé og frisure som Elsa Lancaster i »Frankensteins 
Brud« at få monsteret til at lægge brillerne og avisen fra 
sig, alt mens Igor blæser valdhorn på taget af borgen og 
forteksterne gentages som sluttekster.

Som Brooks har sagt det i en anden sammenhæng: »If 
presidents don’t do it to their wives -  they’ll do it to the 
country!«. Filmen har naturligvis også et syn på den for­
trængte seksualitet.

Man kunne tilbringe nogle pragtfulde uger med at dele 
Mel Brooks’ humor op i en lang række emner og så ana­
lysere hans metoder. Vel har han en forkærlighed for vit­
tigheder om sex, om smerte, om død og fysiske defekter, 
om tyskere og jøder, men ser man nøje efter og drager
sammenligninger, så viser det sig, at disse spektakulære 
og farverige jokes ved første gennemsyn får publikum til 
i nogen grad at overse det enormt brede spektrum af hu­
moren, som han arbejder med. Der er puns og referencer 
til film, der er satire over konventioner i livet såvel som 
i kunsten — Mungos knock-out af hesten i »Blazing Sadd- 
les« kan ikke undgå udødelighed, musikalske parafraser 
og citater, spillet på publikum og spillet med publikum,

Frankensteins monster møder den lille pige ved brønden.

kontrast-vittigheden (pruttescenen ved bålet i »Blazing 
Saddles« afsluttes med at store Mungo propper sig med 
bønner, men lydsiden er tyst, intet sker), media-vittighe­
der (underlægningsmusikken ved John Morris og billed­
stilen i »Young Frankenstein«, underlægningsmusikken, 
der kommer til syne i »Blazing Saddles«), sight-gags med 
kombinationer som da Igors hoved kommer til syne på 
en hylde i Frankensteins laboratorium og begynder at 
synge: »I ain’t got nobody...«  eller regulære privaterier 
som da Freddy udbryder: »Damn your eyes!« og Marty 
Feldman som Igor glad ser ud på publikum, peger på sine 
øjne og svarer: »Too late«.

Man kan måske sige, at da Brooks selv hævder, at sight- 
gag’et har betydelig større effekt end den verbale vittig­
hed, så er de sidstnævnte i forbløffende grad domine­
rende i hans film. Når dette er sagt, bør det vel tilføjes, 
at især hans to seneste film som helhed er sight-gags, og 
er de end i detaljerne onde, eller grænsende til det smag­
løse, så er de dog som helhed parodier båret af en åben­
bar kærlighed til forlæggene.

»Det er vel de færreste, der ser i øjnene, at komedier 
kan rumme en alvorlig mening. Se på Nikolaj Gogol, 
Henry Fielding, Jonathan Swift -  rene komedieforfattere. 
Man kan behandle et hvilkensomhelst seriøst emne i ko­
medieform. Man kan underholde folk frem til at samtykke 
med én. Kan »City Lights« ikke stå sig imod »La grande 
illusion«? Nemt. Jeg finder »Monsieur Verdoux« lige så 
god som »La grande illusion« eller »The Grapes of Wrath«, 
to af mine favoritter blandt de alvorlige film .. .«.(7)

I Chaplins »The Idle Class« får rigmanden Charlie et 
brev med et sørgeligt ultimatum fra sin forlovede, Edna. 
Han læser det lammet, vender ryggen til kameraet, tager 
et fotografi af Edna og ser på det. Hans skuldre begynder 
at ryste. Han vender sig langsomt mod kameraet igen og 
afslører, at han er ved at ryste sig en cocktail. Brooks’ 
ofte citerede teori om humoren lyder:

»Komedie handler om virkeligheden. Jo frygteligere vir­
keligheden er, des større grin. I tragedien græder forfat­
teren over de forfærdelige ting, der sker med menne­
skene. I komedien griner han. Men gråd og grin ligner
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hinanden. Man kan komme ud for at se en person fra 
ryggen, med rokkende hoved og rystende skuldre. Først 
når han vender sig, ser man, om han ler eller græder«.(6)

Brooks mener at en film som »Blazing Saddles« åbner 
folks øjne for det latterlige i bigotteri, hykleri og magtbe­
gær, og at han i virkeligheden med sin 'smagløshed’ får 
folk til at reflektere over 'det smagløse’. Det sidste køber 
jeg ikke. Det ville i sin konsekvens ophøje kedelige film 
om kedelige emner til mesterværker af form og indhold.

Heller ikke Brooks’ forhold til instruktion, til instruk­
tørens arbejde, er helt afklaret:

»Basically l’m a writer. I’m the proprietor of the vision.
I alone know what I eventually want to happen on the 
screen. So if you have a valuable idea, the only way to 
protect it is to direct it«.(4)

Det er en kolbøtte-filosofi og en anden og praktisk be­
tonet måde at nå frem til auteur-teorien på. Men byt ordet 
’writer’ ud med ’director’, og ordet ’direct’ ud med ’write’, 
så får man samme resultat. Man kan vælge om man vil 
lægge vægten på ordet ’writer’ eller på 'vision’. Men 
Brooks mener altså, at det er forfatteren, der skal være 
morsom, ikke instruktøren. Han går langt i sin argumen­
tation:

»Given a good script and a poor director, there’s no 
chance -  that’s true. Given a mediocre script and a great 
director, there’s a chance. But given a great script and a 
mediocre director, you automatically have a big hit!«.(6)

Men udtalelsen giver vel Brooks’ ambition meget godt: 
at nå så mange som muligt så effektivt humoristisk som 
muligt: derfor den lange vej over forskellige media til fil­
men, som netop når så mange mennesker, som betaler så 
godt, og som man i heldigste fald -  og Brooks har været 
heldig -  kan opnå en rimelig kontrol over. Det har nød­
vendigvis betydet for ham, at han under instruktørjobbet 
-  og han er bevares bedre end både Woody Allen og 
Jerry Lewis -  er kommet på det rene med ting, han ikke 
tidligere forstod og som er kommet på tværs af hans filo­
sofi -  uden at han derfor foreløbig har ændret den. Til 
»Young Frankenstein« lagde han og Gene Wilder ud med 
et 150 siders manuskript, som blev skrevet ned til 123 
sider, som igen resulterede i en tre timers råklippet film. 
Da opdagede de, at en mængde ting fra manuskriptet 
simpelthen ikke fungerede. Det var litterære vittigheder, 
ikke filmiske. (8) Brooks nævner selv et langt forord, en 
slags exposition, som kom før man mødte Gene Wilder. 
»And there are a lot of funny scenes and good lines that 
had to be edited out for the sake of the whole film. My 
cutting-room floor is strewn with great ideas and great 
performances. But you can’t be self-indulgent -  often you 
cut out the stuff you love firs t. . .  In comedy you have to 
give the audience ’serious relief. They can get fed up 
with laughing .. .«.(6)

Det er jo en helt anden sludder om den store besvær­
lige filmfødsel og det evige slagsmål om forældreværdig- 
heden contra jordmoderens indsats. Jeg tror, man må 
sige, at Brooks har ret når han hævder, at han iscenesæt­
ter for at beskytte sine ideer in extremis. Han ville givetvis 
gå så vidt som til at spille alle rollerne ’for at beskytte sine 
ideer’, til at betjene alt apparatur, til at være operatør i 
biograferne. Han arbejdede med fuld kontrol over hele 
Frankenstein-produktionen da man først gik i studiet. Selv 
i forarbejdet nåede han langt i retning af fuldstændig kon­
trol. Eksempelvis mødte hans tanke om at optage filmen 
i sort/hvid -  som en slags hyldest til James Whale og de 
tidlige 30’ere -  voldsom modstand. »But Peru has just 
gotten color!« argumenterede man fra selskabet, men

Brooks fik sin vilje, og fotografen Gerald Hirschfeld gav 
kontrasterne lige netop det eftertryk, man ellers i dag kun 
ser i meget omhyggelige kopier trukket efter velbevarede 
negativer fra stumfilmen og den tidlige tonefilm.

Det var også lykkedes Brooks at finde den da 78-årige 
Kenneth Strickfaden i Santa Monica. Strickfaden havde 
konstrueret udstyret til James Whales »Frankenstein« 
(1931), og dele af det eksisterede endnu og blev anvendt 
i Dale Hennesys ny udgave af dr. Frankensteins laborato­
rium (Hennesy lavede iøvrigt også de bemærkelsesvær­
dige dekorationer til Woody Allens »Sleeper«).

f studiet instruerede han ved at gennemspille hele pas­
sager for skuespillerne, ja han gik så vidt at han demon­
strerede betoninger og små bevægelser som en anden 
Bresson.

»I reserve the right to be the only psychotic on the set«, 
har han sagt, og scenen mellem monsteret og den blinde 
eneboer tog fire dage i studiet, før Brooks mente at have 
fundet den perfekte galskab i tonen.

Han memorerede alting, blandede sig i alting, var med 
i alting. Som en stormester i skak er han i stand til at 
huske hvert et klip i sine film -  og hvert et fraklip. Alle­
rede under indspilningen af »Blazing Saddles«, som var 
hans chance for et come-back efter »Twelve Chairs«, 
sagde han: »Big cast, big sets, big budget, big risk. If you 
fail out here you learn quickly that you’re no longer need- 
ed. They ask you to sit down and relax and, before your 
eyes, they burn you director’s chair«.(1)

Det er en gammelkendt sandhed, at farcen er et seriøst 
anliggende, hvor alvoren må være det solide grundlag for 
hele skabelsen af farcen. Og ikke mindst den moderne 
farce har understreget den kendsgerning, at jo større 
alvor der er i baggrunden for morskaben, des større mor­
skab. Brooks har sagt, at farcen er som en gummibold. 
Kaster man den mod en sjov, blød væg, kommer den ikke 
tilbage. Men kaster man den mod virkelighedens hårde 
mur, springer den tilbage, spændstig og levende. Og det 
er når bolden springer tilbage, at Brooks identificerer sig, 
føler sig i live, trodser døden: »Look, I really don’t want 
to wax philosophic, but I will say that if you’re alive, you 
got to flap your arms and legs, you got to jump around a 
lot, you got to make a lot of noise, because life is the 
very opposite of death. And therefore, as I see it, if you’re 
quiet, you’re not living. I mean you’re just slowly drifting 
into death. So you’ve got to be noisy, or at least your 
thoughts should be noisy and colorful and lively. My live- 
liness is based on an incredible fear of death«.

Det er naturligvis også derfor, at intet menneskeligt, 
d.v.s. intet 'levende’, er ham fremmed endsige helligt. Og 
han lever takket være Hollywood som Hollywood lever tak­
ket være ham. Vi andre spiller blot tuba på tagryggen.

Noter
(1) »Newsweek«, February 17, 1975 -  Interview/portræt ved Paul D. Zimmer- 

man.
(2) »Newsweek«, November 4, 1975 -  Life/Style af Linda Francke.
(3) 10 episoder fra »Your Show of Shows« blev i 1973 udsendt som film {med 

titlen »Ten From Your Show of Shows«), skrevet af Mel Brooks sammen 
med bl. a. Mel Tolkin, Lucille Kallen, Tony Webster, Max Liebman og 
Sid Caesar (sidstnævnte spillede også den dominerende rolle i samtlige 
episoder).

(4) »Playboy«, February 1975 -  Interview.
(5) »Film Comment«, March-April 1975 -  Interview ved Jacoba Atlas.
(6) Don Marquis' historie fra 1916 om den dejlige baggårdskat Mehitabel og 

digteren Archy, der har taget ophold i en ussel kakerlak, blev lavet som 
tegnefilm i 1970 af John D. Wilson og med musical book af Joe Darion og 
Mel Brooks. 1957-udgaven på Broadway havde desuden George Kleinsin- 
ger som medforfatter, og den kom på plade med Eddie Bracken som 
Archy og Eartha Kitt som Mehitabel.

(7) »Action«, January/February 1975 -  Interview ved Digby Diehi.
(8) Det oprindelige manuskript til »Young Frankenstein« er udgivet i en 

’rominaseret’ form ved Gilbert Pearlman (Ballantine Books).
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