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Det er en film, som først og fremmest er en digters værk, 
en film, hvor hvert enkelt billede er rigere end det udsagn, 
man formår at aftvinge det på prent. Dermed er tillige det 
afgørende sagt om denne artikel, der kan forsøge at blot
lægge visse motiver i »Profession: Reporter« og måske 
tilmed sætte dem i relation til andre dele af Antonionis 
værk, men som til syvende og sidst er dømt til at komme 
til kort over for filmens utrolige kompleksitet. Lad det 
endelig være tilføjet i denne indledende sammenhæng at 
den tilstræbt nøgternt holdte analyse overalt er baseret 
på en uindskrænket beundring for filmen -  en fornem
melse af at stå over for et af de værker, der udtrykker 
noget så fundamentalt om sin tid, at det på forhånd synes 
selvskrevet til betegnelsen klassisk.
ERKENDELSENS PROBLEMATIK

Selve denne fornemmelse af filmen som »ikke-reducer- 
bar«, har vel i virkeligheden noget at gøre med dens in
derste hensigt. Antonioni har under filmens optagelser 
selv karakteriseret sig som en art reporter (»looking back 
at »Zabriskie Point« and at »China«, I now see my role as 
having been an observer, a reporter.. .«, »Sight and 
Sound«, vinter 73/74). Og han har, i hvert fald i forbin
delse med Kina-filmen, oplevet hvad det vil sige at få sine 
billeder udlagt -  at få en tilsyneladende »reportage« for
tolket som moralsk dubiøs, ud fra koder der knapt nok 
faldt ham selv i øjnene. Journalisten Antonioni -  hans 
oprindelige uddannelse -  og digteren stødte pinagtigt 
sammen (man fristes til at tilføje: som fotografen Thomas 
og hans ven action-painter’en fra »Blow-Up«). Og i selve 
denne konflikt mellem virkelighedens reproduktion og 
forvandlingen af virkeligheden til oplevelse, eller bedre: 
indsigt, ligger den afgørende konflikt i Antonionis nye film.

Richard Roud har i sommernummeret af »Sight and 
Sound« placeret »Profession: Reporter« i en tradition til
bage til det italienske renæssance-maleri med den slå
ende formulering »figures in a landscape« (hvori tillige 
ligger, at filmene afgørende handler om figurernes forsøg 
på at skabe »a meaningful relation« til dette landskab). 
For mig at se er det i første række denne sidste del af 
problemstillingen -  den meningsfyldte relation -  det kom
mer an på: I mine øjne handler Antonionis sidste værker, 
i særdeleshed »Profession: Reporter«, om det, man med 
et lidt anstrengt ord kunne betegne perception -  om selve 
den proces at aftvinge et registreret materiale en betyd
ning, en erkendelse.

I »Blow-Up« ligger problematikken især koncentreret i 
diskussionen mellem Thomas og maleren, hvor sidst
nævnte fortæller om sine billeder: Først siger de ham 
ikke noget, men så opdager han et eller andet at holde 
sig til, et ben f. eks., og ud fra dette punkt opstår der en 
mening i maleriet. Præcis hvad Thomas oplever: hvordan 
et lig, fremkaldt og forstørret af en tilsyneladende tilfæl
dig serie fotografier fra en park, vender op og ned på 
hans selvcentrerede glamour-tilværelse. I »Profession: 
Reporter« er det, meget naturligt, i samtalen mellem 
hovedpersonen David Locke (Jack Nicholson) og hans 
dobbeltgænger David Robertson, at spørgsmålet dukker 
op, affødt af en diskussion om det at rejse i den tredje 
verden. Over for Robertsons noget flotte statement: »Air
ports, taxi, hotel, they are all the same in the end«, pro
testerer Locke: »It’s us who remain the same. We trans
late every situation, every experience into the same old 
codes«. En perceptions- og forståelseskonflikt, som er 
liv og død for reporteren Locke i hans forhold til omgi
velserne, men knap nok eksisterer for våbenhandleren

Robertson: »It’s like this, mr. Locke, you work with words, 
images, fragile things. I come with merchandise, concrete 
things. They understand me straight away«.

I denne konfrontation er såvel den politiske som den 
psykologiske grundakkord under filmen -  forholdet mel
lem det observerende og det handlende menneske -  an
slået. Antonioni benytter uhyre subtilt denne scene til at 
demonstrere perceptions-processens mangebundethed. 
Som instruktør har han ofte tidligere forsøgt at fremstille 
den menneskelige oplevelse som et samtidigt produkt af 
øjeblikkets hændelser, personens fantasi og erindring. 
Farverne i »Den røde ørken« var et resultat af disse 
bestræbelser, og Antonioni har selv (i det føromtalte 
interview i »Sight and Sound«) fortalt om sin lyst til at 
videreføre disse eksperimenter, »painting a film«, med en 
ny type kamera, der kan ændre farverne elektronisk, så 
man får et total »subjektivt« billede.

I »Profession: Reporter« har han holdt sig til Sjobergs 
teknik fra »Froken Julie«, som kortest udtrykt består i 
flash-backs uden klip -  hvorved der automatisk opstår en 
usikkerhed over for erindringens karakter af fantasi. Fra 
skrivebordet, hvor Locke er i færd med at ombytte bille
derne i sit og Robertsons pas, panorerer kameraet til en 
båndoptager (der »garanterer« autenticiteten af den sam
tale, Robertson og Locke førte den foregående dag) vi
dere ud ad vinduet til balkonen, hvor (den nu døde) Ro
bertson og Locke gør deres entré. Locke »befolker« sin 
oplevelse af båndet med figurer, men tilskueren har ingen 
mulighed for at kontrollere evt. forskydninger mellem fan
tasi og erindring under hans arbejde med passene.

Hvormed endnu et afgørende aspekt af filmens grund
problematik er fremdraget: Menneskets forhold til sin for
tid -  og vanskeligheden ved at flygte fra denne. I en cen
tral replik -  fremhævet af Antonioni selv i interviewet 
-  understreger hovedpersonen altings foranderlighed. 
»People disappear every day«, siger den unge pige (Maria 
Schneider). »Every time they leave the room«, tilføjer 
Locke. (Antonioni: »Every moment we keep changing ac- 
cording to our experiences, and we never know what 
experience we may have within a few minutes that will 
change our identity again«). Men under flugten, da Locke/ 
Robertson er blevet træt af at vente forgæves i Plaza de 
la Iglesia og første gang spørger pigen: »What the fuck 
are you doing here with me?« afføder hendes modspørgs
mål »Which me?« replikken: »The only one I know. There 
are no others«. Og et øjeblik senere: »Let’s go and eat. 
The old me is hungry«. -  »Ville det ikke være bedre, hvis 
vi blot kunne glemme gamle steder, glemme alt hvad der 
sker? og blot kassere det dag for dag?« spørger Locke 
Robertson på båndet. Turen gennem Spanien bliver ikke 
mindst en demonstration af menneskets klyngen sig til sit 
»gamle jeg« igennem alle forvandlinger.

FLUGTEN FRA FORTIDEN

For at sammenfatte så vidt: Antonionis hovedperson er 
ved rejsens begyndelse fanget i samme situation som 
Thomas i »Blow-Up«. Han har vænnet sig til at leve på 
den »rigtige« side af den fotografiske linse -  meget bog
staveligt demonstreret i scenen, hvor den afrikanske hek
sedoktor vender kameraet imod ham med bemærkningen: 
»Now we can have an interview« -  hans rolle er den 
uinvolverede registrators. TV-produceren Martin Knight 
fremhæver i sin nekrolog netop Lockes »great talent for 
observation« i forening med »a kind of detachment« som 
hemmeligheden bag hans journalistiske karriere. Evner,
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som til gengæld har været stærkt medvirkende til at ned
bryde forholdet til hustruen Rachel. I endnu en af de sce
ner, hvor Antonioni med megen finesse drager de gængse 
perceptions-mekanismer i tvivl, præsenteres man som til
skuer, først for et af Lockes TV-interviews (med lederen 
af det totalitære regime i den stat, hvor filmens indled
ning spiller), siden for Rachels oplevelse af den samme 
situation: David på knæ bag kameraet, rede til at accep
tere præsidentens afbrydelser og fordrejninger. »You in- 
volve yourself in real situations, but you’ve got no real 
dialogue«, bebrejder Rachel ham bagefter. »I know, but 
those are the rules«, lyder hans forsvar.

Fra denne »kind of detachment« spiller tilfældet ham 
via Robertson muligheden i hænde for en direkte indgri
ben -  for at udskifte den respektfulde interviewer-rolle 
med en aktiv kamp mod undertrykkerne. I kirken i Mun- 
chen, hvor ægteskabsritualerne vækker pinagtige mindel
ser om forholdet til Rachel (bålet), indvies han til sin nye 
tilværelse (Antonioni antyder rejsens mål gennem billedet 
af Locke foran et stort kors på kirkegården). Gradvis 
anende Mr. Achebe’s forbindelse til »United Liberation 
Front« (som Rachel informeres om i scenen, hvor hun 
ufrivilligt sætter den afrikanske ambassade på sporet af 
»Robertson«) begiver David sig til Barcelona, halvt af 
nysgerrighed, halvt lokket af trangen til at påtage sig den 
virkelige Robertsons rolle. I et magisk take fra taget af en 
funiculaire (svævebane) oplever tilskueren ham strække 
armene ud som for at flyve bort og svinge sig til vejrs.

Men drømmen om en ny, »luftbåren« identitet krydses 
atter af tilfældet: de afrikanske regeringsspioners over
fald på Achebe forhindrer de planlagte møder. Og sam
tidig begynder Rachel gennem Martin Knight at indkredse 
»den sidste, der har talt med hendes mand«. Davids leden 
efter et meningsgivende ståsted udvikler sig i stedet til 
en flugt fra fortiden (og de mennesker, som i virkelighe
den vil redde ham fra snigmorderne). Suverænt benytter 
Antonioni her den anden af de Gaudiske* labyrint-kon
struktioner i Barcelona: Et nærmest mytisk billede af 
mennesker, der søger og bliver væk for hinanden i en 
uoverskuelig og sært forvreden stenørken, hvor livet -  
vasketøj og skændende par -  uforstyrret fortsætter.

Fra Barcelona går rejsen videre sydpå med Robertsons 
datokalender som guide (i virkeligheden udspilles denne 
del af handlingen på en lille uge fra parken med de 
legende børn den 5. september 1973 frem til det sidste 
møde med »Daisy« i Osuna den 11. september). Samtidig 
skærpes flugt-fornemmelsen, dels gennem de stadige klip 
til henholdsvis Rachel og de afrikanske spioner, dels i 
udviklingen af forholdet mellem Locke og pigen. »What 
are you running away from?« spørger hun -  og får besked 
på at vende ryggen til forsædet: Med armene udstrakt -  
atter »fugle«-symbolet (jvf. fugleburene på gaden i Barce
lona, hvor Knight forgæves leder efter David, samt buret 
i hjørnet af den første Gaudi-bygning) -  ser hun landska
bet (den europæiske/vestlige verden?) glide bort under 
sig. »I’ve run out of everything«, bekender David, men 
endnu er bestemmelsesstedet ukendt. Påny benytter An
tonioni den rent visuelle antydning: Da David får at vide, 
at Rachel søger Robertson, fordi hun tror, han er i fare, 
spørger han: »In danger of what?«. Der klippes på replik-

*) Arkitekten Antonio Gaudi (1852-1926) er en nøglefigur i den europæiske 
art nouveau-bevægelse. Gotiske og mauriske elementer forenes i hans ofte 
meget raffineret »polykrome« bygningsværker, hvis støttekonstruktioner fore
griber væsentlige nydannelser i det 20. århundrede. Som hans hovedværk 
betragtes kirken Basilika Templo de la Sagrada Familia i Barcelona. Af hans 
arbejder, der er koncentreret i provinsen Katalonien, kan fremhæves paladset 
og parken, han byggede for sin mæcen grev Guell, samt filmens anden byg
ning Casa Milå, af onde tunger betegnet »La Pedrera« -  stenbruddet.

ken til billedet af en gammel mand, som i skyggen af et 
hvidt kors bekræfter Locke og pigen i deres valg af retning.

I den sidste essentielt betydningsbærende scene på 
hotelværelset i Osuna samler disse visuelle metaforer og 
symboler sig til en prægnant helhed. For første gang i 
filmen går kameraet op i et nærbillede af ansigter, mens 
Locke fortæller pigen om den blinde mand, som fik synet 
igen: »At first he was elated, really high. But then every
thing began to change. The world was much poorer than 
he imagined. When he was blind he used to cross the 
Street alone with a stick. After he regained his sight he 
became afraid. He began to live in darkness. He never left 
his room. After three years, he killed himself«.

Ved slutningen af replikken -  hvis virkning i lige grad 
er betinget af Jack Nicholsons urokkelige stoicisme og 
Maria Schneiders sårbare lytten -  bevæger kameraet sig 
ad ledningen over sengen (samme bevægelse som i det 
første hotelværelse i Afrika) op til billedet af en bygning
-  en kirke eller et kloster -  med et kors på taget. Rejsen 
har nået sit mål.

På sengen i det, ironisk betitlede, Hotel de la Gloria 
venter David Locke/Robertson -  som troede, at han 
erobrede evnen til at se, men i virkeligheden forvildede 
sig i en ny labyrint -  på sit sidste møde med »Daisy«. 
Uendelig langsomt sætter kameraet sig i bevægelse (et 
specielt gyroskop-forbundet apparatur, der ad elektronisk 
vej kan styres i alle retninger), glider hen over sengen 
hen mod vinduet og pladsen bagved, hvor en skolevogn 
famlende orienterer sig. Og her, efter at have vendt David 
og hans morder ryggen, sker miraklet: Kameraet »gen
nembryder« gitteret, hæver sig som på vinger ud over 
pladsen -  observerende Rachel og politiets ankomst, for
-  fra gitterets anden side -  at fastholde hendes sidste 
møde med den mand, hun var gift med: »Do you recog- 
nize him?« -  »I never knew him!« -  Locke dør så ano
nymt, så u-kendt, som han levede. Og alligevel fornemmer 
man i dette sidste optrin en ny dimension. »What’s on the 
other side of that window? People will believe what I 
write. And why? Because it conforms to their expecta- 
tions«, lyder slutningen på Lockes samtale med Robert
son på båndoptageren. Men for tilskuerne, som med ka
meraet har taget plads på »den anden side af vinduet«, 
har Davids rejse frem mod døden skabt en erkendelse, 
som i hvert fald er meget langt fra at »svare til deres 
forventninger«.
TILFÆLDETS MAGT

Lad mig standse op her et øjeblik og gå tilbage: For der 
er rent faktisk »signaler« i denne film, der kunne tolkes 
rent forventningsopfyldende (deterministisk). Jeg tænker 
her især på den meget intrikate scene i parken i Barce
lona, hvor David første gang venter forgæves på en af 
Robertsons aftaler og i stedet møder en gammel mand, 
der fortæller ham om umuligheden af at ændre verden: 
»Other people look at the children and they all imagine a 
new world. But me, when I watch them, I just see the 
same old tragedy begin all over again«. Ordene genkalder 
Lockes replikker om vanskeligheden ved at komme væk 
fra sine vaner, tendensen til at »oversætte enhver situa
tion eller erfaring til de samme gamle koder«. Men at 
synspunktet for Antonioni ikke rummer nogen reel sand
hedsværdi fremgår klart af den visuelle videreføring. I det 
øjeblik, den gamle spanier begynder at fortælle om sit 
hidtidige liv, klippes til et andet totalitært regime: fjern
synsreportagen af den afrikanske oprører, som bliver hen- 
rettet på stranden. En nærmest pinagtig påmindelse om
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kampens betydning, om kravet til mennesker om at handle 
og ikke bare se på, mens verden »reproducerer« sig.

Hvorfor, spørger man da sig selv, lykkes det ikke David 
at gennembryde barrieren til en ny -  aktiv -  tilværelse? 
Et spørgsmål, der bliver så meget mere påtrængende, når 
man tager i betragtning, at Antonioni rent faktisk stillede 
sin langt mere overfladiske, langt mindre »værdifulde« 
hovedperson i »Blow-Up« en form for bevidsthedserobring 
i udsigt. Thomas lærer at lytte til en usynlig tennisbold -  
at aftvinge et tilsyneladende meningsløst spil en hensigt 
-  hvor David efterlades bag gitteret, viljeløst afventende 
dødens komme. Hvorfor?

Svaret må nok i første række søges i den mest mysti
ficerende del af filmens univers: dens spil på »tilfældet«. 
»Do you believe in coincidence?« spørger Locke pigen -  
og tilføjer: »I never used to notice it. Now I see it all 
around«. Og filmen arbejder virkelig med nogle så påfal
dende samspil af »tilfældigheder«, at man har al mulig 
grund til at føle sig foruroliget. Det er ikke kun sådan 
noget, som at både Locke og Robertson hedder David til 
fornavn, jeg tænker på -  ejheller de stadige »krydsninger« 
af Lockes og forfølgernes rute under flugten i Spanien. 
De virkelig afgørende »tilfælde« synes koncentreret om 
Maria Schneiders figur, den unge pige, der ikke blot føl
ger David frygtløst, men til stadighed fastholder ham på 
betydningen af at aftvinge rejsen en hensigt. Første gang, 
han møder hende er ved sin ankomst til London som 
Robertson (for at hente Lockes papirer!), hvor hun sidder 
på en bænk i Bloomsbury-centret og læser. Atter dukker 
hun op i den første Gaudibygning (La Pedrera), for at led
sage ham (som hun senere selv bemærker: »l’m a tourist, 
become a bodyguard«). Mest mystificerende: Da David 
ankommer til Hotel de la Gloria, får han at vide, at mrs. 
Robertson allerede har indskrevet sig, så hotelejeren ikke 
behøver se hans pas. Men hvordan kommer navnet Ro
bertson til at stå i den unge piges papirer?

Vejen til at forstå disse hændelser går for mig at se 
gennem samtalen mellem Thomas og maleren i »Blow- 
Up« (dens tanker ligger latent overalt i »Profession: Re
porter«, kun mindre eksplicit formuleret). Man kunne må
ske sammenfatte dens problemstilling: Hvornår holder til
fældet op med at være et tilfælde -  hvornår opstår der 
sammenhæng af det tilsyneladende sammenhængsløse? 
For reporteren Locke er indsamlingen af journalistisk kor
rekte oplysninger det afgørende. Da han begiver sig ud 
på rejsen som Robertson, er det for at gennembryde den 
fotografiske glasrude, han har stillet mellem sig selv og 
tilværelsen. Men han evner ikke -  som maleren eller 
Thomas -  at percipere det »betydningsbærende« ben eller 
den usynlige tennisbold, når tilfældet krydser hans vej. 
»You can’t be like that, just escaping«, erklærer den unge 
pige, da de gør holdt neden for Osuna: »Robertson made 
these appointsments. He believed in something. That’s 
what you wanted, didn’t you?« Men for Locke er tvivlen 
stærkere end troen: Han formår ikke at opleve sig selv 
som våbenhandler -  eller den unge pige som mrs. Robert
son, eller måske endog: Daisy. Robertson valgte handlin
gen og livet -  Locke resignerer over for betragtningen og 
døden. Gennem hans stadige forvandlinger -  »everytime 
he leaves the room« -  opstår ingen ny identitet, intet 
meningsskabende mønster. Som den blinde mand i beret
ningen -  og mon ikke det er Platons hule-myte, der ligger 
bag? -  begejstres han først for det blændende lys; men 
da hans øjne har vænnet sig til de ny og dristigere kon
turer, skræmmes han af kravet om direkte indgriben -  om 
valg af et holdepunkt blandt de tusind tilfældigheder. Han
Jack Nicholson i »Profession: Reporter«.

har givet afkald på sit gamle jeg og evner ikke at række 
efter et nyt -  og med det gamle jegs følgesvende som 
retningsgivere når det ny jegs mordere frem til det uund
gåelige slutopgør på Hotel de la Gloria.

REJSEN MOD TILINTETGØRELSEN

Tilbage står vel egentlig kun at udtrykke afgrundsdyb 
beundring for samtlige medvirkende: For Jack Nicholson, 
hvis stenfacade (solbrillerne!) totalt korresponderer med 
figurens udslukning indefra -  for Maria Schneider, der 
afslører sig som ikke blot en interessant type (»Sidste 
tango i Paris«), men som en uhyre følsomt registrerende 
menneskefremstiller -  og frem for alt for Jenny Runacre, 
hvis nervespændt intense spil som hustruen, der søger at 
»genopdage« sin mand, er nær ved at stjæle billedet fra 
alt og alle omkring hende. En ætsende præsens, der lyk
keligt fremhæves af Luciano Tovolis utrolig fleksible ka
meraarbejde (bemærkelsesværdigt i den forbindelse, 
hvordan Antonioni til stadighed skaber spænding inden 
for billedfeltets observationsflade ved at krydse kamera
bevægelse i én retning, f. eks. fra venstre til højre, med 
personbevægelse i den modsatte retning, dvs. fra højre 
til venstre). Jeg kan med mit yderste opbud af pernitten- 
hed ane et par ubetydelige brist under forfølgelsen i fil
mens anden halvdel -  er det f. eks. ikke meget usandsyn
ligt, at politiet skulle lade den unge pige køre vognen 
tilbage til den mand, de søger, uden at følge med hende? 
-  det synes at være levn fra den oprindelige spændings
historie.

På hvilken baggrund det for mig at dømme er mere 
interessant at konstatere, i hvor høj grad Antonioni som 
ægte auteur formår at præge et manuskript, der er kon
ciperet og for en stor del udarbejdet af en anden. Hvor 
selve den ideologisk/moralske debat i »Profession: Repor
ter« i første række synes at genkalde »Blow-Up«, har fil
mens handlingsmæssige struktur iøjnefaldende ligheder 
med to tidligere Antonioni-arbejder, hans gennembruds
værk »II grido« (1957) og hans første amerikanske opus 
»Zabriskie Point« (1969): Alle tre har de karakter af »om
vendte« odysseer -  mennesker, der bryder op fra tilvante 
omgivelser for gennem ukendte landskaber at nærme sig 
en (selvvalgt) udslettelse.

En sammenligning af disse tre værker angiver tillige 
klart, i hvilken retning Antonionis udvikling er gået -  og 
for mig endvidere, hvorfor »Profession: Reporter« er ble
vet en så bevægende »tidstypisk« film. For Aldo i »Skri
get«, den italienske landarbejder, der bryder op fra sit 
hjem, fordi han forlades af den kvinde, han elsker, er 
universet endnu helt: hans selvmord er foranlediget af 
isolationsfølelsen, selve det emotionelle chok, men ikke 
af nogen overlagt reaktion imod det samfund, hvori han 
færdes som en udstødt. For Mark, den amerikanske stu
dent i »Zabriskie Point«, er den omkringliggende verden 
begyndt at krakelere, men hans stillingtagen -  drabet på 
betjenten under demonstrationen -  er endnu af helt in
stinktiv karakter. Først i »Profession: Reporter« oplever 
man sammenbruddet på det psykologiske og politiske 
plan som uløseligt forbundet med personens bevidsthed: 
David Locke har til fulde gennemskuet svagheden af det 
system og den livsform, han repræsenterer, men han ev
ner ikke at forvandle sin iagttagelses brikker til et brug
bart mønster. Erkendelsesprocessen bliver en dom over 
ham selv, hans handlelammethed, hans fixering til fortiden. 
Med ham digter Antonioni det moderne -  politisk indsigts
fulde, men på sig selv tvivlende -  menneskes tragedie.
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