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Denne gang

Forsidebilledet p& dette nummer af
Kosmorama er en scene fra Michel-
angelo Antonionis seneste film »Pro-
fession: Reporter«. Titlens reporter
(og filmens centrale person) spilles
af Jack Nicholson, der nu for anden
gang i lgbet af et &r er kommet pa
Kosmoramas forside - et udtryk bade
for Nicholsons enorme talent som
skuespiller, og ikke mindre for hans
imponerende evne og lyst til at sgge
uden om de sikre stjerneroller, som
hans position i dag ville gere det
nemt for ham at ngjes med. Nichol-
son sgger konstant udfordringer, og
han har tidligere om sit samarbejde
med den ikke altid nemme Antonioni
udtalt, at der af og til var speending
mellem ham og Antonioni, men at
den italienske instruktgr »hele tiden
0og i udpraeget grad er mesteren«.
Nicholsons vurdering genfindes -
med en anden baggrund - i Henrik
Lundgrens dybtborende analyse af
mesterens film (side 185), der omta-
les som »pé forhand (...) selvskrevet
til betegnelsen klassisk«. Analysen
suppleres (side 190) med Aldo Tas-
sones interview med Antonioni.

I modseetning til Antonionis idéfilm
drejer den franske instruktgr Claude
Sautets film sig farst og fremmest
om de sma ting i iivet. Sautet brille-
rer ikke hverken med stilistisk origi-
nalitet eller store emner, men hans
film er velggrende eegte i beskrivel-
sen af falelser og stemninger. | artik-
len om Sautet (side 202) redegar
Peter Hirsch for instruktgrens uni-
vers, og i en samtale med Jens Bruun
Christensen (side 205) forteeller den
franske filmskaber selv om sin op-
fattelse af filmarbejdet og om sine
temaer.

Francis Ford Coppola, hvis »The
Godfather« hurtigt placerede sig som
nr. 1 pa listen over hvilke film, der
har spillet flest penge ind, er i dag
et af Amerikas stagrste navne inden-
for filmindustrien. Men Coppola er
ikke blot skaberen af gigantiske kas-
sesucceser. Med »The Godfather -
Part ll« har Coppola til fulde vist, at
han evner at forene det episke med
det intime, det store, klare forlgb for-
bundet med subtile blotleeggelser af
menneskeskaebner. Filmen omtales
side 209 sammen med John Franken-
heimers follow-up pa en allerede
etableret succes, »French Connec-
tion«. Bade Coppolas og Franken-
heimers film vidner om, at fortseettel-
ser ikke altid er et ngdvendigt onde,

men tveertimod kan fungere som kor-
rigerende og uddybende og dog selv-
steendige film med udgangspunkt i
tidligere film.

I modsaetning ti! Coppola og Fran-
kenheimer, der jo nu hgrer hjemme
blandt de »etablerede« filmskabere,
har instruktgrer som Bob Rafelson,
Martin Scorsese, Brian De Palma og
Mel Brooks endnu ikke (i Danmark)
opnaet hverken den udlejer-tillid eller
publikumsbegejstring, som instrukta-
rernes film egentlig berettiger til.
Med artikler om de nasevnte filmska-
bere hdber vi bade at kunne skabe
opmeaerksomhed hos publikum og
(ikke mindst) hos udlejerne, sa vi
snart far manglende film af disse (og
selvfglgelig ogsa andre) instruktarer
frem herhjemme.

PS! | stedet for de lgse reklameindleeg,
som vi tidligere har ladet medfelge Kos-
morama, er dette nummers annoncer
heeftet i bladet, s& det ikke er til gene
for hverken ekspedition eller kiosker.
Men af hensyn til dem, der ikke bryder
sig om annoncer, har vi ladet indlsegget
haefte som midtersider, s& De kan altsd
blot - uden at beskadige bladet - rive
siderne ud, hvis De finder at bladet
skeemmes.

Kosmos
kommentar

I en tid hvor mal og vaegt sa ofte er-
statter vurderinger baseret pa erfa-
ring, etik og falelser, og hvor begre-
bet kultur optreeder i debatterne som
kolonner af kroner og grer, ma man
streebe efter at fa kulturen ud af be-
teenkningerne, ud af bestyrelserne,
ud af budgetterne og tilbage ind i
den uberegnelige, uhandgribelige
hverdagsbevidsthed.

I3ette noget romantiske udsagn
skal iseer ses i lyset af det seneste
ars betydelige kulturpolitiske tilbage-
skridt pad naesten alle fronter, der
synes baret af en i realiteten uma-
lelige folkestemning, som imidlertid
politikere har vejret karakteren af og
handlet efter. For man skal holde sig
klart, at mal og vaegt ogsd rummer
en politisk skala, som har den egen-
skab, at det er politikerne, der be-
stemmer centimeterens leengde og
grammets vaegt.

I\/lan kan sige, at et lands kultu-
relle niveau kan afleeses af maeng-
den af tilbud til landets minoriteter,
og sa kan man godt begynde at for-
tvivle over udviklingen hen imod en
stadig steerkere politisk styring. Ten-
denserne er helt tydelige pad omrader
som Danmarks Radio og Teaterradet,
hvor kontrollen har givet politiske re-
sultater pa bekostning af de kultu-
relle, men nu ligger altsd ogsa pla-
nerne for et anslag mod 'verdens
bedste filmlov’ klar i Kulturministe-
riet. Der skal ikke megen fantasi til
at forestille sig den til enhver tid sid-
dende Kulturministers filmpolitik. Den
bliver skabt med den elastik-méle-
stok eller gummi-bismer, som umu-
ligger kulturens margin, dens avant-
garde, dens ukontrollable starrelser,
der netop er afheengige af en uaf-
heaengig konsulents irrationelle for-
nemmelser - over en to-arig periode.
En begreenset risiko.

I\/len man kan selvfglgelig lade dis-
se konsulenter aflgse af kommissae-
rer. Det er set for.

p

S! Hvor var Kristeligt Folkepartis
forargelse, da TV transmitterede H.
C. Andersen-pornografien fra Odense
Teater?
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Kos-quiz

Enten krakelerer myten om »Kosmo-
rama«s skarpsindige lsesere, eller
ogsd interesserer disse sig ikke for
spil. Der kom nemlig kun to rigtige
lgsninger pa spiller-quiz’en, og
blandt dem udtrak vi med bind for
handen Frederik G. Jungersen, som
vil f& en flaske whisky tilsendt.
Lgsningen:
»Me and My Pal«

Puslespil
»The Hustier«

Pool (Billard)
»The Manchurian Candidate«

Kabale
»Guys and Doils«

Dice (Terning)
»Les Vacances de M. Hulot«

Tennis
»Bringing Up Baby«

Golf
»M.A.S.H.«

American Football
»Le Roi d'Yvetot«

Pétanque
»Jules et Jim«

Domino
»Sommernattens Leende«

Russisk Roulette
»A Hard Day's Night«

Roulette
»Young Frankenstein«

Dart (Pilespi!)
»Born Yesterday«

Gin Rummy

Men her er en ny og meget let-
tere. Hvem hed oprindelig:
LUCILLE LE SUEUR, som ogsd en
tid hed Billie Cassin. Hun sas for
ikke s& leenge siden i TV sammen
med en anden stor dame, Ruth Eli-
zabeth Davis. Udsendte 1962 »A Por-
trait of Joan«.
WALTER MATUSCHANSKAYASKY
hedder stadig Walter til fornavn.
Han var skeptiker i »A Face in the
Crowd«, men han kendes vel isaer
for sine komiske, ofte moralsk lur-
vede personager.
IVO LIVIs fornavn er naesten det
samme. Han er gift med Simone
Kaminker, der ogsd har bibeholdt
fornavnet, og de spillede sammen i
»Les sorciéres de Salem.
MALDEN SEKULOVICH er let, ikke
mindst fordi han samarbejdede me-
get med Elia Kazanjoglous fgr han
gik til filmen, ofte som the good guy.
MICHAEL IGOR PESCHOWSKY er
fgdt i Tyskland, men i USA amerika-
niserede han fornavnet, da han be-
gyndte sin kabaret-karriere sammen
med Jeannie Berlins mor.
DINO CROCETTIs fornavn indgar
ogsd let eendret i kunstnernavnet.
Det er nu godt 15 &r siden denne
husky-voiced charmer var straight
man for Joseph Levitch. Lasning
til »Kosmorama« inden 20. okt.
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Festival-
rapporter

CANNES

Kender man kun Cannes-festivalen fra
avisernes omtaler, md man sidde med
det forstemmende indtryk, at festivalen
er én stor kommerciel elendighed, hvortil
man begiver sig som en synder til et hel-
vede, hvor pinslerne bestar i at skulle se
en trgsteslgs raekke talentlgse debutan-
ters og senile have-beens krafteslgse
strimler. Er man imidlertid ikke forplig-
tiget til at sidde igennem alle konkur-
rencefilmene, men kan lade sit instinkt
og sunde nysgerrighed styre sine gen-
nemsyn, s& kan man i Cannes fa de fle-
ste af sine lyster styret, bade i og uden
for biograferne.

Som det vel er bekendt udggres festi-
valens historiske og gkonomiske basis af
en konkurrence, omfattende en snes film.
| de sidste par ar - vist nok iseer efter
1971, hvor Losey og »Sendebudet« vandt
over Visconti og »Dgden i Venedig« -
har det veeret skik, at de starste navne
har bidraget med deres film uden for
konkurrencen for ikke at fa deres olympi-
ske placering bragt i fare ved et neder-
lag. Saledes blev i ar sd spaendende
indslag som Antonionis opsummerende
»Profession: Reporter«, Loseys blanke
»The Romantic Englishwoman«, Ken Rus-
sells hittepdsomme »Tommy« og Schle-
singers ambitigse »Day of the Locust«
vist uden for konkurrencen, men dog i
selve Festivalpaladset, hvorved den inter-
nationale opmeerksomhed skulle veere
garanteret. Tilbage stod en reekke solide,
men sjeeldent synderligt nyskabende film,
hvor de amerikanske - Fosses »Lenny«
(med skuespillerindepris til Valerie Per-
rine) og Scorceses »Alice Doesn't Live
Here Anymore« - var de mest underhol-
dende, Jack Goids engelske »Man Fri-
day« den mest snurrige, hvor Dino Risis
»Profumo di donne« lagde op til nogle
gode mandsportreetter (med skuespiller-
pris til Vittorio Gassman), og hvor Borow-
czyks »Historien om en synd« ingen ende
ville tage, fordi s& mange rekvisitter skul-
le med i neerbilleder. Jancso plagierede
sig selv i »Elektrax, og Egon Gunther le-
verede en billig og uinspireret »Lotte i
Weimar«. Costa Gavras og canadieren
Michel Brault havde begge lavet et poli-

tisk anklageskrift, og de delte prisen for
bedste instruktion - hvad der var en god
idé for Braults vedkommende. Den tid-
ligere sa fascinerende Werner Herzog var
gaet helt i std med sin film over Kaspar
Hauser-historien, »Jeder fur sich und Gott
gegen Alle«, der helt uforklarligt modtog
savel en gkumenisk som FIPRESCIs pris.
Festivalens Gyldne Palmer gik til M
Lakhdar-Haminas algierske »Chronique
des annees de braise«, et nationalt epos
i gammelrussisk stil. Det var en accepta-
bel (politisk?) afggrelse, ikke dristig, men
heller ikke helt urimelig, for selv om fil-
men er vidtlaftig og ikke altid holder sig-
tet klart, har den dog béde karakter og
poesi - og det er jo allerede meget!

Festivalledelsen stod i ar ikke blot for
konkurrencen, men ogsa for en ny fore-
visningsraekke, »Les Yeux Fertiles«, om-
fattende film med udgangspunkt i et an-
det medie, som f. eks. Loseys treege ind-
spilning for American Film Theater af
Brechts »Galileo«, Christopher Miles’ sa-
lonfhige udgave af Genets hgjspaendte
ritualdrama »Stuepigerne« og en forud-
sigeligt statuarisk Straub-Huillet udlaeg-
ning af Schonbergs »Moses und Aaron«.
De littereere franskmaend syntes, Margue-
rite Duras' »India Song« var simpelthen
alle tiders.

Den franske kritikersammenslutning
preesenterede i »Semaine Internationale
de la Critigue« bl.a Philippe Moras
uoverskuelige, men underholdende kom-
pilationsfilm om USA under depressionen,
»Brother Can You Spare a Dime?«, og
schweizeren Rolf Lyssys redelige, men
omsteendelige »Konfrontation« om en ju-
goslavisk jode, der i 1938 skad en
schweizisk nazi-leder. Den bedste film i
serien var Joan Micklin Silvers traditio-
nelle, men indtagende periodeskildring
»Hester Street« om jgdiske immigranter
i New York ved arhundredeskiftet * den
eneste film i Cannes, alle syntes om.

Mere gods finder man normalt i Instruk-
tgrsammenslutningens »Quinzaine des
realisateurs«, som lagde flot ud med
brgdrene Tavianis overrumplende poli-
tiske eventyr »Allonsanfan«, men skuffede
mig med mange af de andre film, heri
inkluderet Fassbinders venstrehandsar-
bejde »Faustrecht der Freiheit«. Det ori-



ginaleste af de bidrag, jeg sa, var Theo-
dore Angelopoulos’ epos om Graekenland
fra 1939 til 1952, »Skuespillernes rejse,
om en arketypisk skuespillertrups ende-
lgse turné gennem 'tiden. Som sa mange
af festivalens film var ogsd »Skuespiller-
nes rejse« (alt for) lang (sma fire timer),
men i sine bedste afsnit rummer den -
ogsa i kraft af sit udsggte foto - en hgijt-
svungen patos, en bunden lidenskab, der
nok kunne fa en til at bzere over med
svaghederne.

GINA

Angelopoulos synes at veaere den, som
i kritikernes gjne skal overtage Jancsos
plads som disse ars store talent - en
aere, der efter min mening snarere burde
tilfalde den stadigveek helt urimeligt ube-
kendte canadier Denys Arcand. Hans
nyeste film »Gina« handler om en strip-
teasedanserinde, som tiltreeder engage-
ment i et provinshul i det nordlige Ca-
nada. Dér bliver hun gode venner med et
filmhold, der er ude for at lave en socialt
engageret dokumentarfilm. De vil solida-
risere sig med befolkningen, men lander
hurtigt i et modsaetningsforhold til de lo-
kale rgdder, en gruppe yngre mesend, som
fordriver tiden med at race rundt pd mo-
torsleeder. Ginas optreeden ggr berettiget
lykke, men efter forestillingen voldtages
hun af de vilde engle efter tur. Da de er
forsvundet ringer Gina efter sin beskytter,
der indfinder sig med tre kammerater, og
anfagrt af Gina dreeber de hele banden i
en skanselslgs, kvasende realistisk og
kvalmende suggestiv sekvens. Efter ned-
slagtningen forsvinder alle, men en epi-
log viser, hvordan filmens forskellige per-
soner fortseetter deres liv og karrierer
som om intet var heendt.

Arcands force bestar i den utrolige
intensitet, han forlener selv de roligste
afsnit med. Filmen forteelles i totalbille-
der, hvor man registrerer hver bevaegelse,
hvert gjekast. Situationerne er ladet med
atmosfeere som hos Satyajit Ray, men
hvor Ray formidler elementeere konflik-
ter, udtrykker Arcands personer uigen-
nemtraengelige fglelsesophobninger, som
sanses mere end de forstds. Arcands.
film er eminent filmiske, for sa vidt som
billederne er overordentligt afslgrende
(og dialogen meget sparsom). | modseet-
ning til f. eks. Bergman, men i lighed med
f. eks. Altman er de samtidig antipsyko-
logiske, for billederne forklarer ikke per-
sonerne. Vi fgler for dem, men ikke med
dem, vi ser dem handle, men forstar ikke
hvorfor, for vi kan ikke af deres appari-
tion eller adfeerd - eller af symbolske
informationer i billedet - slutte os til de-
res karakter. Arcand forklarer ikke ver-
den, han viser den. Med nu tre film bag
sig, »La maudite galette« fra 1972, »Re-
jeanne Padovani« fra 1973, og nu »Gina«
er han efter min mening en af disse ars
veesentligste nye instruktgrer. »Rejeanne
Padovani« er blevet vist i TV, hvor de to

andre film p. gr. af deres mange natte-
scener udelukker sig selv, og man kan

kun habe, at en af de mindre biografer
vil ggre en indsats og importere Arcands
kreevende, men uafrystelige samtidsvisio-
ner.

F FOR FAKE

Festivalens anden store oplevelse for
mig var Orson Welles' senest feaerdig-
gjorte essay-film »F For Fake«, hvori han
med smittende veloplagthed kaster sig
ud i en reekke virtuose drillerier omkring
begreberne svindel og kunst og deres
spegede relationer til hinanden. Udgangs-
punktet for filmen er en dokumentarfilm,
den efterhanden ret kedelige Franpois
Reichenbach har lavet om en internatio-
nalt beremt kunstsvindler Elmyr de Hory.
de Hory lever pa lbiza, hvor han er ble-
vet biograferet af Clifford Irving, just den
samme Clifford Irving, hvis falske Howard
Hughes-biografi vakte skandale. Welles
forteeller om Hughes, at han var modellen
til »Citizen Kane«, der altsd ogsa kan
leeses som en mildest talt uautoriseret
Hughes-biografi. Welles spgger sig vej
igennem denne kinesiske aeske af be-
dragerier, for hvor gar greensen imel-
lem bedrageri og kunst? Nar Elmyr de
Hory laver en bedre Matisse-tegning end
Matisse, er det sd kunst eller bedrageri?
Filmen er meget precigs i sin udform-
ning, sin iderige skiften imellem forskel-
lige virkelighedsplaner og sine kunstfeer-
dige paradokser, hvor man holdes for
nar som et villigt offer for filmens be-
drageri eller Welles’ kunst. Det doku-
mentariske udgangspunkt har ikke lige-
frem provokeret Welles til at skabe et
storveerk - men ikke siden »Citizen
Kane« synes Welles at have nydt selve
legen med mediet s& intenst som her.
Der er en overgiven stemning i »F For
Fake«, som ggr den til - om ikke Welles’
lettest tilgeengelige - s& dog absolut til
hans vittigste og mest charmerende.
Savel »Gina« som »F For Fake« blev
vist inden for rammerne af det kommer-
cielle filmmarked, hvor man efter en del
efterforskning og noget held kan finde
mange interessante sager. lkke alle fe-
stivalgaester orker at inddrage ogsé disse
forevisninger i deres skema, men de er
faktisk ofte de mest spsendende indslag
i dagens program. Men i gvrigt har Can-
nes-festivalen det hele - hvad mere kan
man forlange?
Jorgen Oldenburg

BERLIN

Arets Filmfestspiele i Berlin var nr. 25 i
reekken og samtidigt jubileeum for festi-
valens leder gennem lige sd mange ar,
Dr. Alfred Bauer. Et rygte vil vide, at han
traekker sig tilbage efter at have triumfe-
ret filmpolitisk ved nu ogsd at have del-
tagelse fra gstlandene; og der har veeret
taknemmelige rgster fremme i begge an-
ledninger. Man mener bl. a. at festivalens
niveau i stigende grad domineres af
modefeenomener (i &r var det italiensk

soft-core, fransk soft-socialisme og de
saedvanlige tyske tilbageblik til fortidens
ensomme, sociale oprgrere); enlige kvali-
tetsfilm fra de mindre filmlande skal s&
borge for kvaliteten. Det er karakteristisk
at amerikanerne holder sig veek, nar det
ikke lige drejer sig om skaeve mellem-
veerker eller 'dristige’ debutanter.

Man kunne forestille sig, at udveelgel-
seskomitéen (som foruden Dr. Bauer selv
bestar af llse Kumpfel-Schliekmann, vor
gamle ven Kurt Habernoll, Hans-Ulrich
Ponack, Dieter Strunz (kritikere), Gerhard
Klein (biografejer) og Herbert Lander
(producent)), netop pa grund af de nye
politiske faktorer i festivalregnskabet ville
have anstrengt sig ekstra for at finde
steerke bidrag fra de traditionelle del-
tagerlande. Det var ikke tilfeeldet. Maske
har man veeret taktiske i modsat retning.

Festivalens kunstneriske berettigelse
var da ogsd at finde blandt enerne fra
de sma filmlande i konkurrencen, samt
med lange mellemrum i den brogede
blanding af skidt og kanel, af vennefilm
og alternative modefeenomener, der gar
under navnet »Internationales Forum des
jungen Films«, og som ledes ganske tole-
rant af Ulrich Gregor.

Abningsceremonien for konkurrence-
filmene blev preeget af Berlins overborg-
mester, Klaus Schiitz, der i et interessant
afsnit af sin dbningstale bl. a. argumen-
terede for, at film er en kunstart, der
farst og fremmest skabes af and. Han
argumenterede for kunstens og kunst-
nerens frihed i en sddan grad, at den
efterfglgende taler, en biografejerfor-
mand, felte sig foranlediget til at hylde
alle de gamle idealer, som vi husker sa
godt fra Klinkers dage, hvor en films
veerdi var ligefrem proportional med bil-
letindteegten fra biograferne. Men man
kunne nu godt have undt en og anden
offentlig dansker at hgre Klaus Schiitz’
ord og opleve, hvordan en politiker kan
veere kultiveret selv ved mgdet med den
mest merkantile konkurrence.

Under festivalen besggte ogsa den vest-
tyske forbundspraesident Walther Scheel
Berlin for at understrege festivalens be-
tydning nu hvor alle deltog, og under en
lille reception for tyskerne og enkelte
stjerner beklagede Scheel, at sa fa af de
nye tyske film blev vist udenfor Tyskland.
Han mente nok, at ikke mindst uden-
landske TV-stationer kunne ggre mere.
Det er naturligvis rart herfra at kunne
oplyse, at tysk film ikke selv ger meget
for at blive solgt. Vi der repreesenterede
dansk og svensk TV blev totalt neglige-
rede af den tyske filmindustri. N& nu
havde man i »Forum« indlagt en serie
nye tyske film, som vi naturligvis kunne
kigge pa, og konklusionen var, at heller
ikke selve filmene ger meget for at blive
solgt. Den nye tyske film er simpelthen
ved at blive identisk med den nye filmi-
ske kedsomhed. Wim Wenders snakkede
Goethe ihjel i en modernisering af »Wil-
helm Meisters Lehrjahre«, Kluge og Reitz
hentede de gamle lig frem fra skabet i
et forsgg pa at skrive samtidshistorie
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med »In Gefahr und grosster Not bringt
der Mittelweg den Tod« (titlen var bedre
end filmen), George Moorse, Peter Lili-
enthal, Herbert Achternbusch, Liidtke &
Kratisch, Ulf Miehe - alle lavede smukke
billeder og af og til sympatiske historier,
men det hele endte i en tar, tar og grun-
digt snakkende filosofisk sggen ind i sig
selv, ind i den tyske sjeel. Det er film
skabt af jurister uden retssale, af littera-
ter uden forlag.

LINA BRAAKE

Undtagelsen kom dog med Berhard Sin-
keis »lLina Braake«, en engageret ko-
medie om en gammel dames grumme
hzevn over en bank, der har optradt uan-
steendigt imod hende. Filmen, der har
faet arets store Bundesfilmpreis, blev vist
i »Forum«, og den var en oase af vel-
gerende ligefrem forteellestii med en ryt-
me, der passede til historiens udvikling
og til personernes psyke. Vist var det
eventyr og vist var det lidt af en drem
(altsd lggn og latin), men filmens under-
tone af social indignation kommer igen-
nem til det publikum, som bliver under-
holdt, som far en oplevelse, og som der-
for vil se filmen. En kvalitetsfilm, der bli-
ver set og forstdet. Hvad kan man for-
lange mere af brugskunst? | tilgift gav
Fritz Rasp en magelgst syrlig preestation
som en pensioneret banksvindler, der
hjeelper Lina Braake med hele sin erfa-
ring.

| »Forum« fandt jeg i @vrigt kun et
par film af interesse. Jeg begr dog naev-
ne, at Theodor Angelopoulos’ ogsa fra
Cannes bergmmede »O Thiassos« pa 230
min. s& utroligt det end lyder smuttede
for mig, at »Ta’ det som en mand, frue«
tilsyneladende blev endog meget godt
modtaget af det oplevelseshungrende
publikum, og at en 200 min. lang italiensk
dokumentarfiim om mentalforsorg i en
italiensk provins, »Nessuno o tutti«, skabt
af et firklover med Marco Bellocchio som
primus motor, blev meget rost skent den
aldrig heever sig op over den velkendte
TV-reportage og ingensinde kommer pa
hejde med den i TV i foraret udsendte
svenske serie om andssvageforsorgen i
Sverige. Var den blevet vist i »Forumg,
havde den sldet benene veek under me-
nigheden, Bellocchio eller ingen Belloc-
chio. Men sddan er alt sd relativt og
mesterveerkerne sd afhaengige af infor-
mationsniveauet.

Af stgrre interesse var den sovjetiske
»Kalina Krasnajak, iscenesat af skuespil-
leren og instruktgren Vassilij Shuksjin,
der dade i efteraret 1974, 45 ar gammel,
0og som efter en raekke spillefilm for bgrn
hermed debuterede »for voksne«. Han
spiller selv (formidabelt nuanceret) ho-
vedrollen som en forbryder, der efter ud-
stdet feengselsstraf opsgger sin penne-
veninde og prgver at komme pa ret kel
igen. Filmen balancerer meget fglsomt
p& kanten mellem ironisk komedie og
tragedie - igen et eksempel pa at stilen
underbygger hovedpersonens psyke - og

182



den viser, at folkekomedieformen kan an-
vendes serigst i sovjetisk film. Jeg gleeder
mig til gensynet.

Mener nogen nu, at »Forum« var en
bedravelighed, s& blev den dog overgaet
af konkurrencen, hvor kun den iransk/
tyske coproduktion, »In der Fremde« og
den ungarske »Adoptionen« var preemie-
ringsveerdige, mens en lille gruppe film
slap fra det med forskellige nuancer af
karakteren haederlige. Det geelder Sergej
Solovjovs ungdomsskildring »Sto djej
posledestva« (Hundrede dage efter barn-
dommen), Fellini-eleven Paolo Nuzzis »ll
piatto piange«, Frank Beyers filmatisering
af Jurek Beckers Ghetto-historie »Jakob
der Liigner« (DEFA), Krysztof Zanussis
»Bilans Kwartalny« om en 40-arig kvindes
panik, hun naturligvis spillet af Maja
Komorowska, Yves Boissets skildring af
smaborgerfascismen i »Dupont Lajoie«,
Woody Allens yderst velkomne komedie
»Love and Death«, der kom som manna
i grkenens tarre bedrgvelighed, og ende-
lig Lars G. Thelcstams ujeevne, men me-
get interessante »En framling steg av
thget« (ogsd kendt som »Gangsterfil-
men«).

| DET FREMMEDE

Min personlige guldbjarn ville veere gaet
til »In der Fremde« af Sahrab Shahid
Saless, der skildrer en tyrkisk fremmed-
arbejder i Berlin. Men det er ikke nogen
‘fremmedarbejderfilm’ i snaever forstand.
| lange gennemspillede sekvenser udma-
ler den eksileringens effekt pa et menne-
ske. Den gruppe mennesker, som hoved-
personen bor sammen med, er neesten
alle géet i std af mangel pa kontakt med
omgivelserne. De fordriver tiden med spil
og kaffedrikning, og deres liv far en kort
genopblussen, da den yngste og mest
aktive en dag har en pige med hjem til
en kop te. Da er det som om de alle for
en tid flytter deres liv og deres drgamme
over i den unge, som om de bliver le-
vende mennesker gennem hans forhold
til pigen. »Hvor var hun smuk, siger de,
da hun er gaet. Hun var ikke smuk, men
genopdagelsen af livet var smuk og gjor-
de hende til et smukt symbol. Modseet-
ningen er hovedpersonens arbejdsplads,
en fabrik, hvor han dag ud og dag ind
ma fgle sig som en del af maskinen, han
arbejder ved.

De fleste genkender filmens stemning
fra egne oplevelser i mere eksotiske lan-
de, hvor sprog, miljg og adfeerd er én to-
talt fremmed, og hvor man kan gribes af
folelsen af at veere forladt af gud og
mennesker, hvor ens sprog og kultur nae-
sten er uden konkret veerdi. Man er pa et
nulpunkt og kan famlende begynde at
seette sig ind i denne ny verden fra bun-
den med alt hvad det medfgrer af tab af
veerdighed, selvrespekt og indflydelse.
Filmens hovedperson kan kun nogle fa

Foregdende side, gverst:

Lina Carstens i den grumme komedie
»Lina Braake«; nederst: Woody
Allens mange ansigter i komedien
»Love and Death«.

tyske ord, og hans kontaktforsgg med en
tysk husmor, som han inviterer pd kaffe
med avec, og en sindsforvirret gammel
ensom kone, der inviterer ham pa kaffe,
er patetiske udtryk for netop falelsernes
rudimentering, nar sproget ikke kan un-
derbygge og nuancere dem.

Linder en togtur hjem forteeller en fuld
arbejder tyrken, at han ikke har noget at
gere i Tyskland, at han skal rejse hjem.
»Nein, hier gut - hier bleiben. Nein, nein,
ich hier gut - hier bleiben!« svarer tyrken
beredvilligt og imgdekommende og helt
uden at forstd implikationerne i fulde-
mandssnakken. Saless’ film er ikke en
brugsfiim om et aktuelt emne, men et
universelt kunstveerk om de menneskelige
vilkar, smukt formet i rolige elipser med
arbejdspladsen og boligen som kurvens
yderpunkter. Det er en film om at veere
fremmed i det fremmede, om at fgle sig
som imbecil blandt normale, om at miste
sine sanser.

ADOPTIONEN

En sglvbjgrn ville jeg have givet Marta
Meszaros for hendes »Orokbefogadas«
(Adoptionen). Meszaros, der uden synlige
folger er gift med Miklos Jancso, er kendt
af et dansk publikum for »Pigen Kati«
(vist i TV), der skildrede en ung pige, som
forlader et bgrnehjem og drager ud for
at finde sin far. Hun har opgivet sin mor,
men gennem faderen vil hun prgve at fa
et udgangspunkt for sin tilveerelse, en
identitet. Dette tema bergres ogsa i Mes-
zaros’ ny film, der dog tager sit udgangs-
punkt i en 40-&rig kvindes @nske om at
fylde sin tilvaerelse med lidt mere end
hardt arbejde pa en mgbelfabrik og en
gift elsker. Hun, Kata, vil have et barn,
men elskeren vil ikke veere donor, og da
en ung pige fra et naerliggende bgarne-
hjem beder om lov til at ldne hendes
soveveerelse for at veere sammen med
en fyr, opstar der langsomt et fortroligt
forhold mellem Kata og pigen, naesten
som mellem en rigtig mor og en rigtig
datter. Kata hjeelper pigen med at blive
gift med fyren, hun siver ud af forholdet
til elskeren, og til sidst sgger hun og far
lov til at adoptere et barn.

Meszaros, der selv er opvokset pa et
bgrnehjem, lader i et centralt afsnit af
filmen en ung pige leese et brev hgjt. Pi-
gen har stilet brevet til sin mor, og det
er en lang, bitter anklage mod moderen
for at have gdelagt et barns liv. Brevets
voldsomhed pavirker Kata, der rystes ud
af sin apatiske ensomhed og begynder at
engagere sig i sine omgivelser. Det gar
det lettere for hende at lgse sine egne
problemer.

»Adoptionen« begynder lidt treegt, og
en tid er man bange for at skulle opleve
endnu en af disse stilfeerdige ungarske
film, hvor tonelejet i forbindelse med
sprogets monotoni dysser' publikum i
sgvn eller stgder det fra sig, men da
personerne farst er karakteriserede og
konflikten lagt frem, far Meszaros over-
skud til at afvikle resten (hovedparten)

med en varm og let naturlighed, der le-
der frem til en helt vidunderlig smuk slut-
ning med pigens bryllup og Katas adop-
tion af barnet, altsammen naesten dialog-
lgst. Det er en stum kulmination pa en
debat, der fgles gennemarbejdet og rig-
tig. Det er en fin kombination af fakta
og fiktion.

LOVE AND DEATH

Woody Allens »Love and Death« er epi-
sodisk, og historisk savel som geografisk
noget uforklarlig, men den opererer na-
turligvis ogsd pa et andet plan. Den er
en historisk forkleedt nutidig analyse af
begreberne keerlighed og ded (to em-
ner, der for tiden er i veelten hos de
amerikanske komikere), og alle de kon-
ventioner og ritualer, der er forbundet
med dem. Woody Allen kan iscenesaette
en sketch, men man kunne unde ham en
instruktar med det store overblik. Allige-
vel fik han ofte i en sketch sagt mere
end en raekke af festivalfimene med de-
res groteske selvhgitidelighed og kun-
stige kunst. Woody Allen vil naturligvis
blive behgrigt anmeldt i nseste nummer
af Kosmorama.

GANGSTERFILMEN

Ogsd Lars G. Thelestams »En framling
steg av tdget« (Gangsterfilmen) var steerk
i episoderne og svag i helheden. Histo-
rien om den amerikanske gangster, der
slar sig ned i et lille svensk provinssam-
fund og overtager det med en blanding
af hensynslgs brutalitet og popreligigsi-
tet, er naturligvis en fabel om det sar-
bare, naesten forsvarslgse demokrati med
de hgje humanistiske idealer, men det
er ogsd nar alt kommer til alt en historie
om en samfundsform, der henviser be-
grebet solidaritet til den rituelle valg-
handling en gang hvert fierde &r. Filmen,
der bygger pd Max Lundgrens roman
»Gangsterboken«, laegger lgsningen af
konflikten i haenderne p& en lille dreng
og en sindsforvirret veteran fra den span-
ske borgerkrig, efter at den lokale myn-
dighed, politimesteren - med de gode
intentioner og de begreensede midler -
har méttet give op. Det gjorde berlinerne
noget urolige. De haber meget p& myn-
dighedernes evner og effektivitet for tiden.

Poul Malmkjaer

Moskva

»Nu er enhver udleending i Moskva vant
til at blive kigget pd. Det er hans klaeder,
der forrdder ham, og det er ikke useed-
vanligt for ham at blive standset pa ga-
den og adspurgt hgfligt, forventnings-
fuldt, ja endog fortvivlet, hvorfra han har
dem, skrev Alexander Woolcott (kultur-
feenomenet og multitalentet, der blev por-
treetteret af Kaufman i »Manden, der
kom til middag«) i et rejsebrev fra Mosk-
va, november 1932, og sadan er det sta-
dig, bortset fra, at ingen laengere spgrger.
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Juri Solomin og Maxim Munzuk
(som Derzu Uzula) i Akira Kurosawas
sovjetiske film »Derzu Uzala«.

Men nysgerrigheden, den venlige, hgf-
lige videbegeerlighed er der sammen
med trangen til oplevelser, til indtryk, til
underholdning. Det, som gjeblikkeligt ma
forundre én ved et arrangement som film-
festivalen i Moskva er det sovjetiske
publikums forventningsfulde interesse,
dets hgflighed og lydharhed. For den,
der er vant til Cannes’ og Berlins blaserte
og helt sjeelsrd publikum, er Moskva-
festivalen en teetpakket sgndagsskole,
hvor de veerste lignelser bliver bivanet i
elskveerdig tavshed, og hvor det mindste
lille artistiske lgft bliver belgnnet med bi-
fald. Der var chokerende tillgb til fnisen
og udvandring under et argentinsk mak-
veerk i »It's the real thing«-stilen, men
som illustration kan man pege pa den
utrolige forngjelse publikum fandt i en
pauver TV-sketch som »Den sidste Fleks-
nes«, blot fordi der ind imellem den tri-
vielle snak og den ubehjaelpsomme in-
struktion kom lidt morskab. »Olsen Ban-
dens sidste bedrifter« ville have faet
publikum til trimle ned af stolene. Men
det skulle altsd ikke veere, og savel festi-
valledelsen som Sovexportfilms preesi-
dent, Viktor Volodin, lagde megen veegt
pd, at misforstdelsen omkring filmens
deltagelse ikke kom fra dem. Mellem
saetningerne kunne jeg forstd, at forha-
stede slutninger og misforstdede oplys-
ninger burde fgres tilbage til den danske
ambassade i Moskva. Kendsgerningen er
i hvert fald, at da de danske aviser op-
lyste, at filmen alligevel ikke kom med i
festivalen, var festivalprogrammet trykt
(trykdato 9. juli), og »Olsen-Bandens
sidste bedrifter« sat til forevisning den
18. juli kl. 19.30, pa det ideelle forevis-
ningstidspunkt, hvor man higede efter lidt
professionalisme og lidt lyst og mod til
at forteelle en god historie pa film. For
hovedindtrykket af en uges festival-film
var, at alt for mange film var kommet
med i konkurrencen for at gere den sa
geografisk bred som mulig. Og det var
sket pa bekostning af de helt elementeere
kunstneriske kriterier. En dansk kollega,
jeg traf derovre, mente, at det var
»enormt vigtigt at de blev vist«, disse
film. Pa festivaler, maske. Men jeg kan
kun mene, at det er en utilstedelig ned-

184

ladenhed at lgfte ubehjeelpsomhed og
primitivisme op i kunstnerisk skulderhgj-
de med det ene formal at omklamre det
ideologisk. Man kan maske hjeelpe en
god sag gkonomisk pa kort sigt, men
man vinder ikke land eller folk med det.

Some of my best friends are Danes.

Men naturligvis ma der netop pa en
festival veere en ret bred margin for infor-
mation om filmkunstens stade, og det er
Moskva-festivalens formal at arbejde »for
humanismen i filmkunsten, for fred og
venskab mellem nationerne«. Balancen
mellem filmkunsten og informationsplig-
ten kreever tilsyneladende umenneskelige
anstrengelser.

Karakteristisk for Moskva-festivalen er
den reekke af gevaldige mammut-produk-
tioner, helaftensfilm, prestige-kamp og
PR-indsats, der kommer fra iszer de @v-
rige gstlande. Ungarn deltog med et
monstrugst arbejde af veteranen Zoltan
Fabri, som her havde klippet en fortids-
familiekrgnike op til den rene obskuran-
tisme. Filmen hed »The Unfinished Sen-
tence« (»141 Perc a befejezetlen mondat-
bol«), og den skulle tydeligvis keres op i
samme stil som den langt yngre Istvan
Szabos »Brandmandsgaden nr. 25« fra
sidste ar. Af samme dimensioner og no-
genlunde samme standard var Andrzej
Wajdas »The Promised Land«, en om-
kringfarende, haesblaesende, hgijtrabende
skildring af tre lede venners kamp for at
blive industrifyrster midt i ekspansionen
i 90’erne. Den krukkede manér-skuespil-
ler Daniel Olbrycsky, der tilsyneladende
aldrig kan glemme, at Cybulski blev
stjerne fgr ham, leverede sin hidtil mest
udvendige preestation som den ledeste
af de tre. Resten var Wajda nr han mest
ekvilibristisk sgger at skjule manglen pa
mening med det hele.

En peruviansk film, »The Forces of
Earth« af Bernardo Arias blev set med
opmaerksomhed, da den havde tillgb til
stil, men for mig at se tilfarte den ikke
Rocha-stilen for ar tilbage noget nyt.
Den havde ovenikgbet samme historie
fortalt med de samme symboler, lige fra
den uengagerede intellektuelle fra stor-
byen, der til slut tager del i landsbyens
opstand mod den onde herremand (hvis
onde handlanger hedder Satan!) og til
den hvidklaedte jomfru, der danser foran
processionen.

Der var lidt mere nyhed i en lille tjek-

kisk komedie, »Min bror har en prima
bror« (»Muj brdcha ma prima bréchu«) af
Stanislav Strnad. Den begyndte noget
famlende, uoverskueligt og uharmonisk,
men den tog sig efterhanden gevaldigt
op med en raekke gode ideer, der kunne
nzerme sig det eventyragtige. Filmen ran-
gerer i ungdomsklassen, men hvorfor
skal der ikke ogsd veere noget kvalitet
for os.

AKIRA KUROSAWA | SIBIRIEN

Festivalens kunstnerisk mest oplgftende
- og i gvrigt mest gleedelige - ople-
velse var Akira Kurosawas tilbagevenden
til the old stomping ground: den store
forteelling om mennesker og miljg, udfor-
met i bred episk forteellesti og med
disse pragtfulde indslag af heftig dyna-
mik. »Derzu Uzala« hedder filmen efter
sin hovedperson, og den er en japansk-
sovjetisk coproduktion. Kurosawa har tid-
ligere forsggt en coproduktion med rus-
serne, »Moskva min elskede«, men han
var givetvis ikke hjemme i denne byhisto-
rie om en japansk danserindes oplevelser
med Oleg Vidov, Moskva og »Giselle,
og instruktionen blev overtaget af Alexan-
der Mitta.

»Derzu Uzala« bygger pd en roman af
den russiske opdagelsesrejsende og et-
nograf Vladimir Arseniev (manus af Ku-
rosawa og Jurij Nagibin), og den forteel-
ler i to dele om to ekspeditioner, vinter
og sommer, i Ussuri Taiga, omradet gst
for Ussuri-floden i det nordgstlige Sirbi-
rien, som bestdr af vidtstrakte skove.
Ekspeditionen stgder undervejs pa en
gammel jeeger, Derzu Uzala, som slutter
sig til den som fgrer, og som er den
absolutte modsaetning til de indtreengen-
de landmalere, videnskabsmeend og sol-
dater. Han lever i, med og af den natur,
de andre prover at kortleegge og besejre.
Der opstar et meerkeligt venskab mellem
kaptajnen og den gamle jaeger, og efter
den sidste ekspedition tager kaptajnen
sin ven med hjem til Vladivostok og &b-
ner sit hjem for ham. Men Dersu kan ikke
finde sig tilrette og drager af igen.

Kurosawa arbejder virtuost med et utal
af dramatiske, fantastiske, storladne og
rgrende episoder fra ekspeditionerne, og
han gor det med hele apparaturet, 70
mm format og stereolyd. Det er laenge
siden man har set s& meget natur i alle
mulige vejrlig pad s& kort tid, og som i
sine store japanske film far Kurosawa an-
bragt sine personer i miljgerne efter de-
res tilhgrsforhold, s der aldrig er tvivl
hos tilskueren. Titelrollen, der spilles helt
overbevisende af Maxim Munzuk, er en
troldagtiy gamling med sma, skaeve og
sejge ben, der synes lige s& udviklings-
tilpassede, som soldaternes stgvleben er
upassende, men bade Dersu og vi ved,
at stgvlerne vil sejre. Vor tid er begyndt.

Kurosawas film kommer pa en eller
anden made og i en eller anden form
til Danmark.

Resten var nitchevo.

Poul Malmkjeer

Jack Nicholson i »Profession: Reporter«.



Henrik Lundgren

Profession:
Reporter



Det er en film, som fagrst og fremmest er en digters veerk,
en film, hvor hvert enkelt billede er rigere end det udsagn,
man formar at aftvinge det pd prent. Dermed er tillige det
afggrende sagt om denne artikel, der kan forsgge at blot-
leegge visse motiver i »Profession: Reporter« og maske
tiimed seette dem i relation til andre dele af Antonionis
veerk, men som til syvende og sidst er dgmt til at komme
til kort over for filmens utrolige kompleksitet. Lad det
endelig veere tilfgjet i denne indledende sammenhaeng at
den tilstreebt nggternt holdte analyse overalt er baseret
pa en uindskreenket beundring for filmen - en fornem-
melse af at std over for et af de veerker, der udtrykker
noget sa fundamentalt om sin tid, at det pa forhand synes
selvskrevet til betegnelsen klassisk.

ERKENDELSENS PROBLEMATIK

Selve denne fornemmelse af filmen som »ikke-reducer-
bar«, har vel i virkeligheden noget at ggre med dens in-
derste hensigt. Antonioni har under filmens optagelser
selv karakteriseret sig som en art reporter (»looking back
at »Zabriskie Point« and at »China«, | now see my role as
having been an observer, a reporter.. .« »Sight and
Sound«, vinter 73/74). Og han har, i hvert fald i forbin-
delse med Kina-filmen, oplevet hvad det vil sige at fa sine
billeder udlagt - at fa en tilsyneladende »reportage« for-
tolket som moralsk dubigs, ud fra koder der knapt nok
faldt ham selv i gjnene. Journalisten Antonioni - hans
oprindelige uddannelse - og digteren stgdte pinagtigt
sammen (man fristes til at tilfgje: som fotografen Thomas
og hans ven action-painter'en fra »Blow-Up«). Og i selve
denne konflikt mellem virkelighedens reproduktion og
forvandlingen af virkeligheden til oplevelse, eller bedre:
indsigt, ligger den afggrende konflikt i Antonionis nye film.

Richard Roud har i sommernummeret af »Sight and
Sound« placeret »Profession: Reporter« i en tradition til-
bage til det italienske renaessance-maleri med den sla-
ende formulering »figures in a landscape« (hvori tillige
ligger, at filmene afgegrende handler om figurernes forsgg
pa at skabe »a meaningful relation« til dette landskab).
For mig at se er det i forste reekke denne sidste del af
problemstillingen - den meningsfyldte relation - det kom-
mer an p&: | mine gjne handler Antonionis sidste veerker,
i seerdeleshed »Profession: Reporter«, om det, man med
et lidt anstrengt ord kunne betegne perception - om selve
den proces at aftvinge et registreret materiale en betyd-
ning, en erkendelse.

I »Blow-Up« ligger problematikken isser koncentreret i
diskussionen mellem Thomas og maleren, hvor sidst-
neevnte forteeller om sine billeder: Farst siger de ham
ikke noget, men sa opdager han et eller andet at holde
sig til, et ben f. eks., og ud fra dette punkt opstar der en
mening i maleriet. Praecis hvad Thomas oplever: hvordan
et lig, fremkaldt og forstarret af en tilsyneladende tilfeel-
dig serie fotografier fra en park, vender op og ned pa
hans selvcentrerede glamour-tilveerelse. | »Profession:
Reporter« er det, meget naturligt, i samtalen mellem
hovedpersonen David Locke (Jack Nicholson) og hans
dobbeltgeenger David Robertson, at spgrgsmalet dukker
op, affgdt af en diskussion om det at rejse i den tredje
verden. Over for Robertsons noget flotte statement: »Air-
ports, taxi, hotel, they are all the same in the end«, pro-
testerer Locke: »It's us who remain the same. We trans-
late every situation, every experience into the same old
codes«. En perceptions- og forstdelseskonflikt, som er
liv og ded for reporteren Locke i hans forhold til omgi-
velserne, men knap nok eksisterer for vabenhandleren
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Robertson: »It's like this, mr. Locke, you work with words,
images, fragile things. | come with merchandise, concrete
things. They understand me straight away«

| denne konfrontation er savel den politiske som den
psykologiske grundakkord under filmen - forholdet mel-
lem det observerende og det handlende menneske - an-
sldet. Antonioni benytter uhyre subtilt denne scene til at
demonstrere perceptions-processens mangebundethed.
Som instruktgr har han ofte tidligere forsggt at fremstille
den menneskelige oplevelse som et samtidigt produkt af
gjeblikkets heendelser, personens fantasi og erindring.
Farverne i »Den rgde grken« var et resultat af disse
bestraebelser, og Antonioni har selv (i det fgromtalte
interview i »Sight and Sound«) fortalt om sin lyst til at
viderefagre disse eksperimenter, »painting a film«, med en
ny type kamera, der kan eendre farverne elektronisk, sa
man fér et total »subjektivt« billede.

| »Profession: Reporter« har han holdt sig til Sjobergs
teknik fra »Froken Julie«, som kortest udtrykt bestar i
flash-backs uden klip - hvorved der automatisk opstar en
usikkerhed over for erindringens karakter af fantasi. Fra
skrivebordet, hvor Locke er i faeerd med at ombytte bille-
derne i sit og Robertsons pas, panorerer kameraet til en
bandoptager (der »garanterer« autenticiteten af den sam-
tale, Robertson og Locke fagrte den foregdende dag) vi-
dere ud ad vinduet til balkonen, hvor (den nu degde) Ro-
bertson og Locke ger deres entré. Locke »befolker« sin
oplevelse af bandet med figurer, men tilskueren har ingen
mulighed for at kontrollere evt. forskydninger mellem fan-
tasi og erindring under hans arbejde med passene.

Hvormed endnu et afggrende aspekt af filmens grund-
problematik er fremdraget: Menneskets forhold til sin for-
tid - og vanskeligheden ved at flygte fra denne. | en cen-
tral replik - fremhesevet af Antonioni selv i interviewet
- understreger hovedpersonen altings foranderlighed.
»People disappear every day, siger den unge pige (Maria
Schneider). »Every time they leave the room, tilfgjer
Locke. (Antonioni: »Every moment we keep changing ac-
cording to our experiences, and we never know what
experience we may have within a few minutes that will
change our identity again«). Men under flugten, da Locke/
Robertson er blevet traet af at vente forgeeves i Plaza de
la lglesia og farste gang spgrger pigen: »What the fuck
are you doing here with me?« affgder hendes modspgargs-
mal »Which me?« replikken: »The only one | know. There
are no others«. Og et gjeblik senere: »Let’'s go and eat.
The old me is hungry«. - »Ville det ikke veere bedre, hvis
vi blot kunne glemme gamle steder, glemme alt hvad der
sker? og blot kassere det dag for dag?« spgrger Locke
Robertson pa bandet. Turen gennem Spanien bliver ikke
mindst en demonstration af menneskets klyngen sig til sit
»gamle jeg« igennem alle forvandlinger.

FLUGTEN FRA FORTIDEN

For at sammenfatte sa vidt: Antonionis hovedperson er
ved rejsens begyndelse fanget i samme situation som
Thomas i »Blow-Up«. Han har vaennet sig til at leve pa
den »rigtige« side af den fotografiske linse - meget bog-
staveligt demonstreret i scenen, hvor den afrikanske hek-
sedoktor vender kameraet imod ham med bemaerkningen:
»Now we can have an interview« - hans rolle er den
uinvolverede registrators. TV-produceren Martin  Knight
fremheever i sin nekrolog netop Lockes »great talent for
observation« i forening med »a kind of detachment« som
hemmeligheden bag hans journalistiske karriere. Evner,



som til gengeeld har veeret steerkt medvirkende til at ned-
bryde forholdet til hustruen Rachel. | endnu en af de sce-
ner, hvor Antonioni med megen finesse drager de geengse
perceptions-mekanismer i tvivl, preesenteres man som til-
skuer, farst for et af Lockes TV-interviews (med lederen
af det totaliteere regime i den stat, hvor filmens indled-
ning spiller), siden for Rachels oplevelse af den samme
situation: David pa knee bag kameraet, rede til at accep-
tere preesidentens afbrydelser og fordrejninger. »You in-
volve yourself in real situations, but you've got no real
dialogue«, bebrejder Rachel ham bagefter. »l know, but
those are the rules«, lyder hans forsvar.

Fra denne »kind of detachment« spiller tilfeeldet ham
via Robertson muligheden i haende for en direkte indgri-
ben - for at udskifte den respektfulde interviewer-rolle
med en aktiv kamp mod undertrykkerne. | kirken i Mun-
chen, hvor aegteskabsritualerne veekker pinagtige mindel-
ser om forholdet til Rachel (balet), indvies han til sin nye
tilvaerelse (Antonioni antyder rejsens mal gennem billedet
af Locke foran et stort kors pa kirkegarden). Gradvis
anende Mr. Achebe’s forbindelse til »United Liberation
Front« (som Rachel informeres om i scenen, hvor hun
ufrivilligt seetter den afrikanske ambassade pa sporet af
»Robertson«) begiver David sig til Barcelona, halvt af
nysgerrighed, halvt lokket af trangen til at patage sig den
virkelige Robertsons rolle. | et magisk take fra taget af en
funiculaire (sveevebane) oplever tilskueren ham straekke
armene ud som for at flyve bort og svinge sig til vejrs.

Men drgmmen om en ny, »luftbaren« identitet krydses
atter af tilfeeldet: de afrikanske regeringsspioners over-
fald pd Achebe forhindrer de planlagte mgder. Og sam-
tidig begynder Rachel gennem Martin Knight at indkredse
»den sidste, der har talt med hendes mand«. Davids leden
efter et meningsgivende stasted udvikler sig i stedet til
en flugt fra fortiden (og de mennesker, som i virkelighe-
den vil redde ham fra snigmorderne). Suvereent benytter
Antonioni her den anden af de Gaudiske* labyrint-kon-
struktioner i Barcelona: Et naermest mytisk billede af
mennesker, der sgger og bliver veek for hinanden i en
uoverskuelig og seert forvreden stengrken, hvor livet -
vasketaj og skeendende par - uforstyrret fortseetter.

Fra Barcelona gér rejsen videre sydpa med Robertsons
datokalender som guide (i virkeligheden udspilles denne
del af handlingen pa en lille uge fra parken med de
legende bgrn den 5. september 1973 frem til det sidste
mgde med »Daisy« i Osuna den 11. september). Samtidig
skeerpes flugt-fornemmelsen, dels gennem de stadige klip
til henholdsvis Rachel og de afrikanske spioner, dels i
udviklingen af forholdet mellem Locke og pigen. »What
are you running away from?« spgrger hun - og far besked
p& at vende ryggen til forseedet: Med armene udstrakt -
atter »fugle«-symbolet (jvf. fugleburene pa gaden i Barce-
lona, hvor Knight forgeeves leder efter David, samt buret
i hjgrnet af den fgrste Gaudi-bygning) - ser hun landska-
bet (den europeeiskel/vestlige verden?) glide bort under
sig. »I've run out of everything«, bekender David, men
endnu er bestemmelsesstedet ukendt. Pany benytter An-
tonioni den rent visuelle antydning: Da David far at vide,
at Rachel sgger Robertson, fordi hun tror, han er i fare,
sparger han: »In danger of what?«. Der klippes pa replik-

*) Arkitekten Antonio Gaudi (1852-1926) er en ngglefigur i den europeeiske
art nouveau-beveegelse. Gotiske og mauriske elementer forenes i hans ofte
meget raffineret »polykrome« bygningsveerker, hvis stgttekonstruktioner fore-
griber vaesentlige nydannelser i det 20. &rhundrede. Som hans hovedvaerk
betragtes kirken Basilika Templo de la Sagrada Familia i Barcelona. Af hans
arbejder, der er koncentreret i provinsen Katalonien, kan fremhaeves paladset
og parken, han byggede for sin maecen grev Guell, samt filmens anden byg-
ning Casa Mild, af onde tunger betegnet »La Pedrera« - stenbruddet.

ken til billedet af en gammel mand, som i skyggen af et
hvidt kors bekreefter Locke og pigen i deres valg af retning.

I den sidste essentielt betydningsbeerende scene pa
hotelveerelset i Osuna samler disse visuelle metaforer og
symboler sig til en praegnant helhed. For fgrste gang i
filmen gar kameraet op i et nezerbillede af ansigter, mens
Locke forteeller pigen om den blinde mand, som fik synet
igen: »At first he was elated, really high. But then every-
thing began to change. The world was much poorer than
he imagined. When he was blind he used to cross the
Street alone with a stick. After he regained his sight he
became afraid. He began to live in darkness. He never left
his room. After three years, he killed himself«.

Ved slutningen af replikken - hvis virkning i lige grad
er betinget af Jack Nicholsons urokkelige stoicisme og
Maria Schneiders sarbare lytten - beveeger kameraet sig
ad ledningen over sengen (samme beveegelse som i det
forste hotelveerelse i Afrika) op til billedet af en bygning
- en kirke eller et kloster - med et kors pa taget. Rejsen
har naet sit mal.

P& sengen i det, ironisk betitlede, Hotel de la Gloria
venter David Locke/Robertson - som troede, at han
erobrede evnen til at se, men i virkeligheden forvildede
sig i en ny labyrint - pa sit sidste mede med »Daisy«.
Uendelig langsomt saetter kameraet sig i bevaegelse (et
specielt gyroskop-forbundet apparatur, der ad elektronisk
vej kan styres i alle retninger), glider hen over sengen
hen mod vinduet og pladsen bagved, hvor en skolevogn
famlende orienterer sig. Og her, efter at have vendt David
og hans morder ryggen, sker miraklet: Kameraet »gen-
nembryder« gitteret, haever sig som pa vinger ud over
pladsen - observerende Rachel og politiets ankomst, for
- fra gitterets anden side - at fastholde hendes sidste
mgde med den mand, hun var gift med: »Do you recog-
nize him?« - »l never knew himl« - Locke dgr sa ano-
nymt, s& u-kendt, som han levede. Og alligevel fornemmer
man i dette sidste optrin en ny dimension. »What's on the
other side of that window? People will believe what |
write. And why? Because it conforms to their expecta-
tions«, lyder slutningen pa Lockes samtale med Robert-
son pa bandoptageren. Men for tilskuerne, som med ka-
meraet har taget plads p& »den anden side af vinduet,
har Davids rejse frem mod dgden skabt en erkendelse,
som i hvert fald er meget langt fra at »svare til deres
forventninger.

TILFELDETS MAGT

Lad mig standse op her et gjeblik og ga tilbage: For der
er rent faktisk »signaler« i denne film, der kunne tolkes
rent forventningsopfyldende (deterministisk). Jeg teenker
her iszer pa den meget intrikate scene i parken i Barce-
lona, hvor David farste gang venter forgeeves pa en af
Robertsons aftaler og i stedet mgder en gammel mand,
der forteeller ham om umuligheden af at aendre verden:
»Other people look at the children and they all imagine a
new world. But me, when | watch them, | just see the
same old tragedy begin all over again«. Ordene genkalder
Lockes replikker om vanskeligheden ved at komme veaek
fra sine vaner, tendensen til at »oversaette enhver situa-
tion eller erfaring til de samme gamle koder«. Men at
synspunktet for Antonioni ikke rummer nogen reel sand-
hedsveerdi fremgar klart af den visuelle viderefaring. | det
agjeblik, den gamle spanier begynder at forteelle om sit
hidtidige liv, klippes til et andet totaliteert regime: fjern-
synsreportagen af den afrikanske oprgrer, som bliver hen-
rettet pa stranden. En nzermest pinagtig pamindelse om
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kampens betydning, om kravet til mennesker om at handle
og ikke bare se pd, mens verden »reproducerer« sig.

Hvorfor, spgrger man da sig selv, lykkes det ikke David
at gennembryde barrieren til en ny - aktiv - tilvaerelse?
Et spgrgsmal, der bliver sA meget mere patreengende, nar
man tager i betragtning, at Antonioni rent faktisk stillede
sin langt mere overfladiske, langt mindre »veerdifulde«
hovedperson i »Blow-Up« en form for bevidsthedserobring
i udsigt. Thomas leerer at lytte til en usynlig tennisbold -
at aftvinge et tilsyneladende meningslgst spil en hensigt
- hvor David efterlades bag gitteret, viljelast afventende
dgdens komme. Hvorfor?

Svaret md nok i farste reekke sgges i den mest mysti-
ficerende del af filmens univers: dens spil pa »tilfeeldet«.
»Do you believe in coincidence?« spgrger Locke pigen -
og tilfgjer: »l never used to notice it. Now | see it all
around«. Og filmen arbejder virkelig med nogle sa pafal-
dende samspil af »ftilfeeldigheder«, at man har al mulig
grund til at fale sig foruroliget. Det er ikke kun sadan
noget, som at bade Locke og Robertson hedder David til
fornavn, jeg teenker pa - ejheller de stadige »krydsninger«
af Lockes og forfglgernes rute under flugten i Spanien.
De virkelig afggrende »tilfeelde« synes koncentreret om
Maria Schneiders figur, den unge pige, der ikke blot fal-
ger David frygtlast, men til stadighed fastholder ham pa
betydningen af at aftvinge rejsen en hensigt. Farste gang,
han mgder hende er ved sin ankomst til London som
Robertson (for at hente Lockes papirer!), hvor hun sidder
p& en baenk i Bloomsbury-centret og laeser. Atter dukker
hun op i den fgrste Gaudibygning (La Pedrera), for at led-
sage ham (som hun senere selv bemeaerker: »I’'m a tourist,
become a bodyguard«). Mest mystificerende: Da David
ankommer til Hotel de la Gloria, far han at vide, at mrs.
Robertson allerede har indskrevet sig, s& hotelejeren ikke
behgver se hans pas. Men hvordan kommer navnet Ro-
bertson til at std i den unge piges papirer?

Vejen til at forstd disse heendelser gar for mig at se
gennem samtalen mellem Thomas og maleren i »Blow-
Up« (dens tanker ligger latent overalt i »Profession: Re-
porter«, kun mindre eksplicit formuleret). Man kunne mé-
ske sammenfatte dens problemstilling: Hvornar holder til-
feeldet op med at veere et tilfeelde - hvornér opstar der
sammenheeng af det tilsyneladende sammenhegengslgse?
For reporteren Locke er indsamlingen af journalistisk kor-
rekte oplysninger det afggrende. Da han begiver sig ud
pa rejsen som Robertson, er det for at gennembryde den
fotografiske glasrude, han har stillet mellem sig selv og
tilveerelsen. Men han evner ikke - som maleren eller
Thomas - at percipere det »betydningsbeerende« ben eller
den usynlige tennisbold, nar tilfeeldet krydser hans vej.
»You can't be like that, just escaping«, erklaerer den unge
pige, da de ger holdt neden for Osuna: »Robertson made
these appointsments. He believed in something. That's
what you wanted, didn’t you?« Men for Locke er tvivlen
steerkere end troen: Han formar ikke at opleve sig selv
som vabenhandler - eller den unge pige som mrs. Robert-
son, eller maske endog: Daisy. Robertson valgte handlin-
gen og livet - Locke resignerer over for betragtningen og
daden. Gennem hans stadige forvandlinger - »everytime
he leaves the room« - opstar ingen ny identitet, intet
meningsskabende mgnster. Som den blinde mand i beret-
ningen - og mon ikke det er Platons hule-myte, der ligger
bag? - begejstres han fagrst for det bleendende lys; men
da hans gjne har veennet sig til de ny og dristigere kon-
turer, skreemmes han af kravet om direkte indgriben - om
valg af et holdepunkt blandt de tusind tilfeeldigheder. Han

Jack Nicholson i »Profession: Reporter«.

har givet afkald pa sit gamle jeg og evner ikke at reekke
efter et nyt - og med det gamle jegs falgesvende som
retningsgivere nar det ny jegs mordere frem til det uund-
gaelige slutopger pa Hotel de la Gloria.

REJSEN MOD TILINTETG@RELSEN

Tilbage star vel egentlig kun at udtrykke afgrundsdyb
beundring for samtlige medvirkende: For Jack Nicholson,
hvis stenfacade (solbrillerne!) totalt korresponderer med
figurens udslukning indefra - for Maria Schneider, der
afslgrer sig som ikke blot en interessant type (»Sidste
tango i Paris«), men som en uhyre fglsomt registrerende
menneskefremstiller - og frem for alt for Jenny Runacre,
hvis nervespeendt intense spil som hustruen, der sgger at
»genopdage« sin mand, er neer ved at stjeele billedet fra
alt og alle omkring hende. En aetsende praesens, der lyk-
keligt fremhaeves af Luciano Tovolis utrolig fleksible ka-
meraarbejde (bemaerkelsesveerdigt i den forbindelse,
hvordan Antonioni til stadighed skaber speending inden
for billedfeltets observationsflade ved at krydse kamera-
bevaegelse i én retning, f. eks. fra venstre til hgjre, med
personbeveegelse i den modsatte retning, dvs. fra hgjre
til venstre). Jeg kan med mit yderste opbud af pernitten-
hed ane et par ubetydelige brist under forfalgelsen i fil-
mens anden halvdel - er det f. eks. ikke meget usandsyn-
ligt, at politiet skulle lade den unge pige kgre vognen
tilbage til den mand, de sgger, uden at fglge med hende?
- det synes at veere levn fra den oprindelige speendings-
historie.

Pa hvilken baggrund det for mig at dgemme er mere
interessant at konstatere, i hvor hgj grad Antonioni som
aegte auteur formar at preege et manuskript, der er kon-
ciperet og for en stor del udarbejdet af en anden. Hvor
selve den ideologisk/moralske debat i »Profession: Repor-
ter« i farste raekke synes at genkalde »Blow-Up«, har fil-
mens handlingsmaessige struktur igjnefaldende ligheder
med to tidligere Antonioni-arbejder, hans gennembruds-
veerk »ll grido« (1957) og hans fgrste amerikanske opus
»Zabriskie Point« (1969): Alle tre har de karakter af »om-
vendte« odysseer - mennesker, der bryder op fra tilvante
omgivelser for gennem ukendte landskaber at naerme sig
en (selvwvalgt) udslettelse.

En sammenligning af disse tre vaerker angiver tillige
Klart, i hvilken retning Antonionis udvikling er géet - og
for mig endvidere, hvorfor »Profession: Reporter« er ble-
vet en sd beveegende »tidstypisk« film. For Aldo i »Skri-
get«, den italienske landarbejder, der bryder op fra sit
hjem, fordi han forlades af den kvinde, han elsker, er
universet endnu helt: hans selvmord er foranlediget af
isolationsfglelsen, selve det emotionelle chok, men ikke
af nogen overlagt reaktion imod det samfund, hvori han
feerdes som en udstgdt. For Mark, den amerikanske stu-
dent i »Zabriskie Point«, er den omkringliggende verden
begyndt at krakelere, men hans stillingtagen - drabet pa
betjenten under demonstrationen - er endnu af helt in-
stinktiv karakter. Fgrst i »Profession: Reporter« oplever
man sammenbruddet pa det psykologiske og politiske
plan som ulgseligt forbundet med personens bevidsthed:
David Locke har til fulde gennemskuet svagheden af det
system og den livsform, han repreesenterer, men han ev-
ner ikke at forvandle sin iagttagelses brikker til et brug-
bart mgnster. Erkendelsesprocessen bliver en dom over
ham selv, hans handlelammethed, hans fixering til fortiden.
Med ham digter Antonioni det moderne - politisk indsigts-
fulde, men pa sig selv tviviende - menneskes tragedie.
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Samtale med
Michelangelo
Antonioni

Aldo Tassone

(oversat af Mikael Segndergaard)

Aldo Tassone: Hvordan ville De selv genforteelle handlin-
gen i »Profession: Reporter«?

Michelangelo Antonioni: Det er historien om en mand,
som tager til Afrika for at lave en reportagefilm. En dag
star han overfor muligheden for at overtage en anden
persons identitet. Af personlige grunde, som har forérsa-
get en alvorlig frustration, kaster han sig ind i dette even-
tyr med samme entusiasme, som den der tror, han skal
mode den uventede frihed.

A.T.: Hvem er denne anden person, som giver hovedper-
sonen lejlighed til at skifte identitet, og hvilke grunde har
reporteren til at kaste sig ud i denne »fiktion«?

M.A.: Hovedpersonen ved, at den anden person er for-
retningsmand, men er ikke klar over i hvilken branche. Vi
har alle gnsket mindst en gang at skifte identitet. Det
ender med at blive kedeligt altid at skulle fortseette sam-
men med sig selv ud ad det spor, som anvises os i lgbet
af livet. | realiteten gar det bare anderledes til.

A.T.: Og hvorfor Afrika?

M.A.: Eftersom hovedpersonen laver en dokumentarfilm
om Afrika, kommer filmen ind p& nogle af Afrikas mange
problemer.

A.T.: De to hovedpersoner i »Zabriskie Point« modes og
elsker hinanden i @rkenen, mens hovedpersonerne i
»Techniqguement doux« - Deres to ar gamle ikke realise-
rede projekt —tog ud for at leve i den brasilianske jungle;
hovedpersonen i »Profession: Reporter« forsoger i Afrika

at glemme sig selv ved at arve en anden persons eksi-
stens. Antyder De indirekte, at grkenen er en modgift
mod civilisationens onder?

M.A.: De to rejser i »Zabriskie Point« og i »Profession:
Reporter« er fuldsteendig forskellige og udspringer af
uens tilskyndelser. Maske har jeg en opfattelse af en vis
uciviliseret landskabstype, hvor man kan leve mere per-



sonligt eller i det mindste sgge en pause i sit daglige liv.
Mine film er »livssnit« og opstar af oplevelser og person-
lige fordringer.

A.T.: Hvorfor hedder filmen »Profession: Reporter« i Ita-
lien og »The Passenger« i udlandet?

M.A.. Ganske enkelt fordi »Profession: Reporter« ikke
klinger pa engelsk, og amerikanerne foretreekker den
anden titel. Der er altsd tale om en alternativ titel, som
er fremkommet af sproglige hensyn. Man skal ikke forsta
»The Passenger« i symbolsk betydning.

A.T.: Har De haft problemer med »Profession: Reporter«?

M.A.: Ja, mange. Det var meget besveerligt, for jeg matte
ogsa fglge Jack Nicholson's tidsskema. Han havde enga-
gementer umiddelbart efter filmen. Jeg matte indrette mig
efter ham. Afbryde optagelser i Spanien for at tage til
Afrika, derefter pa ny til Spanien osv. Udover disse to
lande har jeg filmet i England og Tyskland, hvilket forkla-
rer filmens relativt hgje omkostningsniveau pa ca. 2,5 miil.
dollars. Heraf gik 600.000 dollars til Nicholson. Desuden
var filmen for lang og matte forkortes. For at forteelle
historien godt skulle den veere sd lang. Til slut fandt vi
en lgsning. Jeg afkortede ti minutter, og nu synes jeg,
filmen har den rigtige lsengde.

A.T.: Er flmen forskellig fra de tidligere film? (Mellem
»Zabriskie Point« og »Profession: Reporter« er der gaet
ca. seks ar).

M.A.: Man kan sige, at den er en konsekvens af de andre.
»Profession: Reporter« er en sjeeleskildrende eventyrfilm.

AT.. Er der en egentlig fortseettelse fra »Blow-up« til
»Profession: Reporter«, som om det drejer sig om hand-
lingens tragedie efter tankens tragedie?

M.A.: Nej, det er ikke nogen handlingstragedie. Selv om
hovedpersonen ikke er en seerlig kultiveret intellektuel
(han kender ikke engang Gaudi), er det i hans indre, at
dette eventyr foregar. Hans lignelse er fremfor alt moralsk.

A.T.: Hovedveegten er lagt pa det, at man ikke kan eendre
sig ved at skifte identitet. Eller snarere at hovedpersonen
ikke konkret forstar at assimilere den nye identitet, fordi
han ikke har tro eller vilje til det?

M.A.: Enhver biografgeenger kan lasegge veaegten, hvor han
vil. Er filmen tvetydig? Men det er netop i tvetydigheden,
den finder sin konkrete karakter. PA den made forekom-
mer det mig at veere en fuldendt film. Selvfglgelig er jeg
ikke den bedste til at bedemme, hvad jeg laver.

A.T.: Er der en grund til, at Lockes reaktion ikke er mar-
keret, da han opdager, at Robertson var vabenhandler?
Er denne tvetydighed virkelig ngdvendig?

M.A.: Locke er set i halvnaer, mens han betragter de
falgesedler, han fandt i boks 58. Er man opmaerksom, kan
man se en let forandring i hans udtryk. En let ironi, som
én der ikke helt tror pa det, han ser. Hvad mere skulle
han have gjort? Det er en reporter, som er vant til at se
lidt af hvert. Angelsakser slet og ret. Det er almindeligt
kendt, at angelsaksere behersker deres fglelser.

A.T.: Hvordan kan man forstd kvindens udtalelse i slut-
ningen af filmen: »Jeg har aldrig kendt ham?«.

M.A.: Kvinden siger det selv teet ved vinduet, som vender
ud mod Themsen, mens hun er hos sin elsker.

A.T.: Er det treethed eller gnsket om at begad selvmord,
som bringer David Locke til det sidste mgde?

M.A.: Hele filmen er indeholdt i dette spgrgsmal. Man
kunne ogsa sige, at David Locke begynder at indrette sig
pa daden fra det gjeblik, hvor han bgjer sig over Robert-
sons lig. Men jeg kunne ogsa sige, at han gar til madet
af stik modsatte grunde, som til et magde med livet. Fak-
tisk er det Daisy, han mgder, og Daisy er en person i
hans nye liv. Men han tror sikkert ikke meget pa dette
nye fremtidsperspektiv. Sandheden er, at pa det punkt
han er kommet til, identificerer han sig ikke med noget
mere. »At veere, er at veere til i verden« siger Heidegger.
David Locke er pa dette sted i filmen ikke mere til. Livet
er dér, udenfor vinduet.

A.T.: Det lader til, at scenerne er blevet optaget meget
frit og uafhaengigt af hinanden. Hvordan er det lykkedes
Dem at opnd den usadvanlige helhed i filmens atmo-
sfeere?

M.A.: Jeg forsgger at ga hvert afsnit i filmen i magde pa
bar bund uden at veere bundet af en speciel teknik eller
forudfattet stil. Hvis der nu er skabt en helhed, sa bed
mig ikke forklare, hvordan det er sket.

A.T.: De har altid veeret meget bestemt med hensyn til
brug af musik. Hvilken slags musik har De brugt i »Pro-
fession: Reporter«?

M.A.: Der er ikke brugt underlaegningsmusik, men der-
imod »integreret musik«, som amerikanerne kalder det.
Det er musik, som antages spillet af en eller anden i fil-
men, af en radio, fra TV eller plade. Der bruges meget lidt
musik i filmen, for lydbandet var fyldigt nok uden. Den
musikalske underlaegning har en melodramatisk rolle,
bortset fra de meget sjeeldne tilfeelde, hvor den bruges
begavet og med falelse.

A.T.: Forholder De Dem lidt pA samme made til skue-
spillerne som til musikken?

M.A.: Jeg er ked af at skulle gentage ting, jeg s& ofte har
sagt far med de samme ord, for mit ordforrdd er temme-
ligt begraenset. Skuespilleren er et element i billedet og
ikke altid det veesentligste. Det er klart, at han far starre
eller mindre betydning alt efter den position, han har i
billedet. En replik far en bestemt mening alt efter den
stilling, den siges i. Man har sagt til mig: »Du nesegter at
samarbejde med skuespillerne«. Det er ikke rigtigt, for
indenfor visse greenser kan skuespilleren veere en stor
hjeelp. Han kan fortolke og give forslag, men det er op
til mig at veelge det i forslaget, jeg finder bedst. En skue-
spiller ser filmen gennem den rolle, han har i den. Men
det er ikke den eneste rolle i filmen. En film ma ses i sin
helhed, og hvem er mere berettiget til det end instruk-
taren. Dette er ganske indlysende problemer. Man bebrej-
der mig ofte, at jeg ikke siger nok, ikke taler nok, ikke
forklarer. For mig har ordet »forklare« kun en betydning:
»at angive budskabet«. Den instruktionsform, som film-
instruktagrer brugte tidligere, er speciel for teatret. De var
vant til at tale lsenge om teksten og om scenerne. De
sggte forklaringer, resonanser udenfor selve scenens kon-
tekst. Fandt kulturelle referencer. Jeg synes ikke, at man
skal gere det sddan. Jeg forstar ikke denne made at
instruere pa. At spille godt er et spgrgsmal om naturta-
lent. Nogle har ekspressive ansigter, andre har det ikke.
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Og det er der ikke noget at ggre ved. Forholdet mellem
skuespiller og instrukter ma megdes pa en mere smidig
made end tidligere. Der ma skabes en forstaelse pa det
sensoriske plan, hvor al tale er overfladig. Nar jeg siger
dette, tager jeg ikke noget fra skuespillerne. Der er gode
og mindre gode skuespillere; men de er det i den ud-
straekning, det lykkes for dem at forstd, hvad instruktaren
vil og at give ham det.

Tager vi f. eks. to skuespillere som Jack Nicholson og
Maria Schneider. Jack er en overmade professionel skue-
spiller, som altid er meget papasselig med at fgle snarere
end at forstd, men samtidig papasselig med at give et
billede af sig selv, som han kan lide. Han praesterer et
spil, hvis kvalitet er det naturlige, men ogsa det modsatte.
Ingen kan bedre end han give sit isnende blik et skeer af
galskab. Han har en uszedvanlig selvbeherskelse pa sce-
nen savel som i privatlivet, hvilket ggr ham venlig overfor
alle. Han afrunder de skarpe kanter i diskussionen med
de andre skuespillere og instruktgren. Fer jeg begyndte
at arbejde med ham, spurgte jeg ham: »Forteel noget om
dig selv, hvordan er du?« Han betragtede mig med et
smil, som ikke havde noget oprigtigt over sig og svarede
roligt: »I'm a son of a bitch, don't forget«. Det var sikkert
hans spgg, men jeg glemte det aldrig. Det har veeret let
at samarbejde med ham, fordi han hele tiden er klar over,
hvor kameraet star og tilpasser sig det, alt imens han
hjeelper sine medspillere til at finde sig selv, hvis det er
ngdvendigt. Men jeg har ikke bemeerket, at han har hjul-
pet Maria Schneider. Jeg ved ikke hvorfor.

Maria Schneider er Jacks modsaetning. Pa en gang in-
stinktiv og efterteenksom besidder hun en sjeelden kon-
centrationsevne sdledes at hun fuldsteendigt tilintetgar
sig selv i rollen, nar hun spiller. | dialogscener har jeg
sjeeldent set et ansigt, der i den grad var rettet imod
den, hun taler med, og optaget af, hvad den anden siger.
En skuespiller er ofte optaget af sin egen replik. S&dan
har Maria det ikke. Hendes aegthed er til scenens, til fil-
mens tjeneste. | modsaetning til Jack beskeeftiger hun sig
overhovedet ikke med kameraet. Det er ikke en negativ
side ved hende. Tveertimod ggr det hendes gestus og
bevaegelser mere naturlige.

A.T.: Hvordan opnar De den naesten metafysiske abstrak-
tion, som man fornemmer i visse gjeblikke i Deres film?

M.A.: Kun i »L’Avventura« og i »Blow-Up« tror jeg, der er
den fornemmelse, De omtaler. Under alle omsteendigheder
er jeg den sidste til at kunne svare pa dette argument.
Jeg observerer ikke mig selv, betragter mig aldrig i et
spejl. Det, jeg laver, falder mig naturligt. Jeg seetter lid
til gjeblikkets »mood«.

| grunden opfatter jeg min selvbiografi saledes: ikke sa
meget at forteelle hvad der kunne veere haendt mig, men
at leegge min sjeelstilstand pa det givne tidspunkt i filmen.
Klima, lys og folk, jeg mgder pd min vej, kan pavirke
mig. Nar jeg kommer til, hvad man kalder »the set«, har
jeg brug for at veere alene et gjeblik. Jeg laver ikke noget
seerligt. Jeg bevaeger mig i denne atmosfaere og prever
at fornemme, hvordan jeg skal tage scenen. Efter 10-20
minutter kommer det. Undertiden befinder jeg mig imid-
lertid uventet overfor vanskeligheder, som tvinger mig til
at teenke. Jeg begyndte f. eks. »Profession: Reporter« med
een vis ligegyldighed, fordi det for fgrste gang i min kar-
riere var en film, som var skrevet af en anden. Under
indspilningen méatte jeg felge en slags rasonneret in-
stinkt, hvilket var noget nyt for mig. Det frembragte resul-
tater, som af og til overraskede mig. For at skaffe ideer
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havde jeg skiftet forsyningsomrade. Jeg var gaet fra fan-
tasien til hjernen. En tredjedel inde i filmen var denne
nye metode alligevel blevet naturlig.

A.T.: De har foretaget vidtgdende studier pa farvens om-
rade. P4 en kongres for filmfotografer i Hollywood for
nylig, viste man »Den Rgde @rken« to gange. Hvordan
fik De ideen til en 'mental’ farve i denne film?

M.A.: Ideerne har ikke nogen afsender. Intet postbud brin-
ger dem ud. Man far dem pa et gjeblik, og hvis de er
gode, bruger man dem. Farvens dynamik interesserer mig.
Derfor holder jeg s& meget af Pollock: hans billeder har
en usaedvanlig rytme. Jeg har hele tiden fglt et behov for
at eksperimentere pa farvens omrade, og jeg ville gerne
blive ved med at kunne ggre det. Jeg kunne teenke mig
at optage min naeste film med »video-kameraer«. | to ar
har jeg foretaget eksperimenter i den retning. Med det
magnetiske band opnar man en bedre kontrol med far-
verne. Der er meget starre mulighed med magnetbandet
end i laboratoriet. | »Den Rede @rken« matte jeg eendre
virkelighedens ansigt: vandets, vejenes og landskabernes
farve. Male dem materielt. Det var ikke let. Saleenge man
er i studiet, gar det, men n&r man optager udendgrs, bli-
ver det et alvorligt problem at aendre virkeligheden. En
rimfrost er tilstraekkelig til at spolere det hele. Jeg havde
malet et tree grat for at f& det til at ligne cement. Det
regnede, og al farve gik af. Tre dggns arbejde var spildt.
Med »video-kameraet« kan man klare sddanne problemer
elektronisk. Det bliver lige som at male en film. Det giver
en stor handlefrihed.

A.T.: En person i »Blow-up«, maleren Bill, siger, at han
farst finder meningen i sine billeder, nar de er haengt op.
Har De det ligesadan? Eller har De allerede hele filmen
i hovedet, nar De indspiller?

M.A.: Jeg fornemmer en film uklart, mens jeg indspiller.
Uklart i den forstand at jeg kender motiverne, som far
mig til at lave filmen. Jeg siger motiver, men det er sna-
rere en ngdvendighed. Og jeg kender dens sprog. Jeg
ved kort sagt, hvordan den er. »Profession: Reporter« vil
kunne tilbyde fortolkningsmuligheder, som er forskellige
fra dem, jeg havde til hensigt. Det vigtige er ikke, at en
film forstds, men at den giver den, som ser den en ople-
velse. En sadan oplevelse, en sadan emotion er fuldsteen-
digt personlig for den enkelte. Jeg forstar ikke mine film.
Jeg prover ikke engang. Det drejer sig ikke om at forstd
dem, specielt ikke for mig. Derimod drejer det sig om at
f& en fysiologisk oplevelse.

A.T.: Antonioni, en mester i finesser, som godt ved det
selv, skrev en kritiker for nogle &r siden.

M.A.: Jeg betragter mig stadig som elev - en elev, som
leerer at lave film. Jeg eksperimenterer og vil fortseette
med det. Det er muligt, at mine film er raffinerede. Hvis
de er det, er de det kun i det omfang, virkeligheden er
raffineret. Virkeligheden kan udspringe af et kaos, som
ikke er raffineret. Picabias og Man Rays billeder opstod
i den mest lgsslupne fantasi. Det mest serigse intellektu-
elle forsgg kan komme fra det stgrste fee, og det skgreste
forsgg fra den mest serigse person.

A.T.: Harer De selv til den sidste kategori?

M.A.: Jeg ved ikke, hvorvidt jeg er intelligent eller tosset.
I mit privatliv er jeg hele tiden blandet ind i den slags
historier...



Bob Fosses film om Lenny Bruce er en kunstner-film. Den
hgrer til kunstner-biografiens populeere genre. Men det er
ikke - som f. eks. »The Glenn Miller Story«, »Lust For
Life« (om Van Gogh) eller »Lady Sings the Blues« (om
Billie Holiday) - en film, der treekker pd sin kunstner-
hovedpersons bergmmelse og popularitet; den handler
derimod - ligesom f. eks. Ken Russells »Savage Messiah«
(om billedhuggeren Gaudier-Brzeska) - om en kunstner,
som ikke ligefrem nyder universel anerkendelse. Fosse
forteeller historien om Lenny Bruce’ liv og kunst snarere
som en psykologisk studie i en original personlighed end
som en kunstner-romantisk dramatisering af en stor
kunstners liv. Man kan maske endda mene, at filmen
netop handler om, at Lenny Bruce ikke var nogen seerlig
stor kunstner.

Lenny Bruce blev fgdt 1925 af jgdiske foreeldre som
Leonard Alfred Schneider. | slutningen af 1940’erne be-
gyndte han at optreede som konferencier og entertainer i
striptease-klubber, natklubber og varieteer. | 1951 giftede
han sig med stripperen Honey »Hot« Harlowe, med hvem
han fik datteren Kitty. ZAgteskabet blev oplgst i 1957, efter
at Honey var blevet idemt to ars feengsel for narkotika-
besiddelse. Hen mod slutningen af 1950'erne voksede
Bruce’ bergmmelse, han blev det intellektuelle natklub-
publikums yndling og vakte iseer furore ved sin djeerve
sprogbrug. Hans shows bestod i begyndelsen mest af
jokes og imitationer, men udviklede sig efterhanden til
helt personlige - for ikke at sige private - monologer (der
dels er tilgeengelige pa grammofonplader, dels i bogen
»The Essential Lenny Bruce«), hvor han i tilsyneladende
improvisatorisk form harcellerede over tidens politiske,
sociale og seksuelle emner med voldsomme og satiriske
udfald mod racisme, militarisme, skinhellighed og iseser
hykleriet over for seksuelle tabuer. |1 1961 blev han farste
gang arresteret, sigtet for obskgnitet. Han blev frikendt,
men i de neeste par &r blev han hyppigt arresteret af
samme grund og udvist af flere stater. Den sidste obska-
nitets-proces, i 1964, endte med en dom pa fire maneders
feengsel, som han dog aldrig n&ede at afsone. | sin stor-
hedstid indspillede han adskillige grammofonplader, skrev
sine erindringer, »How to Talk Dirty and Influence Peop-
le, til Playboy, og fik 5000 dollars pr. uge for sin optrae-
den i klubberne. Den indflydelsesrige engelske kritiker
Kenneth Tynan kaldte ham i 1960 »as close to a genius
as any comedian | have ever seen«. Og under den sidste
store retssag underskrev 87 af USAs kendteste kunstnere
og kritikere en protest, hvori det bl. a hed, at »Lenny
Bruce is a popular and controversial performer in the
field of social satire in the tradition of Swift, Rabelais and
Twain«. Men i de senere ar tog narkotika-misbruget over-
hand, og hans optagethed af processerne imod ham ud-
artede til en veritabel beseettelse, som slugte al hans tid
og energi og alle hans penge. Hans dad i 1966, hvis neer-
mere omsteendigheder ikke er helt klarlagt, skyldtes for-
modentlig en overdosis af heroin.

Der iveerksaettes vistnok bestreebelser pd at mytologi-
sere Lenny Bruce’s person og kunst, at bygge en person-
lighedskult op omkring ham og indfare ham pa det store,
umeettelige idol-marked, side om side med for tidligt dede
skuespillere, alkoholistiske digtere, narkomane sangere
og andre institutionaliserede helligdomme i hvem nutids-
generationer i kronisk identitetskrise kan sgge et identi-
fikationspunkt. Det hidtil mest preetentigse monument
over Lenny Bruce er sat af Albert Goldman og Lawrence
Schiller, som har udsendt en 800-siders tamp af en bio-
grafi, som vulgeert snagende snakker sig gennem Bruce’

193



liv og levned. Bogen samler utallige oplysninger og for-
modninger om Lenny og Lennys mor og far og kone og
venner og bekendte, men undlader at overbevise om be-
tydningen af, at dette livsforlgb fastholdes. Det er blevet
en art dokumentarisk roman, som bringer Thomas Hardys
ord om den naturalistiske romankunst i erindring: »l sin
eftertrykkelige holden sig til den faktiske virkelighed,
glemmer den nye skole af romanforfattere, at en historie
skal veere veerd at forteelle: en stor del af livet er det
ikkel«

Fosses film er ikke blevet en udbygning af denne trivi-
elle mytefabrikation. Den holder sig nok i grove treek til
biografiens historie om Bruce’ liv og karriere (de fleste
af filmens Lenny-replikker er hentet fra pladerne og selv-
biografien), men distancerer sig klart fra det kunstner-
romantiserende og »fortolker« virkeligheden efter filmens
egne behov. Filmen giver indtryk af, at Lennys satiriske
udfald mod borgerskabet og samfundsordenen nok er
meget underholdende og skeegge, men at det kunstneri-
ske format, dybden og perspektivet i hans monologer pa
den anden side ogsad nok er til at overskue. Vi oplever
Lenny (suvereent fremstillet af Dustin Hoffman) som en
skeeg fyr, der bruger selv-distancen til at camouflere den
totale selvoptagethed i sin kunst. Han er ironiker (nar
telefonen ringer, mens han mader sin 1-arige datter, siger
han »It's probably for you, I'll tell them you are busy and
will call later«), affyrer gode sorte jokes (om den nye bil,
som er naesten ny, kun brugt én gang - til selvmord: der
var bare lidt leebestift pd udstgdningsroret), og elegancen
i hans mundtlige im-
provisationsform er evi-
dent. Hans monolog »T o
is a preposition, come is a
verbl« er et mesterstykke af mu
sikalsk sprogbehandling og dirty
sproglig fantasi. Man hans »kvikke«
moraliserende passager er sveere at
sluge: »Lemme tell you something. If
you believe there is a God, a God that made your body,
and yet you think that you can do anything with that
body that’s dirty, then the fault lies with the manufactu-
rer«. Eller et andet typisk eksempel: »If President Kenne-
dy got on television and said, »Tonight. I'd like to intro-
duce the niggers in my cabinet«, and he yelled »nigger-
niggerniggerniggerniggerniggernigger« at every nigger
he saw (...) till nigger didn't mean anything any more,
till nigger lost its meaning - you'd never make any four-
year-old nigger cry when he came home from school«.
Her er Lenny den floromvundne frelser, som stralende
af moralsk preegtighed vender de grove fornaermelser
(»Are there any niggers here tonight?« lyder det indle-
dende spgrgsmal) til lutter vadgjet humanisme. | dag
virker Lennys naive satire lidt passé, overhalet af virke-
ligheden.

Historien om Lenny Bruce’ karriere rummer tilsynela-
dende stof til en beretning om en moderne ytringsfrihe-
dens martyr, en lidelseshistorie om kunstneren som knu-
ses af det bigotte samfund, som han vover at fortaelle den
usminkede sandhed; og der er lagt op til en film, der
kunne handle om den kompromislgse, ubestikkeligt eer-
lige kunstners kamp for sandhed og eerlighed. Men ikke
bare styrer Fosses film heldigt fri af martyriums-aspektet,
den vender sig endog afslgrende imod sin hovedperson

Dustin Hoffman som Lenny Bruce.
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og kommer efterhdnden til at tage sig ud som en fabel
om kunstneren som en falsk messias, en falsk frelserskik-
kelse, der bliver et offer for sin egen og tidens forvirring.
Kenneth Tynan papegede de missionerende traek hos den
virkelige Bruce, hvis »position is not far from that of Billy
Graham, whom of all people he professes to despise«. Da
filmens Lenny bliver arresteret for at have sagt ordet
cocksucker fra scenen, begnder hans selvhgitidelighed,
hans Jesus-kuller og patetiske selvovervurdering brat at
eskalere. Det moraliserende, personlighedsudkreengende
i hans karakter forgroves og vokser til uforholdsmaessige
proportioner. Filmen giver et skarpt analyseret portraet af
kunstneren som forvirret profet; han vil frelse og refor-
mere verden, men - og det er maske en almen kunstner-
problematik - forsemmer sit eget hykleri og sin egen for-
virring i sin iver for at harcellere over omverdenens. Sam-
fundet reagerer uforstdende - som over for en almindelig
fuld mand, der forstyrrer offentlig ro og orden - og Lenny
hager sig fast i denne forstaelses-mangel, som i virkelig-
heden udfordrer og engagerer ham mere end de moralske
veerdier, han angiveligt keemper for.

Fosse har i sine to foregaende film, »Sweet Charity« og
»Cabaret«, iseer heevdet sig som en original stilist. Hans
film er bemaerkelsesveerdige - og i en amerikansk sam-
menhaeng vel ogsa ret exceptionelle - ved at de klart er
styret af en stringent stilistisk idé. | de farste to film, der
mere eller mindre &benbart kunne rubriceres som musi-
cals, var billedraekkerne i hgj grad indordnet under mu-
sikkens rytmiske krav og handlingsforlgbene styret af
koreografisk timing. | »Lenny« er der givet afkald bade pa
koreografi, underleegningsmusik og farver, men netop
denne sort-hvide askese ggr den stilistiske struktur og
stramhed sa meget mere pafaldende og henleder op-
maerksomheden pa filmens dominerende formelement:
montagen. Filmen er ikke bare klippet efter upafalden-
heds-princippet, saledes at klipningen blot umazerkeligt
glider med handlingsforlgbet: den arbejder tveertimod
med helt eisenstein’ske montage-principper. Billede fgjes
til billede. Kortvarige, hovedsageligt neere og ubeveege-
lige indstillinger udger forteellingens mosaik. De grafik-
agtige billeders hastige, mekaniske vekslen skaber en
karakter af hurtig lysbilled-forevisning, hvilket pa én gang
markerer filmens trivielle, »dokumentariske« virkeligheds-
reference (via ligheden med avis-fotos, autentiske opta-
gelser etc.) og dens distance til samme virkelighed: vir-
keligheden fremstar udtrykkeligt som en serie glimt, men
vel at meerke virkeligheds-glimt, der rummer grafisk aeste-
tik i omhyggeligt styrede lys- og skygge-effekter. Monta-
gens rytme, den bevidste, naesten verfremdung-fremkal-
dende formalisme, hvormed der klippes fra aktion (Lenny)
til reaktion (publikum), bliver det styrende element, som
koreografien og den musikalske timing var det i »Sweet
Charity« og »Cabaret«. Kun to steder bruger Fosse et
bevaegeligt kamera: ved skildringen af et flippet selskab
i Californien, hvor det begynder at skride for Lenny og
Honey, og i den efterfglgende scene, hvor Honey - under
Lennys opsyn - har et lesbisk forhold. Her synes kamera-
beveegelsen - og dermed manglen pa den stationaere
montages formalisme - at udtrykke usikkerheden, ustabi-
liteten, som ogsa tematiseres pa handlingsplanet.

Dramaturgisk er filmen struktureret som en vidne-for-
teelling: ligesom i »Citizen Kane«, der ogsa handler om
en tragisk amerikansk karriere, gar en interviewer fra per-
son til person for at sammenstykke portreettet af den
afdgde. Honey, Sally og Artie - konen, moderen, mana-
ger’en - forteeller, og der springes filmen igennem mellem
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disse tre vidner (pa nutidsplanet) i forteelle-situationen og
visualiseringen af deres beretninger (fortidsplanet). Men
udover denne dramatisk effektive krydsklipning mellem
tidsplanerne, anvender Fosse yderligere krydsklipning in-
den for fortidsplanet: han tager - sadan som det er kon-
vention i den kunstner-biografiske genre - udgangspunkt
i opfattelsen af, at der hersker en &rsagssammenhaeng
mellem (privat) liv og (offentlig) kunst; denne - postule-
rede - arsagssammenhaeng er sd at sige genrens forud-
seetning. Saledes krydsklipper Fosse hyppigt mellem den
private erfaring og denne private erfarings kanalisering til
»kunst«. Det ene plan viser livet, det andet kunsten, nar
der f. eks. krydsklippes mellem Lennys affeere med syge-
plejersken og Lenny pa scenen, improviserende om em-
net utroskab (»Guys are different...«), nar Lennys og
Honeys skeenderi om hendes lesbiske forhold krydsklip-
pes med Lennys monolog pa scenen om lesbhiske piger
(! like dykes ...«), og nar skilsmissen og Lennys pasning
af barnet krydsklippes med Lennys monolog om skils-
misse og foreeldreret.

Ogsa point of view-maessigt er filmen klart struktureret.
Lenny - i sin egenskab af hovedperson - er filmens na-
turlige centrum, men vidne-forteeller-formen distancerer
ham fra den alt for overvaeldende identifikations-rolle. Fil-
men anlaegger oftest Honeys point of view, og hun (som
spilles smukt af Valerie Perrine) er i det hele taget fil-
mens bedst tegnede person. | forhold til Goldman og
Schillers biografi er hun maerkbart idealiseret, promiskui-
teten er f. eks. stort set fiernet, sd hun bedre kan fremsta

Valerie Perrine som Lennys hustru.

som det nogenlunde uskyldige offer for Lennys afmagt
over for keerlighed og hans destruktive egocentricitet.
Hun, der fra begyndelsen fremstilles som en sgd, banal og
temmelig enfoldig kropdue, milevidt fra hans raffinerede
sofistikation, kommer efterhdnden til at fremstd som den
mest menneskelige, i takt med at Lenny skrider ud i sit
private mgrke. Nutidsplanet viser hende afklaret, stilfeer-
dig og sympati-udstralende - et modstykke til Lennys slut-
telige destruktive selvoptagethed, og et sidestykke til de
meget menneskelige og ukuelige heltinder i Fosses tidli-
gere film, Charity og Sally Bowles.

Lenny fremstilles i begyndelsen som charmerende im-
pulsiv i god amerikansk lystspil-tradition. Han danser hen
ad hotelgangen, fylder Honeys hotelveerelse med blom-
ster osv. Hans familisere baggrund oprulles i scener med
moderen og den gamle tante, eksalteret jgdisk familie-
hygge; samveeret med Honey er i begyndelsen farst og
fremmest sgdt, hans distancerede og distancerende selv-
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analyse og selvbetragtning, der giver sig udslag i den
»stemningsbrydende« replik under samlejet, »Some day
you should meet my mother«, er stadig kun morsom, men
samtidig et udtryk for det disengagement i emotionelle
forhold, som siden tager overhand. Hans kontreerhed, an-
vendt som kunstnerisk effekt, viser sig ferste gang, da
han af den eldre entertainer Sherman Hart far patalt, at
han den foregadende aften brugte et anstgdeligt ord i klub-
ben, hvor han optreeder sammen med Honey. Han slutter
folgelig sit show med at undskylde over for publikum for
straks derpa at sige »ril piss on youl« Hermed slutter
historiens farste fase: tilsyneladende ksemper Lenny den
kunstneriske integritets heroiske kamp mod plebejerne,
men i virkeligheden fremstiller Fosse det som et udslag
af Lennys steedighed og hans irritation over den idiotiske,
forlorent folkekaere Hart. Men det giver Lenny anledning
til at skabe sit image. Han slar sig op pa tabuord og pro-
vokationer mod de etableredes hykleri. Han har fundet sin
stil og kan med sindsro forlade klubben og kare afsted
med Honey ud i mgrket og regnen. S& kommer ulykken,
dramaturgisk den logiske forudantydning af konsekven-
sen pa hans nye stil. Den markerer ogsa slutningen pa
den farste - problemfrit lykkelige - fase af samlivet med
Honey, som bliver saret ved bilulykken. Deres planer om
en »double act« strander, de fortseetter i hver sin métier.
Fra dette natte- og nulpunkt fortseetter han op til sin
karrieres hgjdepunkt og undergangen, hun fortseetter til
sit nulpunkt - skilsmisse, faengsling - og overstaelsen.
Fra da af bliver Lenny en stadig mere brillant entertainer

Dustin Hoffman forsvarer Lenny Bruces synspunkter,

og en mindre sympatisk privatperson. Og efterhanden
som han med mere og mere monomant storhedsvanvid
kaster sig ud i den retslige kamp for at kunne sige cock-
sucker pa scenen, bliver hans talent som entertainer til
sidst brugt op. Tilbage bliver bare en halvgal mand, som
snakker om sig selv.

Honey feelder til slut den genergse dom over ham: He
was just so damned funny. Men det er Fosses ironiske
pointe i fremstillingen af denne comedians tragedie, at
de sandheder, Lenny ofrede sine intellektuelle, emotio-
nelle, kunstneriske, fysiske og gkonomiske ressourcer p3,
ikke var det veerd. Lenny, der til sidst slet ikke mere er
funny, forfglger sin sag til det absolutte nulpunkt: fallit og
dad; han satser staedigt og kompromislgst og nar frem til
ingenting. Filmen giver det sidste ord til Artie, mana-
ger'en, som med tilfredshed forteeller, at han er ved at
seelge filmrettighederne til Lennys liv og kunst. Kunstne-
ren gar under, showbusiness fortseetter. Bob Fosse vin-
der over Lenny Bruce.



Kosmorama
Essay

Filmmodoffentlighed/
Bent Fausing

I de hidtidige filmhistoriske og -sociologiske redeggrelser
for filmudviklingen i USA, har man ud fra forkerte mono-
poliseringsteorier fremstillet mediecentralisationen sa om-
fattende, at det kan vaere sveert at fa indplaceret og forsta
de reelle forsgg pa modoffentlighed, der har fundet sted
inden for filmmediet. Det vil sige via dette medie at arti-
kulere nogle af arbejdernes livserfaringer, der traditionelt
ikke kommer frem her, fordi blotleeggelsen af den bloke-
rede livserfaring ville true med at afslgre samfundets
herskende selvforstdelse som ideologi, som nogle be-
stemtes magtinteresser og erfaringer.

Man har med andre ord gjort monopoliseringen total.
At man ikke har set, at der ogsd de starste firmaer imel-
lem var stor konkurrence (ganske vist om naesten iden-
tiske produkter) er en mindre ting at heefte sig ved i
denne sammenhaeng, men i den grad at totalisere mono-
poliseringen farer dels opmaerksomheden veek fra de be-
streebelser pa at lave en modoffentlighed i medierne, der
har veeret, og dels fgrer det til en fatalistisk, pessimistisk
kulturbetragtning (som det kommer frem i Theodor Ador-
no og Max Horkheimers studier over medierne i USA i
fyrrerne)) eller en mekanistisk arsagsforklaring (det mo-
nopoliserede samfund har nu engang den kultur det har’,
som man finder den hos Adorno/Horkheimer-inspirerede
teoretikere som Dieter Prokop2 og Jurgen Habermas3.

Pa den anden side skal denne forglemmelse af mod-
offentlighedsbestreebelserne heller ikke fare til en negli-
gering af de gkonomiske forhold, der betingede den magt,
som filmmonopolerne kom til at sidde inde med og som
i hgj grad pavirkede forsggene pa modoffentlighed.

At der har veeret gjort forsgg pa modoffentlighed og at
filmindustrien begraensede forsggene er tydeligt i den

fortreengte del af filmens og arbejderklassens historie,
der blev vist i Danmark i begyndelsen af 1975. Her tsen-
kes der dels p& Filmmuseets serie »Filmen i klassekam-
pen« og serien om »Frie og uafhzengige amerikanske
dokumentarfilm fra 30'erne«, dels p& »Jordens salt« der
farst nu kom op ved ordineere biografforestillinger her-
hjemme. Det er de to sidstnaevnte, der her skal focuseres
neermere ind pa

JORDENS SALT. VIRKELIGHEDEN OG DEN
FORMIDLEDE VIRKELIGHED

| 1951-52 fandt der en 15 maneder lang strejke sted i
zink-minerne ved Siiver City i New Mexico i USA. Pa
baggrund af denne begivenhed skrev manuskriptforfatte-
ren Michael Wilson en synopsis, der skulle danne grund-
lag for en filmatisering af begivenhederne. Manuskript-
udkastet blev preesenteret for dem, der havde deltaget i
strejken og blev rettet til efter deres rad. Det endelige
filmmanuskript blev faerdiggjort pad grundlag af omkring
fire hundrede menneskers kommentarer. Ikke kun pa
denne made bidrog de med deres erfaringer, ogs& som
skuespillere fungerede de ved filmatiseringen af deres
strejke i filmens by, »Zinc Town«.

HOVEDMODS/ATNINGERNE. HANDLINGEN

Zinc Town er karakteriseret ved tre hovedmodsaetninger:
(1) modseetningen mellem lederne og ejerne af zinkminen
og arbejderne i minen. (2) modsaetningerne mellem de
etniske grupper, der bl. a. fremkommer ved ejernes »del
og hersk«-princip overfor de hvide arbejdere (angloerne)
og de meksikanske, der har forskellige privilegier af ar-
bejdsmeaessig og lgnmeessig art. (3) en tredie modsaetning
gar mellem mzend og kvinder, mellem minearbejderne og
deres koner, mellem det offentlige (arbejdet) og det pri-
vate (hjemmet), som de hver for sig repraesenterer.

Det, der forarsager strejken, er nogle nye bestemmel-
ser om, at arbejderne ikke mere ma arbejde sammen,
men bl. a skal udfgre de farlige minespreaengninger alene.
Som folge heraf sker der en del mineulykker, og man
begynder at strejke for at opna starre sikkerhed.

Arbejderne gar strejkevagter, holder mader i fagfor-
eningen, foreleegger deres krav om bedre sikkerhed for
mineselskabet, men far afslag. Arbejderne fortsaetter de-
res arbejdsnedleeggelse og strejkevagter, indtil de en dag
far meddelelse om, at deres strejkevagt er ulovlig ifglge
Taft-Hartley loven.

Taft-Hartley loven blev vedtaget i 1947 og betad bl. a
en 60 dages »afkglingsperiode« fra en strejke blev varslet
til den tradte i kraft. Preesidenten kunne udsaette perioden
yderligere 80 dage, hvis samfundets »sundhed og sikker-
hed« stod pa spil. Det blev fagforeningerne forbudt at
bidrage til politiske valgfonds og at kraeve fagforenings-
medlemsskab ved anseettelse. Fagforeningslederne skulle
afleegge ed pa, at de ikke var kommunister4.

| forbindelse med strejken havde kvinderne forsggt at
fa den til ogsa at dreje sig om andet end de rent arbejds-
maessige betingelser sdasom bedre saniteere forhold og
boliger.

Da mezendene ikke mere kan ga strejkevagt, tiloyder
kvinderne, at de kan ggre det. Det vil vaere muligt, idet
der | bestemmelsen kun var tale om, at arbejdere fra
mineselskabet ikke métte ga strejkevagt. Maendene géar
ngdtvungent med til det for ikke at opgive alt, hvad de
har kaempet for. Kvinderne gar strejkevagt og mesendene
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passer hjemmene; rollerne er blevet byttet om. En del af
kvinderne i strejkevagten bliver sat i feengsel efter ordre
fra mineselskabet. Kvinderne bliver frigivet, og den
tvangsforflytning, som mineselskabet, der ogsa ejer hu-
sene, forsgger at iveerkseette, lykkes heller ikke.

TEMAERNE

Filmen rummer tre temaer: arbejdsforholdene (strejken),
racemodseaetningerne og ke@nsproblematikken. Disse te-
maer vises som ngje forbundne, men kansproblematikken
danner hovedtemaet.

Samtidig med maendenes ydre samfundsmaessige kamp
vises kvindernes indre samfundsmeessige kamp, dvs.
kamp for at fa accepteret sig selv og deres arbejdsomra-
der som noget af betydning. Kvindernes kamp er ikke pa
samme made enkel som maendenes arbejdskamp. De er
selv ofre for fordommene om sig selv, det er sveert at ga
imod sin mand og meendene, som kan veere radikale i
deres krav til mineselskabet, men er konservative mod
deres egne kvinder. Det er frem for alt kvindens bevidst-
gerelse om disse forhold, der belyses:

»Hvorfor er du bange for at have mig ved din side?
Tror du stadig, at du kun kan have veerdighed, hvis jeg
ingen har? (...) Anglocheferne ser ned p& dig, og du
hader dem for det. »Bliv p din plads, din beskidte meksi-
kaner« - det er hvad, de forteeller dig. Men hvorfor bliver
du ngdt til at sige til mig: »Bliv pd din plads.« Fgler du
dig bedre tilpas ved at have nogen, der er lavere end dig
selv? (...) Hvis ryg skal jeg sta pa for at fale mig over-
legen? Og hvad vil jeg fa ud af det? Jeg gnsker ikke
nogen lavere, end jeg selv er. Jeg er langt nok nede i
forvejen. Jeg gnsker at rejse mig. Og skubbe alt op, mens
jeg beveeger mig ...«

Det er hovedpersonen, Esperanza, der siger ovenst&-
ende til sin mand, Ramon. Det er hendes bevidstgarelse,
filmen falger, det er hendes tanker, som bliver blotlagt i
kommentarerne til haendelserne.

Filmens klare billedsprog, det klare episke forlab med
tydelige, kontinuerte overgange de enkelte scener imel-
lem til et ensartet narrativt forlgb uden brud (billedligt
v.h.a. overtoning, sprogligt ved at replikker gentages i
kommentarerne og ved at rekapitulere i kommentarerne:
»And so | came back the next day...«), endvidere indi-
vidualiseringen og klassebestemmelsen af personer og
totalitetsopfattelsen, der styrer »the general in the spe-
cific«®, rummer nogle traditionelle marxistiske realisme-
elementer og passer delvis til Georg Lukacs realismeteo-
rier.

Lukacs realismebegreb er udviklet af studier af det 19.
arhundredes forfattere og frem for alt Balzac. Den realis-
me, han finder i forrige arhundrede, bliver ikke kun en
historisk form, men geelder for at veere realismen, den
ideologisk korrekte form. Dette statiske, normative realis-
mebegreb bygger vaesentligst pa tre stgrrelser: (1) et
typebegreb, hvor det individuelle udtrykker det typiske i
koncentrat, hvor personer gengives bade ved deres indi-
viduelle seeregenheder og ved generelle klassespecifite-
ter, typebegrebet sigter altsa ikke mod noget gennem-
snitligt; (2) et krav om totalitet, hvor mennesker ikke skil-
dres isoleret, men i vekselvirkning med de sociale omgi-
velser; (3) og endelig en forestiling om realismens sejr,
dvs. at gengivelsen af de objektive tendenser i samfundet
sejrer over kunstnerens private overbevisning pa grund af
kunstnerens ubestikkelige sestetiske aerlighed?).
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Typen gennemgar en bevidstggrelse i forbindelse med
en samfundsmeessig konflikt, der udtrykker noget basalt
om samfundet pa et bestemt historisk tidspunkt.

Filmen anskueligger som sadan nogle centrale begre-
ber hos Lukacs: hovedpersonen er dobbeltbestemt (af
individuelle forhold: hendes fglelser, fadslen, konflikterne
med manden samtidig med at det klassemaessige per-
spektiv understreges: de gkonomiske forhold, de mang-
lende saniteere installationer, boligen etc.), den samfunds-
maessige konflikt er ikke isoleret, men viser ud over og
gengiver nogle almene betingelser for arbejdskampe i
USA med anti-strejke love, »McCarthy-isme«, kold-krig
og lignende.

Filmen falger altsd pa nogle punkter Lukécs realisme-
begreb, men kommer samtidig til at komplettere og pro-
blematisere det. Dette sker dels ved at en kvindelig
hovedperson ggres til type, dels ved at det dokumentari-

Hovedpersonen i »Jordens salt« er kvinden Esperanza.
Modsatte side viser de strejkende i »Jordens salt«.

ske og det eksemplariske vinder over katharsisfunktionen,
dvs. der er her tale om en bevidst artikulation.
Traditionelt er det manden, der er den handlende, den
der er aktiv i samfundet via sit arbejde uden for hjemmet.
For Lukacs er bevidstggrelsen, som hovedpersonen/typen
anskueligger, kun mulig for en mand, der via sit arbejde
i samfundet har forbindelse med og siger noget om de
objektive samfundsmaessige forhold. Modsat ham er kvin-
den traditionelt og i udpraeget grad i filmen sat i familien,
dvs. rader over en produktionsform af feudal art, der ikke
umiddelbart siger noget om de objektive samfundsmaes-



sige forhold under den kapitalistiske produktionsform8.
Men samtidig er det ogsa et objektivt samfundsmaessigt
forhold, at kvinden er hjemmearbejdende. Ved at ggre
hende til hovedperson vises netop, at det private ikke er
en fra samfundet uafhzengig sterrelse, upavirket og upa-
virkelig af samfundsmaessige konflikter. Esperanzas stil-
ling i hjemmet er et objektivt samfundsmaessigt vilkar i
New Mexico og i USA i det hele taget, iseer efter den
2. Verdenskrig, hvor myten om kvindens plads i hjemmet
igen kom frem og blev pudset af, fordi der ikke mere var
brug for kvindens arbejdskraft, nu da maendene var kom-
met tilbage fra krigen9.

Hvor Lukacs hylder katharsisfunktionen ved den kunst-
neriske oplevelse, peger filmen ud over den blotte indivi-
duelle renselse ved sin bearbejdning af virkelighedsstof-
fet og udsagnets eksemplariske veerdi. Det er ikke en
dokumentarfilm, men en retablering og analytisk koncen-

trering af virkelighedens begivenheder i et episk forlgb.
Biberman beklager, at de pa et tidspunkt far fat pa nogle
fotografer, der kun har arbejdet med dokumentarfilm tid-
ligere: »They were unfamiliar with the technique of a
storyfilm. Our kind of shooting was more organized,
swifter«1). Idet filmen ikke kun viser et forlgh, men ogsa
bevidst analyserer undervejs, bliver det ikke kun lagt frem
til individuel nydelse, men bliver fortolkende styret i en
bestemt retning dels via Esperanzas kommentarer dels
ved at der vises parallelle scener, men med nyt indhold.

En af de centrale scener, der aendres og far nyt betyd-
ningsindhold, idet en lignende scene saettes op imod den,
er begyndelsesscenen, hvor Esperanza star ved huset og
haenger vasketgj op. Det samme sceneri gentages senere,

men denne gang er det Ramon, hendes mand, der ma
udfgre arbejdet. Hvor meendene tidligere ikke inddrog
kvindearbejdets vanskeligheder i deres politiske rejek-
tioner, kommer de nu selv til at prove at arbejde i hjem-
met uden varmt vand og andre faciliteter, som de hvide
arbejdere har. Nu kan de se, at der er »two kinds of
slavery, wage slavery and domestic slavery«, og Ramon
siger » don’t go back to work unless the company installs
hot running water for us. It should have been a union
demand from the beginning.«

Fagforeningerne er arbejdernes faglige organisering i
den borgerlige offentlighed, det er her man diskuterer
varen arbejde og arbejdets pris overfor stat og kapital.
Andre spgrgsmal er enten uvedkommende eller sekun-
daere. Derved udelukkes kvinderne fra deltagelse i denne
offentlighed. Det er ikke deres offentlighed, de har ingen
arbejdspris, de kan diskutere. Forholdet kan sammenlig-

nes med strukturen i den klassiske borgerlige offentlig-
hed der var forbeholdt alle privatejende maend, mens bor-
gerskabets kvinder som ikke-ejende ikke kunne deltage i
den offentlige debat.

De erfaringer, kvinderne kommer med til fagforeningen,
svarer ikke til dem, man efter offentlighedens regler pa
parlamentarisk vis diskuterer her. Filmen anskueligger
hvorledes det er sveert for kvinderne at formulere deres
specifikke erfaringer og krav i forsamlingen af maend, der
enten paternaliserende nikker og udseetter det til senere
eller afviser deres krav. Samtidig anskueligggres hvorle-
des disse bestemte kgnsrollenormer indvirker pa krops-
ytringerne: de tilbageholdende beveegelser, usikre stem-
mer og flakkende blikke. Da man skal diskutere, om kvin-
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derne skal overtage strejkevagten, gar en af kvinderne
imod, fordi »she didn't think picketing was proper for
ladies. It wasn't nice. Maybe even a sin«. Socialisationen
virker blokerende pa bevidstheden. Kvindens objektstatus
afseetter bestemte greenser for, hvad man kan ge@re og
erkende, dvs. materialiserer sig konkret i handlen og
teenken.

FORBUD OG RESTRIKTIONER IMOD FILMEN

P4 den ene side sker der altsd (indirekte) en form for
problematisering af fagforeningen, i og med den vises
som et sted, hvor kun meendenes erfaringer som Ignarbej-
dere kan kundggres (»Me, I'm a camp follower - follow-
ing this Organizer from one mining camp to another -
Montana, Colorado, Idaho. But did he ever think to orga-
nize the woman? No. Wives don't count in the Anglo
locals either«). P4 den anden side bliver fagforeningen -
i dette tilfeelde International Union of Mine, Miil and
Smelters Workers (Ramon spilles af lederen af lokalafde-
ling 890 i denne fagforening ligesom mange af de gvrige
medvirkende kommer herfra) - forherliget i hgj grad. In-
ternational Union of Mine, Mili and Smelters Workers var
et gammelt selvsteendigt fagforbund, der var blevet ud-
stadt af C.I.O. (Commitee for Industrial Organization, op-
rettet i november 1935 i opposition til det konservative
A.F.L., American Federation of Labor. C.I.O0. og AF.L.
blev sluttet sammen igen i 1955).

Forherligelsen bliver problematisk i betragtning af, at
filmen selv bliver ramt af fagforeningsrestriktioner. Bio-
graf-operatgrernes fagforening forbyder sine medlemmer
at vise filmen, ligesom International Alliance of Theatrical
and Stage Employees - en fagforening der omfatter nee-
sten alle studie-arbejdere i filmindustrien - forbyder sine
medlemmer at arbejde med filmen.

Pa trods af dette lykkes det alligevel at f& filmen lavet.
| selve produktionsfasen lykkedes det ikke at skabe et si
teet net af restriktioner, som det ikke var muligt at komme
igennem. Mere problematisk var det med hensyn til distri-
butionen. Her strammedes nettet. Det var vanskeligt at fa
filmen annonceret, kopieret, distribueret og fremvist. Her
kunne man ramme effektivt. Produktionsselskabet mente,
at der var tale om et komplot og overtreedelse af anti-trust
loven, og de leegger sag an mod »Loew’s Inc., et al, men
taber den.

Den egentlige boykot ligger hos de store (film)firmaer
og fagforeningerne. Det er ikke nogen offentlig-retslig
meningscensur filmen bliver forelagt, der s demmer den
for at have et indhold, der er farligt for samfundet (som
det sker med Bertolt Brecht, Ernst Ottwalt, Slatan Dudow
og Hans Eislers »Kuhle Wampe« 1931). Filmen bliver i
farste omgang vist i enkelte biografer i USA med stor suc-
ces, men det bliver senere helt umuligt at fA& den op
nogen steder, og da den ikke har veeret vist i USA i 15
maneder, laegger filmproduktionsselskabet sag an. Ved
retssagen som ved produktionen af filmen far man statte
fra liberale intellektuelle.

| tilfeeldet med »Kuhle Wampe« er det en statslig cen-
surinstans i Weimarrepublikkens preefacisme, der farst
forbyder filmen og senere gar med til at den bliver vist,
hvis visse scener bliver fijernet1l). | tilfeeldet med »Jordens
salt« er der ingen officiel censur-instans, der forbyder
filmen. Derimod er der en ideologi om frihed og lighed,
som det gkonomiske system i virkeligheden bestemmer
greenserne for og derved gves censur.
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ALTERNATIVE FILM | TREDIVERNE

Minearbejdernes problemer indgik ogsa i filmen »Men
and Dust« (1940), der blev vist som eksempel pa 30’ernes
uafhaengige, sociale og politiske dokumentarfilm. Ogsa i
denne film spiller International Union of Mine, Miil and
Smelter Workers en afggrende rolle. Filmen skildrer mine-
arbejdernes og fagforeningernes kamp for bedre arbejds-
og levevilkar i bly- og zinkmineomraderne i Kansas, Mis-
souri og Oklahoma. Et af de mest presserende problemer
er arbejdssygdomme sasom silikose, blyforgiftning og tu-
berkulose. Men ikke kun nede i minerne angribes man af
disse sygdomme, alle der bor ved minerne bliver angrebet
af rggen og forureningen fra mineindustrien. Filmen berg-
rer ogsd det grundleeggende problem, der fgrte til ar-
bejdsnedleeggelsen i »Jordens salt«: de darlige sikker-
hedsforanstaltninger og faren ved minespraengninger.

Disse forsgg i 30'erne pa at skabe en filmisk artikula-
tion af arbejdernes erfaringer og kampe var startet i be-
gyndelsen af tidret under inspiration fra »The Japanese
Worker's Camera Club«. Lignende organisationer fandtes
pd samme tidspunkt i Tyskland, »Der Arbeiter-Fotograf«
og »Arbeiter-lllustrierte Zeitung«1), og i Norge, i tilknyt-
ning til Det norske Arbejderpartild. | fgrste omgang dan-
nedes under indflydelsen fra Japan »The Photo League,
som blev til »The Worker's Film and Photo League.
Denne organisation arbejdede taet sammen med »Work-
er's International Relief«, der bade gav mulighed for gko-
nomisk stette (rafilm og fremkaldelse) og forbindelse til
de aktuelle arbejdskampe. Malet for ligaen var at infor-
mere om de arbejdskampe, der i virkeligheden fandt sted,
»inform the people of the reality of the thirties - effects of
the economic crisis and the developing struggles«#). Man
ville vise en anden virkelighed end den, der ellers blev
formidlet af medierne og specielt de kommercielle news-
reels, der enten forvreengede eller fortreengte den gkono-
miske krise. Man kunne derfor ikke benytte sig af private
firmaers eller statslige tilskud, som den engelske doku-
mentarfilm gjorde i samme periode. Udstyret var sméat og
enkelt, nogle fa kameraer og ingen mulighed for lydopta-
gelser. Dette satte bestemte graenser for emnebehandling
og udformning. De ringe gkonomiske og tekniske mulig-
heder gjorde, at man ikke i begyndelsen i episk-drama-
tisk fiktionsform kunne reformulere arbejdernes erfaringer
(som i »The Wave« og »Jordens salt«).

Det, man i stedet gjorde, og som samfundssituationen i
begyndelsen af trediverne indbgd til, var at lave nogle
alternative news-reels, dvs. konkret at vise arbejderklas-
sen de arbejdskampe og strejker, der blev fortreengt i de
kommercielle nyhedsfilm, og derved papege den ideolo-
giske blokering, fortreengningen medforte.

Den teknik, man benyttede sig af, var at lade sine egne

news-reels kommentere de kommercielles falske udsagn.
Denne kommenteringsteknik var f. eks. billedlige modfor-
klaringer til de kommercielle news-reels kommentarer,
som det fremgik af »Workers’ News-reel Number 12«, hvor
den kommercielle kommentator ironisk konstaterer, at
man pad den »National Hunger March«, der blev afholdt
7. december 1932, spiste »ndr man blev sulten«. En udta-
lelse der blev sat i relief af »Photo and Film League«s
egne optagelser af alvoren i og bag marchen. Eller kom-
menteringsteknikken kunne veere billedlige modforklarin-
ger til de billeder, de kommercielle nyhedsfilm viste om
virkeligheden. | »The Ford Massacre« vistes hvorledes en
sadan billedredigering kunne give et helt andet virkelig-
hedsudsagn: i den kommercielle news-reel viste man,



hvorledes politiet kom til en demonstration og tilsynela-
dende fredeligt talte med demonstranterne; men de efter-
falgende scener, hvor fire arbejdere blev dreebt, havde
kun arbejdernes nyhedsfilm med.

| &rene mellem 1931-35 bestemte »the intensity of the
daily pressures«ly emnevalget. Omkring 1935 gnsker
nogle af folkene i »Worker's Film and Photo League« at
udvide filmteknikken (talefilm, tegnefilm) og emneomra-
derne og at benytte andre arbejdsformer. Dette farte til
dannelsen af »Nykino« i 1935, og nogle af de mennesker,
der havde sat dette selskab i gang, dannede senere
»Frontier Film«. Endnu en gruppe, der udgik fra »Worker’s
Film and Photo League«, var »Contemporary Flistorians«.

Oprettelsen af disse grupper var ikke et spgrgsmal om
gold teknik-dyrkelse. Man ville gerne i forbindelse med
alle fra arbejderklassen, og her stod man sig darligt i
forhold til de kommercielle selskabers tonefilm. Desuden
var de samfundsmaessige forhold anderledes nu og kree-
vede andre behandlingsformer (jvf. senere).

Et andet problem var distribueringen og annonceringen
af filmene. Man fik meget lidt presseomtale. Det var kun
muligt i liberale aviser og tidsskrifter som »Times« og
»National«, desuden kunne man fa omtale og annoncere
i fagforeningstidsskrifter og iseer i organer for de forskel-
lige etniske grupper i USA. Endelig benyttede man sig
ogsa af plakater og brochurer. Endnu et handicap var, at
de egentlige biografer ikke ville vise filmene, hvilket ogsa
nedsatte seerantallet.

Arbejderfilmene antog ny form: »Pie in the Sky« (1934)
er en farceagtig afslgring af kirkens hjeelpearbejde under
depressionen. »Deadline of Action« er en tegnefilm, der
viser, at kapitalen ikke er national, men international. En
anden tendens var, at man rettede opmeerksomheden ud
over sit eget lands greenser som i »China strikes back«
(1937) om japanernes overfald pa Kina og opbyggelsen af
den kommunistiske heer i Yenan, »The Wave« (1935, ud-
sendt 1937) om meksikanske fiskeres kamp for bedre lgn
og »Spanish Earth« (1937) om den spanske borgerkrig.

Hvorfor sker denne aendring i de alternative filmpro-
duktioner? Umiddelbart er der tre arsagsforklaringer af
henholdsvis filmintern, kulturel og socialhistorisk art, som
man kan pege pa. (1) | 1935 og fremefter laver Hollywood
nogle social-realistiske film, hvor man benytter en journa-
listisk reportagestil, der samles under feellesbetegnelsen
»March of the Time«. Hollywood bevaeger sig altsa ind pa
det felt som Worker's News Reel havde dyrket eller ret-
tere: Hollywood havde i kraft af bedre teknik og distribu-
tionsfaciliteter langt stgrre mulighed for at udbrede sine
film og gere dem smagsdannende. Dette var (bl. a.) arsa-
gen til dannelsen af Nykino, hvor man forsggte at svare
igen med en lignende serie »The World Today«1§. (2) De-
kretet i 1935 fra Komintern om en folkefrontstaktik farte
ogsa til en bredere front i USA imod fascistiske kraefter.
Dette medfgrer bl. a,, at det amerikanske kommunistparti
ved valget i 1936 stgtter Roosevelt og New-Deal-politik-
ken (). Man slar samtidig ind pa& en bredere kulturpolitisk
folkefront, som et bredt udsnit af kulturarbejdere ogsa
uden egentligt socialistisk engagement slutter op om (de
sakaldte »fellow-travellers«)1s), idet de her sd muligheden
for at komme ud af den depression, de ogsa var pavirket
af. (3) De sociale forhold var gennem New-Deal blevet
aendret, omend ikke radikalt, s havde arbejderne dog faet
arbejdslgshedsforsikringer og andre faet arbejde i de
offentlige beskaeftigelsesforanstaltninger, som regeringen
iveerkseetter. Man fik endvidere oprettet det mere radikale
fagforbund C.1.O. (jvf. tidligere). De ideologiske normer,

der skulle analyseres, kreevede ny teknik, aestetik og nye
emner.

DEN U-AMERIKANSKE VIRKSOMHED

Elia Kazan var med til at instruere og spille med i den
tidligere omtalte »Pie in the Sky«. | fyrrene, da HUAC
(House Un-American Activity Commitee) indledte deres
undersggelser, indremmede Kazan, som en af de fa film-
arbejdere, hvis forhold blev undersggt af komiteen, at han
i arene 1934-36 havde vaeret medlem af kommunistpartiet.
De, der direkte blev stillet under anklage af komiteen
(bl. a. Herbert Biberman), henviste derimod til deres for-
fatningsmaessige ret til ikke at vidne imod sig selv. Elleve
i alt blev anklaget. Ti af dem - heriblandt Herbert Biber-
man - blev idemt feengselsstraf. Den elvte, Bertolt Brecht,
sa sig som gaest i landet ngdsaget til at svare, men nzeg-
tede medlemskab af kommunistpartiet - og forlod dagen
efter landet.

Elia Kazan har senere (i selvforsvar) kraftigt bebrejdet
dem, der blev faengslet, at de ikke senere har taget under-
sggelseskommissionens arbejde og forholdene i USA op
til kritik, som han selv mener, at han har gjort det i sine
film. Men det har Herbert Biberman (og andre) gjort bl. a
i sin bog om forholdene fgr, under og efter indspilningen
af »Jordens salt« (jvf. note 6).

Bibermans film blev ikke direkte underkastet en me-
ningscensur; men en gkonomisk censur, der i en lang
arraekke forhindrede meningen i at komme frem. Derimod
blev han selv underkastet en direkte meningscensur.

Det borgerlige, liberale samfund censurerer generelt
gennem gkonomien. Men i krisesituationer kan fascistoide
meningscensurinstanser dukke op. Det fascistiske sam-
fund seetter den borgerlige demokratiske ideologi om
bl. a. ytringsfrihed ud af funktion (refeudaliserer samfun-
det). | modseetning hertil opgiver det senliberale samfund
i krise ikke sine demokratiske idealer om ytringsfrihed og
taler ikke direkte om censur, men om at ytringsfriheden
og landets sikkerhed trues, hvis ikke visse personer, lag
og klasser holdes uden for den. En ikke kun amerikansk
virksomhed viser historien fgr og sidenig.

Noter:

1) Theodor Adorno og Max Horkheimer »Kulturindustri. Oplysning som
massebedrag« i: »Oplysningens dialektik« Gyldendals Logbgger 1972
1944).

2) (Diete)r Prokop »Soziologie des Films« Luchterhand 1970.

3) Jurgen Habermas »Borgerlig offentlighet. Henimot en teori om det bor-
gerlige samfunn« Fremad 1974 (1962).

4) En neermere redeggrelse for Taft-Hartley loven og dens konsekvenser for

arbejderbeveegelserne findes i Daniel Guérin »Die amerikanische Arbei-

terbewegung 1867-1967« Suhrkamp 1970 (1968), s. 103-123.

Manuskriptet til filmen findes i Herbert Bibermans bog »Salt of the Earth.

The Story of a Film« Beacon Press 1965, s. 315 ff. Desuden er manuskrip-

tet udgivet i I’Avant-Scéne, nr. 115, juni 1971.

Herbert Biberman »Salt of the Earth. The Story of a Film« Beacon Press

1965, s. 72.

7) Georg Lukacs »Indfering i Marx’ og Engels’ aestetiske skrifter« s. 175 i:
»Kunst og kapitalisme. Essays udvalgt af Bente Hansen« Gyldendals
Uglebgger 1971. Udtalelsen vidner om den idealistiske opfattelse af kun-
sten og kunstneren, som Lukacs teorier rummer elementer af.

8) Jvf. Pil Dahlerup »Knust mellem klasser« s. 132-133 i: »Ka’' kvinder
leese?« DSF 1974.

9) Jvf. Betty Friedans eksempler pa hvorledes denne ideologiske mekanisme
seettes i gang »Farvel kvindesag?« Spektrum 1964 (1963), s. 122.

10) Samme som note 6, s. 44.

11) Jvf. Wolfgang Gersch og Werner Hecht ed. »Bertolt Brecht. Kuhle Wampe.
Protokoll des Films und Materialien« Suhrkamp 1969, s. 103.

12) Jvf. Peter Gorsen »'Das Auge des Arbeiters’ - Anfange der proletarischen
Biidpresse« i: »Asthetik und Kommunikation« nr. 10, 1973,

13) Jvf. Bjgrn Sgrenssen »Norsk arbeiderfilm 1928-1940« to kronikker i Arbej-
derbladet, 25.-26. marts 1975.

14) Fred Sweet, Eugene Rosow, Allan Francovich »Pioneers. An interview
with Tom Brandon« in: Film Quarterly, Fali 1973, s. 13.

153 Samme som note 14, s. 15.

5

6)

e

16) R. M. Barsam »Nonfiction Film. A Critical History« E. P. Dutton 1973, s.

110 ff.

17) Jvf. Anne Grete Holtug m. fl. »Den_politiske 0? littereere venstreflgj i USA
i mellemkrigstiden« in: L & L, nr. 9-10, marts 1975, og Paul Mattick »Krise
og arbejdslgshed. Arbejdslgshed og arbejdslgshedsbevaegelse i USA
1929-35« Kurasje 1973 (1936), s. 116.

18) Jvf. Frans Mortensen »Ytringsfrihed og offentlighed« Modtryk 1975.

201



Claude Sautet -
og de sma ting i livet

Peter Hirsch

Skal man skyde sig ind p& en karakteristik af Claude
Sautet og hans film, kan man lige sd gerne starte med
at gere sig klart, hvad de ikke er: Der er intet udpreeget
genialt (eller skulle man sige genialsk?) over hans film,
der straks springer i gjnene, ingen af dem brillerer over-
made ved nogen stor tematisk eller stilistisk originalitet.
De betjener sig heller ikke - som f. eks. Claude Chabrols
- af en raffineret, ekspressiv, men subtil symbolbrug for
at understrege bestemte sociale eller filosofiske perspek-
tiver i de historier, de forteeller. Der kan saledes ikke
egentlig veere tale om at fortolke filmene, hvis historier
er »lige ud ad landevejen«, som ikke rummer direkte,
uoverstigelige udfordringer til intellektet, og som kan op-
leves ganske spontant og ret forudseetningslgst (méaske
bortset fra et naturligt minimum af almen menneskelig
livserfaring og medmenneskelig interesse).

Sautets film handler om de »sma ting i livet«, de er
langt, langt fra at veere idéfilm, sddanne som jonglerer
med de store abstrakter. De er film af stemninger og
falelser, lever af en fundamental aegthed i situationerne,
handler fgrst og fremmest om mennesker og deres ind-
byrdes relationer - egenskaber, der demonstreres af de
upreetentigse titler med de mange personnavne: Max og
César og Rosalie og Vincent, Franpois, Paul og alle de
andre.

Sautet placerer sig hermed indenfor en bred tradition i
fransk film, en tradition af realistiske, stemningsbeskri-
vende saedeskildringer (hvilket igvrigt meget vel kan
oversaettes med termen »contes moreaux«), en tradition,
der i den ene ende af kvalitetsskalaen teeller navne som
Truffaut (»Silkehud«, f. eks.) og Rohmer, og i modsatte
ende en sgrgeligt stor bunke af fransk films veerste fidus-
kunstnere med navne som Cavallier (»La chamade«), De-
ray (»La piscine«) og Boisrond (»La legon particuliére«)
som de mest repraesentative, en bunke voyeuristiske stu-
dier i mondeene menneskers uvedkommende, smalumre
lediggangssysler og »pikante« affeerer.

Lad os da ile med at udrydde den vist desveerre ud-
bredte misforstaelse, at Sautet og hans film hegrer hjiemme
pa dette lave niveau. Han er vel ingen Truffaut eller Roh-
mer, men hans film, der er blevet stadig bedre fra opus
til opus, er i hvert fald menneskeligt vedkommende, psy-
kologisk og socialt troveerdige, ofte preecist rammende i
deres »signalement« af de fglelsesmaessige kriser, men-
nesker i vore sociale og moralske brydningstider lagber
bardus ind i, uden at kunne overskue de praktiske og
psykologiske konsekvenser.

Denne side, gverst: »Sma ting i livet«: derunder: »Mig

eller David«. Modsatte side, gverst: »Max og Lily«; derunder:
»Som brgdre ...«
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SMA TING | LIVET

Sautet begyndte ganske beskedent i fransk film, uden
nogen bglge at ride pd Efter to ar pd IDHEC fulgte 10 &r
som instruktgrassistent (i fransk films kunstnerisk magre-
ste &r 1948-1958) for bl. a André Cerf og Guy Lefranc. Sa
begyndte han som manuskript-medforfatter, bl. a. p& Fran-



jus »@jne uden ansigt«, og fortsatte som sadan de naeste
10 &r, omend han dog med lange mellemrum fik lov at
instruere to film, begge i den handlingsmeettede, hard-
kogte série-noir-genre, »Farlig for samfundet« (Classe
tous risques, 1960) og »Smuglerbandens sidste kamp«
(L'arme & gauche, 1965), der ikke fik nogen til at leegge
synderligt meaerke til noget talent.

Gennembruddet kom i 1969 med »Sma ting i livet« (Les
choses de la vie), der blev en overdadig publikumssucces
og tillige bragte ham Louis Delluc-prisen. Det var en
keerligheds-trekanthistorie, fortalt i tilbageblik fra den
ulykke, hvor manden, arkitekten Pierre (Michel Piccoli)
séres dgdeligt. Han har i leengere tid levet en fglelses-
maessigt splittet tilveerelse mellem sin fraseparerede hu-
stru, som han stadig feler sig steerkt knyttet til, og ven-
inden (Romy Schneider), hvis totale hengivelse han kun
delvist kan besvare. Han forholder sig nglende og henhol-
dende over for det valg, veninden stiller ham over for, og
kun automobilulykken - deden - redder ham ud af den
splittede situation. Endda, ved et spil af tilfeeldigheder, pa
en sa hensynsfuld made, at s&vel hustruen som veninden
efter hans dgd er overbevist om, at han ville forlade den
anden til fordel for hende selv. Filmen er endnu praeget

lidt af de stilistiske unoder, som fgrst og fremmest Claude
Lelouch havde tilfart fransk film.

Selve tilbageblik-strukturen kan til ned siges at veere
tematisk begrundet, al den stund den giver handlingsfor-
lobet preeg af at veere disse »livets smd, betydningsfulde
gjeblikke«, der passerer revy for Pierres indre blik i ulyk-
kesgjeblikket. Men det forhindrer ikke, at selve skildrin-
gen af bilulykken, i slowmotion, farst bagleens (fer tilbage-
blikket) og senere forleens (ved tilbageblikkets slutning),
virker overdrevent og som lidt udvendigt krukkeri. Men
selv om personkarakteristikken nok kan siges at veere lidt
diffus i konturerne endnu, er hovedpersonen og hans
situation meget karakteristisk for Sautets senere film, hvis
centrale figur ogsd er en midaldrende mand (den farlige
alder) i konflikt med sig selv, ofte splittet mellem erin-
dringen (illusionen) om eegteskabelig harmoni og tryghed
og en ubestemt opbrudstrang, der halvhjertet sgges reali-
seret i et forhold til en ung elskerinde. Film for film saetter
Sautet denne hovedperson ind i en stadig ' idere social
sammenhaeng.

MAX OG LILY

Sautets fglgende film »Max og Lily« (Max et les ferrail-
leurs, 1970) er vel nok hans mest pessimistiske, om mu-
ligt endnu mere end »Sma ting i livet« - men, ma det
tilfgjes, nok ogsd hans mindst overbevisende, maske fordi
dens intrige i forhold til de gvriges meget enkle forlgb
virker over-konstrueret. Det er igen Michel Piccoli med
de granende tindinger og Romy Schneider, der har hoved-
rollerne. Han er en luvslidt politimand (tidligere dommer),
der i sin lov-og-orden-fanatisme gar for vidt; hun er den
»lgse« pige, han indleder et forhold til og udnytter som
en brik i sin plan til at lokke nogle smaforbrydere pa
glatis, f& dem til at bega deres livs store kup - og dermed
ga lige i den feelde, han har stillet for dem. Hans plan
lykkes - forsavidt. Men han krakelerer rent menneskeligt
i sit sygelige forsgg pa at spille samfundets hgjeste ret-
feerdighed: Han kan ikke ga upavirket ud af det ejendom-
melige, halvvejs platoniske forhold til den unge pige, Lily,
og da han til sidst sgger at redde hende ud af politiets
net, kommer han selv i konflikt med den lov-og-orden-
filosofi, han selv har levet pa og forsvaret. Han nedskyder
- ganske meningslgst - den emsige kollega, der vil have
Lily feengslet, og da han fgres bort, forfalges han stadig
af pigens direkte, gennemtraengende blik.

Som sagt virker historien alt i alt en smule sggt, den
splittede, midaldrende mand er blevet for meget af et
specielt tilfeelde (selv hans overordnede i politiet ryster
medlidende pa hovedet af ham). Alligevel er filmen et
konsekvent forsgg pa at inddrage selve personernes miljg,
deres arbejde, etc. - og dermed den sociale sammen-
haeng - i billedet af deres konflikter og krisesituationer.

MIG ELLER DAVID?

Romy Schneider gar igen i Sautets naeste film »Mig eller
David« (César et Rosalie, 1972), mens den mandlige ho-
vedperson er udskiftet med Yves Montand. Dette giver
hele den psykologiske situation en drejning, a den stund
filmen spiller bevidst pa Montands stjerneimage, savel
som de tidligere pa Piccolis. Piccolis distingverede, gra-
spraengte ydre udstraler en vis potentiel livstreethed (hvad
producenterne da ogsa har haft gje for, husk blot pd ham
som oplagt selvmordskandidat i f. eks. »Topaz« og »Kvin-
den i blat«), der bl. a. gjorde det sandsynligt at opfatte
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bilulykken i »Sma ting i livet« som et - mere eller mindre
bevidst - selvmord. Montand derimod fremstar som en
udadvendt karakter, fransk flms modne charmgr, med en
energisk dynamik, en fundamental aggressivitet over for
tilveerelsen og dens store og sma problemer (og maske
derfor virkede hans gennemgadende defaitisme i »Krigen
er endt« ikke 100% overbevisende).

| »Mig eller David« spiller han César, en produkthand-
ler, der imidlertid ma erkende, at netop denne form for
»maskulin charme« kommer til kort, i den situation hvor
hans faste veninde Rosalie (Schneider) treeffer og forel-
sker sig i en ung mand, David, som i mange mader er
hans modseetning: veg og kunstnerisk, hvor han selv er
brovtende og materialistisk. Filmen drejer sig f@rst og
fremmest om Césars selvopger med sin type og hele det
kansrollemgnster (og sociale rollemgnster), denne type
hgrer hjemme i. Efter at hans farste reaktion har veeret at
rette aggressionerne udad, bl. a. at smadre Davids tegne-
atelier og prgve pd at banke ham, forsgger han endelig
at lave om pa sig selv, henter David ud til sit og Rosalies
sommerhus, da han fornemmer hendes utilfredsstillethed
ved deres traditionelle tosomhed. Han slutter et varmt
venskab med David og streeber mod »den ideelle trekant,
men Rosalie stritter imod, fgler, at hun ikke kan veere
med, og rejser. De to venners sammenhold fortseetter
imidlertid, og filmen slutter, underfundigt-optimistisk, med
at Rosalie efter den lange tids adskillelse vender tilbage
til de to.

Denne slutning er maske, nar det kommer til stykket,
det svageste led i helheden. Det virker, som om Sautet i
de sidste tyve minutters tid famler sig frem til den, og
egentlig ikke helt har vidst, hvordan han skulle slutte
historien af. Men der ligger i det hele taget en fundamen-
tal optimisme i konstateringen af, at den midaldrende Cé-
sar virkelig evner at bryde med sit traditionelle syn pa
tingene, at omstille sig til en stgrre menneskelig moden-
hed - og en stgrre menneskelighed, en udvikling fra skin-
syge og konkurrence-mentalitet til abenhed og solidaritet.
Og miljgskildringen er aldeles overbevisende, i alle detal-
jer, f. eks. Césars produkthandlerfirma, hvor tough forret-
ningsmands-jargon sveaever i luften mellem de store bun-
ker af skrot, eller Davids tegneserie-atelier med de lang-
harede, intellektuelle venner og en gl pa tegnebordet. Der
er en raekke scener, der praecist karakteriserer César i
forhold til omgivelserne: hans bilkgrsel om kap med David
i begyndelsen, der er en illustration af hans konkurrence-
mentalitet; hans poker-aften med vennerne, hvor Rosalie
serverer drinks som den perfekte tavse slavinde/veertinde;
hans besgg hos Rosalies eks-mand, maleren Antoine, hvis
malerier han naturligvis kun kan veerdseette ud fra deres
salgsveerdi; hans idelige hentydninger til de gode forret-
ninger og fordelagtige keb, han har gjort, bl. a. af et par
brune sko, der imidlertid slet ikke passer til hans marke
taj; eller hans sidste, lumske forsgg pa at slippe af med
David ved at bilde ham ind, at Rosalie venter sig med
ham (César).

SOM BR@DRE...

| sin seneste og bedste film »Vincent, Franpois, Paul et
les autres« (Som brgdre ..., 1974) seaetter Sautet tre mid-
aldrende, kriseramte meend i centrum, og over for dem
en ung mand, Jean, der endnu har livets mange valgmu-
ligheder foran sig. De tre eeldre, Vincent (Montand), Fran-
pois (Piccoli) og Paul (Serge Reggiani) repreaesenterer
hver iseer en realiseret mulighed - men samtidig lever de
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alle tre i en dyb frustration over de muligheder, de aldrig
fik realiseret - og over hvor darligt de i virkeligheden har
realiseret sig selv. De befinder sig i en situation, hvor de
personlige, menneskelige relationer er tyndslidte (ikke
mindst det indbyrdes venskab), uholdbare, ikke til at
bygge noget op pa. Vincent er nok den, vi leerer bedst at
kende; han befinder sig i en lignende situation som Pierre
i »Sma ting i livet«. Han er separeret fra sin kone (Sté-
phane Audran) og har et forhold til en ung pige (Ludmilla
Mikael), som han dog ingenlunde giver sig tid til at enga-
gere sig helt og fuldt i, og som heller ikke synes at bringe
ham nogen vegne. Dette forhold ophgrer da ogsd pa et
tidligt tidspunkt af filmen. Han er overmade stresset, kaem-
per med gkonomiske problemer, hans lille virksomhed,
som han betragter som »sit livsvaerk«, trues af fallit, luk-
ning eller salg. Efter en anstrengende dag, hvor han har
styrtet rundt for at l&ne penge til virksomheden - og bl. a.
faet afslag af vennen Franpois - dukker han op hos den
fraseparerede kone, impulsivt, neermest for at fa afleb for
problemerne. Det bliver tydeligt, at han har brug for den
forstaelse, hun efter deres mangearige forhold kan give
ham, og han begynder at gare sig forhabninger om en
mulighed for pany at knytte en fast, varig relation til hen-

Gérard Depardieu i »Som bradre . . .«

de. Men disse forhdbninger skuffes, hun har faet en ny
fast forbindelse og flytter langt bort, skant hun egentlig
forstar hans behov for hende og har ondt af det for ham.
Kort efter far han et alvorligt hjertetilfzelde.

Hvad angér Franpois er forholdet mellem ham og hans
kone (Marie Dubois) forleengst stivnet i fglelseskulde og
gensidig ydmygelse: hun bedrager ham &benlyst, og han
foragter hende abenlyst. Materielt har han sit p& det tarre
(han er leege), og han har sggt tilflugt i en gold materia-
lisme, trukket sig tilbage i en kynisme, der virker stadig
mere stgdende pa vennerne og belaster forholdet mellem
dem. | en debat forsvarer han hardhudet ethvert gkono-
misk fremskridt pd bekostning af menneskelige, miljg-
maeessige hensyn. Dog lider han et endeligt segteskabeligt



nederlag, da hans kone forlader ham, og dette synes at
fa den kyniske skal til at krakelere og afslgrer den men-
neskelige fallit bagved.

Paul synes som den eneste af de tre at have et positivt,
stabilt forhold til sin kone (Antonella Lualdi). Han ma til
gengeeld leve med sin kroniske skuffelse over arbejdet
med den bog, han igennem mange ar har vaeret i gang
med at skrive, men som aldrig synes at skulle blive
feerdig.

Filmen skaber i sine portreetter af disse tre en neervee-
rende, gennemgdende fglelse af, at alderdommen hele
tiden er lige om hjarnet, lykken er kun en erindring, til-
bage er kun ensomhed og tomhed og den lammende for-
nemmelse af treethed og stagnation. | en central scene
ser Vincent pa et gammelt foto af de tre venner, der er
ude at danse med deres koner, og for et gjeblik far det
sort-hvide foto farve og liv for hans - og vore - gjne. Men
det er kun et gjeblik, sa bliver nutiden og hverdagen igen
ubehageligt patreengende, han m& fortseette kampen,
kampen mod tiden, den hablgse kamp. Over for de tre, i
vennekredsen omkring dem, star sa den unge Jean (Gér-
ard Depardieu). Han arbejder i Vincents fabrik, men har
mulighed for at indlede en karriere som professionel bok-
ser. Han star noget tgvende over for muligheden, er
egentlig ikke meget for den brutale levevej; Vincent og
Paul rader ham til ikke at g pd kompromis med sig selv,
men Franpois opmuntrer ham kraftigt til at tage den farste
kamp, mod en bokser, der er kendt for at bokse sine
modstandere sgnder og sammen. Franpois’ argumenter
er harde og - bogstaveligt talt - kontante: Der er penge
at hente. Jean tager kampen - ikke mindst fordi hans
veninde venter sig - og vinder den, stik mod alle forvent-
ninger, omend ikke uden drgje greteever. Men kampen
har samtidig fet ham til at tage sin beslutning: han vil
ikke keempe mere, blot leve livet og roligt se udviklingen
i made.

Boksekampen er i det hele taget af stor betydning, ikke
blot fordi den er filmens dramatiske klimaks, men fordi
den ogsa tjener som en katalysator for Vincents erken-
delse. Stdende pa nzermest bar bund, uden sin kone, sin
elskerinde, sin virksomhed, uden garanti for at opleve
morgendagen (hjertetilfeeldet var »en advarsel«), afholder
han sig fra at keempe imod sin situation, imod tiden, han
erkender det meningslgse heri. | stedet beslutter han sig
for at leve, at leve p& den vaerdi, der - trods alt - er til-
bage i tilveerelsen: venskabet, der ogsd synes styrket af
sdvel hans som Franpois’ erkendelse af nederlaget.

Filmen slutter pd en smuk, optimistisk, afslappet tone,
med et mgde mellem vennerne, hvor Vincent tydeligvis
har accepteret sin situation og har leert at leve med den,
men rgber, at han alligevel stadig neerer et lille hab om,
at hans kone en dag vil vende tilbage til ham; for »... on
ne sait pas, avec la vie...«, som hans - og filmens -
sidste replik lyder. Og ihukommende slutningen pa »Mig
eller David?« har man (tilskueren) jo lov at habe det
bedste.

»Vincent, Franpois, Paul et les autres« er - ogsa i for-
hold til Sautets tidligere film - overordentlig vellykket.
Han har - i forbilledligt samarbejde med instruktgr, foto-
graf og medforfatter - levendegjort en raekke situationer,
preecist og neerveerende. Har man ikke fgr haft gjnene
oppe for Claude Sautets film, bgr man absolut se »Vin-
cent, Franpois, Paul et les autres«. Ja, tillad mig at ud-
bryde, i kor med Franpois Truffaut: »Claude Sautet c’est
la vitalité!«

Og det er jo noget filmkunsten altid har brug for.

Samtale
med

Claude
Sautet

Jens Bruun Christensen

Jens Bruun Christensen: Monsieur Sautet, De debuterede
som instrukter i 1960, altsd i den ny bglges mest hektiske
ar, men modsat flere af Deres jeevnaldrende, Truffaut,
Godard, Chabrol, skulle der ga ikke mindre end fem ar
for De lavede en film nr. 2. Ville De forteelle lidt om den
tid?

Claude Sautet: Jeg debuterede samtidig med den ny
bglge, men jeg var aldrig en del af bglgen. Min farste film
var en kriminalfilm, »Classes tous risques«, mens ny-bgl-
gefilmene snarere var om hverdagsting. Efter denne farste
film var det mig ikke muligt at overtale nogen producent
til andet end netop kriminalfilm, som ikke interesserede
mig synderligt, og jeg holdt derfor op med at lave film. Jeg

205



havde allerede manuskriptet til »César et Rosalie« feerdigt
i 1962, men der var ingen, der ville stgtte mig. Jeg sad-
lede derfor om og blev manuskriptforfatter, hvad der ikke
kedede mig pa nogen made. Jeg finder det ligesa interes-
sant at hjeelpe som selv at skabe. Efter ca. fire ar blev jeg
dog bange for aldrig mere selv at komme til at lave film,
og jeg lavede da en eventyrfilm, »L’Arme & gauche«. Jeg
var pa ingen made tilfreds med filmen, som var alt for
hverdagsfjern, mens jeg gnskede at tale om mit eget mi-
lieu. Derefter fortsatte jeg s som scenarist lige indtil »Les
choses de la vie«, altsa lige indtil den ny bglge var lgbet
ud.

J.B.C.: Hvad angér flere af manuskripterne fra den tid har
man vanskeligt ved at treekke en parallel til Deres senere
arbejder. Arbejdede De naermest for at eksistere, eller er
der trods alt en vis linie i manuskipterne?

C.S.: Det var farst og fremmest for at eksistere, men arbej-
det var skam zerligt nok, og jeg bestraebte mig altid pa at
forbedre de opleeg, som jeg fik. Men jeg satte aldrig
spgrgsmalstegn ved en films emne eller historie, jeg ar-
bejdede kun pa at ggre visse ting mere effektive, for at
stramme tgjlerne.

J.B.C.: Det var med Deres tredje film, »Les choses de la
vie, at De brgd igennem savel hos kritikken som hos
det store publikum, og uden ngdvendigvis at negligere
Deres to farste film kan man vel nok sige, at fgrst da har
man den Claude Sautet, som man kender idag. Det er
0gsa pa dette tidspunkt, at Jean-Loup Dabadie kommer
til som manuskriptforfatter. Man har talt om et tandem
Sautet-Dabadie.

C.S.: Ja, men det er nu ikke hele sandheden. »Les choses
de la vie« var ganske rigtig med Dabadie, men fra og med
»Max et les ferrailleurs« har jeg ogsa arbejdet sammen
med en anden scenarist, romanforfatteren Claude Neron.

J.B.C.: Nar man beteenker, dels at De tilhgrer ny-bglge-
generationen, skgnt De altsd aldrig rigtig var med i be-
vaegelsen, og dels at De i s& mange ar arbejdede som
manuskriptforfatter, kan man godt finde det overrasken-
de, at netop De skriver sammen med andre. Generelt
set var den ny bglges stgrste landvinding vel nok ind-
farelsen af auteuren som den afggrende kraft bag filmen.
Det, at én eller anden udtrykker sig i farste person.

C.S.: Ja, det er rigtigt, men det er blevet vanskeligere for
mig at arbejde helt alene. Jeg faler mig blokeret, men nér
jeg arbejder med andre, lgser det ligesom op, og til sy-
vende og sidst er det altid mig selv, der bestemmer. Jac-
ques Becker og Renoir arbejdede forgvrigt lidt pa den
samme made, altsd sammen med scenarister, og dog er
de sa tydeligt 'den skabende kraft' bag de feerdige film.

J.B.C.: Mange af bglgens instruktgrer var sig filmhistorien
meget bevidst og lavede til en vis grad film som en hyl-
dest til eller en protest mod tidligere film. Kan De selv
definere Dem i forhold til andre?

C.S.: Ja og nej. Det er lidt vanskeligt, fordi jeg i starten
dyrkede den amerikanske b-film, som naturligvis siden er
gaet hen og blevet a-film, eftersom det drejer sig om film
af Hawks, Walsh o.s.v. Min fgrste film er faktisk lavet lidt
a la Hawks, Walsh, men da filmen var faerdig, opdagede
jeg til min store overraskelse, at filmen var meget fransk.
Det er under optagelserne, at jeg har fundet frem til min
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stil, som jeg vil betegne som meget fransk, men jeg har
samtidig bestraebt mig pa at bevare min beundring for den
strenghed i konstruktionen, som man finder i de ameri-
kanske film. Efterhdnden har jeg s& glemt alt dette, hvad
der gar, at mine film nu er meget, meget franske. De er
naermere Becker og Renoir end de amerikanske instruk-
tarer. Nu sgger jeg mine historier i mine omgivelser, og
personerne bliver derfor ngdvendigvis folk, som man ken-
der, altsa franskmeaend.

J.B.C.: De taler om Becker og Renoir. Hos disse instruk-
tarer finder man et tema, der er dominerende ogsa i
Deres film, nemlig venskabet.

C.S.: Ja, men det er behandlet pad en anden made end hos
mig. Hos Becker og Renoir er venskabet et ideal, mens
jeg sgger at vise, at venskabet nsermest er et skjul. |
»Vincent, Franpois, Paul et les autres« er der f. eks. ikke
tale om egentlige venner. Her er tale om meend, der er
sammen, fordi de ikke udfolder sig fuldt ud i deres arbej-
de eller sammen med deres hustruer, og som derfor fin-
der hinanden. Det er altsa ikke et egentligt venskabstema.
Venskab indgar naturligvis deri, men indtil Vincent far
denne blodprop, er de alle helt igennem egoister og teen-
ker kun pa deres egne problemer. De er i grunden fuld-
staendig ligeglade med hinanden. Det er altsd ikke et
venskab, som man finder det hos Becker og Renoir, hvor
der neermest er tale om en form for keerlighed fra den ene
til den anden.

J.B.C.: Venskabet hos Becker og Renoir - efter Deres
mening er det maske naermest lidt naivt?

C.S.: Ja, det synes jeg faktisk. Det er smukkere, men det
er ogsd mere naivt. Men det gar jo immervaek tilbage til
en anden tid. Jeg tror, at den tid havde mere naivitet og
flere dramme, end vor tid har plads til.

J.B.C.: Lad os vende tilbage til Deres samarbejde med
manuskriptforfatterne. Hvordan foregar det, rent praktisk?

C.S.: Nar jeg har faet en idé, og det er altid mig, der far
ideen, snakker vi sammen, indtil vi finder frem til én eller
anden hzendelse, som bevaeger os. S& glemmer vi denne
heendelse, og gar i gang med at finde nogle personer,
som interesserer os. Efterhanden ender vi sd med at have
en raekke personer, som vi ligesom kender fra vor daglige
feerden. Dette arbejde varer tre til fire maneder. Vi er der-
med endt med nogle personer og nogle begivenheder,
som ikke har sa forfeerdelig meget med hinanden at gare.
S& prever vi, hvordan personerne kan integreres i histo-
rien, og en dag opdager vi sa, forhabentlig, en vis tonali-
tet, en musik, og dermed er vi sd ndet frem til filmens
tema. Indtil da er alt foregdet mundtligt, og vi gar nu i
gang med at skrive, men ikke sa forfeerdeligt meget. Blot
sma handlingskapitler. Og nar det sa er gjort, begynder
vi for alvor at skrive.

J.B.C.: Begge to?

C.S.: Der er flere systemer. Enten skriver jeg scenen, hvor-
efter jeg giver den til Dabadie, som ser den igennem og
retter den, hvorefter jeg retter den igen. Eller ogsa fore-
gar det mundtligt, jeg forteeller scenen, mens han skriver.
Det er den metode, som jeg bedst kan lide, da det at
skrive ligesom stopper min tankevirksomhed. Jeg har ef-
terhanden faet sa sveert ved at skrive, at jeg slet ikke har



lyst til at lave filmen overhovedet, hvis det skal veere pa
den made. Det hele bliver for littereert. Det er det, der er
det store problem med et manuskript, at undga, at de ting,
man har set, hgrt og fglt bliver for stive.

J.B.C.: Og selve dialogen?

C.S.: Det er i realiteten mig, der star for sterstedelen af
dialogen, men pa et vist tidspunkt sker der en osmose.
De mennesker, som arbejder sammen med mig, far efter-
handen de samme treek og de samme karakteristika som
jeg selv. De kan saledes fortsaette en scene med de sam-
me saetninger, som jeg selv ville have brugt... Nar vi s
pa et vist tidspunkt har fundet en skuespiller, skriver jeg
selv hele manuskriptet om, sa det bliver mere spontant og
mere i overensstemmelse med den pageeldende skuespil-
lers temperament.

J.B.C.: Det, De siger, far mig til at teenke p& Bresson, der
taler om dgdsfald og fadsler i forbindelse med skabelsen
af en film. Han mener, at manuskriptet dreeber den op-
rindelige idé, men at denne vaekkes til live igen under
optagelserne.

C.S.: Sadan faler jeg det ogsd. For mig dreeber optagel-
serne manuskriptet. Hvert stadium draeber det foregdende.
Nar man har fundet sit tema og begynder at skrive, dree-
ber man ganske rigtigt dette tema. Man ma for alt i ver-
den ikke veere for teoretisk. Af og til forsvinder temaet
fuldsteendig undervejs, men det er der si ikke noget at
gare ved. Det er flere gange heendt mig, at jeg faktisk
ikke vidste, i hvad retning jeg beveegede mig. Jeg ved, at
jeg er i gang med ét eller andet, men ndr jeg begynder
optagelserne, glemmer jeg fuldsteendig manuskriptet, det
interesserer mig ikke laengere. Det, der interesserer mig,
er det levende, som jeg filmer.

J.B.C.: Vil det sige, at der f. eks. ikke en gang er visse
vinkler, som De har forberedt i forvejen, og som absolut
skal veere saddan og sadan?

C.S.: Ja, det vil det faktisk, og det er netop min store
skraek, fordi jeg aldrig rigtig er klar over, hvordan det gar,
nar jeg optager. Nej, jeg forbereder intet af den slags,
men bestraeber mig tvaertimod pa for hvert stadium at be-
vare en helt frisk og ny dgmmekraft.

J.B.C.: Lad os prgve at eksemplificere lidt. Hvordan fik
De ideen til »Vincent«? | starten var der jo en roman af
Claude Neron, men der er vaesentlige forskelle mellem
Nerons roman og Deres film.

C.S.: Enorme. | romanen begér Vincent selvmord allerede
i farste kapitel. | tre, fire maneder vidste vi ikke, hvad vi
skulle ggre, lige indtil den dag, hvor vi stillede os selv
det spgrgsmal, jamen, hvad ville der ske, hvis Vincent
ikke begik selvmord? Derefter blev det hele forholdsvis
enkelt. Hvad angar Vincent, sa har vi udskiftet selvmordet,
som havde en meget steerk litteraer kraft, med hans hjer-
tetilfeelde og det, at han bliver aldre. Hvis man ikke tager
sit eget liv, ja sd udskyder man blot dgdens komme, den
kommer hele tiden naermere.

J.B.C.: Vincent, sdledes som han fremstar i filmen, er ikke
en person, som kunne finde pa at tage sit eget liv, men
Franpois maske?

C.S.: Vincent, overhovedet ikke, det er totalt udelukket. Og
Franpois heller ikke, tror jeg. Han er ganske vist meget

bitter, men han er alt for stolt. Jeg synes i gvrigt, at Fran-
pois er filmens smukkeste person. Han er i hvert fald den
mest interessante. Det er f. eks. nemt at komme ind pa
livet af Vincent, fordi han hele tiden udtrykker, hvad der
rgrer sig i ham, han er fuldsteendig som et barn. Franpois
derimod er en fuldsteendig voksen med hemmeligheder,
som han ikke udleverer. Han taler aldrig om sine proble-
mer med de andre, mens alle ved, hvad der rgrer sig i
Vincent. Franpois er sa absolut den mest interessante af
de tre. Han er sd tydeligt den mest intelligente, det er
ham, der har veeret den mest idealistiske, og det er ogsa
ham, der har svigtet mest. Vincent derimod har ikke svig-
tet noget som helst, han har hverken socialt eller politisk
haft ambitioner.

J.B.C.. De anses for at veere Frankrigs bedste person-
instruktar. Nar De udformer en starre rolle, er det s med
henblik pd en ganske bestemt skuespiller?

C.S.: Ikke fra starten af. Men pa et vist tidspunkt, nar jeg
begynder at ga i detaljer, teenker jeg pa en bestemt skue-
spiller. Men det er forkert at bruge udtrykket skuespiller
her. En skuespiller er en komediant, der kan spille hvad
det skal veere, og det er ikke i den forstand, at en vis
skuespiller interesserer mig. Hvad, der interesserer mig
er, at der pa bunden af enhver skuespiller ligger ét eller
andet, som gar tilbage til barndommen, og det er det, som
jeg gerne vil have fat i. Tag f. eks. Michel Piccoli. | alle
mine film har han naesten den samme holdning, lukket og
fiern og meget sarbar og skjulende sin sarbarhed, og
disse treek er noget, som Piccoli har i sig selv. Eller tag
f. eks. Yves Montand. Jeg brgd mig overhovedet ikke om
ham som skuespiller tidligere. | det hele taget er jeg
sjeeldent imponeret af skuespillere i andres film. Jeg er
imponeret af dem som mennesker, det er i den forstand,
de interesserer mig. Jeg kan slet ikke tro pa Montand
som den politiske leder, som han fremstiller hos Costa-
Gavras og Resnais. Nar jeg ser ham i det daglige, kan
jeg ikke tro pa det. Nar jeg ser ham i disse film, feler jeg,
at han anstrenger sig enormt, at han spiller en anden, og
jeg feler, at det hele er meget udarbejdet. Jeg kan ikke
lide ham, nar han spiller alvorlige roller, men jeg kan
lide ham, nér han er som et barn, der Igber panden mod
en mur. Det er denne barnlighed, som jeg finder s& smuk
hos ham, og som jeg s@ger at fa frem.

J.B.C.: Ja, Montand er jo helt anderledes hos Dem, end
han er hos de andre.

C.S.: Da jeg traf ham, opdagede jeg, at han var i besid-
delse af en vis barnlig kampiver. Faktisk havde jeg farst
teenkt mig Reggiani i rollen som Vincent, men det hele
blev ligesom lidt for tydeligt og enkelt. Jeg valgte netop
Montand, fordi jeg i beskrivelsen af et nederlag trods alt
godt ville have én eller anden, som havde vinderegenska-
ber i sig. Det heenger sammen med, at skent jeg rent
socialt set er ret pessimistisk, sa vil jeg gerne vise, hvor-
dan folk, pa trods af et umenneskeligt samfund, alligevel
er i stand til at overleve.

J.B.C.: Generelt set er kvinderne steerkere end meendene
i Deres film.

C.S.: S4 absolut. Jeg faler, at maend lukker sig inde i teo-
retiske dremme, facader, og de tror, at meningen med
livet gar tabt, hvis de mister denne teoretiske holdning.
Kvinder derimod forekommer mig mere konkrete. Nar en
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kvinde lider et nederlag opvejes det af konkrete ting,
mens manden bliver melankolsk og mister troen pa sig
selv. Det er ikke noget demonstrativt fra min side, det er
fordi, det er noget, der slar mig i min omgangskreds.

J.B.C.: Vincent og Frangois’ aegteskaber er fiaskoer, men
det tredje par, Paul og Julia, lever harmonisk sammen.
Man ser altsd, hvad jeg personligt holder meget af ved
filmen, at aegteskabet ikke ngdvendigvis farer til nederlag.

C.S.. Nej, sadan opfatter jeg slet ikke segteskabet. Det er
jo heller ikke ngdvendigvis en fiasko for Jean, den unge
bokser. Men eegteskabet hos maend som Vincent og Fran-
pois, meend, som lever med en anden tidsalders princip-
per, hvad skal jeg sige... fallokratiske principper: man-
den, der ejer kvinden, hustruen, der lever, som manden
vil have det, hos dem vil aegteskabet naesten ngdvendig-
vis blive en fiasko. Paul derimod har aldrig haft en sadan
indstilling. Det er da ogsa typisk, at han er den eneste af
de tre, som betror sit nederlag, det, at han ved, at han
aldrig far skrevet sin store roman, til sin hustru. Derigen-
nem befrier han sig for sine problemer, mens Vincent hele
tiden lyver, og Franpois behandler hustruen uretfeerdigt.

J.B.C.: Hvordan foregar det rent praktiske arbejde med
skuespillerne?

C.S.: Her har jeg heller ikke nogen egentlig teori. Nar
manuskriptet er sd godt som feerdigskrevet, opsgger jeg
den pageeldende skuespiller og fortaeller ham om filmen
og om den person, vedkommende skal fremstille. Og sa
ser jeg ikke skuespilleren mere bortset fra nogle korte
mader, hvor vi veelger kostumer og lignende, men han
husker historien og sin person, saledes som det er fortalt
og opfattet af mig med mit temperament, saledes at der
under optagelserne sker en slags osmose, der ger, at
hans temperament falder sammen med mit. Det er lidt pa
samme made som med manuskriptforfatterne pa et tidli-
gere stade. Under selve optagelserne diskuterer vi ikke
ret meget, og sadan noget som egentlige leesepraver fore-
kommer slet ikke.

J.B.C.: | langt hgjere grad end i Deres tidligere film har
»Vincent« paralleler til det samfund, vi lever i. Man maer-
ker et stadigt pres pad personerne fra et umenneskeligt
samfund, og filmens hovedtema kan vel siges at veere
spagrgsmalet om, hvorvidt falelser som venskab og kaer-
lighed kan overleve i sadan et samfund?

C.S.: Det tror jeg faktisk ikke de kan. Ja, d.v. s. de kan
méaske godt, men samfundet hjeelper i hvert fald intet
dertil. Samfundsudviklingen ggr, at folelserne mellem
mennesker er blevet mere og mere lukkede og egoistiske.
Man er lukket inde i dramme og ideer, som man egentligt
ikke tror pa leengere.

J.B.C.: Var det da bedre i de gode gamle dage?

C.S.: Der var der naturligvis andre problemer, det her er
ikke udtryk for den rene nostalgi. Men indtil det 18. arh.
levede folk i et naboskab, hvor man nu lever i familier.
Tidligere levede folk for en stor del ude i gaderne, pa
offentlige steder, bgrnene drog hjemmefra i en alder af
12-13 ar, hvorefter man ikke sa dem de neeste ti ar. Fal-
gelig sagte alle efter bradre og sgstre pa en helt anden
made end i dag. Man levede i et langt starre feellesskab.
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J.B.C.: | den fobindelse kan man maske sige, at De har
lavet en politisk film?

C.S.: Det er en film i en politisk kontest. Jeg ved ikke i
hvor hgj grad, man kan hjeelpe folk ved at lave film, men
jeg tror, at man kan veere et medium, hvad der skam er
vanskeligt nok. Man kan ggre folk opmaerksom pa ting,
som de beerer i sig, og som de ikke selv ser. P4 denne
made kan man maske hjeelpe, men ligefrem at vise folk
en vej, de skal ga, det tror jeg ikke man kan. Jeg for min
del laver film, fordi jeg har en masse konfuse ting inde i
hovedet, ting som skreemmer mig, og nar jeg laver en
film, befrier jeg mig for disse ting. Men frem for alt be-
streeber jeg mig pa ikke at gere folk deprimerede. Hvis vi
tager f. eks. Antonioni’'s ny film »Profession: Reporter«, en
film, som jeg beundrer meget som film, ja, s& ma jeg sige,
at jeg er imod en sadan film, fordi den munder ud i, hvad
man kunne betegne som et selvmordsengagement. Noget
sadant kunne jeg aldrig gere. For mig findes der en gan-
ske enkelt lille seetning: Sa leenge, der er liv, er der hab.

J.B.C.: De er sandsynligvis den franske instruktgr, som
pt. har de bedste anmeldelser, og Deres film bliver set af
mange mennesker. Er De i en sddan situation, at De kan
gé i gang med naesten hvad det skal veere?

C.S.: Nej, jeg tror aldrig, at man i flmbranchen kan lave,
lige hvad man har lyst til, eftersom der til syvende og
sidst altid er en gkonomisk lov, der dominerer. Ydermere
er der det faktum, at filmklimaet i Frankrig for gjeblikket
ganske enkelt er darligt. Vi lider under en bglge af porno-
grafiske film, der seelger enormt, og som indbringer sa
meget desto mere, fordi en pornografisk film nesesten intet
koster at lave. Fransk film befinder sig derfor for gjeblik-
ket mellem to poler, pd den ene side den pornografiske
film, pa den anden side film, der vil ét eller andet, og som
i mange tilfaelde ikke gar saerlig godt. Og man ma ikke
glemme, at film jo til syvende og sidst er forretning. En
film skal derfor veere noget, som kan gribe helst mange
mennesker. Hvis en film er som f. eks. et digt, ja sa vil
den ikke blive set af ret mange, og jeg for min del vil
godt have, at mine film er tilgeengelige for mange menne-
sker. Det vanskelige er da at lave en film, som taler til
mange, og som samtidig bevarer den holdning, man @n-
sker. Der ma ngdvendigvis veere et fornuftigt forhold mel-
lem det arbejde, der er lagt i en film, og antallet af men-
nesker, som filmen henvender sig til. En katedral f. eks.
udgjorde et enormt arbejde, men den repraesenterede og-
s& en enorm ting for folk ... Men af og til teenker jeg ogsa
p& en anden made. Jeg tror, at en films emne er mere
eller mindre ligegyldigt. Det afgegrende er, hvordan det
pageeldende emne er behandlet. | musik er det ganske
klart. Tag f. eks. Johann Sebastian Bach. Han tog alle
tidens lutherske temaer og derefter alle Vivaldis, han
sggte ikke at finde nye temaer. Det var hans arbejde pa
de samme temaer, som gjorde, at hans musik blev mere
total, mere dyb.

J.B.C.: De har jo netop arbejdet som musikkritiker tid-
ligere. Taenker De musikalsk, nar De laver en film?

C.S.: Ja, og derfor falder det mig ofte meget sveert at disku-
tere mine film. Jeg opfatter dem pa en musikalsk facon.
For eksempel har jeg en klar tendens til at arbejde mere
og mere koralt. | »Vincent« er der ca. 12 personer, i min
naeste film, »Mado« er der mindst 15. Dette skyldes gnsket
om at arbejde, skal vi sige musikalsk, med tema, kontra-
tema, sang, modsang, kontrapunkt o. s. v.

Gene Hackman i »French Connection ll«.



ranene

- PerCalum

“French Connection & »The Godfather«, Part Il)



Et karakteristisk treek i de senere ars amerikanske (og
til en vis grad ogs& franske og italienske) film om politi
0g gangstere har veeret, at politifolk nu oftest skildres
som voldsmaend pa lige fod med gangstere. Det er ikke
leengere nok at vise kampen mellem strgmere og stod-
dere. Nu skal det ogsd vises, at strgmerne er stoddere.
Og aldrig var det vel mere tydeligt end i William Fried-
kins »The French Connection« (se Kos. 108) om den (pa
virkeligheden baserede) historie om detektiven 'Popeye’
Doyle.

| interviews haevdede Friedkin, at kun »a tremendously
thin line exists between cops and criminals«, og han un-
derstregede sin udtalelse med at forteelle, at en i sin tid
beramt Chicago-politimand var hans onkel. Og at han
(Friedkin) i gvrigt fandt, at bade politifolk og gangstere
var »completely amoral people«. Friedkin haevdede ogsa,
at »given the faet that society at the moment wants
the job dohe, the way Doyle and Russo in the picture
and Egan and Grosso in real life do it is the only way
possible. You gotta be tough, you've got to have the in-
stinets of the people you're dealing with«.

| Friedkins film var Doyle ikke blot tough og i besid-
delse af de til jobbet rette instinkter. Politimanden var
tydeligvis et sygt menneske. | det ydre en vulgeert hygge-
lig fyr, reelt en skidt dreng, ubevidst racist og meget af
en sadist. Han adskilte sig mest fra forbryderne ved at
veere medlem af politikorpset, og Friedkin undlod da
heller ikke at parallelisere "Popeye’ Doyle med gangstere
dels via bemeerkninger fra Doyles kolleger, dels ved i en
scene at vise detektiven laenket med sine egne handjern).

Omtrent samtidig med »The French Connection« kom
s& Francis Ford Coppolas filmatisering af Mario Puzos
bestseller »The Godfather«. Friedkin koncentrerede sig
om at vise politifolk, der lignede gangstere. Coppola skil-
drede gangstere, der ud ad til lignede paene mennesker.
Begge film fik enorm succes, og begge film har nu faet
en fortseettelse, en 2. del, hvori de to farste films succes
sgges gentaget.

Det er en ofte udtalt tommelfingerregel, at genindspil-
ninger, eller »follow-ups«, eller blot film med en gennem-
gaende (og for helheden central) figur atid er af det onde,
at de nye film altid viser sig at veere inferigre i forhold
til originalerne. Skabt som de er ud fra et nedrigt produ-
centgnske om at sl hurtig mgnt pa en etableret succes.
Noget er der om det, og specielt indenfor filmen er det
relativt nemt at finde eksempler egnede til at bekreefte
reglen (geelder det litteraturen er forholdet knap sa grelt),
fra de senere ar turde de monstrgse efterfglgere af
Franklin J. Schaffners »Abernes planet« veere indlysende
vidnesbyrd om den ubetvivlelige sandhed i tommelfinger-
reglen.

| virkeligheden forholder det sig ganske vist ikke sa
entydigt. Ordene er blot blevet udtalt sa ofte og si efter-
trykkeligt (ogsd af mennesker, der burde vide bedre), at
de har faet karakter af ukraenkelighed. Men som en eeldre
lerer i sin tid lavmeelt preedikede for os hgjtrdbende ele-
ver: et argument far ikke stagrre veerdi, fordi stemmen
haeves. E heller far en pastand sterre sandhedsveerdi af

at blive gentaget. Men gentagelse kan i veerste tilfaelde
fungere som en art hjernevask og dermed blokere for
evnen til at se og opleve og fatte.

Hvormed det veere sagt, at hverken »French Connec-
tion ll« eller »The Godfather, Part ll« befinder sig i kate-
gorien »The further adventures of...« - tveertimod er de
nye film slet ikke inferigre i forhold til originalerne. »The
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Godfather, Part ll« er endda indlysende bedre end den
farste film om Corleone-mafiaen, og Frankenheimer kan
godt veere bekendt at male sin film med Friedkins.

FRENCH CONNECTION I

»l like the script, | like the characters, | like the Hack-
man character in France and not speaking a word of
french. It's a very difficult film because we want in no
way to rip off the first one, which is one of the best
films I've ever seen. | want to make a movie that stands
on its own as a movie. John Frankenheimer

Som Frankenheimer gnskede det, er hans film forskel-
lig fra Friedkins. Frankenheimer tager ganske vist traden
op, hvor Friedkin slap den - en indledende fortekst op-
lyser at:

»In 1970, Detective James 'Popeye’ Doyle and his men
captured the largest shipment of heroin ever smuggled in
the U. S. The chief architect of the scheme, Alain Char-
mer of France, or 'Frog One’, escaped capture and is
still at liberty«.

Med modsat Friedkin, der konstant holdt en hard, iro-
nisk distance til personer og begivenheder, s begynder
Frankenheimer sin film afslappet humoristisk. Klogt har
han set, at skal hans film veere andet og mere end en i
kunstnerisk henseende ligegyldig fortseettelse af Fried-
kins film, s& ma 'Popeye’ placeres i et andet miljg end
stenjunglen New York. | »French Connection I« er hand-
lingen henlagt til Marseilles, en rimelig disposition, da
ogsa Friedkins film begyndte i den franske havneby, der
er centrum for ind- og udfersel af narkotika. Maske er
Frankenheimers film ogsa i anslaget mere ambitigs end
Friedkins var det - der ofres umiddelbart mange spaen-
dingsskabende effekter for at skildre mennesket Doyle.
Tempoet er langsommere og accellereres kun umeerke-
ligt i modseetning til den farste films hgjtgearede dyna-
miske udfoldelse. Og det franske miljg, som Frankenhei-
mer i samarbejde med fotografen Claude Renoir ofte
lader veere solbeskinnet, er med til at gere »French
Connection ll« mindre aggressiv i tonefaldet end et New
York-miljg ville ggre det. Dramaturgisk giver det bedre
muligheder for at isolere sider af 'Popeye’s karakter, som
vel kun anedes i den farste film.

'Popeye’ (Gene Hackman) befinder sig i Marseilles,
fordi bade den franske politistyrke og den amerikanske
ditto haber, at det med hans hjeelp vil lykkes at fange
og uskadeligggre narkotika-bagmanden Alain Charnier
(Fernando Rey). Hvad 'Popeye’ ikke er klar over er, at
han i virkeligheden blot skal fungere som lokkedue, men
'Popeye’s franske kollega, politimanden Henri Barthelemy
(Bernard Fresson) ved det og bryder sig ikke om det.
Dag og nat har han to detektiver til at falge 'Popeye’,
hvor denne end gar, men efter en tid lykkes det halv-
fierdsernes amerikaner i Marseilles at slippe fra sine
skygger. Umiddelbart efter bliver han slaet ned. Af Char-
niers meend.

| hele denne lange eksposition anslar Frankenheimer
et - for genren - nesten utilladeligt lystigt tonefald.
'Popeye’ skildres fgrst som en lidt komisk fyr, der med
overdreven misteenksomhed ggr en taxichuffar opmaerk-
som pa, at bilens nummer er noteret ned, for det tilfeeldes
skyld, at chauffgren har prgvet at snyde. 'Popeye’ ma
have hgrt historier om hvordan ‘fattige’ europaeere kon-
stant prgver at fuppe ’'rige’ amerikanere.

Det komiske aspekt forsteerkes i praesentationen af de
franske politifolk, der er travit beskeeftiget med at skaere



fisk op. En venlig sjeel har telefonisk givet dem et tip om,
at en stgrre ladning narkotika er skjult i en skibslast fisk.
Farst sent gar det op for politiet, at der er tale om en
aprilsspgg. Senere kombineres det umiddelbart komiske
med en mindre direkte, men ikke af den grund mindre
latterlig, spillen p& fordomme om nationalkarakterer. Pa
et vist tidspunkt kalder franskmanden sarkastisk 'Popeye’
for »an authentic american hero«, og senere udbryder
Barthelemy (da 'Popeye’ pralende udbryder, at han nok
skal fange Charnier): »Bravo, Today in Marseilles the
americans have landed«. Mere direkte ger Barthelemy
sit bedste for at ydmyge 'Popeye’ ved i overveerelse af
andre at hgijtleese en lidet smigrende rapport om 'Pop-
eye's karriere, hvori indgar uagtsomme manddrab pa
to politifolk. Og med bevidst han lader franskmanden sin
amerikanske kollega fa »kontor« umiddelbart op til politi-
stationens toilet.

Mens Henri Barthelemy i gvrigt anskues som rimeligt
begavet og metodisk arbejdende, geres der meget ud af
at fremstille 'Popeye’ som larmende vulgaer, impulsiv og
uden respekt for ordrer og reglementer, voldsom indtil
det livsfarlige (en fransk politiagent sparkes i flmens be-
gyndelse ihjel af en uvidende 'Popeye’), og i sin daglige
feerden uden respekt for andre skikke.

Men ’'Popeye’ er ogsd, som Charnier siger om ham
efter at 'Popeye’ er blevet fanget, en god politimand.
»Stupid, but honest. But stupid«. Charniers folk fylder
'Popeye’ med heroin, og da han efter tre uger er af-
heengig af stoffet, forhgres han. Hvad og hvor meget ved
han om Charniers foretagende? Ingenting. Charnier tror
ham, og halvdgd efter en overdosis heroin smides detek-
tiven ud fra en bil pa fortovet foran politistationen.

Frankenheimers film falder naturligt i tre dele. Efter
den lange indledning skiftes der tempo. Skildringen af
den neesten dialoglgse, dokumentarisk virkende redning
af 'Popeye’s liv, og den efterfglgende steerkt kontraste-
rende sekvens, hvor 'Popeye’ (i en tour de force-preesta-
tion af Gene Hackman) rablende og usammenhsengende
og uklar stammer sig gennem vage urigdomsminder, har
nok interesseret Frankenheimer mest. Enerens kamp for
at bevare sin personlighed intakt findes, mere eller min-
dre vellykket, i vist alle Frankenheimers film. Tydeligst i
den mesterlige »Kandidaten fra Manchuriet« (Laurence
Harveys hjernevaskede dreeber), mest effektfuldt i »Se-
conds« (hvor John Randolph bliver til Rock Hudson),
finest maske i den undervurderede »Sheriffen fra Tennes-
see« (hvor Gregory Pecks sherif farst genvinder sin selv-
respekt, sin individualitet, ved et selvmord). | denne mid-
terdel viser Frankenheimer med en nggen intensitet, hvor-
dan forholdet mellem de to politifolk gradvis sendres til
en spirende respekt. Med den brovtende 'Popeye’ borte
kan de to politimaend mgdes i et feellesskab pa tveers af
landegraenser og illusioner om nationale forskelle (lige-
som tyske og franske officerer, vogtere og fanger, i Jean
Renoirs »Den store illusion«).

| flmens tredie del (mens man ser filmen fornemmes
overgangene naturligvis ikke) kommer s& den del af hi-
storien, der skal give grunker i kassen. 'Popeye’ er slup-
pet fri af heroinens helvede, han finder og seetter ild til
det hotel, hvor han holdtes fangen, og en af Charniers
meend saetter ham p& sporet af bagmanden. | stadigt
mere haesbleesende tempo skildrer Frankenheimer, hvor-
dan Charniers bande indkredses, og hgjdepunktet er den
lange slutsekvens, hvor 'Popeye’ til fods gennem Mar-
seilles’ gader jager den flygtende Charnier. Videre til
lystoddehavnen, nu med Charnier til sgs, stadig med

'Popeye’ Igbende, langs kajen, over et hegn og endelig
nar han havnemundingen, netop som Charniers bad er
pé& vej ud af havnen. 'Popeye’ rdber Charniers navn - og
skyder. Ligesom »The French Connection« sluttede med
et skud kan ogsa »French Connection li« slutte med et
skud og et drab. Men i film nr. 2 er der ingen mystik over
slutningen. Hvor den fgrste films sidste skud, i effektiv
kontrast til den da sorte billedramme, tolkede 'Popeye’s
skizofreni, kan den nye films sidste skud (der synes at
veere dreebende) siges at veere 'Popeye’s forlgsning. Hvis
man altsd fgler trang til en smule overfortolkning. Thi
slutsekvensen er fagrst og fremmest Frankenheimers svar
pa »The French Connection«s fabelagtigt dygtigt lavede
kapkgrsel mellem bil og S-tog. | det hele taget er der
naeppe grund til at mene, at filmen er meget personlig for
Frankenheimer. Til gengeeld er den et overmade glsede-
ligt comeback for instruktgren, der i sidste halvdel af
tresserne kunne synes pa vej til at blive en af Amerikas
bedste filmskabere, og hvis nedgangsperiodes absolutte
nulpunkt i halvfjerserne nok har veeret »99 % dgd« (se Kos.
126). »French Connection li« er en tordnende god film.

THE GODFATHER, PART I
»... the idea of a sequel seemed horrible to me ... it
seemed like such a terrible idea that | began to be
intrigued by the thought of pulling it off. Simple as
that... You know that feeling when something seems
S0 outrageous, you just have to do it? That's what
happened to me«. Francis Ford Coppola

Francis Ford Coppolas splittede holdning, som han
giver udtryk for i ovennesevnte citat (fra »Playboy«-inter-
view, July 1975) er forstdelig. Da Coppola iscenesatte
»The Godfather« for fire &r siden, var hans status lav i
Hollywood-hierakiet. Han havde umiddelbart for lavet
den meget personlige »The Rain People« (Flygtig som
regnen, 1969 - se Kos. 97) som blev en gkonomisk fiasko
(rigtig vellykket var den ganske vist ikke, men i detaljer
rummede den det store talent i svgb, og den fortjente
en bedre skeebne), og heller ikke »Finian’s Rainbow«
(Regnbuedalen, 1968 - se Kos. 92) formdede at samle
noget stort publikum (skent den var en langt mere vel-
lykket film). Flere gange under indspilningen af »The
Godfather« var Coppola ved at opgive eevred, et par
gange blev han vist endda fyret. Minderne om den film
er ikke ubetinget rare for Coppola - selvom filmen meget
hurtigt blev en bragende succes og dermed mildnede
Coppolas tidligere ubehageligheder. Megen frihed havde
Coppola heller ikke med hensyn til hvilke scener fra
Mario Puzos bog, der skulle med i filmen, og endelig
blev Coppola bebrejdet, at filmen moralsk set var mere
end ulden i kanten. Det er en indvending, jeg ogsa selv
har fremfart mod filmen, maske endda pa& bekostning af
en rimelig vurdering af filmens i @gvrigt mange kvaliteter.
Lykkeligvis er det en indvending jeg ikke behgver at rette
mod »The Godfather, Part li«, der er en langt rigere film
end det fgrste opus om Corleone-familiens vej til storhed.
Andendelen fortsaetter, hvor fgrstedelen slap, og sammen
bliver de to film da til bade storhed og fald.

Den eneste indvending, jeg i dag har, er, at de to film
er sa snzevert forbundet, at de i virkeligheden burde klip-
pes sammen til en ny helhed. Men ogsa dette skal i gvrigt

geres. Det amerikanske TV-selskab NBC skrev for nylig
kontrakt med Paramount og Coppola om at levere en om-
redigeret »The Godfather« bestaende dels af de tilsam-

men knap seks og en halv time lange film, dels suppleret
med fraklip, som af tidsmaessige arsager ikke kom med
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i biograffilmene. Det anslas, at TV-versionen af »The God-
father« (der skal sendes i vist nok fire omgange) vil vare
9-10 timer. NBC vil sikre sig, at de far noget for de 15
millioner dollars, som det nye projekt koster dem. Med
den pris er det nok tvivisomt, om Danmarks Radio/TV
har rad til at lege med. Desveerre, for Coppola har lovet,
at TV-versionen vil blive »useedvanlig«.

I modseetning til Frankenheimers meget direkte fort-
seettelse af »The French Connection« har Coppola valgt
med »The Godfather, Part ll« bade at fortsaette, hvor den
farste film slap, og at springe tilbage i tid og give os for-
historien. P4 den made bliver den nye film ikke blot en
fortseettelse, men en udvidelse. Tematisk og psykologisk
rigere.

Den farste film begyndte med replikken »l believe in
America«. Film nr. 2 klarer sig mere subtilt med i for-
historien at vise drengen Vito Corleone stirrende pa Fri-
hedsgudinden, fgrste gang, da skibet fra Sicilien ankom-
mer til New York i begyndelsen af dette arhundrede, an-
den gang mens drengen Vito fortabt stirrer ud af vinduet
fra sit veerelse pa Ellis Island, hvor han midlertidigt skal
opholde sig, indtil hans sygdom (kopper) er overstaet.

Forud for ankomsten til New York har Coppola i pro-
logen berettet for os, hvordan den ni-arige Vitos far er
blevet myrdet af den lokale mafia-chef pa fgdegen Sici-
lien. Ogsa Vitos mor og storebror dreebes af mafiaen.
Det er en mesterlig prolog, der s& at sige rummer hele
filmen i sig. Her leerer den senere s& magtfulde God-
father, at »A man’s position in society ultimately depends
on the fear he casts in the hearts of envious people,
som Luigi Barzini formulerer det i essayet »The Mafia«
(trykt i samlingen »From Caesar to the Mafia«, 1971).

I andre tilbageblik viser Coppola, hvordan Vito Corle-
one har leert af barndommens grumme oplevelse. Nogen-
lunde ubesveeret springer Coppola frem og tilbage i fil-
mens tid, kontrasterer den unge Vito Corleones vej til
magten med hans sgns og senere Godfathers kamp for
at bevare og udbygge magten i de tidlige tressere.

Filmens nutidshistorie begynder i 1958. P& det tids-
punkt er Michael Corleone (Al Pacino) bosat i Nevada,
med indteegter fra spillecasinoer, som han kontrollerer,
og med en facade, der udadtil er uden revner. Da sekven-
sen begynder, fejrer man Michael Corleones sgns kon-
firmation med stor festivitas. Det lokale universitet har
faet en check pa en million dollars, og den lokale senator
er mgdt op for at takke pa statens vegne. Mens et drenge-
kor udenfor synger »Mr. Wonderful« til sere for Michael
Corleone, synger senatoren indenfor en anden sang til
Michael Corleone. Den pa overfladen respektable senator
viser sig at veere temmelig korrupt, s& mod en kontant
betaling pa 250.000 dollars og senere fem procent af ind-
teegterne lover han Corleone tilladelse til et nyt spille-
casino. Her langer Coppola farste gang ud efter et ameri-
kansk publikums illusion om »the american dreamc.

Coppolas film spaender vidt ikke blot i tid, men ogsa
geografisk og menneskeligt. | tilbageblikkene til Little
Italy i New York er perioden skildret med stor keerlighed
og skarpt sanset aegthed i beskrivelsen af miljget og dets
mennesker. | dette miljg er det, at den unge Vito Corleone
(mesterligt spillet af Robert De Niro) treeder sine fgrste
skridt pa vej til Godfather-positionen. En eeldre Mafia-
leder myrdes koldblodigt, velovervejet og skrupellgst, da
han kreever beskyttelses-penge af den kommende Don
Corleone og dennes to venner. | denne sekvens, og igen
og igen i filmen, dukker et af Coppolas tilbagevendende
temaer op: jo mere idyllisk omgivelserne, tilveerelsen,
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tager sig ud, jo sterre sandsynlighed er der for at faren
er umiddelbart forestdende. Det er en verden, hvor alting
er vendt pa hovedet. Det forelskede portreet af Little Italy
rummer umiddelbart under overfladen trusler efterfulgt af
mord. Michael Corleones fredfyldte hjem i filmens nutid
er et deekke for lyssky virke, en larmende nytarsfest pa
Cuba eksploderer pludselig i revolution, da Castros re-
volutionzere frihedskeempere nar frem til hovedstaden,
Michaels keerlige omfavnelse af den svage broder, Fredo,
ved moderens begravelse er et tegn til Rocco, en af Mi-
chaels handgangne maend, om, at dgdsdommen over
broderen er afsagt. Tilsvarende vendte Coppola op og
ned pa tingene i »The Conversation« (Aflytningen) og i
»The Rain People«.

Det bzerende tema i flmen er dog Michael Corleones
vej, udadtil til magt og mere magt, indadtil til en andelig
afstumpethed og konsekvent skildret menneskeligt for-
fald. Nar Coppola til slut ender fiilmen med et frysende
koldt billede af Michael Corleone, alene i haven, omgivet
af naturens arligt tilbagevendende forfaldstegn - mark
og tung himmel, ludende vade treeer, efterarslav etc., da
er Michael dad. »A living corpse«, som Coppola siger, et
grumt billede pa, at »the greatest evil on earth is done
by sane human beings who are miserable in themselves«.

Coppola undgar i denne film lykkeligt at gentage fejlen
fra den farste film, der nok sankede for megen sympati
om sine morderiske personer. Den fagrste films slutse-
kvens, hvor der krydsklippedes mellem massedrab be-
gaet pa Michael Corleones ordre og Michael selv i kirken,
hvor han svarer ja til at han tror pA Gud og Helligdnden
fornemmede jeg som en paklistret garen afbigt for fil-
mens gvrige spektakuleere effekter. | denne film forholder
Coppola sig - i nutidsscenerne - langt mere kgligt di-
stancerende i portreetteringen af Michael Corleone og
alle hans gerninger. Lidt af den samme kulde findes i
Gordon Willis’ tunge farver, hvor sort og brunt dominerer,
nar det er Michael Corleone-portreettet, der males.

Coppolas film er pa en gang fantastisk enkel og fanta-
stisk kompleks. Persongalleriet er enormt, som hvis man
kaster sig over en af de store underholdningsromaner
fra forrige &rhundrede, men Coppola mangvrerer eminent
rundt med bade os og skuespillerne, og hvert eneste an-
sigt i selv en nok sa lille rolle er et vidunder af praecision
i formidlingen af hvad der essentielt er et dybt pessimi-
stisk kunstveerk om magtens korrumperende indvirkning.
Helt enestdende er Al Pacino i rollen som Don Corleone.
Med meget fa ydre virkemidler, som oftest blot et diskret
spil med gjnene, af og til i kontrast voldsomme, Kkort-
varige fglelsesudbrud - som da hustruen Kay (Diane
Keaton) afslgrer for Michael, at hun ikke mistede det
endnu ufgdte tredie barn ved et uheld, men at der fra
hendes side var tale om en bevidst handling. Fordi hun
ikke mere kunne udholde tanken om at seette hans bgrn
i verden. Ogsa Lee Strasberg, til daglig leder af verdens
maske bergmteste skole for skuespillere, Actors Studio,
er fremragende. Strasberg er bade pa skuespillerplanet
og pa historiens plan Al Pacino/Michael Corleones eneste
virkelige rival, et begavet og intrigerende magtmenneske
som Michael, men uden den brutale kampgejst.

Indenfor gangsterfilmens (her ganske vist steerkt udvi-
dede rammer) er »The Godfather, Part ll« et skreemmen-
de billede af - om ikke hele Amerika, s en del af nationen.

@verst Robert De Niro som Vito Corleone i »The Godfather, Part ll«,
nederst Lee Strasberg og Al Pacino i scene fra filmen.






Bob Rafelsons film (»Five Easy Pieces« og »The King of
Marvin Gardens«) er gode eksempler pa resultatet af den
ny Hollywood-stil: producentpression og sheerende krav
fra selskaberne er som blaest veek (sédan da), Hollywood
synes i disse ar at satse pa at vaere liberale og &bne for
omtrent alt nyt fra de unge. De klassiske genrer udvides
0g naesten spreenges af en vitalitet og visuel frihed, som
er karakteristisk nutidig. Med sine preecist registrerede
hverdagsdetaljer og interesse for specifikt amerikanske
miljger har de desuden klare stilistiske paralleler i roma-
nen (John Updike, Philip Roth f. eks.) og billedkunsten
(den ekstreme eller fotografiske realisme).

Inden »Five Easy Pieces« havde Bob Rafelson (f. 1935)
debuteret som spillefiimsinstruktor med »Head« (1968),
hvor han for farste gang ogsa samarbejdede direkte med
Jack Nicholson. Om ikke andet kan »Head« illustrere den
utraditionelle vej, mange af de unge amerikanske instruk-
tarer er kommet til filmen pa Den udsprang af et samar-
bejde med beatgruppen »The Monkees«, som Rafelson
méske var den egentlige skaber af, som han producerede
plader og arrangerede shows for. »The Monkees« var
basis for TV-serien af samme navn (som Rafelson instrue-
rede) og pa dette grundlag besluttede han at finansiere
deres farste film. Jack Nicholson var bade medforfatter
og medproducent og treeder derefter frem som den ny
amerikanske films fineste karakterskuespiller i rollen som
den forhutlede sagferer i »Easy Rider«. Den film havde
Rafelson til gengeeld sin steerke men mere ubemeerkede
andel i; bl. a bidrog han igen til finansieringen, nu med
stgtte i den gode indtjening fra instruktgrjobbet pa »The
Monkees«. Rafelson og Dennis Hopper var gamle venner
og deres feelles kendskab til locations gav tilsammen den
steerkt virkende motorcykelodyssé gennem det amerikan-
ske landskab. Og med Jack Nicholson var et samarbejde
etableret, som skulle blive af helt afggrende betydning for
Rafelsons egne film.

Men forinden havde Rafelson prgvet en hel del. Det
begynder efter sigende med et forsgg som rodeorytter i
Arizona; da var han 15 ar gammel. Senere finder man
ham i et slattent danseorkester i Acapulco. Nok sa inter-
essante er oplysningerne om hans arbejde med Living
Theatre pa Picassos lille bizarre stykke »Le désir attrappé
par la queue« - det som blev opfgrt i 1944 hos vennen
Leiris med Camus som instruktgr og med bl. a. Sartre og
Simone de Beauvoir i rollerne.

| California slog han sig ned for at skrive til fiernsynet,
hvilket bl. a. resulterede i en cirkus-serie med Jack Pa-
lance, »Verdens mindste mand«. Herpa bygger efter hans
eget udsagn et vist ry som manuskriptforfatter.

FIVE EASY PIECES

En del af denne brogede baggrund, ikke mindst den
forbilledlige Road-film »Easy Rider«, genfindes i »Five
Easy Pieces«. Med den anslas det tema, som varieres i
»The King of Marvin Gardens«, men den farste beskriver
hovedpersonens konflikt grafisk, spsender en skaebne ud
mellem to yderpunkter, en fortid og en nutid, og tegner et
forlgb praecist og uafvendeligt. »The King of Marvin Gar-
dens« er pa sin vis en mere desperat film, og det saetter
sig spor helt ud i stilen i form af abrupte klip og pludse-
lige, ofte frenetiske, spring i falelse.

Flugten fra et miljg, dets forpligtelser og krav er det
beerende tema i »Five Easy Pieces«; filmen er en fordy-
belse i hovedpersonens flugtsituation (pa flere planer),
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hans forhold til det gamle og det nye miljg pa meget
forskellige niveauer i den sociale pyramide.

Kontrasten er s grel som den kan veere. Robert (Bob-
by) Dupea tilhgrer en velstaende familie oppe nordpa.
Hele familien er overordentlig musikalsk begavet, alle
lever og ander for musik - Bobbys mellemnavn er intet
mindre end Eroica, andre i Dupea-familien baerer rundt pa
navne som Partita og Fidelio.

Bobby synes bestemt for en fin lgbebane som pianist,
men han reagerer voldsomt p& sin families isolation fra
virkeligheden og hele dette skinliv hvor musikken - Kun-
sten - er en temmelig bastant Ersatz for menneskelige
folelser og eegte virkelighedskontakt.

Filmen opsgger indledningsvis Bobby i hans nye tilvee-
relse i California. Her har han et job som arbejdsmand pa
et oliefelt. Hans tilveerelse domineres af et kammeratskab
med en lettere afstumpet kollega der maske har et rgveri
pa samvittigheden, et samliv med en banal og naiv servi-
trice fra den lokale snack og ellers masser af bowling,
dasegl og vulgeere og fnisende piger som passende af-
veksling fra servitricen (som han har det bedst med nar
hun holder keeft) og det dadsyge job.

Kammeratens arrestation og en besked om at faderen
har haft et slagtilfeelde og nu sidder lammet far Bobby til
at vende hjemad for et kortere besgg. Modstreebende ta-
ger han veninden med, men parkerer hende pa et motel
lige uden for familiens reekkevidde, mens forholdet til den
og dens livsstil prgves gennem nye konfrontationer. Det
gar - naturligvis - ikke. Ved filmens slutning finder vi igen
Bobby pa rejse, denne gang ogsa vaek fra veninden skant
han ved hun er gravid.

I en lang monolog forklarer Bobby den lammede fader
noget om sit liv efter han forlod familien. Det rummer
ikke noget af interesse, siger han, det er heller ikke et
liv faderen vil billige, han er altid i opbrud, fordi alt han
kommer i kontakt med rummer »ildevarslende begyndel-
ser«.

Forholdet til familien opsummeres med fglgende be-
meerkning: »Jeg forsgger at forestille mig din ... din del
af denne samtale. Jeg ved ikke, men jeg faler at - @h -
hvis du kunne tale ville vi slet ikke fgre nogen samtale.
Det hele er omtrent som det var da jeg rejste«.

Bobby er igen pa vej, han far et lift med en stor truck
pa vej til Alaska mens han lader veninden i stikken pa
benzinstationen med bilen og bagagen. Han har ingen
jakke pd, chauffgren vil l&ne ham en, men Bobby afslar.
Han har det udmeerket. Chauffgren: »Som du vil, men én
ting vil jeg sige dig, der hvor vi skal hen bliver det koldt
som bare fanden.

Filmen efterlader Bobby som en kuldsldet figur; den
ydre temperatur, der er dalende, forteeller noget om hans
indre. Beslutningen om at tage med trucken repraesente-
rer ikke et valg mellem flere foreliggende muligheder. Det
er bare en flugt.

Rafelson gar det ikke helt klart om Bobbys manglende
evne til at falde til i en ny tilveerelse, eller blot finde en
tilveerelse han kan acceptere, skyldes en karakterbrist,
men han farer os dog s& teet ind p4 mennesket Bobby, at
man synes der er grund til at misteenke det. Men i sa fald
er hans miljg medskyldigt, og Rafelson seetter det bade
kompositionelt og stilistisk hardt op mod Bobbys (nok s&
tvivisomme og langt fra varige) alternativ.

Modsatte side: to scener fra »Five Easy Pieces«; gverst Karen Black,
Billy »Green« Bush og Jack Nicholson i hard hat-miljg.

Nederst en sammenbidt Jack Nicholson pa vej til forseldrene med
elskerinde og to blaffere pa slaeb.

Bobby skal forstds ud fra hans vaklende balancegang
mellem disse to yderpunkter - den forfinede og kunstne-
risk begavede familie i nordstaterne og den barske og
afstumpede tilveerelse blandt ’hard hats’ pa oliefeltet i syd
- ud fra hans voldsomme forneegtelse af udgangspunktet
og hans ikke mindre voldsomme egoistiske udnyttelse af
det mere primitive miljg han har valgt som erstatning.

Disse to poler er placeret i forhold til hinanden med en
karakteristisk biltur op gennem Amerika; den forbinder de
to miljger og kontrasterne afspejles i geografien og land-
skabets farver: fra varmen, det jordneere og tempera-
mentsfulde med en stadigt faldende temperatur til det
kglige, gratonede nord. Umazerkeligt zendres filmens farver
fra varme til kolde. Landskabet skifter men repraesenterer
dog noget bestandigt, i sig selv og i det amerikanske
samfund, noget som Rafelson tydeligt nok solidariserer
sig med.

Rejsen bliver samtidig et snit gennem det amerikanske
samfund. Rafelson har undervejs fat i nogle af dets seere,
foruroligende og vildtvoksende traek. Der er tale om vel-
oplagt dissekerende indsyn i nogle amerikanske tilstande;
detailobservationerne virker neaesten frysende praecise, og
de forbindes til en skarp men uhildet analyse af de mil-
joer, Bobby bevaeger sig i.

»Five Easy Pieces« er pd den ene side et spaendende
stykke Americana og afslgrer at Rafelson er en fremra-
gende god iagttager, p& den anden side viser den gen-
nem det indtreengende portreet af en utilpasset, ameri-
kansk 'misfit’, at han ogsd har et tema, der giver iagtta-
gelserne en moralsk dimension.

JEG K@BER RADHUS-PLADSEN

Denne moralske dimension, der vedrgrer evnen til (og
driften mod) menneskelige relationer, og de betingelser
sadanne relationer skal baseres p3, tilfgres nye facetter i
Rafelsons naeste film, »The King of Marvin Gardens« (Jeg
kgber Radhuspladsen). Det er en kompliceret, mystifice-
rende, tragisk og samtidig slaende vital film, der fort-
seetter og udvider refleksionerne over det menneskelige
feellesskab. Bag alle szere og seert krydsende relationer
ligger den gjensynligt uopnaelige drgm om, som en af
hovedpersonerne siger, human companionship. Og igen
opererer Rafelson med poleere modseetninger, her perso-
nificeret i brgdrene David og Jason Staebler. Vi genfin-
der varme/kulde og i forbindelse hermed det ekspansive
og abne kontra noget restriktivt og lukket.

De to bredre er knyttet til hinanden med mange band,
men er vidt forskellige. | ét ligner de hinanden, de flygter
fra virkeligheden. Begge slipper jordforbindelsen, Jason
med en lgbende reekke udvendige fantasterier, mens Da-
vid, som er en indadvendt tvivler, omskaber sin egen
virkelighed til en slags 'litteratur’.

| filmens lange indledende sekvens treeder Davids an-
sigt, skrat belyst fra den ene side, frem af mgrket mens
vi lytter til hans tilsyneladende tgvende men helt velbe-
regnede og sikkert komponerede forteelling om hvordan
han og broderen uden at gribe ind under en middag
overveerer hvordan bedstefaderen kveeles i et fiskeben.

Det lavmeelte tonefald er opmaerksomhedskreevende og
intenst suggestivt. Tilsyneladende usikkert tgvende nar
han frem til at konkludere: » think at that moment my
brother and | became accomplices forever...«. | det sam-

me begynder et rgdt lys at blinke over hans ansigt, og
hvad man kunne tro var en personlig konfession under

steerkt indre pres viser sig at veere David on air med sit
ugentlige radioprogram »Etcetera«. Vi er i studiet og har

217



teknikeren pad den anden side af glasruden. Illusionen er
brudt, som den bliver brudt ustandseligt i denne film,
hvor hvert klip kan forkaste eller totalt sendre den etable-
rede stemning. Teeppet rykkes konstant veek under fad-
derne pa tilskueren, men kun fordi det samme sker for
hovedpersonerne i en meerkeligt forfalsket verden, der
blot reflekterer virkeligheden som et spejlbillede med for-
vreengede proportioner.

Hjemme finder vi bedstefaderen i bedste velgdende.
Han bekreefter ved sin tilstedeveerelse en begyndende
mistanke om at den meget lidt handlekraftige David snyl-
ter pa virkeligheden. David er en forfatter manqué med
undskyldninger pa rede hand: »No one reads any more.
I have been deprived of my literary right and | crave an
audience.« Sa sidder han som vaert for et ugentligt radio-
program pa en lokal Philadelphia-station og udmgnter i
de sene aftentimer sine pseudofilosofiske betragtninger i
form af litteraere monologer, noveller i jeg-form, hvor han
tilforer nogle falske dimensioner til sit eget indelukkede
liv.

Broder Jason sender bud efter ham fra Atlantic City.
Her skal de sammen indfri drammen om det helt store
projekt. En g uden for Hawaii skal forvandles til »Staeb-
leravia«, et gigantisk ferieparadis og spillekasino. Der fat-
tes investeringsvillige bagmaend, men de er pa vej fra
Tokyo. Maske.

Modtagelsen i Atlantic City er lidt af en fiasko; Jason
sidder i spjeeldet, men David far ham ud ved at fglge hans
anvisninger om at henvende sig til en vis Mr. Lewis. Det
bliver s& smat klart at Jason har holdt hovedet oven
vande ved at agere hvid strdmand for et sort syndikat,
der giver sig af med lyssky foretagender. Det er sandsyn-
ligt at de nu foretraekker at bringe ham i vanskeligheder
frem for at se ham realisere egne planer.

Sammen med veninden Sally og dennes steddatter Jes-
sica (hvis indbyrdes forhold og feelles forhold til Jason er
mere end almindelig tvetydigt) farer Jason sin elskede
broder ind i en bizar skinverden af halve sandheder,
dremme, fantasterier og kulisser, behersket af en maerke-
lig blanding af falske og intenst aegte fglelser.

Jasons muligheder for at realisere sit projekt er mini-
male (selv om han er uforbederlig optimist: hvis plan A
kikser, saetter man ind pa plan B, med plan C og D til at
falde tilbage pd, forklarer han David), gangsterne er ude
efter ham og Davids tilstedeveerelse forrykker den usikre
balance i hans meerkelige menage. Men udlgsningen af
det chancelgse spil i dette spejlkabinet af falske mulig-
heder skyldes Sally: i et anfald af jalousi isceneseetter
hun et grandiost ritual pa stranden hvor hun breender alle
sine kosmetiske parafernalia. Skgnhedscremer, laebestif-
ter, falske gjenvipper gar i balet. »Forfaengelighed, forfeen-
gelighed, alt er forfaengelighed«, messer hun, »farvel til
alt dette«. Skegnheden nér ikke ned under huden, konsta-
terer hun og Jason i et uoverseetteligt ordspil: »How deep
is beauty«, spgrger hun og der svares: »Skin deep«.

Og senere, henvendt til Jessica: »S3, nu samarbejder
vi, ikke? Ingen konkurrence mere«. Men i den fglgende
diskussison pa hotelveerelset, hvor Jason planleegger af-
rejsen til Staebleravia, bryder angsten for at blive tilbage
igennem for alvor og de mulige konstellationer gennem-
gas endnu engang.

Sally skyder Jason. David tager toget hjem, i gods-
vognen star kisten med Jasons lig. Hjemme sidder
bedstefaderen og ser en gammel flimrende amatgrfilm,
som er projiceret op pa dgren, David traeder ind ad:
to sma drenge, David og Jason, i leg pa stranden
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engang for leenge siden. Sammen bygger de et sandslot.

Filmen handler om den amerikanske drgm og om hvor-
dan den perforerer feellesskabet; den demonstrerer hvor-
dan denne drem udhuler virkeligheden og forflygtiger de
egentlige mal. Matador er en klar metafor for den ameri-
kanske drgm, har Rafelson sagt, og i »The King of Marvin
Gardens« lader han Jason treekke parallelen mellem At-
lantic City (som i den amerikanske udgave, Monopoly,
har givet navne til spillets dyre grunde) og Matador.

»Har du lagt meerke til hvordan det hele er som Mata-
dor herude«, siger han da David besgger ham i feengslet.
»Husker du Boardwalk, Park Place, Marvin Gardens?«.
David: »Ga direkte i feengsel«. Jason: »Det er lige akku-
rat mig. Ikke noget med 'Ryk frem til Start’, ikke noget
med 'De modtager aktieudbytte. Haev 1.000 kr.'«.

Omkring dem har vi netop reekken af storhoteller i de-
res luvslidte fordums pragt, der er strandpromenaden,
Boardwalk, Marvin Gardens og alt det andet. Matador-
spillet projiceret op som en fysisk ramme for menneske-
lige handlinger, men handlinger som ubemeerket tvinges
til overensstemmelse med fastlagte regler og ritualer. Bag
dem er Den amerikanske Drgm.

Matador gennemsyrer ogsad filmens indre kerne med
dette spil om papirpenge, fiktive transaktioner som reflek-
terer rigdommens facade uden virkelig daekning. Jasons
drem om den strélende renaessance for the Staebler Bros.
er ogsd en drgm om et bestandigt og ubrydeligt human
companionship til erstatning for dette flygtige skinliv hvor
halve falelser pa kryds og tveers i hans erotisk ambiva-
lente menage erstatter de aegte. Ud over den materielle
gevinst, »Staebleravia«, reekker det meget enkle og meget
menneskelige: at veere den du er og samtidig veere knyt-
tet til nogen.

De isceneseetter selv drgmmen mens de venter. En
aften alene med en belysningsmand i Convention Hall,
Jason er tilskueren der kommenterer og applauderer, Da-
vid konferencier'en der introducerer »Miss America« Jes-
sica og hendes song and tap dance, mens Sally akkom-
pagnerer pa det elektriske orgel.

Matador-metaforen er fgrt helt ud i spillestilen og fil-
mens komposition. | et interview med Michel Grisolia
(i »Cinéma, juni 1973) siger Rafelson bl. a.: »Pa samme
made som brikkerne flyttes i Matador har jeg ledet skue-
spillerne dels i diagonaler dels lodret i forhold til objek-
tivet for at give en forhdbentlig rimelig idé om disse per-
soners sgrgelige ubesindighed. Pa en vis made er filmen
blevet noget i retning af et pudsigt mareridt. Jeg tror
nemlig pa ngdvendigheden af at instruktaren indretter sig
efter skuespillerne. Derfor er jeg som en kamaeleon, og
jeg blander professionelle, venner og amatgrer.

Rafelsons intentioner kommer klart til syne i filmens
struktur uden at den pa nogen made derfor forstener i
det teoretisk krampagtige. Der er hele tiden - i modseet-
ning til det langt roligere forlgb i »Five Easy Pieces« -
en pafaldende fragmentering af formen. Hele tiden kon-
fronteres antydede folelser, stemninger og holdninger
med deres modsaetninger. Der er skarpe brydninger fra
klip til Klip, dels for at markere de poleere modsaetninger,
dels for at afslgre Jason-virkelighedens tynde fernis (den
er kun skin deep!) og dremmens stormaskede stof.

Den amerikanske Drgm er, som Atlantic City, blevet
noget flosset i kanten, her er hotellerne halvtomme og de
handles frem og tilbage pa preecis ligesa urealistisk made
som i Matador. Men man opsgger den stadig. To sider af
dens »virkelighed«: de feerdigpakkede busture med halv-
gamle kvinder der oplever for betaling, og s& pigegarden



der treekker op i galla og med fuld musik - men, typisk
for Rafelsons made at »demontere« virkelighedsillusionen
pa, det er bare en preve, som bryder af og oplases ligesa
snart David og kameraet kommer taet pa.

Teet ved slutningen finder vi David i samme situation
som da filmen begyndte, med en monolog after hours:
»... Maske kunne det veaere blevet til en tur til Blue
Hawaii. Jeg gnskede bestemt ikke at bremse den. And in
the funhouse - how do you know who'’s really crazy? How
do you know that it’s supposed to be you - that stops it
right now. Only you don’t know how to stop it. The gun
was always with the water pistols ...« Selv skyldfglelsen
og det personlige ansvar kan David manipulere med, bag-
efter. Men han har erkendt at midt i det falske skinliv
fandtes den eksplosive virkelighed, revolveren, som altid
I& i samme skuffe som vandpistolerne...

Tre scener fra »Jeg keber Radhuspladsen«. Herover
gensynet mellem de to brgdre (Jack Nicholson og Bruce
Dern), tv. Julia Anne Robinson, Ellen Burstyn og

Jack Nicholson, nederst Bruce Dern og Ellen Burstyn ifaerd
med at afbreende skenhedspraeparater.



Martin Scorsese -
et overset talent

Ebbe Iversen

Det er ingen hemmelighed, at ikke sa fa fortrinlige uden-
landske film géar danske biografgeengeres naese forbi,
fordi de eneveeldige udlejere ikke skgnner deres ind-
teegtsgivende potentiel tilstreekkeligt stort. Det er maske
forstaeligt, omend naturligvis beklageligt, nar det drejer
sig om »szre« eller vanskeligt tilgengelige film. Men
med hensyn til den unge amerikanske instruktgr Martin
Scorseses veerker er det rent ud ubegribeligt.

Scorsese er en original og spaendende filmskaber, men
der er intet tillukket eller kryptisk over hans film. Foruden
at rumme andre og mere komplicerede kvaliteter er de
simpelt hen spaendende, morsomme og underholdende,
men deres skaebne herhjemme har ikke desto mindre vee-
ret krank indtil videre. Debutspillefimen »Who's That
Knocking at My Door?« fra 1969 har vi aldrig set. »Boxcar
Bertha« fra 1972 er hentet hertil af Nordisk Film, men
ingen biografer har hidtil veeret interesseret i at vise den.
»Mean Streets« fra 1973, nok Scorseses bedste film, var
tii gennemsyn hos Warner-Constantin, men blev sendt
retur. Fagrst med Scorseses seneste film, »Alice Doesn't
Live Here Anymore« fra 1974, kan man habe pa, at han
far sit fortiente publikum ogsd her i landet. Ellen Burstyn
fik jo en Oscar for filmens hovedrolle, og denne gang er
Warner-Constantin klar til at distribuere.

Martin Scorsese, sgn af italienske immigranter i USA,
blev fgdt p& Long Island i 1942. Han voksede op i New
Yorks barske Lower East Side, og eftersom astma hin-
drede ham i at deltage i kammeraternes mere voldsomme
aktiviteter, tiloragte han som dreng megen tid i biogra-
ferne. Som helt ung studerede han i en periode teologi
for at blive katolsk praest, men han endte dog pa New
York Universitys filmkursus, og her begyndte han at lave
kortfilm. Blandt dem var »It's Not Just You, Murray«, som
Time Magazine beskrev som »sikkert den bedste univer-
sitetsfilm, der nogensinde er lavet«.

Scorseses fgrste spillefilm, »Who's That Knocking at
My Door?«, voldte ham adskillige kvaler. Han arbejdede
p& den i flere ar, og allerede i 1965 foreld en version
betitlet »Bring On the Dancing Giris«. Den var vist nok
ikke god, og i 1967 fulgte en ny og omredigeret version
med titlen » Call First«. Heller ikke den duede tilsyne-
ladende, for farst i 1969 kom den endelige version, der
for at gare forvirringen komplet blev genudsendt i 1970
som »J. R« Nogen kommerciel succes blev den aldrig.

I mellemtiden arbejdede Scorsese som klipper for CBS,
og i 1968 lavede han reklamefilm i England. Siden dasek-
kede han Hubert Humphreys mislykkede praesidentkam-
pagne, og i tre ar var han filmleerer p4 New York Uni-
versity. Desuden var han chef-klipper p& dokumentarfilm
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som »Woodstock« og »Elvis on Tour«, sa han havde et
grundigt og alsidigt kendskab til professionen, da han i
1972 gik i gang med »Boxcar Bertha«.

BOXCAR BERTHA

Filmen, der herhjemme udsendes under den sgrgeligt
banale titel »Togrgverne fra Arizona«, blev indspillet pa
24 dage i Arkansas, og den noksom bekendte Roger Cor-
man var producent. Hvad man end mener om Cormans
egne talsteerke og mildest talt ujeevne instruktgrarbejder,
skal hans betydning som igangseaetter for unge talenter
ikke undervurderes, men der er dog made med hans idea-
lisme. Han sa »Boxcar Bertha« som en slags follow-up til
sit eget bloddryppende gangster-epos »Bloody Mamag,
men trods det kommercielle manuskript - Scorsese kal-
der selv »Boxcar Bertha« en »exploitation film« - lykkedes
det instruktgren at fi sat sit personlige stempel pa det
feerdige resultat, ikke til producentens udelte henrykkelse.

| smuk overensstemmelse med tidens nostalgi handler
»Boxcar Bertha« om togrgvere under tredivernes depres-
sion, centreret omkring den autentiske og temmelig ru-
stikke figur »Boxcar« Bertha Thompson. Men der er tale
om mere end en ordinaer gangsterfiim, og vel som et
kompromis mellem manuskript og instruktgr ligger den et
sted midtvejs mellem »Bonnie og Clyde« og »Tyve som
os«. Som Arthur Penns film rummer den blodig vold - og
oven i kegbet meget ligefremme sexscener - men som
Robert Altmans har den sin styrke i miljg, atmosfeere og
iseer personskildring. | gvrigt spilles den unge mand af
David Carradine, bror til Keith Carradine fra »Tyve som
os« og altsd sgn af John Carradine, der selv har en min-
dre rolle som jernbanemogul i »Boxcar Berthax.

Bertha Thompson og hendes venner - en militant fag-
foreningsmand, en harmonikaspillende neger og en pro-
fessionel spiller med den obligatoriske moustache - kom-
mer ind pa forbryderbanen naermest ved et uheld. »Er
dette et hold-up?«, spgrger en togmand dem, da de fak-
tisk bare er ude efter gratis befordring, og det bliver det
sa til. Blodtarstige er de langtfra, og deres raverier er
kun rettet mod den jernbane, der i ly af depressionen
behandler sine arbejdere usselt. Her har filmen et tydeligt
socialt og politisk perspektiv, som endda far en lovligt
handfast apoteose, da fagforeningsmanden - Berthas el-
sker - til slut korsfaestes pa en togvogn. Den scene er
ikke helt let at kapere.

Men nok s& meget er der tale om en psykologisk skil-
dring af forvirrede folk, der i pressen udrabes som farlige
gangstere, men som i realiteten - uforskyldt ramt af harde
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tider - har sveert ved at finde ud af tingene. Deres hand-
linger styres af tilfeeldigheder, og de er ikke selv herrer
over deres skaebne. Nok bliver de kriminelle, og Bertha
har i en periode et bordel som sin arbejdsplads, men
Scorsese har klart nok b&de sympati og forstdelse for
dem - samtidig med, at han anskuer disse ubehjaelpsom-
me desperados med et humoristisk blink i gjet. Glorifice-
ring undgar han lykkeligt, latterligggrelse ligeledes.

Stilistisk skildrer Scorsese sine personers radvildhed
med en abrupt og opsplittet forteellemadde med mange
kamerabeveegelser, klip og overtoninger. Hastige neerbil-
leder dominerer, og rolige establishing shots er der fa af.
Stilen kan umiddelbart virke som en lidt irriterende over-
brodering, men den er relevant i forhold til emnet. Der er
ingen glidende kontinuitet i personernes tilveerelse og
heller ikke i filmens forteellemade.

Samtidig dyrker Scorsese en stoflig realisme i tegnin-
gen af personer, miljg og epoke, og realismen preeger
ikke mindst slagsmalsscenerne, der - i uoverskuelige
neerbilleder - fremstiller volden som kaotisk og kluntet.
Det viser direkte frem til »Mean Streets«, hvor denne tek-
nik er anvendt med endnu stgrre effekt. Selv har Scor-
sese om »Boxcar Bertha« sagt, at »Vi laerte, hvordan man
laver en film. Det var det«, og mens den nok bedst lader
sig anskue som en bunden opgave forvandlet til en talent-
fuld stilgvelse, er »Mean Streets« et helt personligt veerk,
tydeligvis et hjertebarn for instruktaren.

MEAN STREETS

Det var sveert for Martin Scorsese at skaffe kapital til
indspilningen af »Mean Streets« - manuskriptet var flere
&r gammelt, og mere end én producent havde tidligere
afvist det - og da han endelig kom i gang, var det under
bade gkonomisk og tidsmaessigt pres. New Yorks Lower
East Side er handlingens skueplads, men Scorsese matte
lade sig ngje med seks dages eksterigr-optagelser her og
indspille interigr-scenerne i Los Angeles, alt i alt pd 27
dage. At det lod sig gere, skyldtes bl. a, at han i en del
roller brugte gamle personlige venner, som praecist vid-
ste, hvad han ville.

»Mean Streets« er nemlig en selvbiografisk film, omend
med fiktiv handling. Dens personer er - som Scorsese
selv var engang - unge andengenerations italienere pa
storbyens bund, naermere betegnet pd bunden af den
sociale pyramide, pa hvis top Francis Ford Coppolas Don
Corleone holdt hof. Der er tale om fattige og forvirrede
smakriminelle, Mafiaens mest harmlgse stik-i-rend-dren-
ge, og deres verden er de dunkle barer, gaderne og
slumlejlighederne i New Yorks meget lidt glamourgse
Little Italy. Flotte limousiner og bjeeffende maskinpistoler
er der ingen af her, og det var nok derfor, Warner-Con-
stantin sagde nej tak til filmen.

Egentlig var det Scorseses hensigt at lave en slags
metafysisk beretning om en katolsk mini-mafiosos uafry-
stelige skyld, og sadan tolkede Pauline Kael den ogsa i
en steerkt begejstret anmeldelse i The New Yorker. Men
Scorsese skar selv en god del af metafysikken veek, og
biografgeengeren behgver ikke at gere sig den slags
mere luftige spekulationer, hvis han ikke har lyst. Spaen-
dende og umiddelbart begribeligt beretter filmen om unge
fyre, der befinder sig i en permanent kamp for at betale
geeld, bevare tyndslidte venskaber og overbevise sig selv
om, at de har det fint og er nogle pokkers karle. Pointen
er naturligvis, at de ikke har det spor fint og absolut ikke
er pokkers karle, men preecis sd konfuse og styrede af
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omgivelserne som Boxcar Bertha og hendes venner.

Man maerker, at Scorsese kender dette héblgse miljg
pd sin hud, og som den foregdende film er »Mean
Streets« implicit meget social, men uden fremstrakte bud-
skaber eller lgftede pegefingre. Instruktaren er interesse-
ret i sine uheroiske, flerdimensionale personer og deres
vaklende indbyrdes relationer, og han er interesseret i at
forteelle en god historie.

Druk og slagsmél er veesentlige bestanddele i disse
personers tilveerelse, og her bruger Scorsese med nae-
sten dokumentarisk effekt teknikken fra »Boxcar Bertha«
- slagsmal set som klodset, panikagtig forvirring, ganske
som virkelighedens veertshusbataljer jo oftest er. At fil-
men i disse voldsdyrkende tider ikke gor neevekampe til
forngjelig underholdning, forlener den med en sympatisk
moralsk kvalitet, men naturligvis ikke med kommerciel
punch. Moralen er indbygget og ikke demonstrativ, thi for
Scorsese drejer det sig om realisme, og den opnar han
ogsad via Kent Wakefords uhyre sensitive kamera, som
handholdt og saerdeles mobilt bevaeger sig omkring i ba-
rernes og gadernes halvmgrke og anbringer tilskueren
midt i personernes hvilelgse, omtumlede tilveerelse.

At Martin Scorsese er en fortreeffelig personinstruktar,
fremgik allerede af »Boxcar Bertha«, hvor Barbara Her-
shey er overraskende rigtig i titelrollen. »Mean Streets«
understreger det, men Harvey Keitel (som Scorsese
brugte allerede i »Who's That Knocking at My Door?« og
siden igen i »Alice Doesn't Live Here Anymore«), Robert
De Niro og David Proval i hovedrollerne kender ogsa,
som instruktgren selv, det skildrede miljg af personlig
erfaring. At vi nu kan se Robert De Niro i »Godfather Il«,
er i gvrigt ganske ironisk, for »Mean Streets« er som an-
tydet en nok sa realistisk venden vrangen ud pa Corleone-
miljgets fundament. Et socialt og psykologisk drama med
intens miljgbeskrivelse og masser af action - kan det
virkelig ikke finde vej til danske biografer?

ALICE DOESN'T LIVE HERE ANYMORE

Meget af dialogen i »Mean Streets« virker improviseret
med sin autentisk klingende ordstrsm og sin mangel pa&
blankpolerede teaterreplikker. | realiteten er kun tre-fire
scener improviseret under optagelserne, men bade her
og i »Alice Doesn't Live Here Anymore« har Scorsese
forud for indspilningerne filet meget pa dialogen sammen
med skuespillerne. Man skal klippe i manuskriptet hellere
end i filmen, har han udtalt. Men det hindrer ikke, at han
i »Alice« som i de tidligere film gennem Kklipning (han
klipper selv alle sine film, men ukrediteret p. gr. a. fag-
foreningsbestemmelser i Directors Guild of America) og
kamerabeveegelser skildrer personernes manglende psy-
kologiske stabilitet og lader den forplante sig naesten
fysisk til tilskueren.

Da Alice var en lille pige pa otte ar, ville hun veere
sangerinde, forteeller filmens freekt lavede, skamlgst stu-
dieduftende prolog, som er en (ironisk?) essens af samt-
lige filmhistoriens traditionelle flash-backs. Men i stedet
sidder hun 28 ar senere pa handlingens nutidsplan som
mor til en opvakt sen pa 11 ar og hjemmegdende kone
til et arrigt - men ikke kun negativt skildret, det ville ligne
Scorsese darligt - beest af en lastbilchauffar. Da han der
i en trafikulykke, drager Alice og segnnen afsted mod
Monterey, hvor hun vil genoptage sin afbrudte - og vist

@verst: David Carradine og Barbara Hershey
i »Boxcar Bertha«, herunder Harvey Keitel i

»Mean Streets«, nederst Ellen Burstyn i
»Alice doesn’t Live Here Anymore«.
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aldrig synderligt stralende - karriere som sangerinde. Sa
langt nar de aldrig, for pa vej fra New Mexico til Califor-
nien havner de i Tucson, Arizona, hvor filmen er indspil-
let pa otte uger med et budget pd 1,6 mili. dollars, og
hvor den maskuline farmer Kris Kristofferson belejligt
dukker op pa det cafeteria, hvor Alice efter en tid som
bar-sangerinde og en uheldig erotisk affeere er endt som
servitrice. Det ny forhold knaser lidt, men ma& nok have
mulighed for at udvikle sig til noget varigt og godt, ma
vi tro ved filmens slutning.

| ufuldsteendigt referat lyder den historie naeppe sinds-
oprivende original, og det er den heller ikke. Tveertimod
bevaeger den sig ustandseligt p& greensen til rarstremsk
folkekomedie eller »soap operak, men Scorseses talent
manifesterer sig i, at han aldrig for alvor overskrider
greensen. Han ggr filmen rgrende uden at ggre den sen-
timental, han gegr den morsom naesten uden at forfalde
til mere grovkornet komik, og han ger den til en ligefrem
keerlighedsfilm uden at gribe til sirupsindsmurt, violinom-
bglget romantik. Igen tegner han sine personer med varm
sympati, og han har selv veeret den farste til at beklage,
at han af leengdemaessige arsager under klipningen var
nadt til at skaere sd mange scener vaek, at nogle af de
tilbageblevne nok fremstar mere enkelt, end godt er -
det geelder f. eks. scenerne med Alices knarvorne asegte-
mand i filmens start. Alligevel ville et uopfindsomt PR-
hoved, der fandt pa at lancere filmen som »en keerlig-
hedshistorie, der vil f& Dem til at bade le og greede«, fak-
tisk ikke ramme meget ved siden af. Og man skal nu
ikke kimse af en film, der er lavet med sd megen intelli-
gens og menneskekundskab, at man tgr slippe rgrelsens
tarer lgs uden at floves derved.

Skgnt »Alice« genremaessigt er meget forskellig fra de
to foregaende film, er de stilistiske og tematiske forskelle
ikke sa store endda. Stilistisk arbejder Scorsese igen med
en meget intensiv klipning og et yderst bevaegeligt kamera
(styret af Kent Wakeford som i »Mean Streets«), som uden
at forfalde til demonstrativ smartness understgtter og
supplerer personskildringerne, og tematisk drejer det sig
ogsd denne gang om mennesker, der har sveert ved at fa
styr p&d bade den ydre tilvaerelse og de indre falelser.
Samtidig understreges Scorseses evner som personin-
struktar igen i »Alice« af dialogscener, der virker sa in-
tenst segte og spontane, at man forledes til at tro, at de
ma veere improviseret pa stedet.

TILLGB TIL EN PROFIL

Pa basis af tre film skal man vare sig for at tegne Scor-
seses kunstneriske profil og fremtidige muligheder uden
forbehold. Men nogle streger til en lgs skitse tgr man
godt nedfeelde. Trods stadige finansielle og tidsmaessige
problemer har han i sine hidtidige film vist sig som en
kunstner, der tgr og kan skildre det banale, uden at skil-
dringen bliver banal. Han er en instruktgr med - om man
vover at anvende en gammeldags terminologi - en smuk
balance mellem form og indhold, og han har sin force i
varmhjertet og humoristisk beskrivelse af forvirrede og
utilpassede skabningers fortumlede feerden i samfundets
nedre regioner. Hans miljg-fornemmelse er sikker, og
hans film er rige pa visuelle kvaliteter. Han seetter sine
fintmaerkende psykologiske observationer ind i sociale
sammenheenge, og farst og fremmest mestrer han den
gode, gamle amerikanske kunst: at gare os en lille smule
klogere ved at forteelle os noget vedkommende pa en
made, der rgrer os, morer os og fangsler os.
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Brian
De Palma

Jargen Oldenburg

Brian De Palma har i Danmark hidtil kun veeret kendt
for sin brogede, uhgijtidelige og snurrige generations-
skildring »Greetings«. Men han har faktisk lavet adskilligt
flere film, og agter tilsyneladende at fortseette, s& en be-
skrivelse af hans karriere til dato er ikke overfladig.

Brian De Palma er fgdt i 1940, og han er uddannet pa
Columbia University i New York - det naturlige milieu for
en mand som De Palma, hvis film preeges steerkt af den
indforstdede sophistication og ironiske distance, der as-
socieres med intelligentsiaen pa gstkysten. P4 Columbia
lavede De Palma et par kortfilm, hvoraf den tredje, »Wo-
tan’s Wake«, vandt adskillige praemier, om end ikke nok
til at dbne alle dere. De Palma modtog dog et stipendium
fra MCA (gigantkorporationen, der teeller Universal Pro-
ductions, Decca Records, MCA Television og ca. 50 % af
filmdistributionskeeden C.I.C. blandt sine aktiver), og mens
han brugte pengene til et Film Writing Course pa Sarah
Lawrence College, lavede han i samarbejde med sin lae-
rer, og med gkonomisk stgtte fra en rig bekendt, sin fgrste
spillefilm, »The Wedding Party«, i 1964. Der var ikke nogen
egentlig producent, s De Palma fungerede i denne egen-
skab foruden naturligvis som forfatter, instruktar og Kklip-
per. Da filmen var feerdig, kunne man imidlertid ikke finde
nogen udlejer, som ville interessere sig for den, og farst
efter den kommercielle succes med »Greetings« nogle ar
senere blev »The Wedding Party« vist offentligt.

Som sa mange andre talenter uden midler matte De
Palma til at lave bestillingsarbejder. Han lavede mere eller
mindre selvsteendigt et par stykker, hvoraf han selv frem-
haever dokumentarfiimen »The Responsive Eye« om en
op-art fernisering p4 Museum of Modern Art. De penge,
der var indtjent pa disse dokumentarfilm, gik til at finan-
siere spillefilm nummer to, »Murder a la Mod«. Efter De
Palmas egen beskrivelse er det »a sophisticated thriller
patterned after Psycho ... It's both good and bad«. Variety
skrev om den, at den var »technically proficient and
proves that its director could have an industry future«.
New York Times hyldede instruktgrens begejstring for
selve filmmediet. Men filmen blev en fiasko.

Farst med »Greetings« i 1968 slog De Palma igennem.
Ideen stammede fra filmens producent, Charles Hirsch, og
gik angiveligt ud pa at lave en slags amerikansk side-
stykke til Godards »Masculin Féminin«. Planen lykkedes,
for sa vidt som »Greetings« blev en meget levende skil-
dring af tre unge maends typiske reaktioner pa en raekke
aktuelle feenomener. Og mens Godards film er temmelig
mismodig, preeges »Greetings« af De Palmas fantasifulde,
sorte humor. Filmen blev en gevaldig succes. Den var
optaget pa to uger med et budget pd 43.000 dollars, og
den skovlede penge ind, hvoraf dog lgvens part gik til
distributgren.

Neeste film skulle naturligvis hedde »Son of Greetings«
- men s& vidt jeg kan regne ud, ma den veere identisk
med den, der nu hedder »Hi Mom« - en satirisk komedie
om New Yorkere, hvis highligt er en indlagt falsk doku-
mentarfilm (De Palma ynder indslag i andre stilarter) om
et mondeent hvidt publikums oplevelser under en avant-
gardistisk teaterforestilling, »Be Black Baby«. Skuespillet
gar ud pa at de militante sorte akterer terroriserer, pryg-
ler og voldtager tilskuerne, som bagefter kun har lovord
tilovers for den avancerede forestilling. »Anmelderne hav-

Scene fra »Phantom of the
Paradise«. Indsat: Brian De Paima.
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de retl« jubler en mgrbanket herre.

De Palma fik nu en opgave fra Warner Brothers: »Get
to Know Your Rabbit«, en komedie med TV-entertaineren
Tommy Smothers. Det gik darligt. De Palma havde ikke
selv skrevet manuskriptet, og stjernen havde ikke fidus til
projektet og sin egen medvirken. Filmen 14 pa hylden et
par ar, farend den kom ud i distribution og fik fiasko.

Det mest personlige treek i De Palmas film over Off-
Broadway-forestillingen »Dionysius in 69« var den om-
steendighed, at denne version af Euripides’ »Bakkanterne«
blev gengivet i split-screen - en virkning De Palma er
meget glad for.

INSPIRATION FRA HITCHCOCK

»Sisters« fra 1973 er en stor hyldest til Hitchcock, som
er De Palmas erkleerede idol. Handlingen har steerke min-
delser om »Psycho«: En sympatisk ung mand, der lsegger
op til at veere filmens helt, myrdes godt tyve minutter efter
begyndelsen af en pige, som - efter hvad vi ledes til at
tro - er tvillingesgsteren til den pige, han netop har truf-
fet, og som han har tilbragt natten hos. Selve mordet er
lavet som det bergmte brusebadsmord i »Psycho«, bare
betydelig mere blodigt. Mordet bevidnes af en genbo (&
la »Rear Window«), men mordersken og en medskyldig
nar at fa skjult liget i en sovesofa, der star midt i stuen,
da politiet ankommer (& la »The Rope«). Genboen begyn-
der pa egen hand at forske i sagen, og finder efterhanden
ud af, at mordersken er den overlevende af et par siame-
siske tvillinger der blev skilt ved en operation, hvorunder
den ene dgde. Pigen, der forblev i live, har siden haft det
med at overtage den dgde sgsters personlighed, nar der
har veeret erotik i luften. Parallelen til Norman Bates og
hans ikke-eksisterende, skinsyge mor i »Psycho« er tem-
melig evident.

»Sisters« blev en pesen, men ikke nogen opsigtsveek-
kende succes - maske fordi dens blodsudgydelser og en
mareridtsekvens, hvori adskillelsen af de siamesiske tvil-
linger skildres med ekspressionistisk slagkraft, er temme-
lig kras kost. De Palma forteeller imidlertid den grumme
historie med mange vittige indfald, i en fin balancegang
imellem spaendingsafsnit og den sékaldte »comic relief«,
og de mange lan fra Hitchcock virker ikke som tyverier,
men som indforstdede tributter, nye anvendelser af se-
kvenser, der allerede for leengst er etablerede som klassi-
ske. Det ma jo ikke glemmes, at takket veere det filmud-
spyende amerikanske TV, har gennemsnitsamerikaneren
et ret indgdende kendskab til Hollywoods produktion si-
den lydfilmens komme, og hos de mest filmbevidste blandt
TV-seerne finder man en genrefortrolighed, et kendskab
til de faste situationers forskellige udformning, som naep-
pe er blevet overgdet pd Cahiers du Cinéma i 1950’erne.

Mange af de nye instruktgrnavne: Coppola, Lucas, Scor-
sese, Mazursky fortseetter traditionen, mens andre graver
i den, for at se, hvad de kan fa ud af de klassiske forlgb.
Bogdanovich stiller sig tilfreds med at plagiere de gamle
treeffere, Altman foretager radikale, upopuleere nytolknin-
ger, De Palma bruger de ting, der har gjort steerkest ind-
tryk pad ham, og demonstrerer, at de har gyldighed, ogsa
i en anden sammenhaeng end den, hvortil de blev skabt.
Hitchcock har selvfalgelig i artier vaeret en vaesentlig in-
spirationskilde for gud og hvermand, men De Palma synes
mere forhippet end de fleste - Truffaut inclusive - pa at
tilegne sig de Hitchcockske erfaringer og udnytte dem
maksimalt. Indflydelsen gar fra plot-konstruktion over klip-
peteknik til musikanvendelse (Bernard Herrmann skrev
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musikken til »Sisters«), og kan det lyde som om resulta-
terne ma blive livigse kalkeringer efter et succesombrust
mgnster, s ma det fremhaeves, at De Palmas moderne,
respektlgse og groteske stil faktisk gar dem til personlige
og fantasirige variationer over nogle af filmhistoriens mest
levedygtige myter.

PHANTOM OF THE PARADISE

Selve historien i hans nyeste film »Phantom of the Pa-
radise« fra 1974 er - trods De Palmas idérige udbygnin-
ger - ikke det mest spsendende ved filmen, der i langt
hgjere grad lever pa de uhyrlige situationer og fantastiske
konfrontationer i det bizarre milieu, De Palma har skabt.
Indledningens benovede speakerberetning om faenomenet
Swan, manden der bragte blues til England og Liverpool
til USA, manden der egenheendigt skabte nostalgibglgen
- denne indledning fortseetter i et nummer af et af Swans
produkter, den komisk vulgeere trio, The Juicy Fruits, som
i forskellige skikkelser figurerer filmen igennem, men som
i forste omgang preesenterer sig som anderumper i sort
og lysergdt kostume. Det kan ikke undre at den unge
Swan har en resigneret, midaldrende, hundeagtig assi-
stent, at hans pladeselskab hedder Death Records og at
en dad pipfugl er dets varemeerke, ej heller, at de mange
piger, der vil gare karriere hos Swan, ma passere den
bergmte omvej over »the producer’s couch.

De Palma dynger veloplagt pd med klicheerne om livet
i show-biz, og han er en velsignet hurtig instruktgr, som
ikke treeder vande i sine oftest heller ikke synderligt dybe
situationer. Man er ogsa taknemmelig for hans tempo i
den groteske scene, hvor komponistgeniet Winslow Leach,
ophavsmanden til den Faust-kantate, hvormed Swan vil
indvie sit nye rock-tempel, The Paradise - da altsa denne
Leach vil destruere den grammofonpladepresse, hvorpa
Faust-kantaten er blevet stgbt i en indspilning med de af
Leach inderligt forhadte Juicy Fruits, sa far han ikke bare
agrerne, men ogsa det der sidder imellem, i maskinen, og
undslipper som grusomt vansiret. Situationen er i princip-
pet bade smaglgs og makaber, men De Palma afvikler
den i et tempo og med en komisk afstand, som kan fa én
til samtidigt at gyse ved det bloddryppende i optrinet og
more sig over ulykkens pafaldende usandsynlighed og
poetiske uretfeerdighed. Det haenger ogsa sammen med
De Palmas made at instruere skuespillerne pa. Inden for
den givne, vildt urealistiske ramme optreeder Swan og
hans kyniske, forretningsmaessige sleeng sa nogenlunde
normalt. Til gengeeld er alle de, der er noget ved musik-
ken - lige med undtagelse af sangerinden Phoenix, som
er stridens genstand og derfor star uden for nummer -
bindegale. De Palma leegger ikke fingrene imellem i sin
udlevering af det androgyne sangerfeenomen Beef, af den
monomane Winslow Leach eller af alle de grupper og
enkeltpersoner, der forsgger at skaffe sig Swans beva-
genhed. S& nar Winslow raver rundt, sindssyg af smerten
ved at f& hovedet halvt knust, sa ligger hans vaklen ikke
langt fra hans adfeerd i mere normale situationer. Man
kan hgjst ynke Winslow som en gal kat, der nu har faet
sit revne skind, og heldigvis finder han jo hurtigt et flat-
terende udstyr og en flot maske, der forvandler ham til
det skinbarlige »Phantom of the Paradise«.

The Phantom treeder fgrste gang i funktion, da han ser
prgverne pa scenen af et afsnit fra Faust-kantaten - der
er blevet udformet som en slags naivistisk version af 50™-
ernes beach party-film. De Palma filmer denne sekvens i
split screen, uden at man egentlig kan se berettigelsen



eller ideen i at geare det netop pa den made. Men De
Palma elsker split-screen-virkningen, som han anser for
et stort uudnyttet forteellergreb. Og man ma da ogsa ind-
remme ham, at han i en sekvens i »Sisters« brugte effek-
ten til at skabe elementaer, nervepirrende suspense. Den
ene halvdel af leerredet viste vidnet, som desperat for-
sggte at overbevise politiet, om at hun havde veeret vidne
til et mord, mens den anden halvdel af scope-billedet viste
den skyldige i desperat hast arbejdende pa at skjule liget
og alle spor. | forbindelse med »Psycho« og specielt se-
kvensen, hvor publikum - imod al retfeerdighedsteenkning
- faler med Anthony Perkins, da det kort ser ud som om,
Janet Leighs bil ikke kan forsvinde helt i sumpen, har
Hitchcock talt om et 11. bud, han havde opdaget, nemlig
budet: »Du ma ikke blive opdaget« - som er det, publi-
kum tager til sig i den nsevnte situation. Dette bud udnyt-
tes af De Palma, og i den citerede sekvens flar han fra
to sider i ens identifikation. Man engagerer sig savel i
vidnets hektiske magteslgshed, som i den (sympatiske)
morderskes nervese forsgg pa at skjule ugerningen. De
Palma omseetter krydsklipningens vekselpavirkning til
samtidige stimuli af to uforenelige holdninger. Det er ud-
maeerket satanisk.

Helt samme komplicerede plan, hvad angédr udnyttelsen
af split-screen-effekten, bliver ikke ndet i »Phantom of
the Paradise«. Faktisk virker brugen af knebet her ret
uinspireret, og selv ndr det bruges under de musikalske
numre, blegner det lidt i forhold til de virkninger, man har
oplevet i koncertfilm som »Woodstock« eller »Rock 'n’ roli
again.

EN RIGTIG AUTEUR

Skal man forsgge at give et indtryk af De Palmas uni-
vers som auteur - og De Palma er en rigtig auteur, der i
lighed med andre af de fremtraedende unge, amerikanske
instrukter (f. eks. Coppola, Mazursky, Scorsese), er sin
egen manuskriptforfatter - sa ma man sige, at det fore-
kommer temmeligt paranoidt. Et er, at De Palma fortrins-
vis har lavet gysere, hvor drab pa uskyldige ter siges at
veere et ret ufravigeligt plot-element - men valget af genre
er jo ogsa karakteristisk. Komedien »Greetings« handlede
om, hvordan de tre hovedpersoner prgver at undgd den
skeebne, der venter dem. To af dem frygter deres indkal-
delse til heeren, deres kammerat, som dyrker uofficielle
teorier om mordet pa praesident Kennedy, ender med at
blive dreebt, tydeligvis fordi han ved for meget. Ogsa i
»Phantom of the Paradise« er holdningen defaitistisk. Alle
vil gare alt for at komme frem, og nar de har solgt deres
sjeel til Swan, viser det sig til slut, at ogsad han har solgt
sig selv.

Erotikken spiller ligeledes en betydningsfuld rolle i De
Palmas film. lkke i form af varm, gensidig keerlighed, men
udmgntet i en raekke hurtige knald med instant satisfac-
tion som malet. Det er bemaerkelsesvaerdigt, at sex ofte
hos De Palma associeres med voyeurisme, ogsa i »Phan-
tom of the Paradise«, hvor Winslow belurer Swan og
Phoenix. »Sisters« indledes med en virkningsfuld teaser,
en ung pige i et omklaedningsrum er naet til at skulle tage
undertgjet af, da en ung mand uforvarende bliver vidne
til den delikate situation. Spaendingen stiger: vil han veere
beleven nok til at reamme sig, inden bh’en er rgget, eller
vil hans liderlighed Igbe af med ham. Da tilskuernes frygt/
forventninger har naet det maksimale, zoomes der pludse-
lig ud, personerne stivner i et tableau, som viser sig at
veere pointen i et quiz-show, naturligvis betitlet »Peeping

Tom«. Som publikum sidder man flovt fuppet tilbage -
men De Palma har i sin opfindsomme prolog etableret
det voyeur-tema, som, med forbindelseslinjer til Hitch-
cocks »Rear Window«, er et vaesentligt element i hand-
lingen.

Voyeur-begrebet spiller ogsd som overordnet starrelse
en vigtig rolle i De Palmas filmteori: »Voyeurism is a direct
link with a point-of-view shot. If you get an audience in
exactly the position of the character, then they’re seeing
just the same information that the character is. That's a
unique link that only film can provide. All of my films
explore what the relationship of film is to an audience,
and | try not to have it just recapitulate all the older forms
like the theatre or the novel«.

Det er virkelig ogsa en karakteristisk egenskab ved De
Palmas film, at de fanger én ind som billedforteellinger.
De Palmas visuelle stil er pd ingen made opsigtsvaekken-
de, det er ikke billedkompositionernes skanhed, man heef-
ter sig ved, men de forrygende informationer, de rummer,
og den medrivende rytme, hvormed de er fgjet sammen.

| »Phantom of the Paradise« vaever De Palma flere
kendte temaer sammen. Fgrst og fremmest bruger han na-
turligvis Gaston Leroux’ gyserklassiker, der jo allerede er
filmatiseret tre gange - nemlig af hhv. Rupert Julian med
Lon Chaney i hovedrollen, af Arthur Lubin med Claude
Rains og af Terence Fisher med Herbert Lom som det stak-
kels bedragne og vansirede komponistgeni, der skjult i
Pariser-operaens keeldre protegerer en ung sangerinde og
ved sin haevnlystne terrorudgvelse far abnet en karriere
for hende. Ind i denne handling fletter De Palma s&
Faust-motivet, dels i form af Winslow Leach’s komposi-
tion, Faust-kantaten, og dels som regulaert handlingsele-
ment, for Leach (som Faust) indgar en livskontrakt med
impressario-geniet Swan, som vi fgrst ma tro, er Djeeve-
len selv. | slutningens opggr viser det sig imidlertid, at
Swan kun er Djeevelens agent, for nu dukker Oscar Wildes
variation over Faust-temaet i »The Picture of Dorian Gray«
op. Ogsd Swan har nemlig haft kontrakt med Djeevelen,
ifglge hvilken en billedbandoptagelse af Swan skal zeldes
i hans sted. Denne ophobning af temaer og mere eller
mindre skjulte citater fra andre film er karakteristisk for
De Palmas stil. »Phantom of the Paradise« rummer f. eks.
en mordtrussel i et brusebad, som er en komisk drejning
af det bergmte mord pa Janet Leigh i »Psycho« (en se-
kvens, der ogsd dukkede op i »Sisters«). James Whales
suggestive dekoration og lysseetning omkring livgivningen
af Frankensteins monster i filmen fra 1931 ligger helt
&benbart til grund for et af kantatens store numre, hvor
forskellige legemsdele bliver »flaet« af nogle »tilfeeldige«
tilskuere for at kunne syes sammen og blive sangermon-
stret Beef. Og da Swan til slut agter at gifte sig med
Phoenix, kun for umiddelbart efter at lade hende likvidere
under en tv-transmission, sd udfgrer snigskytten sit hverv,
fuldsteendig som Laurence Harvey i Frankenheimers »Kan-
didaten fra Manchuriet«.

Der er mange gode ting i »Phantom of the Paradise,
skuespillerne er vittige, og Paul Williams, der har skrevet
musikken, er et fund som den slikne, beregnende, evigt-
unge Swan med plastic-ydret. Sangnumrene er gode, tek-
nikken i orden, men noget mesterveerk er det ikke. De
Palma kan det hele, bade arbejde med skuespillere, ud-
forme et plot, der kan forteelles i billeder, og forlene det
med spaending og grov, sort humor. Men det er som om
hans vilje til at imponere ofte far kvalt poesien i hans
film. De er flotte, men de er uden sjeel. Hvem har De
Palma solgt sig til?
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Mel Brooks lever

0g har det

Poul Malmkjeaer

For mange, mange ar siden, nsermere bestemt i 1966,
sendte vi i TV en serie, »Get Smart«, som vi kaldte »Smart
skal det veere«. Det var en agentparodi med lille Don
Adams som superagenten, der hjulpet af agent 99 (Bar-
bara Feldon - og det farste ni-tal blev aldrig nogensinde
vendt om, men muligheden foreld), skulle bekeempe en
skurkeorganisation, KAOS, ledet af Mr. Big (Michael
Dunn). Serien var karakteriseret ved en pagaende, grov
og vel nok i manges gjne smaglgs form for parodi og
humor. Den blev i hvert fald aldrig den store succes hos
TV-anmeldernes helhjertede gennemsnitsdanskere, og in-
gen greed, da serien standsede. Vi, de programansvarlige,
sukkede lidt; vi havde moret os meget godt med den, og
vi s& den farst og fremmest som et forsgg pa at forny en
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godt

vanskelig genre, V2-hour comedy’en, der var veerd at
stegtte og veerd at vise frem.

Bag serien stod Buck Henry og Mel Brooks. Og gik det
ikke sa godt for serien herhjemme, sd blev den dog en
anselig succes i sit hjemland, og den betad for Mel
Brooks den endelige etablering som selvsteendigt ska-
bende humorist, og ikke blot endnu en kvik fabrikant af
»Jewish vun-liners«.

| disse katastrofe-tider er det bemeerkelsesveerdigt at
se, med hvilken iver Hollywood - og industrien som hel-
hed - sgger at fylde det hul i produktionen, der hedder
komedier. Jerry Lewis er naermest gaet i std af frustration
efter de ambitigse fiaskoer, der har indtil for nylig veeret
stile om Blake Edwards, Tashlin er nzesten glemt, Milos
Forman har nseppe nok ladet hgre fra sig siden samar-
bejdet med Buck Henry, Anthony Newley naede ikke ud
over vennekredsen, og Richard Lesters vej tilbage kender

man endnu ikke. Til gengeeld bakkes de leveringsdygtige

komikere op, farst og fremmest Woody Allen og Mel
Brooks (»The screen needs one outrageously funny
Mel Brooks film each year...«, sagde Variety i
anmeldelsen af »Young Frankenstein«), men
ogsd Carl Reiner, Elaine May og minor ta-

lents som Mel Stuart og Gene Saks, der

i hgjere grad ma stette sig til manuskript-

forfatteres humoristiske talent. Men det

er Allen og Brooks der har faet






den store opmeerksomhed, og for den, der kender det
desperate savn fra hjemlige underholderes mangel pa
humor, og som ellers kun har set »Blazing Saddles«, kan
det veere sveert at forstd at f. eks. Mel Brooks faktisk er
den eneste »celebrity«, der to gange har veeret inter-
view’et til »Playboy« (okt. 1966 og febr. 1975). Den &ere er
sveer at stikke, og maske at forstd i vort miljg, hvor det
stadig anses for mere dannet at graede end at grine, hvor
underholdning enten er »Huset pa Christianshavn« eller
noget med at lsegge mosaikker til et portreet af ellers
morsomme mennesker. Det kan ogsa volde vanskelighe-
der sadan her p& afstand at fatte »The Producers«’ succes
i college-distribution eller »Blazing Saddles«’ placering
som nr. 6 pa 1974s top-box Office med 16V2 million dollars
i overskud fra det nordamerikanske marked. Herhjemme
var succes'en moderat, men »Young Frankenstein« vil ga
bedre. Dens humor er i hvert fald pa overfladen mere
dannet. »Woody Allen delights our brains. Mel Brooks
goes for the solar plexus«, som »Newsweek« udtrykte det.

FZR FILMENE

Mel Brooks hed oprindelig Melvin Kaminsky og blev fgdt
1927 i en ghetto i Brooklyn. Han var yngst af fire sgnner,
og da hans far dede to ar efter hans fadsel, ernserede
moderen familien som syerske. Mel var lille af veekst, s
komisk ud og var ikke noget videre nar det drejede sig
om sport, sa for at fa kammerater, for at blive accepteret,
leerte han at klare sig med en hurtig replik, en vittig
bemaerkning. » wormed my way in with jokes«, sagde
han, og alligevel fortsatte problemerne: »You want to
know where my comedy comes from? It comes from not
being kissed by a giri until you're 16. It comes from the
feeling that, as a jew and a person, you don't fit into the
mainstream of American society. It comes from the reali-
zation that even though you're better and smarter, you'l
never belong«.(1)

Han giftede sig 1952 med danserinden Florence Baum,
fik tre bgrn med hende og blev skilt fra hende igen 1959.
I begyndelsen af 60’erne traf han Anne Bancroft og de
blev gift i 1964. Mel Brooks er familiemenneske, siger
hans venner. Selv mener han, at det sted hvor man spiser,
er helligt. Han kan veere ganske serigs. Han insisterer
f. eks. ogsd pa at der er et alvorligt budskab bag »Young
Frankenstein«: »Monsteret er i virkeligheden den em af
frygt, der har faet den plebeijiske hjerne til at kleebe helt
sammen. Intelligens contra frygt - det er et godt spil ping
pong«.(2)

Men tilbage til Brooklyn og vilkarene, de menneskelige
vilkar, som Brooks ofte beskaeftiger sig med, men som
aldrig har virket synderligt snaerende pd ham som ska-
bende kunstner. Han kender ingen greenser, ingen hsem-
ninger, ingen band. Anything for a laugh. Hans arbejds-
felt er et univers, hvor han raekker ud i mgrket og kom-
mer tilbage med stjerner af vekslende starrelse og varie-
rende glans, nar blot han ikke kommer tomhaendet. Lige-
som Fredric March gik i teatret i »Design for Living« ved
han intet bedre end at ga ind til en af sine film for at hgre
sit publikums latter. Han bekreefter sin eksistens og trod-
ser tanken om dgden med denne spejlen af talentet i
andres latter; »immortality in my lifetime«, som han selv
kalder det med en tilfgjelse om, at der endnu mangler en
meters penge eller s

Som 14-arig leerte han at spille pa trommer hos Buddy
Rich, og samtidig tog han kunstnernavnet Mel Brooks
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(efter moderens pigenavn Brookman), og som 17-arig
meldte han sig til heeren. Efter D-Dag blev han sendt til
Europa. Han var i ingenigrtropperne, men hans stgrste
indsats skal have veeret en episode fra The Battie of the
Bulge i Ardennerne, hvor han besejrede en tysk propa-
ganda-hgijttaler ved i en anden hgijttaler at imitere Al Jol-
son med sangen »Toot Toot Tootsie«.

Efter krigen genoptog Mel Brooks sit arbejde som mu-
siker, og et tilfeelde - der er som hentet ud af en minor
musical - gjorde ham til professionel komiker. Komikeren
i et show blev syg, og Brooks patog sig sd at aflevere
hans dedssyge vittigheder. Det gik sd heederligt, at han
neeste aften indlagde en raekke af sine egne vittigheder,
og hans succes farte til hvad »Newsweek« betegnede som
»the zenith of American Jewish resort prestige-tummler«.
En tummler er en slags underholdningsleder (social di-
rector), og i den egenskab blev han »opdaget« af en ung
saxofonist, der selv kort efter blev TV-komiker, og som
hyrede Brooks som gag-writer. Komikeren var Sid Caesar.
TV-programmet hed »Caesar's Hour«, det var midt i 50'-
erne, og den utroligt populeere komiker samlede et forfat-
terteam omkring sig, hvis medlemmer siden hver for sig
ville have gjort et land som f. eks. Danmark til et bro-
hoved i humorens felttog mod den rationelle brugskunsts
fantasilgse fortalere. Team’et bestod af Woody Allen,
Larry Gilbert, Neil Simon, Mike Stewart, Mel Tolkin, Lu-
cille Kallen og Joe Stein. Gilbert skriver og producerer
den succesrige TV-serie »M.A.S.H.«, Stein skrev bl. a
»Spillemand pa en tagryg«, Stewart, der skrev pa maskine
for forfatterholdet, kom senere med »Bye Bye Birdie« og
»Hello Dolly!«, men da havde Woody Allen aflgst ham ved
skrivemaskinen, og »Caesar's Hour« var blevet til »Your
Show of Shows«.(3)

Mel Brooks forsggte sig samtidig med lidt selvsteendigt
arbejde. Han var bl. a. sketch-leverandgr til »New Faces
of '52« (filmatiseret som »Nye Stjerner«, 1954), og med en
tiladelig efterrationalisering mener han, at samarbejdet
med Sid Caesar - s& godt og nyttigt det end var - forsin-
kede hans karriere som selvsteendig komiker, forfatter og
instruktgr i ti &r. Han forteeller dog, at det var Tolkin, der
i mellemtiden introducerede ham til de store russiske
klassikere, af hvilke iseer Gogols skildringer af menne-
skers tabelige opfersel og af en tilveerelse sa tragisk, at
man kun kan overleve med en udviklet humoristisk sans,
kom til at betyde enormt meget for hans ambitioner. Han
ville ud over gag-writer-stadiet og over i klassen for de
udgdelige. | det hele taget er det karakteristisk for Mel
Brooks, at han suger indtryk til sig fra fortidens store
komikere og nutidens store kunstnere: »... Chaplin was
wonderful. Liked Laurel and Hardy even more. Keaton
was the greatest master of physical comedy. Fields was a
genius at skit construction. And Fred Allen showed me
new kinds of irony.. .«.(4) | »Film Comment« kalder han
Bergman »one of my gods«, og han forteeller begejstret
om de store instruktgrer i italiensk film og om »Cykel-
tyven« (»the best Italian film ever made«), »Umberto D,
»Den hvide sheik«, »8 Va2« fantastic, »La dolce vita« fair.
»Juliet of the spirits« no; »Satyricon« no; then »Roma«
yes - etc.(5)

REDDET AF GRAMMOFONPLADE

Men arbejdet for TV var en rystende belastning for
ham. Han var stadig i 20’erne, og han tjente 5.000 dollars
om ugen. Han var panisk af reedsel for ikke at sla til, han
led af sgvnlgshed, hysteriske anfald, heftige opkastninger,



og han matte ga til psykoanalyse i nogle &r. Hans frygt
var delvis begrundet, for omkring 1960 blev Sid Caesars
show standset, og Brooks stod pa gaden. Hans aegteskab
med Florence Baum var oplgst 1959, og de felgende ar
var hans indteegt minimal; det blev en grammofonplade,
der reddede ham. Sammen med Carl Reiner havde han
ved selskabelige lejligheder udviklet en comedy routine,
som Steve Allen foreslog dem at fi& ud som plade. »The
2.000-Year-Old Man« solgte ca. 1 million eksemplarer, og
den blev fulgt op af endnu to grammofonplader, »2001«
og »Cannes Film Festival«. Samtidig havde han truffet
Anne Bancroft, som spillede i teaterudgaven af »The
Miracle Worker«, og da hans TV-arbejde atter begyndte at
tage form, farst med et par sdkaldte ’spectaculars’ pa
Andy Williams’ og Jerry Lewis’ shows og siden med »Get
Smart«, besluttede Anne Bancroft sig endelig i 1964 til at
fri (ifelge Brooks). Han sagde ja.

Brooks havde tidligere »fooled around with Broadway«,
som han udtrykker det, dels i revyen »New Faces of '52«,
dels i en show-udgave af Don Marquis’ »Shinbone Alley«
(6), og under TV-arbejdet havde Paddy Chayefsky opfor-
dret ham til at forsgge sig med leengere sager som skue-
spil eller lignende. Brooks sa for en tid i anden sig selv
som Arthur Millers arvtager, men det blev opdagelsen af
den italienske film, der bragte gnsket om selv at lave film
op i ham: » went out and bought a beret and a paperback
entitled 'How to Direct le Film'«

DE FORSTE FILM

Bag pjanket og ironien ligger den kendsgerning, at
Brooks skrev, iscenesatte og indtalte en kortfilm, »The
Critick, som Ernest Pintoff tegnede, og som fik en »QOscar«
i 1963, og at han senere i Igbet af ni maneder skrev manu-
skriptet til »The Producers«, som han besluttede sig til
selv at isceneseette »in self-defence«. Men derom senere.

Brooks sggte en tid forgeeves at saelge sit manus og sig
selv som instruktgr, indtil endelig producenten Joseph E
Levine (»a plain person from the Street«, som Brooks kal-
der ham), slog til. Brooks knoklede sig igennem begyn-
dervanskelighederne, hjulpet af assistenten Michael Hertz-
berg, og det lykkedes ham at holde udgifterne under den
budgetterede million.

»The Producers« (Hvad chefen ggr er altid det rigtige -
Hurra for Hitler) fra 1967 handler om et par smalurvede
Broadway-producenter, der far den geniale idé bevidst at
producere en keempefiasko og dermed et keempeunder-
skud, som de gkonomiske bagmeend vil tabe pa. | det
underskud vil producernes egen fortjeneste naturligvis
indgd. For at sikre sig mest muligt leder de to producere
(Zero Mostel og Gene Wilder) efter det mest smaglgse, de
kan forestille sig, og deres lykke er ubeskrivelig, da de
far fat i en gal nazist (der bzerer stdlhjelm og kerer pa
motorcykel), som af karsken beelg har skrevet en musical,
»Springtime for Hitler«. Med noget held far de to produ-
cere bakket show’et gkonomisk op, og pa premiereafte-
nen venter de i en bar overfor teatret p& katastrofen. Men
den udebliver. Efter at det farste chok har lagt sig, labber
publikum show’et i sig som en keempemeaessig ironisk vit-
tighed, og jubelen vil ingen ende tage under det store
afsluttende nummer, »Springtime for Hitler and Germany,
hvor sortkleedte SS’ere marcherer omkring under hage-
korsbannere med dirndl-kleedte blonde fletning-skanheder
dansende ud og ind mellem reekkerne. Nummerets Heil-
rab er i fare for at blive overdgvet af publikums jubel. Og
de to producere har faet en succes at slds med. | show-

business kan alt ske, og det er en hard branche.

Brooks fik en Oscar for bedste manus i 1968, men fil-
men fik en hard medfart hos kritikerne, ligesom den aldrig
blev det store tillgbsstykke. Den er som ngevnt siden ble-
vet noget af en klassiker i college-distributionskredse, en
bergmmelse, der forekommer mig mere at veere et resultat
af en blanding af fantastisk foromtale (en musical om na-
zismen, du!) og af overbaerenhed med filmens lange, uryt-
miske og meget, meget snakkende passager til fordel for
et enkelt pragtfuldt hgjdepunkt som det omtalte »Spring-
time for Hitler«<-nummer.

»The Producers« er - trods Brooks’ private auteur-prak-
sis - preeget af at ideerne er bedre end realiseringen af
dem, og af at skuespilpreestationerne synes at veere ble-
vet formet pa en ufuldkommen sketch-teori.

| det efterfolgende gkonomiske vacuum ksempede
Brooks for at realisere et projekt, der for mig at se lig-
nede et kunstnerisk selvmordsforsgg: en filmatisering af
»12 Stole«. IIf og Petrovs satiriske feuilleton er vel filma-
tiseret fgr udenfor Sovjetunionen, bl. a. af Tomas Gutier-
rez Alea, som henlagde handlingen til det moderne Cuba,
men Brooks’ trofaste filmatiseringsplan lad som endnu en
risikabel Hollywood-russer med skaegget ned i samovaren,
ligegyldigt hvor satirisk sa forleegget end var. Det tog da
ogsa Brooks tre ar at fuldfere projektet, heraf ni maneder
'on locations’ i Jugoslavien, og det var herunder hans har
blev kendeligt lysere samtidig med at han skiftede type,
fra rundladen til afgjort slank. Han er siden kommet ved
huld igen.

»Twelve Chairs« (1970) fik en meget begreenset distri-
bution, og jeg har ikke set den, men man forstar mellem
linierne i Brooks egne udtalelser, at den er lidt af et mgrkt
kapitel i hans karriere. Den har gaet i det Brooks-begej-
strede Sverige, men f. eks. »Chaplin« fandt det ikke ngd-
vendigt at anmelde »Det varas for svarmor«, som den kom
til at hedde.

SHERIFFEN SKYDER PA DET HELE

- Nietzsche siger, at ud af kaos kommer orden.
- Ah, kys mig i reven!
(fra »Blazing Saddles«)

Det tgr siges, at Brooks tog revanche for dette nederlag
med »Blazing Saddles« (Sheriffen skyder pa det hele).
Ideen kom oprindelig fra Andy Bergman, der havde ind-
leveret en udvidet synopsis, »Tex-X« til Warner Bros.
Brooks tog kontakt med Bergman og Warner og fik lov
til at bearbejde historien pad samme made som man i sin
tid havde bearbejdet ideerne til »Your Show of Shows« -
og for den sags skyld som Mack Sennett i meget gamle
dage pinte manuskripter ud af sine forfattere: man sam-
ler en gruppe idé-hoveder i et lokale, starter en sekreteer/
bandoptager og lader ideerne flyve. | dette tilfaelde var
det foruden Brooks og Bergman humoristparret Norman
Steinberg og Alan Unger og Richard Pryor, »a black per-
son of outré imagination«. Ni maneder senere foreld ma-
nuskriptet, der i anden omgang hed »Black Bart«.

(I denne artikel optreeder gentagne gange periodeangi-
velsen ni maneder. Det tog ni maneder at skrive dette og
hint manus, optagelserne i Jugoslavien varede ni mane-
der, etc. Opgivelserne er Brooks’ egne, og det star enhver
frit at tolke dette feenomen).

»Jeg tror at om ti & - og nu hypper jeg mine kartofler
- vil »Blazing Saddles« blive regnet for den morsomste
film, der nogensinde er lavet. Altsd blot den morsomste,
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@verst en scene fra musical-
nummeret »Springtime for Hitler«
i »The Producers«. | midten

tv. Gene Wilder og Zero Mostel
i en scene fra »The Producers«.
| midten th. Madeline Kahn

og Cleavon Little i »Blazing
Saddles«. Nederst Cleavon
Littles mgde med Count Basie.



jeg taler ikke om andre kvaliteter, bare om den latter den
fremkaldte. Jeg synes den er morsommere end andre
film, endog Mae West og W. C. Fields, eller Buster Kea-
ton eller Marx Brothers, som jeg elsker allesammen. De
eneste, der maske kunne konkurrere med den pa maeng-
den af latter er De tre Treemaends korte film, sagde Brooks
i et interview i »Film Comment«.(5)

Vist er »Blazing Saddles« en endog meget morsom
film, og det er muligt, at den kan konkurrere med de fle-
ste pa 'maengden af fremkaldt latter’ (et sygt udtryk, som
en eller anden snarest bgr finde en erstatning for), og det
er muligt at udviklingen vil fierne sig mere fra den dan-
nede opfattelse af humorens kvalitet som veerende lige-
frem proportional med dens budskabs- eller formalskvali-
teter, til fordel for en 'renere' opfattelse af humoren som
en kvalitet i sig selv, altsd pa linie med andre uhandgri-
belige kunstformer som f. eks. ballet, opera, musik. For-
tidens hang til at formalsbestemme humor i en stgrre og
eventuelt finere sammenhaeng er vel den egentlige bag-
grund for at eksempelvis Marx Brothers’ uregerlige humor
blev karakteriseret som 'anarkistisk'. Et andet formal end
latteren skulle den have.

Hvorfor placeres et guddommeligt humoristisk TV-pro-
gram som »Monty Python's Flying Circus« sa sent pa afte-
nen? Fordi den fremherskende opfattelse af humorens
veerdi stadig males med forbrugerbevidsthedens andelige
malebzegre, det rgde til satire, det bla til ironi, det dimi-
nutive til parodi og sd en plasticspand til Arne Myggen-
genren.

Dertil kommer den moralske holdning, der udelukker
humor pé visse faenomeners bekostning. Den er illustreret
glimrende af Jgrgen Mogensen i en episode fra »Poeten
og Lillemor«, hvor parret skal p& besgg hos en humori-
stisk meget fodformet familie. Lillemor advarer Poeten far
de gar: »Husk nu, ingen historier, der gar nar ad folks
race, ka@n, tro, sociale status, sexvaner eller sygdommex,
hvortil Poeten eergerlig erklaerer: »Er du klar over at det
betyder at jeg kommer til at breende inde med min histo-
rie om de to leshiske arbejdersker p& den muhammedan-
ske tosseanstalt i Ugandal«.

Mel Brooks naegter at vise sddanne hensyn. Hele ideen
med »The Producers« giver hans holdning til humor om
nazister og jeder, og fattede man det ikke dér, sa er der
ingen tvivl efter fem minutter af »Blazing Saddles«, hvor
en hvid formand for et sort banearbejder-sjak forlanger
lidt musik til arbejdet, en rigtig »nigger work-song«. Neg-
rene stiller sig straks op og leverer » get no kick from
Champagne« i The Hi-Los-stil.

»Blazing Saddles« begynder igvrigt allerede under for-
teksterne som en 'rigtig' western (ligesom »Frankenstein
Junior« under forteksterne begynder som en 'rigtig' go-
tisk gyser), med Frankie Laine, der synger en tilsynela-
dende 'rigtig' western-ballade, som han sa ofte har gjort
det netop under forteksterne, men balladen hedder altsa
»Blazing Saddles« og ikke »Blazing Guns«, og sédan er
det hele vejen igennem. De kendte elementer far en drej-
ning pa mellem 180 og 359 grader. | en sheriffen-renser-
ud-historie lader han sheriffen veere neger (Cleavon Little),
byens rige skurk hedder Hedley Lamarr (Harvey Korman),
og sheriffens hjeelper, The Waco Kid (Gene Wilder), have
skudt flere mennesker end Cecil B. de Mille. De ondes
ondskab illustreres bl. a. med en scene, hvor en morlille
gennembankes af to bgller. Midt i det hele ser hun ud pa
publikum med et forarget blik: »Have you ever seen such
cruelty?«.

Og western-filmenes overflade-realisme far en ren bred-
side i en lang scene, hvor en flok cowboys omkring et
lystigt flammende bal prutter sig gennem aftensmadens
bgnner og fedt fleesk. Denne usmagelige scene vil i frem-
tiden dukke op i min erindring hver gang jeg ser cowboys
i gang med aftensmadens traditionelle trivialitet, der na-
turligvis m& have haft en befordrende virkning pa de
gastrogene bilyde.

Naturligvis er Brooks blevet bebrejdet disse indslag,
der er blevet kaldt smaglgse og barnlige, og lige si
prompte har han svaret: » got nothing against cheap
jokes. Funny is money. Shit is good pepper. Loosens ‘em
up, helps the next laugh ...«. Han siger ogsa: »Wind was
never broken in a Ken Maynard picture ...«, og pa et
spergsmdl om han overhovedet klippede noget ud af
»Blazing Saddles« af hensyn til den gode smag, har han
fortalt om scenen, hvor Madeline Kahn, som Lili von
Shtupp (en dreebende grinagtig parodi pd Marlene Die-
trich) har faet den sorte sherif op pa sit veerelse. Da lyset
er slukket, spgrger hun haest: »ls it twue vot zey say about
how you people are built?«. Man hgrer en lynlas og hen-
des: »Oh! It's twue! It's twue! It's twuel«. S& meget kom
med i filmen. Ud rgg sheriffens naeste replik: »Excuse me,
ma’am. | hate to disillusion you, but you're sucking my
arm«. Brooks overvejede en kort tid at kalde filmen »She
Shtupps to conquer«.(4)

lavrigt er »Blazing Saddles« domineret af indforstdede
vittigheder, der kreever kendskab til ganske omfattende
kapitler af USA sociologiske og kulturelle historie. Hele
filmen kreever det, sekvenser kraever det (slutningens
overgang til Hollywood-studiet, hvor man indstuderer en
Berkeley-agtig musical), og enkelte scener kreever det
(som Count Basie med orkester i grkenen og den tilhg-
rende Roy Rogers-parodi). Ja selv en vittighed som da
Madeline Kahn i rollen som Lili von Shtupp sexet synger
sig ned mellem en flok &ndelgse cowboys; en af dem
holder betaget sin hat krammet foran sig, hvad der far
Lili til at sparge: »Is that a ten-gallon hat or are you just
enjoying the show?«. Den bliver jo ikke mindre morsom
af at man ogsad kan hgre den som en tribut til Mae Wests
oprindelige: »My lieutenant, is that your sword or are you
just glad to see me?«.

Sandheden er vel, at ndr man parodierer en hel genre
som f. eks. westerns, s parodierer man i lige sd hgj
grad historien - eller genrens skelet, om man vil. Nogle
ville kalde det at gere grin med klichéerne. | »Blazing
Saddles« sender den onde Hedley Lamarr bud efter samt-
lige westens badmen, og de preesenteres i en panorering
hen ad en lang kg, forst de rigtige gunmen, s nogle
mexicanske banditter, sa stalhjelmkleedte tyske soldater,
Ku Klux Klan, grkenbanditter, Kao Ky, bombemeend og
terrorister. | sandhed alle vestens skurke. Midt i filmen
forekommer en scene, hvor Hedley Lamarr udvikler sine
onde planer. Han vender sig direkte ud til publikum og
siger: »Hvorfor forteeller jeg Jer alt det her. | ved det jo
i forvejenx.

Han har ret. Vi kender skemaet og ved, hvad den onde
vil gagre, men overraskelsen over alle overraskelser, Niet-
zsches kaos, gemmer Brooks til slut i overgangen fra 1874
til 1974s Hollywood-back lot med kulisser, musical’en og
the biggest fight of them all —inside the studios. Det er
en indforstdet media-vittighed, der sigter mod den opti-
male effekt og som nar den. Dette er meget mere end en
farce, der udspilles i western-miljg, mere end en stor
parodi pd western-genren, mere end mytologien og det
sociale/ethniske problem vendt pa hovedet (et par ar far
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»Tag det som en mand, frue«), det er Hollywood, det er
film, det er legn og bedrag og hjernespind i vort arhun-
dredes mest underholdende kunstart.

FRANKENSTEIN, JR.

- I really think we've delivered a landmark film, a never-
to-be-forgotten movie. Maybe even good.

(Brooks om »Young Frankenstein«)

Brooks’ ord om »immortality in my lifetime« kan vel
godt pege frem mod et emne som »Young Frankenstein«
- som sa til gengeeld ma fiernes fra Mary Shelleys ofte
fremheevede littereere skildring af sin mands spaltede na-
tur, den idealistiske leerde og den uskyldige, voldsomme
outcast. Men Brooks giver til gengeeld skabelsen og sjee-
len et knee i skridtet, nar han vender hele denne udgde-
lige dream om liv til en 1974-moralitet: Monsteret bliver
Wall Street Journal-leesende bedsteborger med hyper-
sexet hustru, mens dr. Frankenstein sidder tilbage med
en laber pige, lejlighedsvise absencer og en enorm
'schwanzstucker’.

»Young Frankenstein« blev til i et samarbejde mellem
Brooks og Wilder efter en idé af Wilder. Forleegget er
naturligvis kendt og elsket af stgrstedelen af et ameri-
kansk publikum og i det mindste et kendt begreb for
resten af verden. Vel er det ikke s& amerikansk i rgdderne
som genren bag »Blazing Saddles« med hele dens veegt
og &g af at skulle gegre det ud for historie og tradition,
men der er alligevel enorme muligheder i emnet. lkke
meget vil blive fundet for let, lavpandet eller smaglgst i en
parafrase over »Frankenstein«. Der er vel ikke leengere
noget sakrosant ved dette stykke litteratur, som gennem
mere eller mindre uhyrlige filmatiseringer og absurde be-
arbejdelser for leengst er blevet hvermandseje. Nar »De
tre treamesend« kan mgde »Frankenstein«, hvorfor sa ikke
ogsa Wilder & Brooks. Mange ville ligefrem finde det na-
turligt og se frem til mgdet med forventninger, for hvad
matte de ikke kunne tilfgje historien af vor tids humor
med alt hvad den rummer af despekt for de traditionelle
dyder og respekt for de traditionelle synder.

Gennem Brooks’ arbejder gar et tema, et eneste tilba-
gevendende, som til gengeeld er markant: venskabet mel-
lem to meend. | »The Producers« er der naesten sadoma-
sochistiske toner i forholdet mellem Gene Wilder og Zero
Mostel, i »Twelve Chairs« gennemspiller Frank Langella
og Ron Moody feuilletonens had/keerlighedsforhold mel-
lem de to svindlere, og i »Blazing Saddles« sveever Hawks’
ande over det varme, kammeratlige forhold mellem Clea-
von Little og Gene Wilder. Men i »Young Frankenstein«
bliver det lidt mere kompliceret, for vel opstar der et
fader/sgn-forhold mellem Gene Wilders Frankenstein og
det klumpede resultat af hans gudsforgdende animering
af dagdt veev, monsteret, men for farste gang i et realiseret
projekt hos Brooks slutter historien med at boy gets giri,
her endda med et dobbeltbryllup.

«... | can't tell you what sadness, what pain it is to me
never to have known my own father who died when | was
two and a half. All | know is what they have told me. He
was lively, peppy, sang well. Isn't it sad that that's all a
son should know about his father? .. . Maybe in having
the male characters in my movies find each other, I'm
expressing the longing | feel to find my father and be
close to him«.(4)

Gene Wilder og Peter Boyle i »Young Frankenstein«.

Filmen forteeller om videnskabsmanden, dr. Frederick
Frankenstein, en sgnnesgn af den bergmte/berygtede 'cuc-
koo'. For at fa lidt afstand til fortiden insisterer Freddy
pa at navnet udtales Fronkonsteen. En dag opsgges han
af en mand, som overdrager ham bedstefaderens testa-
mente. Han tager afsked med sin forlovede, Elizabeth
(Madeline Kahn) der er fuld af emme ord og no touch, og
tager toget til Transylvanien:

FREDDY

Pardon me, boy, is this the Transylvania Station?

GERMAN BOY

Ja, ja. Track twenty-nine. Oh, can | give you a shine?

Her mgdes han af Igors sgnnesgn, Igor (Marty Feld-
man), hvis pukkel har det med at skifte skulder mellem to
scener, og som insisterer pd at hans navn udtales Eye-
gor, og af en laboraorieassistent, Inga, der tager den
mindste anledning til at dreje situationer i en erotisk ret-
ning. De flytter ind i Frankensteins borg, som bestyres af
Frau Blucher, der er sa styg, at heste stejler og vrinsker
nar hendes navn nzevnes. Freddy og Inga finder en nat
Frankensteins hemmelige bibliotek og laboratorium, og
Freddy er ’'hooked’. Han har allerede haft et mareridt,
hvor han forsggte at undg& sin skeebne, men hvor skeeb-
nen besejrede ham og fik ham til at synge:

Destiny! Destiny!

No escaping that’s for me!

Destiny! Destiny!

No escaping that’s for me!

Freddy beslutter da at tage sin bedstefars arbejde op
og skabe »a creature of gigantic proportions«:

INGA:

In other vords, his veins, his feet, his hands, his organs
vould all have to be increased ...

FREDDY EATING AS HE NODS HIS HEAD.

INGA (off):

... in size.

FREDDY:

Exactly.

INGA:

He vould have an enormus schwanzstucker.

Igor sendes ud efter en hjerne, men synet af ham selv
i et spejl forskreekker ham, og han taber hjernen; han
snupper en anden ved navn ABNORMAL. Den opereres
med lynlds - vi er vel i det 20. arhundrede - ind i et
friskopgravet lig, og hele det fra den gamle film kendte
apparat med hyl og skrig og lyn og torden seettes i sving.

»What | had in mind was a picture that played on two
levels. One, we wanted to make a hilarious pastiche of the
old black-and-white horror films of the Thirties. Two, we
wanted to offer sincere and reverent homage to those
same beautifully made movies.. .«.(1)

Eksperimentet lykkes ikke i fgrste omgang, og den unge
videnskabsmand beerer det med veerdighed og skaber sig
som et barn, der ikke far sin vilje. Monsteret kommer dog
senere til live.

I mellemtiden bliver landsbybeboerne urolige, som de
bar det, og den stedlige politimester (Kenneth Mars) med
monokel og kunstig arm (der ogsa skifter plads mellem
scenerne) forhgrer Freddy under en saerpreeget pilespils-
konkurrence, men drager beroliget bort. Frau Blucher be-
frier monsteret, som naturligvis tumler ud i verden med
sin hhv. glaedeligt og se@rgeligt abnorme schwanzstucker

og hjerne. Med tilbageholdt &ndedreet ser vi ham naerme
sig blomsterpigen ved brgnden. Hun kaster blomster ned

i branden og kysser dem farvel, han kaster blomster ned i
bregnden og kysser dem farvel og pigen siger:
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»0Oh, dear, nothin’ left.

What shall we throw in now?«

Der klippes til de bekymrede forzeldre i huset og vi aner
det veerste, da der klippes tilbage til gardspladsen, hvor
pigen pa en vippe beordrer monsteret til at seette sig i den
anden ende. Han ggr det, og pigen flyver ind gennem
soveveerelsevinduet pa 1. sal, hvor foreeldrene i samme
sekund kommer ind og ser hende hvile trygt i dynerne.

Monsteret tumler videre til den blinde eneboer (der spil-
les ukrediteret af Gene Hackman), som straks haelder
skoldhed suppe i skgdet pd det skrigende monster og
seetter ild til dets tommelfinger. Monsteret gar fer kaffen
og bliver indfanget af Freddy, som i en frygtelig parodi
pa& en jewish mother pgser det til med gmme ord og smi-
ger: »This is a mother's angel...«. Trick’et lykkes endnu
en gang.

Endelig vedgér Freddy at hans navn udtales Franken-
stein, og han arrangerer en demonstration i det lokale
teater, et show, der kulminerer med at han og monsteret
i black tie & tails danser og synger »Puttin’ on the Ritz«.
Et publikum af videnskabsmeend og -damer er vilde af
begejstring, indtil rampelyset gar i stykker og monsteret
bliver bange for gnisterne. S& boo’'es han ud af scenen,
og fanges af politiet. Freddy er sgnderknust, men Inga,
hans trofaste assistent, gar alt hvad hun kan for at trgste
ham; og han er midt i sin farste postcoitale cigaret med
hende, da et telegram melder Elizabeths ankomst. | mel-
lemtiden er monsteret igen pa feerde, og hidkaldt af Eliza-
beths sang (»Battie Hymn of the Republic«) foran sit spejl,
dukker han op og farer den afmaegtige jomfru bort. Kort
efter genlyder bjergene af hendes »Ah sweet mystery of
life at last | found you ... Ah, at last | know the secret of
it all...« med et ufint citat fra »Naughty Marietta.

Freddy lokker dog monsteret tilbage med violinspil for
at overfgre lidt af sin egen cerebro-spinalveeske til det,
en operation, der dog afbrydes af de oprgrte landsbybe-
boere sekundet for den er lykkedes helt. Monsteret afveer-
ger faren ved sin nyvundne intelligens og 'somewhat more
sophisticated way of expressing myself, som han udtryk-
ker det overfor de benovede bgnder, men Freddy er ble-
vet hjerneskadet. | den afsluttende bryllupsnat-sekvens
finder Inga dog ud af, hvad det var Freddy fik i bytte af
monsteret for noget af sin forstand, og hun viderebefor-
drer sin opdagelse ved at istemme »Ah, sweet mystery of
life .. .« | en anden bryllupssuite prgver Madeline Kahn
i negligé og frisure som Elsa Lancaster i »Frankensteins
Brud« at fA& monsteret til at leegge brillerne og avisen fra
sig, alt mens Igor blaeser valdhorn pa taget af borgen og
forteksterne gentages som sluttekster.

Som Brooks har sagt det i en anden sammenhaeng: »If
presidents don’t do it to their wives - they’ll do it to the
countryl«. Filmen har naturligvis ogsa et syn pa den for-
treengte seksualitet.

Man kunne tilbringe nogle pragtfulde uger med at dele
Mel Brooks’ humor op i en lang raekke emner og si ana-
lysere hans metoder. Vel har han en forkeerlighed for vit-
tigheder om sex, om smerte, om degd og fysiske defekter,
om tyskere og jgder, men ser man ngje efter og drager
sammenligninger, sa viser det sig, at disse spektakulaere
og farverige jokes ved farste gennemsyn far publikum til
i nogen grad at overse det enormt brede spektrum af hu-
moren, som han arbejder med. Der er puns og referencer
til film, der er satire over konventioner i livet savel som
i kunsten —Mungos knock-out af hesten i »Blazing Sadd-
les« kan ikke undgd udgdelighed, musikalske parafraser
og citater, spillet pa publikum og spillet med publikum,
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Frankensteins monster mgder den lille pige ved brgnden.

kontrast-vittigheden (pruttescenen ved balet i »Blazing
Saddles« afsluttes med at store Mungo propper sig med
bgnner, men lydsiden er tyst, intet sker), media-vittighe-
der (underleegningsmusikken ved John Morris og billed-
stilen i »Young Frankenstein«, underlaegningsmusikken,
der kommer til syne i »Blazing Saddles«), sight-gags med
kombinationer som da Igors hoved kommer til syne pa
en hylde i Frankensteins laboratorium og begynder at
synge: »l ain’t got nobody...« eller reguleere privaterier
som da Freddy udbryder: »Damn your eyesl« og Marty
Feldman som Igor glad ser ud p& publikum, peger pa sine
gjne og svarer: »Too late.

Man kan maske sige, at da Brooks selv haevder, at sight-
gag’et har betydelig starre effekt end den verbale vittig-
hed, s& er de sidstneevnte i forblgffende grad domine-
rende i hans film. Nar dette er sagt, bar det vel tilfgjes,
at iseer hans to seneste film som helhed er sight-gags, og
er de end i detaljerne onde, eller greensende til det smag-
lgse, s& er de dog som helhed parodier baret af en &ben-
bar keerlighed til forlaeeggene.

»Det er vel de feerreste, der ser i gjnene, at komedier
kan rumme en alvorlig mening. Se pa Nikolaj Gogol,
Henry Fielding, Jonathan Swift - rene komedieforfattere.
Man kan behandle et hvilkensomhelst serigst emne i ko-
medieform. Man kan underholde folk frem til at samtykke
med én. Kan »City Lights« ikke std sig imod »La grande
illusion«? Nemt. Jeg finder »Monsieur Verdoux« lige sa
god som »La grande illusion« eller »The Grapes of Wrath,
to af mine favoritter blandt de alvorlige film .. .«.(7)

| Chaplins »The Idle Class« far rigmanden Charlie et
brev med et sgrgeligt ultimatum fra sin forlovede, Edna.
Han leeser det lammet, vender ryggen til kameraet, tager
et fotografi af Edna og ser pa det. Hans skuldre begynder

at ryste. Han vender sig langsomt mod kameraet igen og
afslgrer, at han er ved at ryste sig en cocktail. Brooks’
ofte citerede teori om humoren lyder:

»Komedie handler om virkeligheden. Jo frygteligere vir-
keligheden er, des starre grin. | tragedien greeder forfat-
teren over de forferdelige ting, der sker med menne-
skene. | komedien griner han. Men grad og grin ligner



hinanden. Man kan komme ud for at se en person fra
ryggen, med rokkende hoved og rystende skuldre. Farst
nar han vender sig, ser man, om han ler eller greeder«.(6)

Brooks mener at en film som »Blazing Saddles« &bner
folks gjne for det latterlige i bigotteri, hykleri og magtbe-
geer, og at han i virkeligheden med sin 'smaglgshed’ far
folk til at reflektere over 'det smaglgse’. Det sidste kaber
jeg ikke. Det ville i sin konsekvens ophgje kedelige film
om kedelige emner til mesterveerker af form og indhold.

Heller ikke Brooks’ forhold til instruktion, til instruk-
tgrens arbejde, er helt afklaret:

»Basically I'm a writer. I'm the proprietor of the vision.
| alone know what | eventually want to happen on the
screen. So if you have a valuable idea, the only way to
protect it is to direct it«.(4)

Det er en kolbgtte-filosofi og en anden og praktisk be-
tonet made at nd frem til auteur-teorien pa. Men byt ordet
‘'writer’ ud med ’director’, og ordet 'direct’ ud med 'write’,
sd far man samme resultat. Man kan veelge om man Vvil
leegge veegten pa ordet ‘writer’ eller pa ‘vision’. Men
Brooks mener altsa, at det er forfatteren, der skal veere
morsom, ikke instruktgren. Han gar langt i sin argumen-
tation:

»Given a good script and a poor director, there’s no
chance - that’s true. Given a mediocre script and a great
director, there’s a chance. But given a great script and a
mediocre director, you automatically have a big hit!«.(6)

Men udtalelsen giver vel Brooks’ ambition meget godt:
at nd s& mange som muligt sa effektivt humoristisk som
muligt: derfor den lange vej over forskellige media til fil-
men, som netop nar s& mange mennesker, som betaler sa
godt, og som man i heldigste fald - og Brooks har veeret
heldig - kan opna en rimelig kontrol over. Det har ngd-
vendigvis betydet for ham, at han under instruktgrjobbet
- og han er bevares bedre end bade Woody Allen og
Jerry Lewis - er kommet p& det rene med ting, han ikke
tidligere forstod og som er kommet pa tveers af hans filo-
sofi - uden at han derfor forelgbig har aendret den. Til
»Young Frankenstein« lagde han og Gene Wilder ud med
et 150 siders manuskript, som blev skrevet ned til 123
sider, som igen resulterede i en tre timers raklippet film.
Da opdagede de, at en meaengde ting fra manuskriptet
simpelthen ikke fungerede. Det var littereere vittigheder,
ikke filmiske. (8) Brooks naevner selv et langt forord, en
slags exposition, som kom fgr man mgadte Gene Wilder.
»And there are a lot of funny scenes and good lines that
had to be edited out for the sake of the whole film. My
cutting-room floor is strewn with great ideas and great
performances. But you can’t be self-indulgent - often you
cut out the stuff you love first... In comedy you have to
give the audience ’serious relief. They can get fed up
with laughing .. .«.(6)

Det er jo en helt anden sludder om den store besveer-
lige filmfgdsel og det evige slagsmal om foreeldreveaerdig-
heden contra jordmoderens indsats. Jeg tror, man ma
sige, at Brooks har ret nar han haevder, at han iscenesaet-
ter for at beskytte sine ideer in extremis. Han ville givetvis
ga sa vidt som til at spille alle rollerne ‘for at beskytte sine
ideer’, til at betjene alt apparatur, til at veere operatar i
biograferne. Han arbejdede med fuld kontrol over hele
Frankenstein-produktionen da man farst gik i studiet. Selv
i forarbejdet ndede han langt i retning af fuldsteendig kon-
trol. Eksempelvis mgdte hans tanke om at optage filmen
i sort/hvid - som en slags hyldest til James Whale og de
tidlige 30’ere - voldsom modstand. »But Peru has just
gotten colorl« argumenterede man fra selskabet, men

Brooks fik sin vilje, og fotografen Gerald Hirschfeld gav
kontrasterne lige netop det eftertryk, man ellers i dag kun
ser i meget omhyggelige kopier trukket efter velbevarede
negativer fra stumfilmen og den tidlige tonefilm.

Det var ogsa lykkedes Brooks at finde den da 78-arige
Kenneth Strickfaden i Santa Monica. Strickfaden havde
konstrueret udstyret til James Whales »Frankenstein«
(1931), og dele af det eksisterede endnu og blev anvendt
i Dale Hennesys ny udgave af dr. Frankensteins laborato-
rium (Hennesy lavede igvrigt ogsd de bemaerkelsesvaer-
dige dekorationer til Woody Allens »Sleeper«).

f studiet instruerede han ved at gennemspille hele pas-
sager for skuespillerne, ja han gik sa vidt at han demon-
strerede betoninger og sma bevaegelser som en anden
Bresson.

»| reserve the right to be the only psychotic on the set,
har han sagt, og scenen mellem monsteret og den blinde
eneboer tog fire dage i studiet, fgr Brooks mente at have
fundet den perfekte galskab i tonen.

Han memorerede alting, blandede sig i alting, var med
i alting. Som en stormester i skak er han i stand til at
huske hvert et klip i sine film - og hvert et fraklip. Alle-
rede under indspilningen af »Blazing Saddles«, som var
hans chance for et come-back efter »Twelve Chairs,
sagde han: »Big cast, big sets, big budget, big risk. If you
fail out here you learn quickly that you're no longer need-
ed. They ask you to sit down and relax and, before your
eyes, they burn you director’s chair«.(1)

Det er en gammelkendt sandhed, at farcen er et serigst
anliggende, hvor alvoren mé veere det solide grundlag for
hele skabelsen af farcen. Og ikke mindst den moderne
farce har understreget den kendsgerning, at jo starre
alvor der er i baggrunden for morskaben, des stgrre mor-
skab. Brooks har sagt, at farcen er som en gummibold.
Kaster man den mod en sjov, blgd vaeg, kommer den ikke
tilbage. Men kaster man den mod virkelighedens harde
mur, springer den tilbage, spaendstig og levende. Og det
er nar bolden springer tilbage, at Brooks identificerer sig,
foler sig i live, trodser dgden: »Look, | really don’t want
to wax philosophic, but I will say that if you're alive, you
got to flap your arms and legs, you got to jump around a
lot, you got to make a lot of noise, because life is the
very opposite of death. And therefore, as | see it, if you're
quiet, you're not living. | mean you're just slowly drifting
into death. So you've got to be noisy, or at least your
thoughts should be noisy and colorful and lively. My live-
liness is based on an incredible fear of death«.

Det er naturligvis ogsad derfor, at intet menneskeligt,
d.v.s. intet 'levende’, er ham fremmed endsige helligt. Og
han lever takket vaere Hollywood som Hollywood lever tak-
ket veere ham. Vi andre spiller blot tuba pa tagryggen.

Noter

(1) »Newsweek«, February 17, 1975 - Interview/portreet ved Paul D. Zimmer-
man.

(2) »Newsweek«, November 4, 1975 - Life/Style af Linda Francke.

(3) 10 episoder fra »Your Show of Shows« blev i 1973 udsendt som film {med
titlen »Ten From Your Show of Shows«), skrevet af Mel Brooks sammen
med bl. a. Mel Tolkin, Lucille Kallen, Tony Webster, Max Liebman og
Sid Caesar (sidstnaevnte spillede ogsa den dominerende rolle i samtlige
episoder).

(4) »Playboy«, February 1975 - Interview.

(5) »Film Comment«, March-April 1975 - Interview ved Jacoba Atlas.

(6) Don Marquis' historie fra 1916 om den dejlige baggérdskat Mehitabel og
digteren Archy, der har taget ophold i en ussel kakerlak, blev lavet som
tegnefilm i 1970 af John D. Wilson og med musical book af Joe Darion og

Mel Brooks. 1957-udgaven pd Broadway havde desuden George Kleinsin-

er som medforfatter, og den kom pa plade med Eddie Bracken som

rchy og Eartha Kitt som Mehitabel.
(7) »Action«, January/February 1975 - Interview ved Digby Diehi.

(8) Det oprindelige manuskript til »Young Frankenstein« er udgivet i en
‘rominaseret’ form ved Gilbert Pearlman (Ballantine Books).
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Bogen om Yasujiro

hans liv og hans film

Donald Richie er den japanske films ambassadgr i Vesten, og hans
fortjenester er store og utallige. Men stgrst af alle er maske hans pree-
sentation af Yasujiro Ozus film uden for Japan i 1963. Der er ingen
tvivl i mit sind, nar jeg kalder Richies besgg i Kgbenhavn med en hand-
fuld Ozu-film i november 1963 for den stagrste oplevelse, jeg har haft
i min tid pa filmmuseet. Siden da har tvivlen kun kunnet opstd i ens
sind, hvis man blev afeesket absurde spgrgsmal om, hvilken filmkunst-
ner, man satte hgjest. Men det er heldigvis kun i enqueter, man er
tvunget til at veelge mellem Ozu og Ford.

Ib Monty



Lige siden 1963 har man leengselsfuldt ventet p& den
bog om Ozu, som Donald Richie skulle skrive. Ganske vist
skrev Richie fyldige programnoter til Ozu-serien, og man
har siden kunnet leese artikler af ham om Ozu i bl. a
»Film Quarterly« og »Film Comment«, men fgrst nu er der
bl. a. pa grundlag af dette tidligere publicerede materiale
kommet en bog, der pa sin made er et lige s kongenialt
kunstnerportreet som Richies forbilledlige Kurosawa-bog.
Bogens metode er lige sa forskellig fra Kurosawa-bogens
som Ozu er forskellig fra Kurosawa.

Richie har komponeret sin bog i overensstemmelse med
Ozus egen made at skabe pd Han begynder derfor med
en drgftelse af Ozus temaer, for - som han siger - det er
der, at Ozu selv ville veere begyndt. Derefter gar han over
til dialogen i en skildring af Ozus manuskriptarbejde, for
siden at preesentere Ozus made at optage og klippe sine
film pa. Og for at bogen kan have en veerdi bade nu og
siden som opslagsveerk er der tilfgjet en kommenteret og
biografisk filmografi.

| sin indledende karakteristik af Ozus verden og hans
syn pa verden gér Richie ud fra filmenes and. Thi ligesom
Dreyer - hvem Ozu kan have mange ligheder med, ikke
mindst i arbejdsmetoden - sggte Ozu i sine seneste film
frem mod en afklaring og forenkling i sine films form, der
fik det egentlige, karakterskildringen, til at fremstd helt
befriet for illusionistiske numre. Den ydre enkelhed for-
steerkede den indre sammensathed. Som Dreyer skabte
Ozu derfor i sine sidste ar de veerker, der som vaesentlige
forudseetninger havde den modenhed og visdom, som
kunstneren kun erhverver sig gennem et livs konstante
beskaeftigen sig med at forfine det kunstneriske udtryk
for de menneskelige erfaringer.

Ozu, der som japansk kunstner delte vilkdr med sine
samtidige kunstnerkolleger, d.v.s. at skulle skabe inden
for rammerne af, hvad man kunne kalde et kultursam-
menstgd, nemlig mellem den artusindgamle, traditionelle
japanske kultur og den moderne vestlige, fulgte, som
Richie papeger, en karakteristisk japansk udvikling. | sin
ungdom var han veeldigt optaget af den amerikanske film,
i seerdeleshed Lubitschs film, mens han farst i sine mod-
nere ar blev sig sin ‘japanskhed’ mere bevidst.

De modseetninger hos personerne, som man mgder i
alle Ozus film, fgrst og fremmest mellem foraeldre og
bern, hzenger derfor ogsd sammen med modsaetningerne
mellem de to kulturer, den gamle og den nye. Og det er
naturligvis med til at give Ozus familiedramer en dimen-
sion udover privatsfeeren, en sa at sige universel dimen-
sion, der netop lgfter dem ud af den ’japanskhed’, som
japanerne som bekendt selv var bange for skulle stille sig
hindrende i vejen for et ikke-japansk publikums forsta-
else.

Som man kan se af hans film kan der ikke veere tvivl
om, hvor Ozus egne sympatier 18, og det har da ogs3,
som Richie skriver, faet yngre kritikere til at kalde ham
gammeldags, borgerlig og reaktionger. Der er ingen grund
til at sgge at bortforklare Ozus holdning for at ggre ham
salonfahig i de toneangivende, kritiske cirkler i dag. Det
er til syvende og sidst mest synd for de tilskuere, der
ikke kan se andet end reaktionaer borgerlighed i en Ozu-
film. Men hvis man vil karakterisere Ozu som en konser-
vativ og traditionalistisk romantiker, ma man i hvert fald
gere sig klart, at konservatisme, tradition og romantik
som begreber kan dsekke over mere end det ordene star
for i den almindelige brug af dem som invektiver i den
geengse firkantede kulturdebat.

Det er bl. a Ozus holdning i overensstemmelse med

disse begreber, som Richie sgger at belyse, og hans bog
bliver derfor ikke blot interessant for dem, der vil lsere
Ozu at kende. Den er ogsd god at fa forstand af for dem,
der vil leere lidt mere om Japan, og for dem, der gerne
vil leere lidt om, hvad vi f. eks. kunne leere af japanerne.
Richie kalder Ozus metode »formal« og tilfgjer, at denne
»formality is that of poetry«, skabelsen af en ordnet sam-
menheeng, der nedbryder vanen og det velkendte, idet den
til hvert eneste ord, til hvert eneste billede, tilbagegiver
det dets originale friskhed og ngdvendighed.

Netop af denne grund er oplevelsen af en Ozu-film sa
fantastisk intens, hvis man vel at maerke har gjne at se
med. Det er som om vi hvergang ser det kendte, det sa-
kaldt trivielle, som om det var farste gang vi virkelig sa
det.

Ozus made at filme pa var indkredsende. Han laegger
begraensninger pa sig selv for netop at se mere inden
for begraensningen. Og som Richie skriver: »He does not
confront emotion, he surprises it...! The unexpected hu-
manity of the Ozu film is made possible by the rigor of
its construction ... It is this combination of the static and
the living, of the expected and the surprising, that makes
the films of Ozu the memorable emotional experiences
they are«.

I sine film havde Ozu kun ét emne: den japanske fami-
lie, og kun ét tema: denne families oplgsning. Og det ene-
ste, der i Ozus film eksisterer uden for familien er konto-
ret og skolen. Der er meget fa lykkelige familier i Ozus
film, skeont de enkelte familiemedlemmer oftest er relativt
tilfredse med deres tilvaerelse. Men familien gar mod sin
oplgsning, hvilket er seerlig katastrofalt i Japan. | sine
tidligste, vigtige film spillede ydre, sociale forhold ofte ind
som faktorer i oplgsningsprocessen. | sine senere film
lod Ozu i mindre og mindre grad verden uden for familien
spille ind i oplgsningsprocessen, der tveertimod startede
indefra. Og det har naturligvis givet anledning til anklager
mod ham for at opgive sin sociale bevidsthed og for
manglende realisme. Men sadanne anklager kan natur-
ligvis kun have veerdi for dem, der - som Richie skriver -
finder »that realism must be social, and that the prole-
tarian reality is somehow more real than the bourgeois
real ity«.

Mere indkredsende kan man sige, at det er den bor-
gerlige familie, som Ozus film beskeeftiger sig med, og det
er stort set de samme situationer, vi ser denne borgerlige
familie i, i film efter film. De fleste af Ozus film kan brin-
ges ned pa en ganske kort formel (f. eks. datter bor sam-
men med sin far. Hun vil ikke giftes, men finder senere
ud af, at faderens plan om at gifte sig igen, kun var et
paskud til at fA hende til at forlade ham for at finde sin
egen lykke). Men ogsa historien er naturligvis kun et pa-
skud. Ozu var mindre og mindre interesseret i historier
og intriger. Det, han ville skildre var, hvorledes perso-
nerne reagerede pa det, der skete. Det var karakterskil-
dring, der var hans store lidenskab. Og heri finder vi det
farste lighedspunkt med Dreyer.

Ozu lod sine personer falge bestemte mgnstre og var
- som Richie anfgrer - maske fagrst og fremmest interes-
seret i det, som Henry James kaldte »the figure in the
carpet«. Disse mgnstre genspejles i historierne, og der
er altid mere end ét mgnster i en Ozu-film. Alligevel fik
Ozu aldrig sagt alt, hvad han gnskede om den japanske
familie. | sin karakteristik af Ozus verden er Richie selv
klar over, at han generaliserer om noget, som man ikke

burde generalisere om: Ozus mennesker, si nuancerede
og komplicerede, de er. »Human nature in all its diversity

239



and variation - this is what the Ozu film is essentially
about. It must be added, however, that as a traditional
and conservative Asian, Ozu did not believe in any such
essence as the term »human nature« may suggest to us.
Each of his characters is unique and individual, based on
known types though they all may be; one never finds
»representative types« in his films«. Nar Ozu satte sig ned
for at skrive sine film »he rarely asked what the story
was to be about. He asked rather, what kind of people
were to be in his film«.

For Ozu var det vigtigste stadium udarbejdelsen af ma-
nuskriptet, og kapitlet »Script« er da ogsd det sterste i
Richies bog.

P& manuskriptstadiet skulle Ozu og hans medforfatter
(siden 1949 altid Kogo Noda) forvandle erfaringer og iagt-
tagelser om mennesker til noget personligt.

| falge Richie anvendte Ozu ved udarbejdelsen af ma-
nuskriptet samme metode som de japanske arkitekter.
Han konstruerede »emotional modules«, og det, han
brugte den stgrste omhu pa, var dialogen.

Det er muligt at fglge Ozus manuskriptarbejde ved
hjeelp af hans dagbgager, og det giver et feengslende ind-
blik i metoden. | de senere film skrev Ozu og Noda alle
scener ud pa kartotekskort. Kortene blev spredt ud pa et
bord, og det gav dem mulighed for hele tiden »to keep
track of events and the growing form of the film«. Om sit
samarbejde med Noda har Ozu selv skrevet: »When |
work with Noda, we agree even on short bits of dialogue.
And though we never discuss the details of the sets or
the costumes, his image of these things is always in
accord with mine. Our ideas never contradict each other.
We even agree on whether a line should end with a wa
or ayo (a particle indicative of degree). Of course, some-
times we have a difference of opinion. And we don’t com-
promise easily since we are both stubborn«.

Ofte talte de ikke sammen i flere dage, men fandt sa
atter sammen i perfekt harmoni. Der gik mange flasker
sake til, mens de to meend arbejdede, isoleret fra omver-
denen i et hus i bjergene. | Ozus dagbog stod der siledes
ved afslutningen af »Tokyo Monogatari«: »Finished. 103
days; 43 bottles of sake«.

Richie beskriver Ozus manuskriptarbejde med masser
af illuminerende eksempler, viser paralleler mellem de
enkelte film, giver uddrag af drejebggerne, og lader os
i det hele taget komme helt teet pd i iagttagelsen af den
proces, der skulle resultere i fuldt dimensionale karakte-
rer, formet ved udveelgelse.

Ozus film stod og faldt med manuskriptet, og han var
lettet, nar det var feerdigt. En af hans faste skuespillere,
Chishu Ryu, har sagt: »... he had already made up every
image in every shot so that he never changed the script
after we went on the set. And the dialogue was so polish-
ed that he would not allow a single mistake ... He told
me how happy he was when the script was done, but he
also told me, though jokingly, that he was often disap-
pointed to find how his images came apart when he
started working with the actors«.

| kapitlet »Shooting« far vi et indblik i Ozus isceneszet-
termetode. Som enhver, der har set en Ozu-film ved, var
han farst og fremmest optaget af forenkling. Hans film er
hovedsageligt optaget fra hundegjeniveau, eller som Ri-
chie skriver »from an almost invariable angle, that of a
person sitting on the tatami matting of the Japanese
roome,

Han gav helst afkald pa enhver form for camera-trickery.
Hans kamera panorerer sjeeldent, og han var ikke meget
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for overtoninger eller fade ins og fade outs. Lige som
han begreensede sig i sine historier, begreensede han sig
i maden, han fortalte dem pa. Med Richies ord: »The
reason is apparent: he did not want to express himself in
such a direct way. Just as he refused plot because it
exploits characters by interpreting them in conventional
ways, so he refused elements of film grammar because
they express conventionalized opinion«. Ozus omhu for
billedkomposition var legendarisk, og han ofrede gerne
kontinuitet for komposition.

Richie citerer en historie, fortalt af instruktgren Ma-
sahiro Shinoda, der var instruktgrassistent pd »Late Au-
tumn«: »There was this table with beer bottles and some
dishes and an ashtray on it, and we had shot the scene
from one side and were going to shoot it from the other
side when Ozu came up and began shifting the objects
around. | was so shocked that | said that if he did that he
would create a bad break in continuity, that everyone
would notice that the bottles were now on the right and
the ashtray on the left. He stopped, looked at me, and
said: 'Continuity? Oh, that. No, you're wrong. People never
notice things like that - and this way it makes a much
better composition’. And he was right of course. People
don’'t. When | saw the rushes | didn’'t notice anything
wrong with these scenes«.

Endnu engang kommer man til at teenke pa Dreyers
kompositoriske metode, jvf. den bergmte historie om,
hvordan han og Henning Bendtsen fjernede naesten alle
kgkkensagerne i kokkendekorationen i »Ordet«. Ogsa
Dreyer havde ret, fordi et fuldt monteret kekken ikke
havde givet s& smukt og funktionalistisk et interigr som
det »skrabede«.

Og om Dreyer mindes man ogsd, nar man lseser om
Ozus arbejde med skuespillerne, der naturligvis matte
blive det vaesentligste element i film, der i en sadan grad
var koncentrerede om karakterskildring. Ligesom hos
Dreyer vidste skuespillerne hos Ozu ikke altid, hvad det
var, de gjorde. Det vigtigste var, at Ozu (og Dreyer) vidste
det. »What rather than who the actors were was import-
ant«. Ozu fortalte sine skuespillere, hvordan de skulle
bevaege sig, holde pa tingene etc., men ikke hvordan de
skulle fgle. Da en skuespillerinde engang under indspil-
ningen af en scene spurgte Ozu, hvad hun skulle fale, fik
hun svaret: »You are not supposed to feel, you are sup-
posed to dox.

Det var derfor ofte noget af en lidelse for skuespillere
at arbejde for Ozu. Han kunne ofte bruge fire-fem timer
p& en skuespiller for at fa en enkelt gestus som han ville
have den.

For Ozu var den vigtigste egenskab hos en skuespiller
hans evne til at »catch the humanness in a character«. Og
som et eksempel valgte Ozu en scene fra John Ford:
»Look at Henry Fonda in "My Darling Clementine’: motion-
less and expressionless - there is the greatness of John
Ford. Fonda sits in a chair with his legs propped up on a
pillar and a satisfied smile on his face - | really envy that
rapport between Ford and Fondax.

Det korteste kapitel i Richies bog er kapitlet om »Edit-
ing«, fordi det stadium i en films tilblivelse, som Ozu
fandt mindst vigtigt var klipningens, jvf. endnu engang
med Dreyer. Ozu havde allerede 'redigeret' sin film, da

Scener fra fire Ozu-film. @verst
»Banshun« (1949), derunder »Tokyo
Monogatari« (1953), »Soshun« (1956) og
»Ohayo« (1959).



manuskriptet var feerdigt, og pa klippestadiet var det farst
og fremmest tempoet i filmens sammenheeng, som han
etablerede. Men filmens tempo var oftest dialogens tempo.
Og Ozus péastédede langsomme tempo underkaster Richie
en ngjere analyse.

Nar man har leest Richies gennemgang af de forskellige
stadier pd en Ozu-flms vej er man blevet adskilligt klo-
gere pa Ozus film. Men det stimulerende ved Richies ana-
lyser er, at de aldrig fortaber sig i sestetiske benpillerier.
Hele tiden er det det dybe menneskelige indhold i fil-
mene, der er resonnansbund. Derfor er det sa forlgsende
at leese Richie.

At ikke alle deler dette synspunkt skal retfeerdigvis
naevnes.

| »Sight and Sound«s sommer-nummer har man saledes
ladet kritikeren Jonathan Rosenbaum bruge megen plads
pa en kritik af Richies kritiske metode, som Rosenbaum
kalder »impressionistic illusionism«. Rosenbaum har man-
ge indvendinger mod Richies bog. Nogle af disse indven-
dinger kunne tyde p&, at Rosenbaum skriver ud af ond
vilie. Det forekommer sdledes at vaere en overflgdig ind-
vending mod Ozu-bogen, at dele af den har veeret offent-
liggjort far. Iseer nar man teenker pd, hvad man i alminde-
lighed kan skrabe sammen af skriblerier om film og kalde
det en bog.

Rosenbaum fanger ogsa triumferende Richie i nogle
fejlhuskninger. Ingen af disse synes dog at veere sa fatale,
som den Rosenbaum selv heenges op pa i et laeserbrev i
samme nummer, der papeger, at Rosenbaum helt har mis-
forstaet slutningen af Satyajit Rays »Distant Thunder.

Men naturligvis er ingen filmskribenter, heller ikke Ri-
chie, ufejlbarlige. Og det er klart, at det er rimeligt engang
imellem at anfeegte Richies autoritet som japansk films
bedste kender uden for Japan. Nar Rosenbaum imidlertid
over for Richies analyse af Ozus film eksempelvis giver
prever pa en anden metode, ma man nok have lov at
melde fra. Rosenbaum citerer fra en endnu ikke udgivet
bog af Noel Burch, der inden for en marxistisk ramme og
med brug af visse semiologiske discipliner skal have an-
lagt en mere sofistikeret metodologi pa Ozus film. Det er
muligt, at metoden er mere avanceret end Richies set fra
et akademisk synspunkt, men de citater, som Rosenbaum
anfarer fra Burchs fremstilling, tyder ogsa pa, at teoretike-
ren her har fiernet sig s& langt fra det foreliggende veerk,
der tilsyneladende ikke interesserer ham i sig selv, at det
bliver aldeles meningslgst og netop kun af akademisk
interesse. Det er kun en tr@st, at Ozu selv er blevet sparet
for at skulle leese sddanne eestetisk-filosofiske sofisterier.

Som sagt afsluttes Richies bog med en »biographical
filmography«, der giver god besked om Ozus liv og film.
Ozus ydre liv var ikke meget bevaeget. Fra han var 10 til
han var 20 var han alene med sin mor og sine sgskende,
mens hans far sggte at skaffe sig en position i Tokyo. Ozu
levede altsd ikke selv et helt normalt japansk familieliv i
disse vigtige ar. Men han fik genetableret et forhold Htil
faderen inden denne dgde, mens Yasujiro selv var ung.

Ozu levede resten af livet med sin mor. Hun dgde, mens
Ozu skrev pa manuskriptet pd »Samma no ajl« (An Au-
tumn Afternoon). Han giftede sig aldrig, men havde visse
keerlighedsforhold, bl. a. til nogle af sine skuespillerinder.

Selv dgde han - efter at have gjort »Samma no aji«
feerdig - af kreeft pd sin 60 ars fgdselsdag. Af hans 53
film eksisterer de 20 ikke mere, men alene 3-4 af hans
film ville veere tilstreekkeligt til at sikre ham en plads som
en af filmens stagrste kunstnere. Og nu har han fiet en
bog, der er ham veerdig.
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Filmene

»Bring mig Alfredo Garcia’s hoved«

»En judo-sagax
»Shampoo«

»Violer er bla«
»Egteskabsannoncen«

Bring mig Alfredo
Garcia’s hoved

»Bennie’s Song« hedder en af de sange,
som lIsela Vega synger i Peckinpahs se-
neste film. Den er en blues, en mexikansk
blues, og i overensstemmelse hermed er
filmen formet som en blues for sin hoved-
person, Bennie - en dgdselegi, der knyt-
ter sig smukt til reekken af forudgaende
Peckinpah-film.

| den amerikanske western-tradition
har Mexico normalt stdet som symbolet
pa& frined for den lovigse, bankrgveren,
hvis tilveerelse i USA var blevet umulig-
gjort. Hvis man blot kunne slippe over
floden, Rio Grande, og ind i Mexico, var
sorgerne og strabadserne overstdet, og
der ventede et liv i sus og dus med mas-
ser af tequila og sensuelle, sydamerikan-
ske skgnheder til at forsgde livet.

Forud for denne drem om nyt liv (og
uforenelig med den) matte selvfalgelig
ligge en anerkendelse af, at dremmen
om USA som det forjettede land, hvor
frihed, lighed og velstand blomstrede,
var en utopi, og flugten til Mexico maétte
blive en flugt bort fra habet, fremtiden,
og tilbage til resignationen.

| Peckinpahs film har vejen ofte gaet
ad Mexico til, men som regel med kata-
strofale konsekvenser: Major Amos Dun-
dee fgrte sit brogede regiment dertil i
forfolgelsen af Sierra Charriba og hans
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grusomme apacher, men kun for siden
at ryge ind i et endnu grusommere ne-
derlag i sammenstgdet med det franske
kavalleri; »Den vilde bande« endte sine
dage dernede i et sidste overdadigt he-
roisk-blodigt opger med de mexikanske
regeringstropper; og Billy the Kid over-
vejede Mexico som tilflugtsmulighed, men
valgte at blive og mede degden i New
Mexico. Kun Doc og Carol McCoy gen-
nemfgrte tilsyneladende heldigt deres
»getaway« ind over den mexikanske
greense, men denne soldisede »happy
end« var da heller ikke troveerdig og
naeppe i trdd med instruktgrens inten-
tioner.

| »Bring mig Alfredo Garcia’s hoved!«
har Peckinpah taget skridtet fuldt ud og
henlagt hele handlingsforlgbet til Mexico:
Bennie farer en ussel og forhutlet tilvae-
relse som pianist i en bar i Mexico City,
hvor han fortrinsvis underholder ameri-
kanske turister p& lynhurtig gennemrejse
med lidt mexikansk folklore. Bennie
drgmmer om at blive rig og gifte sig
med den dejlige luder, Elita, som han
er forelsket i. S& da den meegtige gods-
ejer, El Jefe, udlover en million dollars
for Alfredo Garcia, som er ansvarlig for
hans datters graviditet, lader Bennie sig
beredvilligt hyre af en amerikansk dusgr-
jeeger-organisation, som lover ham 10.000
dollars for Garcias hoved. Elita har haft
Garcia som kunde og ved, at han er
blevet dreebt i et feerdselsuheld, og hun

og Bennie tager af sted for at finde hans
grav, skygget af to mexikanske lejemor-
dere fra organisationen. Til trods for Eli-
tas voksende protester, efterhdnden som
hun blive klar over det fulde omfang af
deres forehavende, nar de frem til gra-
ven, hvor Bennie bliver sldet ned netop
som han skal til at fjerne hovedet. Da
han kommer til sig selv igen, er han le-
vende begravet sammen med Garcias
hovedlgse krop og den dgde Elita.

Sanselgst rasende lykkes det ham at
indhente og dreebe morderne, og resten
af filmen skildrer hans lange og blodige
rejse tilbage med det afhuggede hoved,
som ikke kun de amerikanske gangstere,
men ogsa Garcias familie nu er ude efter.
Efter at Bennie har draebt amerikanerne
og deres handlangere, finder han til slut
frem til El Jefe, som udbetaler dusgren.
Men da han bliver bedt om at kaste ho-
vedet ud til svinene, gar han amok, dree-
ber El Jefes livvagter og - pa datterens
opfordring - El Jefe selv. P& vej ud sky-
des han selv ned af El Jefes vagter.

| sit handlingsforlgb ligner »Bring mig
Alfredo Garcia’s hoved« sdledes en tra-
ditionel kriminalfiim om gangsteres ind-
byrdes opger med alle dertilhgrende Kkli-
cheer, men som saedvanlig har Peckin-
pah sat sit personlige preeg pa tingene
ved at krydre sine personer med diverse,
modsatrettede over- og undertoner og
paradoksale impulser.

B Jefe, der starter hele historien med
den seetning, der har givet filmen titel,
konstaterer i naesten samme andedrag, at
Alfredo Garcia var som en sgn for ham.
Han troner patriarkalsk almaegtig bag sit
skrivebord, omgivet af familie og livvag-
ter. Han laeser hgijt af bibelen, samtidig
med at han ryger pa en stor cigar, for i
naeste gjeblik at give tegn til at datteren
skal tortureres, for at fa hende til at rebe
Garcia. Og alligevel optraeder han i fil-
mens sidste scener som en alfaderlig og
stolt bedstefar ved daben af den uaegte
dattersgn.

P& samme made med skurkene, de
amerikanske dusgrjeegere, der fremtrae-
der som moderne, elegant kleedte forret-
ningsmeend. | den tidlige scene i baren
sender Robert Webber midt i en afslap-
pet samtale med Bennie en luder i gulvet
med et velrettet, brutalt albuestad, mens
makkeren, Gig Young, uanfeegtet fortsaet-
ter samtalen. » didn’t get your name,
rAber Bennie efter Young. »Dobbs, Fred
C. Dobbs«, svarer Young, der ifglge rolle-
listen hedder Quill i filmen, og rgber at
han engang har set Humphrey Bogart pa
guldjagt i Mexico. Overgangen fra det
afslappet venlige til kold brutalitet kul-
minerer i konfrontationen med Garcias
familie og venner, hvor Young pludselig
afdaekker en maskinpistol under frakken
og skyder dem alle ned, men selv mister
livet. Og bagefter dar Webber i en dyna-
misk elegant variation af det karakteristi-
ske Peckinpah-dgdsgjeblik. Webber for-
sgger at overrumple Bennie, men bliver i
stedet selv ramt, hvorved han ruller rundt
og kommer op pa benene igen, og farst



efter at han er gaet tilbage til bilen og
den dgde makker, bliver han ramt igen og
falder, denne gang i slow-motion, samti-
dig med at han far affyret et sidste skud
op i den bld luft. Den spektakuleere smer-
tefulde ded er stadig Peckinpahs spe-
ciale.

Bennie er en typisk Peckinpah-helt:
den steedigt individualistiske outsider, om
end denne gang i en mere lurvet og ned-
trddt udgave end vanligt. Som Junior
Bonner er han i stand til at overleve pa
den moderne verdens triste vilkar, men
som Doc McCoy i »The Getaway« og Da-
vid Sumner i »Kgterne« kastes han ud i
et morderisk dobbeltspil, fuldt af baghold,
korruption og forreederi, der igen farer
videre til anarki og voldsom dgd.

Bennie er fra starten fgrst og fremmest
opsat pa at realisere et lykkeligt forhold
til Elita, og hans motiver til at eftersgge
Alfredo Garcia er derfor rent pekunizere.
Pa et tidligt tidspunkt kommer dette til
udtryk i en meget smuk scene, hvor Ben-
nie og Elita har gjort ophold og sidder
og hviler sig under et tree. De diskuterer
fremtidsmuligheder, og Elita afslgrer en
drem om at tage tilbage til et sted, hvor
hun har oplevet en lykkelig periode. »l've
never been any place I'd wanna go back
to, svarer Bennie, » wanna go some-
place new«. »Can we find that?«, spgrger
hun. »With Alfredo’s head we can go any
place, baby«, lyder hans svar, og han
lover at gifte sig med hende.

Men deres idyl bliver kortvarig. Under
en udendgrs overnatning overraskes og
trues de af to amerikanske motorcykli-
ster, hvoraf den ene, Paco (Kris Kristof-
ferson) traekker Elita med sig op mellem
klipperne for at voldtage hende. Efter at
han har blottet hendes overkrop, mister
han dog tilsyneladende interessen og
seetter sig slevt op ad en klippe, hvor-
efter hun neermest forfgrer ham i stedet
- indtil de afbrydes af Bennie, der skyder
begge voldsmandene (»You two guys
are definitely on my shitlist'«). Dette in-
termezzo er ligesom paklistret den cen-
trale handlingsgang og far fgrst mening
set i relation til tidligere Peckinpah-film,
for her kredser Peckinpah endnu engang
om prostitutionsmotivet. Ligesom Mau-
reen O’Hara i »The Deadly Companions«
og Stella Stevens i »The Ballad of Cable
Hogue« er Elita luder af profession, lige-
som Ali MacGraw i »Getaway« er hun vil-
lig til at ofre sig selv sexuelt for den
mand hun elsker, og ligesom Susan
George i »Straw Dogs« ender hun nae-
sten med at nyde voldteegtens fornedrel-
se. Og grunden til denne scene er selv-
falgelig, at Peckinpah vil sige noget cen-
tralt med den om sine hovedpersoners
forhold.

| alle de ovennesevnte film er kvinden
placeret som sidestykke til outsideren og
ender med at forrdde ham. | de gvrige
Peckinpah-film finder man to mandlige
hovedpersoner: den ene er kompromis-
lgst individualist og seetter den person-
lige integritet s& hejt, at han som regel
gar i daden for den, mens den anden,

vennen, gar pd akkord med sin samvittig-
hed, lader sig hyre af overmagten og for-
rader vennen - eller med andre ord pro-
stituerer sig! Og prisen for forreederiet er
ensomhedens forbitrelse og resignation,
- teenk blot pA Robert Ryan i »Den vilde
bande« og James Coburn i »Pat Garrett
& Billy the Kid«.

| »Bring mig Alfredo Garcia’s hoved!«
vender Peckinpah delvist disse rollemgn-
stre p& hovedet, og Garcia er netop en
vigtig brik i dette spil. For Bennie starter
som forreederen, der gar pd akkord i
storkapitalens eerinde, men i lgbet af fil-
men vokser hans integritet - og med den
kompromislgsheden - i takt med hans
indsigt i det komplot, som han er viklet
ind i. Indtil Elitas ded er han fuldsteen-
digt skrupellgs i sin jagt efter pengene.
»Alfredo is our saint« forklarer han hende
i sit forsgg pa at overtale hende til at
gennemfgre rejsen. Da hun alligevel for-
sgger at bakke ud, bliver han rasende og
forklarer hende sin opfattelse af tingene:
» could have died in T. J. or Mexico City
and never have found out what it was all
about, but when | get a chance, | take it.
And we're not gonna miss it! ... There
are no more chancesl«. Men sidenhen
folger en forsoningsscene, der hgrer til
de blideste og smukkeste i Peckinpahs
veerk: hun sidder under bruseren i deres
snuskede hotelveerelse og skyller skylden
af sig, han seetter sig udenfor og erkleerer
at han elsker hende, hvorefter de mgdes
under vandets straler i en lang og smer-
tefuld omfavnelse.

Kort tid derefter kommer chokket: han
bliver sldet ned ved den abnede grav og
bliver begravet levende sammen med Eli-
ta og Alfredos hovedlgse lig. igen blan-
des en masse modstridende fglelser sam-
men: han far sat sig op og far hende
trukket op. »Thank God, we're alivek,
siger han og knuger hende til sig, men
da hun blot falder liviagst sammen, bliver
han rasende og profan, og placerer hen-
de ude af sig selv af jalousi i den »rig-
tige« position oven pa Alfredo. Siden da
han har fiet fat i det afskarne hoved,
begynder han at betro sig til det. Per-
sonerne smelter sammen. Alfredo elskede
Elita, Bennie elskede Elita, og hun elske-
de dem begge. »lt wasn't worth it«, be-
tror han nu Alfredo, samtidig med at han
ma skaffe frisk is for at holde hovedet
koldt og fluerne vaek. Og ganske grad-
vist erstattes pengetgrst med hasevntarst.
»Why?«, spgrger han sig selv, mens han
bliver ved med at skyde pa Elitas mor-
dere, »because it feels so goddamn
good!«. Han er nu blevet ven med Alfredo
og treeder langsomt i hans sted. Han ved
nu, at der er meget mere pa spil end de
10.000 dollars, han kan tjene for hovedet,
og endelig hos H Jefe erfarer han hele
foretagendets meningslgse frugteslgshed.
»I've got nothing to celebrate«, siger han
til B Jefes tilbud om en drink oven pa
transaktionen, og hans nye indsigt under-
streges af en lillebitte detalje til slut,
nemlig at han er lige ved at glemme du-
sgren, efter at han har dreebt El Jefe og

hans meend. Datteren Theresa far sin
medaillon tilbage med billedet af Alfredo.
»You take care of the boy, and I'll take
care of the father«. Cirklen er sluttet,
»Come on, Al, we're goin’ home«, og
Bennie kan slutte sig til Elita og Alfredo
i dadens udfrielse.

Stilistisk leegger filmen sig teet op ad
Peckinpahs foregdende, »Pat Garrett &
Billy the Kid«, med mange neddsempede
tusmgrke-billeder (dag for nat-optagel-
ser), fornemst i mareridtsscenen pa kir-
kegarden, og selvfalgelig den obligatori-
ske slow-motion, men mange steder vir-
ker den mere sjusket i bade optagelser
og redigering end normalt hos Peckin-
pah. Skyldes det de mexikanske tekni-
kere, som de amerikanske fagforbund
nedlagde protest imod, men som Peckin-
pah heevdede var meget mere professio-
nelle end de amerikanske?

Til gengeeld bliver Peckinpah en sta-
digt sikrere personinstruktgr. Han er ved
at have sig en skuespillerstab, der er
ligesd trofast og sammensvejset som
John Fords, og det er naturligvis en ud-
sggt forngjelse omsider at se Warren
Oates i en hovedrolle hos den instruktar,
der har haft altafggrende betydning for
hans karriere med de vigtige biroller i
»De red efter guld«, »Major Dundee« og
»Den vilde bande.

Oates yder bleendende spil som Ben-
nie, en rolle der speender fra det stilfeer-
digt charmerende til det neurotisk-vanvit-
tige, som er hans speciale. Netop pa
denne rolles troveerdighed hviler hele fil-
mens kunstneriske pondus. Farst hvis
man forstdr Bennies sammensathed, kan
man erkende, at Peckinpah tvaertimod at
veere en voldsfascineret kommerciel fidus-
mager (som nogen vil ggre ham til) er en
kunstner, der pa individualistisk-morali-
stisk basis analyserer og afdaekker men-
neskets umulige og desperate vilkar i
den moderne verden. »Bring mig Alfredo
Garcia’s hoved« er endnu en dokumen-
tation af Sam Peckinpahs evne til at for-
ene sine kunstneriske ambitioner med
filmindustriens krav om kommercialisme.

Asbjagrn Skytte

En judo-saga

Kurosawas debutfilm »Sanshiro Sugata«
(»En judo-saga«) fra 1943 kan naesten
ses som en program-erklaering. Her har
vi den humanisme, man senere skulle se
ham spille virtuost pa i f. eks. »lkiru,
»De 7 samuraier« og »Den skjulte feest-
ning«. Vi far hans ideer om godt og ondt,
om tom effektivitet og meningsfyldt kamp,
om udviklingen fra selvoptaget dygtighed
til engageret menneskelighed.
Forbavsende, at filmen er lavet i et
krigsfarende land under et militeerdikta-
tur. Der blev klippet 600 meter, men re-
sterne kan kun overfladisk set opfattes
som en beredskabsfilm. Nok handler det
om kamp, og nok gér skurken europaeisk
kleedt og drysser naturufglsomt cigaret-
aske i en lotusblomst - han er altsa una-
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tional. Men filmens hele tone stemmer
darligt med den radende kadaverdiscip-
lin. Det var ret beset nok s meget japa-
nerne selv, der dryssede aske i lotus-
blomster, f. eks. i Kina (bortset fra de
»30 sekunder over Tokyo« var de ameri-
kanske luftbombardementer endnu kun
en utopi i 1943).

Det er en udviklingshistorie om en ung
mand, der vil leere jiujitsu. Da han ser en
beremt repraesentant for det nye mere
»andeliggjorte« judo teeve alle hans med-
studerende og leerere, skifter han imid-
lertid rask veek parti. Et underligt punkt
i filmen, der virker utiltalende. Filmen
accepterer ukritisk, at vor helt uden vi-
dere og tilmed servilt slutter sig til sejr-
herren. Dog forekommer bemeldte sejr-
herre at veere mere »zedel« end heltens
slagne laeremester. Donald Richie ger i
sit standardveerk »The Films of Akira
Kurosawa« meget ud af denne farste se-
kvens. »This first reel has become famous
in Japanese cinema, as indeed it ought,
because here is something which the
Japanese film had not until this time
known«. Jo, det er en udmaerket optakt,
men i dag er det sveert at falde i svime
over den. Yderligere gegr han en del ud
af Kurosawas poetisk-symbolske skildring
af treeskoene. Den unge mand smider
sine treesko, da han underdanigt giver
sig i sejrherrens tjeneste. Richie forteel-
ler, at der er et japansk udtryk, hvis
direkte betydning er w»at smide tree-
skoene«, mens den overfgrte er »at
overgive sig i andres haender«. Da Ku-
rosawa - som en anden H. C. Andersen
- felger disse traesko godt pd vej mod
undergangen pa en & er han maske
alligevel kritisk over for hovedpersonens
bratte skiften parti. Treeskoene symboli-
serer maske den selvsteendighed, han
kaster over bord.

Hvorom alting er - den unge mand er
leerenem, men udvendig. Han lider neder-
lag i et gadeslagsmal. Den patriarkalske
judomester skeelder ham ud. »Du er bare
en gemen slagsbroder - der er intet for-
mal, ingen funktion i din judo«. Eleven
kaster sig melodramatisk i en lotusdam
for at dg, men bliver i stedet stdende i
timevis i dammen for at teenke sig om.
Ideen er, at han ved at beskue en lotus-
blomsts fuldkommenhed erhverver en
indsigt i livets inderste veesen.

Det giver ham styrke i de kommende
dueller, s& han til sidst kan sl& den
europeeiserede skurk i en monumental
og dyster scene pa en stormomsust hede.
Richie skriver, at denne scene »has be-
come the most famous in all Japanese
cinema and its influence continues until
now«. Store ord, som jeg ikke begriber.
Det forekommer mig, at duellen er vand
i sammenligning med de store opgar i
»De 7 samuraier« og »Den skjulte feest-
ning«. | det hele taget virker teknikken
0g isceneseettelsen her i »En judo-saga«
noget tung, uden det dynamiske liv, Ku-
rosawa senere blev en mester i. Og hele
abenbaringssekvensen i lotusdammen og
den megen snak om indsigt i livet baerer
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preeg af noget »littereert« og tart, som
man er vant til at f& mere visualiseret hos
Kurosawa. Men det kan skyldes dels
overseettelsen, dels beklipningen, dels
den desveerre meget udvandede Kkopi.
Frederik G. Jungersen

Shampoo

»Shampoo« er en kunstig film. Kunstig
ogsa fordi den efterlader én i stor tvivl.
Da jeg havde set den og var pa vej ud
af biografen, kom jeg til at teenke pa
Paul McCartneys ord om John Lennon i
dennes »In his own write«: »Is he deep?«.
Er Hal Ashby, Robert Towne og Warren
Beatty dybsindige? Er den omsteendig-
hed, at man ikke kan f& has p& historien,
ikke kan samle dens tidsbillede og dens
personskildring til et helt billede, et ud-
tryk for at den er dobbeltbundet? Er den
omsteendighed, at man engageres af
dens komedieelementer og kedes af dens
serigse indslag et bevis pd, at man ikke
har fattet stilens budskab? Er ens opta-
gethed af dens smukke ydre og ens lige-
gyldighed overfor dens psykologiseringer
et udtryk for at man har set overfladisk
pa filmen?

»Shampoo« forteeller om damefrisgren
George Roundy og hans (og USAs) skeeb-
nedag den 4. november 1968, hvor George
ikke fik pigen og sin egen salon, og hvor
USA fik Nixon til preesident. Der er det
seerlige ved George, at han foruden at
veere en dygtig friser er sd uimodstaelig,
at hans klienter falder for ham. Det sker
i en sddan udstraekning, at han aldrig rig-
tig far tid til at standse op og realisere
sine mere faglige ambitioner. Og det er
sikkert lige sa slemt, at han heller ikke
far tid til at overveje, hvem af damerne
han ikke blot kan lide, for han kan lide
dem alle, men hvem han ogsa elsker. Da
han finder ud af det, er det for sent. Hun
rejser bort med sin Big Daddy.

Jeg tror, det var Pauline Kael, der i sin
anmeldelse kaldte »Shampoo« for en
amerikansk »Sommernattens smil« med
dens moderne kehraus fra favn til favn
og spaendende over nogenlunde samme
tidsrum, nemlig fra natten fer til morge-
nen efter den betydningsfulde dag, men
»Shampoo« vil andet og mere, og det er
det, den fejler pa.

For det farste vil den veere en metafor,
et grumt billede pa den store amerikan-
ske svindel. Omkring George og hans
erotiske motorcykletur i det mondesene
Beverly Hilis svebes valgdags-stemning
med republikansk sejrsstemning og med
Nixon-citater i TV. Hen mod filmens slut-
ning, hvor George konfronteres med sin
samvittighed - fremprovokeret af rigman-
den Lester Karpf, hvis kone, datter og
elskerinde George har bulket rundt med
og som han havde habet at lane penge
af til salonen - dér kegrer TV i baggrun-
den Nixons udgdelige ord om at »this
will be an open administrationl« George
praver ogsa forgeeves at veere aerlig, men
flosklerne bare flyder fra ham samtidig
med at han handler stik modsat.

For det andet vil filmen give et trods
alt sympatisk billede af tillgbet til en sg-
gende sjeel midt i de hektiske swingende
60'ere med oplevelserne fra Beach
Boys' »Wouldn't it be nice«-nyromantik
til Beatles’ »Lucy in the Sky With Dia-
monds«-trip. | filmens slutning star Ge-
orge tilbage pa& bakketoppen i det disede
morgenlys mens hans dregm kerer bort i
en grd Rolis Royce. Hans ryg skal ud-
trykke alverdens tragiske misforstelser,
den ensomme skikkelse i det store total-
billede skal blive et ubeveegeligt, bevee-
gende symbol pd det omkringfarendes
formalslgshed.

For det tredie vil »Shampoo« gerne
veere en erotisk komedie, og her lykkes
den bedst, men det bliver altsd kun til
en trediedels sejr.

For mig at se stdr og falder alt for
meget af filmen med personen Warren
Beatty. »Time«s anmelder kaldte lidt ne-
derdreegtigt filmen for »Advertisements
for Myself«, og hentydede dermed kraf-
tigt til samme forhold. Er man ikke over-
bevist om Beattys sensualitet, falder for
mange situationer psykologisk fra hinan-
den, og det er jeg altsd ikke. Jeg be-
tragter dertil beskrivelsen af figuren for
helt skaev. | en iver efter at fa illustreret
netop kehrausens selvforsteerkende ef-
fekt, far filmens bagmeend aldrig tid til
at kleede hovedpersonen i den psykolo-
giske kabe, der skal fa os til at sluge
slutningens totale og tragiske afkleedt-
hed. Det er maske besneerende i gjeblik-
ket n&r George i lysthuset siger til Jackie:
»We're kiddin’ ourselves!« mens LSD-
sangen lyder i det fijerne, men det bliver
stort set ved denne konstatering. Maske
kan George ikke formulere det bedre
eller dybere, d.v.s. maske er personen
ikke mere klarsynet end som sd, men vi
tilskuere ma& sd forlange en uddybning
fra filmens skabere. De ma ga imellem
med en stgrre intelligens og begrunde
den store medfglelse, de forlanger af os
til slut.

Som neevnt finder jeg lystspil-afsnittene
meget vellykkede, og her igen det repu-
blikanske selskab pa valgaftenen for hgj-
depunktet. Portraettet af senator East er
vittigt og relevant ondt, som det bar veere
det overfor denne phony greesrodsfolke-
lighed: »Hello gardengate, gardengate
hellol«. | samme afsnit arbejder Hal
Ashby suverzent med hovedpersonernes
beveegelser i selskabet, med uheldsvang-
re mgder mellem rivalinder, med uheldige
trioer og kvartetter, og det kulminerer
med den vidunderligt vittige scene, hvor
fem personer er samlet »under venskabs
maske«, og hvor George i desperation
giver sig til at foresla Lester Karpf en ny
frisure. Hele situationens syge panik far
Lester til at acceptere Georges fingre i
sit har (han er overbevist om, at George
er bgsse), og George far med sin fysiske
indsats igen reddet en prekeer situation.
Sekvensen er i gvrigt underlagt en raekke
andre Nixon-citater pd TV, blandt hvilke
man iseer haeftede sig ved den om at
respekten for USA skulle vindes tilbage



under hans administration. Ogsa her kom-
mer dog dialogens noget utilfredsstillen-
de begreensninger frem, ja, Felicia Karpf
far endda lov til at analysere situationen
med et »You're kiddin' yourself, Lester!«.
Trods det far Lee Grant og Jack Warden
skabt et meget spaendende portraet af
aegteparret Karpf, maske isser med stum-
spillet imellem replikkerne.

Jeg finder det karakteristisk for »Sham-
poo« - om det si ligger i instruktionen,
i manuskriptet eller hos producenten -
at s& mange af de f4 og grove tillgb til
psykologisering og karakterisering af per-
sonerne i karruselturen gennem Beverly
Hilis gentages til trivialitet. George vises
med jeevne mellemrum i attituder, hvor
han i totalbilleder med saenket hoved og
dybe stgn og suk ger alt hvad han kan
for at vise kropsbevidsthed, ligesom hans
motorcykleture far mere, end man kan
bzere. Vi ved jo godt, at han flintrer fra
den ene til den anden, og at det foregar
p& motorcykle, forstdr man efter ferste,
eller evt. anden motorcyklesekvens. De
gvrige bliver tomme repetitioner, hvor
Laszlo Kovacs' kamera far lov til ogsa
at opleve suset i svingene. Turene kunne
have et formal (som de har det i be-
skrivelsen af en anden George, arkitek-
ten i Demys »Model Shop«), men i
»Shampoo« er de tom glamour. De fajer
intet til personen, intet til miljget, intet
til historien uden tankestreger som i de
gamle Saga-programmer------ I Lester
Karpf praesenteres til overflod i sin gra
Rolis, mens man pa lydsiden far hans
bilradios bgrskurser, og Georges delvis
faste veninde Jill (en begreenset manér-
preestation af Goldie Hawn), der har en
lille neurose, far denne praesenteret i sa
mange situationer, at hun fremtraeder
som en psykiaters drgm om at blande
forretning og forngjelser. Hun bliver i
hvert fald aldrig nogen rimelig trussel
for Julie Christies Jackie, og det er fatalt
for den afgerende scene, hvor George
under selskabet - et party, der ville have
gleedet »Playboy«s billedredaktaer - lgber
efter begge piger og ikke nér nogen af
dem. Man synes simpelthen, at han har
al mulig grund til at blive hos Jackie. Og
argumentationen ma holde, ogsa selv om
jeg indreammer en svag forkeerlighed for
den svinsk dejlige Julie Christie.

»Shampoo« synes praeget af en steerk
producentvilje, der ger det noget beteen-
keligt at bedgmme Hal Ashbys indsats.
Jeg savner hans 'naturlige’, letflydende
forteellesti! fra f. eks. »The Last Detail«
med de smukt afrundede 'kapitler' og de
sma sidehandlinger og bipersoner, der
blev anvendt til at nuancere portreettet af
hovedpersonerne, ligesom jeg heller ikke
kan se Ashby gd ind for »Shampoo«s
moralske slutning, der i virkeligheden
blot er et surrogat-udtryk for det trivielle
begreb, der hedder »at fa noget med
hjem«. Men nu overfortolker jeg vist. Og
der er ikke gaet rigtige skar af Ashby.
Han er fortsat et af de store talenter,
som Hollywood i disse ar er sd rig pa

Poul Malmkjeer

Violer er bla

Enhver kritik har sine praemisser, mere
eller mindre bevidste for den, der gver
kritik, mere eller mindre erkleerede og
mere eller mindre subjektive. Her er en
af dem, der ikke kunne undga at spille
ind, da jeg s Peter Refns »Violer er
bla«: jeg kom netop hjem fra en rejse,
der havde bragt mig en af de oplevelser,
man plejer at kalde »store« og »kunstne-
riske« - jeg havde set Marcel Marceau
mime i et cirkustelt, set, hvordan man
uden ord og nesesten uden regi, men med
folsomhed, teknik, fantasi, arbejde og
koncentration pa én gang kan gengive
virkeligheden for et publikum og give
virkeligheden indhold. Set, hvordan en
kunstnerisk skabelsesproces’ resultat kan
tematisere vaesentlige forhold i virkelig-
heden, sdledes at publikum efter fore-
stillingen ved betydeligt mere om verden,
det har til feelles med kunstneren, end
da det gik ind gennem porten.

Man kan spgrge sig, hvad dén pree-
mise har med en filmanmeldelse at
gere? Jo, filmen har som medium efter-
hédnden (og med rette) placeret sig pa
linie med en reekke traditionelle kunst-
arter, og man forventer derfor, at et film-
veerk ogsa er et filmkt/nsfveerk, og at det
skal opleves i den dimension. Forvent-
ningen holder bare ikke stik pa »Violer
er bld«, der selv som handveerk er et
makveerk. Ordspillet er maske billigt, men
sd& meget mere passende: fiimen er et
grimt, ligegyldigt og tabeligt makveerk -
snarere »stort« end »kunstnerisk« - og
derfor mere egnet til at studere, hvordan
man ikke skal lave film, end til at analy-
sere og diskutere som et kunstnerisk
udtryk.

Ferst og fremmest er det sldende, at
mens Marceau, i sin dimension, uden ord
og regi kan fa det hele op at std og fa
det til at dufte af udtryksstyrke og mening
i hvert sekund, sa bruger »Violer er bla,
i sin dimension, kaskader af ligegyldige
ord samt en uorden af regi (leekre bille-
der, kostumer, interieurs/exterieurs, ofte
fotograferet i noget, der tenderer imod
dunblgd overtoning og pastelfarvet akva-
rel) til ikke at dufte s& meget som en
brgkdel af et sekund af hverken violer
eller poesi eller mening. Filmen er over-
drevent prosaisk, ja, man kan naesten
sige, det slet ikke er en film, men der-
imod en filmet dialog, der i sig selv er
s& klodset, floskelagtig og reaktionzer, at
man skal lede leenge efter en umoden
rgdstrgmpeefterplabrer for at finde mage,
og et begynderkorps pa et vestjysk skole-
teater for 5. klasse for at fa den pree-
senteret lige sd kluntet og unaturligt. Og
tingene haenger naturligvis sammen: der
mangler ogsd totalt holdning, gennem-
arbejdning og koncentration i den filmi-
ske »illustration« af dette doktrineere fo-
redrag for flere stemmer. »Violer er blé«
aner ikke, om den skal veere en art stil-
standsfilm (der primeert bygger sin bil-
ledside op omkring dialogens udsagn)
eller om den skal veere en handlings-

preeget film (der primeert bygger sin bil-
ledside op omkring et begivenhedsmaes-
sigt eller/og psykologisk spaendingsforlgb
og som derved skaber filmisk rytme i en
visuel/tematisk udvikling af dette forlgb),
og falgelig er den ikke nogen af delene,
folgelig har den ingen filmisk rytme og
folgelig kan man netop skille lyd og bil-
lede fuldkommen ad. Stribevis af enkelt-
scener og billeder haenger og sveaever i
luften, uden seerlig mening eller medde-
lelse i sig selv og uden forbindelse til
det, der sker rundt omkring dem. Alt
sammen akkompagneret af en kritiklgs
og kontinuerlig musikunderleegning, der
er lige sa lidt meningsfyldt som resten af
ingredienserne. | begyndelsen af filmen
skal der fyres en masse ord, meninger
og holdninger af, men det hele géar i tom-
gang, fordi Refn ikke har anet, hvad han
skulle vise sit publikum imens; hen imod
slutningen glemmer han mere eller min-
dre det doktrinzere, for nu har han travit
med at blive feerdig, og til den ende op-
findes en (i filmen i gvrigt) temmelig po-
stuleret og uforberedt tilspidsning af
hjemmefrontskonflikten hos hovedperso-
nen - konkluderende i et blodigt selv-
mord, der keder biografgeengeren (hvis
han stadig er til stede pa dette tidspunkt
- det var der flere, der ikke var den dag,
jeg sa fiimen) endnu mere end alt det
tidligere. Allerhgjeste grad af medriven
og forventning wunder seancen udger
spaendingen omkring, hvorvidt man nu far
Lisbeth Lundquists bare rov at se en
gang til - og heller ikke den viser Refn
med seerligt engagement, endsige fantasi.
Symptomatisk for den tematiske og
filmrytmiske slaphed og mangel pa kon-
centration (samt formentlig udbredte ugi-
delighed under produktionen - og hvor-
dan skal man si forlange, at publikum
skal sidde den til ende?) er indlednings-
og afslutningssekvenserne, der ligesom
er klistret p&: i foredragsform saetter de
henholdsvis publikum pa sporet, og giver
dette en »morale« pa fimen - og det
eneste positive, jeg kan finde ved pro-
jektet er denne selverkendelse: hvis man
ikke far at vide, hvad miskmasket skal
handle om og fgre frem til, s& har man
slet ingen mulighed for at veere klogere,
nar man gar ud. Men hvorfor er manden
sd ikke gaet verbalismen til ende og har
udfoldet sig i kronikform i stedet?
Formentlig fordi han er klog nok til at
vide, at han s& ville blive stenet langt ud
over Valby Bakke. At filmen nemlig som
projekt og h&ndveerk en noget bras, ma
i forste omgang blive en sag, Refn ma
ordne med sig selv - og eventuelt med
de mennesker, der er lokket i biografen
af erotiske udhaengsskabe og Ekstra Bla-
dets ikke mindre lumre, dobbeltsidede
forreklame for filmen. Mere alvorligt og
vaesentligt for os andre er det, at den
ogsa er et sjofelt makvaerk. Sjofel over
for den sag, den preetenderer at behandle
eller i alle tilfeelde at handle om, og sjo-
fel over for alle de kvinder, der kender
filmens situation og problem som noget
betydeligt mere virkeligt og dybtliggende
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end en kommerciel fidus, et objekt at
lege med. Og p& den méade sjofel over
for en mere omfattende og ekstremt fol-
som kgnsrollemaessig situation, der rum-
mer muligheder og fantasi, som langt
overskrider (tilsyneladende), hvad Refn
kan forestille sig. Mens Marcel Marceau
fortolker, udforsker og tematiserer virke-
ligheden i sin kunst, forplumrer, forroder
og tilsviner »Violer er bl« en virkelighed,
som man i gvrigt har vanskeligt ved at
genkende i filmen. Og i en sadan grad,
at filmen fremstar som et bund-reaktio-
neert politisk eller ideologisk monument.

Hovedmotivet i filmen er dobbelt: man
fornemmer gennem tagerne dels proble-
met omkring kvindens dobbeltstilling ar
5-6 efter radstreamperne, dels mere gene-
relt: friggrelse af keerligheden, hvad det
s& skal betyde. Hovedpersonen er en 25-
30 arig, moderne pige, ansat i TV-huset
som producer, velkleedt, veltalende, be-
stemt, oplyst, med kgrekort og masser af
fritid til at sejle p& Furesgen og diskutere
kvindesag. Altsd en person alle kan iden-
tificere sig med. Hun lever i et eksperi-
menterende tosomhedsforhold med en
mand, der gerne vil leve mere traditionelt
pa& tomandshand med hende, men hun vil
gerne eksperimentere videre (det revolu-
tioneere gemyt!) uden for hjemmefronten.
Filmen viser, at hun ger det, men hvad
bliver det til? Til, at de mest frustrerede
i salen kan grynte over, at dejlige piger
bruger ord, der tidligere har tilhgrt maen-
dene, til at de to veninder i filmen gar i
seng med hinanden og til at Mille hoved-
person laegger et par fyre ned og kvitter
dem igen som kagekoner, strdmzend, tra-
ditionalister og chauvinister. Problemet
keerlighed og kvindens dobbeltstiling ar
5-6 efter radstramperne rask reduceret
til et spargsmal om sex, og med en ud-
gangsmorale i sd henseende, der til for-
veksling ligner den, der pryder moderne
pornografiske handlingsfilm: jo flere or-
gasmer og jo flere milimeterovertreedel-
ser (det er, hvad det drejer sig om, herre-
gud) af de mest firkantede viktorianske
tabu, jo starre frined, frigarelse og lykke.
Der er ingen mystik med i spillet: natur-
ligvis argumenterer savel de deciderede
pornofiim som de mere ambitigse for
deres egen samvittighed og virksomhed
- ellers stod verden ikke laengere!

Men ikke nok med, at friggrelsen geres
identisk med en smule seksuel afslapning
og begreenses til velstillede, moderne
idealkvinder, vi tvinges af filmen ogsa til
at »holde med« 1) den »traditionalistiske«
gegtemand (bl. a. via en - isoleret - over-
bevisende skuespillerpraestation) og 2)
den humoristisk tegnede massageklinik-
dulle, der bleser »rgdstrgmpe«veninder-
ne en lang march og har et yderst kon-
kret forhold til »keerligheden«, og begge
repraesenterer en konservativ (omend ud-
bredt) kraft over for det oprgr og den
bevidsthedsaendring, kvinde- og kgnsrol-
ledebatten og -kampen kan medfere. Fil-
men formar overhovedet ikke at vise eller
behandle den dialektik og psykologisk/
sociale konflikt, de nuancer, som netop
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spaendingsfeltet mellem de to grupperin-
ger eller holdninger afstedkommer og be-
star af - og det var dér, det kunne have
veeret spendende at have faet noget at
vide. Hvordan man end vender og drejer
»Violer er bla« slutter den med at latter-
liggare kvinde-, keerligheds- og kensrolle-
problematikken, selv om det maske over-
fladisk kan tage sig modsat ud: i neesten-
slutscenen fotograferes stakkels Mille i
slowmotion og igen med tendens til over-
toning, sveevende rundt i badeveerelset
ved siden af selvmords-eksperimental-
gegtemanden - det svimler for hende, hun
havde ikke overskuet dén udgang, hun
ser pludselig, at hun har leget med ilden,
og for alvorligt. Ah, mor, jeg skal aldrig
gere det mere!

Og det er sjofelt: filmen er reaktionger
forst og fremmest, fordi den ger hoved-
problemet til lige s& meget af en leg, en
barnestreg og en bagatel, som den selv
er. Refn har ikke fattet en pind af, hvad
der sker for tiden, og at det er veesentligt.
Han har ikke fattet, at det er et stykke
bevidsthedsmeessigt og konkret arbejde,
der skal gegres og som bliver gjort af
mennesker, for hvem det er alvor - for
hvem det ikke bare er et spgrgsmal om
at skifte hatte og partnere. Han mangler
fantasi og indfgling - og hans fiim kan
let spolere meget af det serigse og kon-
centrerede arbejde, der ggres, fordi dens
tilsyneladende omklamring af kvindepro-
blematikken, men faktiske kveelning der-
af, har alt for godt gehgr rundt omkring.

Jesper Tang

AEgteskabs-
annoncen

Efter den store succes Jan Troell havde
med sine Moberg-filmatiseringer »Udvan-
drerne« og »Nybyggerne« i USA (og de
fleste andre steder i verden), matte han
naturligvis komme til at skabe sin naeste
film for en amerikansk producent. Ligele-
des bgr det ikke undre nogen, at hans
forste amerikanske film udspilles i samme
periode i USA's historie som »Nybyg-
gerne«: pionertiden. At Liv Ullmann fra
Moberg-filmene falger med, er jo neermest
en selvfelge. En gang pionerkvinde, altid
pionerkvinde! - denne gang dog med et
lidt andet fortegn, lidt mindre selvudslet-
tende, lidt mere rygrad (for ikke at tale
om emancipation), med andre ord en vis
kombination af hendes »historiske« og
»moderne« roller.

Ogsa Troells filmstil er den samme fra
Mobergdfilmene, den impressionistiske
klipning, den ubestridelige naturalistiske
billedskgnhed, der tilsammen i de lykke-
ligste gjeblikke (og de er virkelig ikke sa
fa i Troells film) formidler en formidabel
autentisk stemning af store vidder, hgj
himmel, vand fra baekken, ram braendergg
fra balet, osv, osv.

Et par vaesentlige forskelle er der dog
mellem de svenske og den amerikanske
film: De svenskes brede billedmaleri er
her strammet betydeligt omkring en story-

line. Dette treek er netop karakteristisk for,
hvad man forstar ved amerikansk film: en
meget publikumsbevidst sans for hvor lidt
handling, der kan veere i en film (i forhold
til leengden), fgr den virker »kedelig«.
Amerikanske filmklippere er - ifglge over-
leveringen - udstyret med en bestemt me-
ning om, at »folk hurtigt bliver treette af
bare at sidde og se pa billeder«. Meget
af stramningen er utvivisomt foretaget i
klipningen; herfor taler bl. a., at over halv-
delen af still-billederne i biografens ud-
heengsskabe viser scener, der ikke er
med i filmen. Story’en har veeret alfa og
omega. Den baserer sig pd en roman af
Lillian Bos Ross om en brutal og afstum-
pet kveegavler, der tager sig en kone pr.
segteskabsannonce, og som med tiden
leerer at behandle hende lidt bedre end
sin hest, eller et andet stykke kreatur eller
indbo. Filmen er fgrst og fremmest kon-
centreret om dette nybygger-agtepars
»period of adjustment«, en kegnnenes
kamp mellem et par steedige viljer.

Man kunne frygte, at denne stramning
havde draenet »aegteskabsannoncen« for
miljg- og stemningsbeskrivelse, men det
er ingenlunde blevet tilfeeldet, skant f. eks.
redeggrelsen for dagligdagen i gdemar-
ken - indimellem de aegteskabelige detal-
jer - indtager mindre plads end i Moberg-
filmene. Vurderingen af, om denne stram-
ning har veeret til flmens - og Troells -
fordel, ma& naturligvis veere hypotetisk og
er maske i sidste ende et temperaments-
spargsmal. Personligt finder jeg, at der
stadig er mange af de »lykkelige gjeblik-
ke« tilbage i filmen, mere end nok til at
give den kunstnerisk liv.

Den omsteendighed, at filmen ikke er
dybt original, ber ikke afholde nogen fra
at veerdseette dens kvaliteter: Den er farst
og fremmest smuk og troveerdig, dens
personer, lige fra Liv Ullmanns gststats-
kvinde med ben i naesen, over Gene Hack-
mans tykpandede bgffel, helt ned til bi-
personerne (Eileen Heckart og Frank Ca-
dy som hans foreeldre) er autentiske,
levende og aegte. Udviklingen i kvindens
kamp for en menneskelig behandling og
mandens langsomme erkendelse af beho-
vet for keerlighed og normal menneskelig
kontakt er hele tiden fglsomt og humori-
stisk skildret, konstant underholdende og
vedkommende at falge.

Ikke mindst i en tid, hvor filmmagerne
har s& sveert ved at finde en sund middel-
vej mellem det forteenkte og det fordum-
mende, er »/Egteskabsannoncen« en op-
muntrende oplevelse.

Peter Hirsch



Kort
sagt

Filmene set af

Peter Schepelern (P.S.)
Per Calum (P.C.)

Ib Lindberg (I.L.)
Michael Bleedel (M.B.)
Ib Monty (1.M.)

BEJLEREN
Instruktgr: KNUD LEIF THOMSEN

Thomsens nye Blicher-film er angiveligt
»frit efter« »De tre Helligaftener«, men
faktisk fglger den novellen ret ngje. Den
eneste veesentlige aendring er, at hand-
lingen er rykket frem, s& den udspilles i
1793, hvor der kan refereres til Den fran-
ske Revolution. Det giver historien om
rgverne, bgnderne og herremanden et
samfundsdebatterende touch, og det er
jo sa eftertragtet og moderne. Filmen er
slet ikke sa stivbenet som »Hosekraem-
meren«, som kun Billeskov Jansen bred
sig om, men der er pd den anden side
heller ikke sd& meget ramasjang som i
»Rapportpigen«. Handlingen udspilles na-
turligvis i fine frilandsmuseums-lokalite-
ter, og skuespillerne spiller skolekomedie
det bedste, de har leert, og det kan jo
ogsad veere meget morsomt. Som under-
leegningsmusik hgres »Troldmandens leer-
ling« og »Valkyrieridtet«, der buldrer af-
sted, s& snart personerne er holdt op
med at tale deres besynderlige jysk-
kgbenhavnske 1700-tals dialekt. Filmen
er for sd vidt et typisk Thomsen-vaerk
som den kun er god, hvor den er veerst.
Det er den f. eks. i scenen, hvor Maren
bliver lagt nggen op pa spisebordet, og
de savlende rgvere spiller terning pa
hendes bare maveskind. Her er rapport-
pigen sandelig kommet langt ud pa den
jyske hede. Men trods alt ser man hellere

Blichers robuste rgverhistorie i det Knud
Leif Thomsen’ske valkyrieridt end sa me-
get andet. Teenk hvad der kan ske, hvis
den mand nogensinde laeser »Lykke-Per«
eller »Kongens Fald«. Jgsses! (Danmark
1975). P.S.

BRANNIGAN SLAR TIL
Instruktgr: DOUGLAS HICKOX

John Waynes aldrende politimand, Bran-
nigan, er (som det vist ogsa var tilfeel-
det med Waynes foregdende politifilm,
»McQ«) et tydeligt forsgg pa at samle
dollars, pund og kroner op i heelene pa
Clint Eastwoods Dirty Harry. Men Wayne
er mindre sammenbidt, mindre aggressiv
end Eastwood, og skent han i filmens
forudsigelige introduktion skildres som
en politimand, der ikke viger tilbage for
at balancere pad kanten af loven, sa for-
lener Waynes spil figuren med en vis ro-
bust godmodighed, der overfladisk set
kaster et forsonende skeer over Branni-
gan. Til gengeeld preeges filmen temmelig
katastrofalt af, at Wayne savner en in-
struktgr af Don Siegels format. Douglas
Hickox ejer slet ikke format, og hans
isceneseettelse er utroligt monoton. End
ikke en biljagt over Tower Bridge - med
broklapperne oppe - formdr Hickox at
gere rigtig spaendende. Ralph Richardson
leverer en pudsig preestation som engelsk
politimand, og Mel Ferrer leverer poleret
rutine som sagfgrer for den amerikanske
storgangster, som Brannigan skal hente i
London. (Brannigan - England 1975).
P.C.

DOC SAVAGE
Instrukter: MICHAEL ANDERSON

Filmen om superhelten Doc Savage er et
kurigst udslag af tidens nostalgibglge.
Producenten George Pal har udtalt, at
Doc Savage-filmene (p& det tidspunkt, i
1971, regnede Pal med at producere en
hel serie) skulle veere »pure escapism,
a little camp and a bit nostalgic. We
want to appeal to children and adults
who love action, adventure and good
entertainment - with no complications,
no social comment«. Og til det formal er
det ganske rigtigt sveert at finde bedre
materiale end de mange forteellinger, som
forfatteren Lester Dent (ded 1959) i tredi-
verne og fyrrerne skrev om den uover-
vindelige Doc Savage. Lester Dent skrev
historierne under pseudonymet Kenneth
Robeson; under sit rigtige navn skrev han
hardkogte gangsterfortzellinger i tidens
primitive stil. Ingen af delene gav ham
krav pa hverken bergmmelse eller penge
(Dent fik 750 dollars for hver Doc Savage-
forteelling; han skrev ialt 181), men perio-
dens (set med vore gjne) lidt naive uskyld
er bevaret i bggerne - og burde ogsa
veere med i filmen. Michael Andersons
isceneseettelse er imidlertid totalt blottet
for stilsans, og han har ikke kunnet fa
Tarzan-fremstilleren Ron Ely til at veere

andet end et blond monster uden hver-
ken den edison’'ske begavelse eller den
Mikkel Mus-agtige uskyld, som figuren
ejer i bagerne, og som har gjort genud-
givelsen af bggerne til en fin fin forret-
ning for forlaget Bantam Books, der i
1966 startede en genudgivelse af serien.
(Doc Savage - The Man of Bronze - USA
1974). P.C.

FRITZ THE CAT

OG HANS NI LIV
Instrukter: ROBERT TAYLOR

Ralph Bakshis forsgg pa at give Robert
Crumps tegneserie tegnefilmliv var kun
en betinget succes. Helt galt er det gdet
med at fglge den farste films gkonomiske
succes op (forstaeligt har Bakshi ikke
selv haft lyst). Den nye instrukter Robert
Taylor har givet afkald pa ethvert tillgb
til satire, og filmen er tilfreds med at
vaere grov, vulgeer og rd i en stribe epi-
soder fra New Yorks asfaltjungle, hvor
Fritz the Cat drgmmer sig igennem ad-
skillige eventyr (mens kattekonen skeel-
der ham ud), bl. a. en amerikansk frem-
tid, hvor USA er delt i en sort og en hvid
nation. Det hele er grovkornet effekt-
jageri. (The Nine Lives of Fritz the Cat
- USA 1974). P.C.

FRYGT OVER BYEN
Instruktgr: HENRI VERNEUIL

Jean-Paul Belmondo har med flid og ta-
lent dyrket sit image af bisse i efterhan-
den et par snese film. Han er ikke nogen
ubegavet skuespiller, og han har med
held spillet samme type i de mest for-
skellige film. Han har ogsd med en ind-
eedt energi, der ikke er set magen siden
stumfilmfarcens dage, insisteret pa at ud-
fore alle sine stunts selv. »Frygt over
byen« virker p& mange mader som Bel-
mondos svanesang. Han er nu blevet 42
&r, og han er naturligt nok ikke helt s&
ung, som han var for 15-20 ar siden, da
han startede sin karriere. | denne rodede
kriminalhistorie, hvor Belmondo som en
lidt tykpandet panser forfglger en psyko-
patisk kvindemorder, er der ikke det
stunt, han ikke udfgrer. Han kravler hen-
over hustage, springer rundt ovenpa me-
troer i fuld fart og haenger og svaever
under en helikopter hgijt over Paris. Hvis
vi skulle tro, at Belmondo var ved at
blive midaldrende, er det altsd hermed
afkreeftet. Henri Verneuil har instrueret
den ret ucharmerende film. Man kan ikke
neegte, at Verneuil i sine bedste film har
haft en vis stil, men her forsvinder det
hele i kaskadgr-numre og glat zoomlinse-
aestetik. Filmen udsendes beklageligvis i
en engelsk-sproget udgave. Det danske
distributionsselskab har desveerre mattet
bgje sig for et krav fra hgjere sted. Det
er synd nok. Selv om den franske udgave
af filmen ikke var spor anderledes end
den engelske, rummede den dog en vis
atmosfaere, som vi nu ma savne. (Peur
sur la ville - Frankrig-ltalien 1975).  I.L.
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GULDTRANSPORTEN
Instruktgr: ROBERT MICHAEL LEWIS

En lille velkonstrueret kriminalfilm af ka-
rakter som en TV-seriefilm: relativ kort,
stram plot-betonet handling, der udelader
alt for handlingsgangen overflagdigt ma-
teriale, gkonomisk fortalt med udstrakt
brug af zoomninger frem og tilbage mel-
lem personerne og ngdtgrftige locations.
Henry Fonda spiller rollen som en parole
officer (en politimand, der har tilsyn med
pravelgsladte), der efter 40 &rs tro tjene-
ste bliver sendt pa ufrivillig pension, selv
om han godt kunne have arbejdet nogle
ar endnu. Som reaktion p& denne kglige
tak for 40 &r pa den rette side af loven,
bestemmer han sig for at afslutte sin kar-
riere hos politiet med en monumental
lovovertreedelse. Han kontakter en lille
bande, som han har tilsyn med og som
han ved har store planer. Han organiserer
med dem som hjeelpere et gigantisk guld-
kup og udnytter sin position indenfor
politiet til at skaffe sig alle de ngdven-
dige oplysninger. Kuppet afvikles perfekt
i bedste Olsen-bande-stil, men efterhan-
den gér det op for politiet, at der ma
veere tale om et »inside job«, og Fonda
feeldes. Filmen er velspillet, effektiv, men
ogsa temmelig upersonlig, underholdning.
(Inside Job - USA 1973). P.S.

HUSKER DU...
Instrukt@r: GILBERT CATES

Paradoksalt er filmmanden Gilbert Cates
bedst, nar han arbejder ud fra en teater-
tradition som i den desveerre aldrig i
Danmark viste » Never Sang For My
Father« (1968), efter Robert Andersons
skuespil, mens han i »Husker du...«,
efter originalmanus af Stewart Stern,
forekommer langt mere af en teatermand.
Filmen er skrevet specielt til Joanne
Woodward (det var ogs& Stern, der skrev
»Rachel, Rachel«, som Paul Newman in-
struktar-debuterede med), og Woodward
er feenomenalt dygtig her. Ubesveeret og
upatreengende dominerer hun filmen og
fanger interessen, nar Cates svigter. Det
er en historie om et midaldrende &gte-
par (han spilles fint af Martin Balsam),
der er gledet fra hinanden. De prgver at
reparere p& nutiden ved et visit til for-
tiden (med konen pa slaeb drager segte-
manden p& en pilgrimsfaerd til Frankrig
for 25 ar efter verdenskrigens slutning at
opleve de steder, hvor han som ung sol-
dat keempede, da hans liv syntes me-
ningsfyldt). Joanne Woodwards made
med fortiden sker, da moderen er dad
og arvingerne mgdes for at dele rovet.
Der er dybde og nuancering i spillet, men
Cates’ isceneseettelse er pedantisk og
stilistisk usikker. Alligevel fgler man for
Joanne Woodwards fglelseshemmede
kone. Efter »Husker du ...« har Cates la-
vet filmen »The Affair« (1973) og han har
tidligere arbejdet pd Broadway samt for
amerikansk TV. (Summer Wishes, Winter
Dreams - USA 1973). P.C.
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KOLD HAVN
Instruktgr: CLINT EASTWOOD

Hvis nogen har veeret i tvivi om Clint
Eastwoods status som superstjerne og
he-man, s& ma denne film bortvejre en-
hver mistanke. Det synes i hvert fald at
have veeret udgangspunktet for at lave en
film efter Trevanians roman »Tindernes
heevn«, der er en spinkel, og i udfgrelse
sdre elementaer, historie om en ameri-
kansk agent, der skal haevne et mord pa
en anden agent. Heevnen skal foretages
under en farlig bjergbestigning, idet den
ukendte morder menes at veere blandt de
gvrige klatrere. Vi andre far hurtigt en
fornemmelse af, hvem og hvad det hele
drejer sig om, men filmen giver Eastwood
lejlighed til at vise, at han kan klare de
fleste farlige stunts selv, og at han som
instruktar ikke har gnsket at konkurrere
med naturen. Peenere kan det ikke siges,
at Eastwoods indsats som isceneseetter
her er minimal. (The Eiger Sanction -
USA 1975). P.C.

LILLE MAND | KNIBE
Instruktgr: MELVIN FRANK

Over Neil Simons utallige og gerne ret
vittige skuespil laver Hollywood filmatise-
ringer med megen energi. Det er der ikke
noget at sige til, forsavidt som Simon
skriver en god dialog og besidder en
sans for komik, der ikke er alt for hyppig
blandt film-manuskriptforfattere. »The Pri-
soner of Second Avenue« - i den danske
teaterudgave »Fangen pd 14. sal« - er
ikke et af Simons bedste skuespil. Histo-
rien om den peene bedsteborger, der mi-
ster sit arbejde og ser hele sit verdens-
billede bryde sammen, indtil badde han og
konen til sidst ender i den rene rablende
sindssyge, er fra Simons side blevet for
indzedt til, at den far det rigtige lgft.
Historien kan skam bruges til s& meget,
og dens indbyggede tragik kunne danne
basis for en rigtig uhyggelig hverdags-
tragedie. Men Simon har for travit med at
finde komikken i situationen, og lige
pludselig har han sat sig mellem to stole.
Melvin Frank er ikke det instruktgrgeni,
der kan bringe historien op over dens
indbyggede trivialiteter. Filmen haenger
tungt i sit teaterforleeg, og arbejdet i de-
korationen - hvor naesten hele handlin-
gen foregér - har fristet Frank til at ar-
bejde i lange indstillinger, der kun blg-
des op af halvvejs umotiverede kamera-
bevaegelser. Nér filmen alligevel ikke er
helt uden interesse, skyldes det selvfglge-
lig farst og fremmest Jack Lemmon, der
som saedvanlig er magelgs i sin detail-
komik. Anne Bancroft yder ham godt
modspil, og dermed er filmen endt med
at blive en tour-de-force for to frikadeller
(forstd det positivt). Ligegyldigt hvor
gode de to hovedrolle-skuespillere er,
er det bare ikke nok til at holde min in-
teresse fangen i to timer. Man forlader
biografen med en fornemmelse af at
have veeret vidne til et stort primadonna-

stdhej over et manuskripts ingenting.
(The Prisoner of Second Avenue - USA
1974). IL.

DEN MASKEREDE

MORDER
Instruktagr: PAUL BOGART

Ricco er en dygtig sagfgrer, som ved fil-
mens begyndelse far frikendt en ung
neger, Frankie Steele, der er sigtet for
mordet pa en ung hvid kvinde. Kort tid
efter bliver to betjente skudt ned, og et
vidneudsagn tyder pd, at det er den lgs-
ladte Steele, der er morderen. Dette
giver Ricco dérlig samvittighed, men kort
efter er han selv ved at blive offer for
den formodede Steele. Filmen er fortalt
séledes, at publikum ser morderen og
sdledes kan overbevise sig om, at det
- i hvert fald tilsyneladende - er Steele,
der er pa feerde, men dette giver pa den
anden side ikke videre god mening, for
Steele mangler motiv til mordene. For det
danske publikum er dette mysterium dog
ret let at lgse, idet udlejningsselskabet
har forsynet filmen med en dansk titel,
som simpelthen pa forhadnd rgber hvor-
ledes det haenger sammen. En besynder-
lig uartighed mod publikum! Genremaes-
sigt placerer filmen sig et sted mellem
politiflmen og detektivfilmen, med sag-
fareren (vel spillet af Dean Martin) i en
dobbeltsidet rolle, hvor han bade angri-
bes af politiet og af den formodede for-
bryder. Paul Bogart har tidligere instrue-
ret Chandler-filmatiseringen »Marlowe«
og sydstatskomedien »Skin Game«. (Mr.
Ricco - USA 1975). P.S.

PIAF - SPURVEN
Instruktar: GUY CASARIL

Denne musikbiografiske film forteeller,
med udgangspunkt i halvsgsteren Si-
mone Berteaus biografi fra 1969, »Piaf«,
og med Brigitte Ariel i titelrollen, om
Edith Piafs liv fra hun fgdtes i en rende-
sten i 1915 til gennembruddet vistnok i
1937. Det er en rgrstrgmsk historie om
en stakkels pige, der m& gi sd& meget
igennem inden hun bliver en kendt vise-
sanger. Den lille »spurv« lever en om-
tumlet tilveerelse i Paris’ underverden og
prever at sla sig igennem dels som gade-
sanger & la »Sous les toits de Paris«
dels som prostitueret, men hendes histo-
rie er ikke rigtig interessant. Filmen sy-
nes at have indset dette og satser i ste-
det pad at gegre den gribende, farst og
fremmest ved at underleegge billederne
med et hav af Piaf-numre. Der er megen
larmoyant brostens-melankoli i Piafs mu-
sik, og filmen forsgger bestemt ikke at
geore dette traek mindre fremtraedende.
Der er konstrueret psene - og peent foto-
graferede - pariserlokaliteter fra tiden.
Det mest irriterende ved film af denne
type er det facilt bagkloge grundsyn, de
er baseret pa: der appelleres til stadig-
hed til publikums indignation over, at den
indifferente omverden gjensynlig ikke var



klar over, at det var den senere sd kend-
te kunstner, den havde med at gere. (Piaf
- Frankrig 1974). P.S.

DET SKRAPPE HOLD
Instruktgr: ROBERT ALDRICH

Paul Crewe {Burt Reynolds) er eks-foot-
ball-stjerne, som har forladt sportslivet,
da det blev afslgret, at han svigtede
kammeraterne og spillede aftalt spil. Han
har siden levet en playboy-tilveerelse,
men far i filmens begyndelse 18 méaned-
ers faengsel for groft uforsvarlig karsel
etc. | feengslet bliver han mod sin vilje
sat til at treene et football-hold af fanger,
der skal tjene som prgveklud for feeng-
selspersonalets hold, som den ambitigse
0og magtsyge feengselsdirektgr {Eddie Al-
bert) har store planer med. Handlingen
kulminerer i den lange football-sekvens,
hvor magtrelationerne mellem fanger og
vogtere, mellem Crewes samvittighed og
fortid, afprgves s& blodet sprgijter og spil-
lerne ma bzeres ud af banen. Fsengslet
fremstdr som en modelverden, sadan
som der er tradition for i feengselsfilm,
og den organiserede form for lemlsestel-
se, som amerikanerne kalder football,
fungerer som denne verdens symbolske
undertrykkelsesmiddel. Der er lagt op til
en analyse af magtstrukturerne i dette
lukkede samfund, men Aldrich helliger
sig mest de ydre effekter omkring foot-
ball-spillets og feengselsmiljgets brutali-
tet. Forteelleteknisk er filmen ret usam-
menhaengende og sjusket og star slet
ikke pa& hgjde med den tematisk besleeg-
tede »Det beskidte dusin«. (The Mean
Machine - USA 1974). P.S.

DEN STORE DISNEY

KARRUSEL
Instruktgr: JACK HANNAH o. a

Hvorn&r mon vi herhjemme far et rigtig
godt Disney-show? Ganske vist vises
flere af dette programs 12 film nu for
forste gang i Danmark (tre ialt), men in-
gen af dem er rigtig vellykkede - om end
historien om »Fedtmule og lgven« er for-
ngjelig, og en anden af de ikke tidligere
sete film, »Indianerne kommer«, rummer
pudsigt koreograferede enkeltheder. »Pri-
mitive Pluto« rummer en god del charme
i forteellingen om, hvordan en ulv over-
taler den dumme hund til at vende til-
bage til naturen - hvorefter ulven skyn-
der sig at sede Plutos mad. Charles
Nichols, hvis temperament passer sa fint
til de sma film om Fedtmule og om Pluto
har instrueret denne historie, men ellers
er det Jack Hannah, der dominerer med
hele fire film. Ingen af dem ejer dog
meget af den voldsomme dynamik, der
kendetegner Hannahs film, né&r de er
bedst. Dette geelder i det hele taget for
hele programmet. Blot man dog kunne
forma Disney-firmaet til at vise nogle af
de bergmte trediver-film: f. eks. »The
Band Concert« og »Who Killed Cook
Robin?« (Walt Disney’s Cartoon Carrousel
- USA 1941-54). P.C.

TA’ FYREN VED HORNENE
Instruktgr: STUART ROSENBERG

Det begynder som et nostalgisk ameri-
cana-eventyr med store hestecontainers
og Paul Newman pa en bred Arkansas-
highway i dekorative Kovacs’ske modlys-
billeder. Men det bliver noget helt andet,
for Newman viser sig hurtigt at veere en
naiv og godmodig small-timer, der ma
patage sig lidt af hvert for at fa& det til
at lgbe rundt. Her bliver det et tvivisomt
job for Strother Martin med at kabe
mexicanske ungtyre til Rodeo, bistdet af
Lee Marvin, der kender alle fiduserne,
men alligevel ma se til, at de begge bli-
ver snydt fra farst til sidst. Det er en vits
det hele, to stjerners bevidste gas pa
eget image, og de har moret sig, kan
man se, i disse sma lgst sammenhaen-
gende episoder af megen charme. Men,
ma det tilfgjes, uden den ngdvendige
stramning, der kunne forhindre det pri-
vate i at blive netop - privat. Rosenberg
er ingen Roy Hiil, alligevel er filmen se-
veerdig som et lille con amore-arbejde af
den slags, der ikke produceres i en kom-
merciel industri, men altsd alligevel. Det
danske udlejningsselskab har kvitteret
med tre &r pa hylderne, en sggt dansk
titel og s& et spark ind ad kekkendgren
i Colosseum. (Pocket Money - USA 1972).

M.B.

TERROR PA HAVET
Instruktgr: CORNEL WILDE

En acceptabelt underholdende spaen-
dingsfilm om tre meend, der drager ud
i et hajfyldt farvand for at finde en sun-
ket skat. Eftersggningen kompliceres for
de tre skattejeegere, da deres bad entres
af en flok mere eller mindre debile und-
vegne straffefanger. Som i andre af Cor-
nel Wildes film fornemmer man, at Wilde
gerne vil laegge lidt mere perspektiv ind
i historie og karaktertegning end gen-
nemsnitsinstruktgren. Han spiller séledes
selv skipperen som en noget irritabel,
moraliserende vegetar og sundhedsapo-
stel for at undgd det konventionelt helte-
agtige. Og et forhold mellem to af de
undvegne bisser rummer antydninger af
homoseksualitet i far-sgn, herre-slave-
kombinationen. Men disse antydninger
bliver aldrig rigtigt integreret i forteelln-
gen, og til syvende og sidst er det hajer-
ne, disse havenes fascinerende mordere,
der feengsler en i nogle glimrende under-
vandsoptagelser, og som far en til at
gleede sig til Steven Spielbergs »Jaws«.
(Shark's Terror, USA 1974). .M.

»Advarsel mod en
hellig luder«

»Alice i byerne«
»Bobbys krig«

»Der var engang

en solsort«
»Fodgaengeren«
»Min kusine Angelica«
»Pirosmani«
»Sommerferie«

»En tyvs erindringer«
»Usher banden«

Advarsel mod en
hellig luder

»Advarsel mod en hellig luder« er selv-
folgelig iseer interessant, fordi Fassbinder
i forvejen er interessant. Advarslen fore-
kommer vigtig, fordi den synes at have
veeret ngdvendig for den, som den i far-
ste reekke rettedes til: et selvopgger, under
hvilket Fassbinder sagde farvel til nogle
af sine keere illusioner - ikke bare om,
hvordan film bliver til, men ogsa om
menneskenaturen. Fra begavede »stil-
gvelser« til veerker med en umiskendelig
personlig stil: det var naturligvis ikke kun
et spgrgsmal om de rette forestillinger
vedrgrende  arbejdsfordelingen  under
filmoptagelser, men ogsd om gget ind-
sigt med hensyn til hvorfor mennesker
gebeerder sig, som de ger.

Hvad advares der imod? Mod at neere
illusioner om menneskers evne til at om-
gas hinanden, selv nar det drejer sig om
en gruppe mennesker, der har et af hvert
enkelt gruppemedlem anerkendt interes-
sefeellesskab - her et filmhold, som skal
i gang med optagelserne, og som pa et
spansk hotel afventer instruktgrens an-
komst. Man keder sig, og man er usikker
- bade med hensyn til om man kan lgse
den opgave, der vil blive palagt en, og
om man fgler, hvad man tror, man fgler,
eller mener, hvad man tror, man mener -
eller om de andre fgler, hvad man bilder
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sig ind eller haber pa, at de faler, eller
om de mener, hvad de siger eller over-
hovedet ved, hvad de mener. Fglgelig:
snak, ikke samtale; skeenderier, ikke di-
skussioner- og »sammenstgd« som falge
af jalousi og iseer af rigelig spiritus.

Det bliver endnu veerre, da instrukta-
ren, en sand neurotiker, ankommer. Ikke
blot hopper han omgéende pa sex-karru-
sellen, men giver ogs& opvisning i, hvor-
dan man folder sig ud under haemnings-
lgst hysteriske anfald. Hvad foranlediger
anfaldene? Det kan veere jalousi eller
spiritus, men det kan ogsa veere mangel
pa det rette udstyr eller noget med gko-
nomien. Det bliver imidlertid efterhanden
oftest holdets uduelighed - den svig-
tende koncentration over for opgaven.
Der bliver en mening med skaberierne.
Man kommer i gang med filmen. Eddie
Constantine kan ikke leengere ngjes med
at sidde og skule.

Den oplagte indvending mod »Advarsel
mod en hellig luder« er, at dens personer
er umadelig treettende. Er det en ind-
vending? Fassbinder ville smile: Ja, ikke
0gsa?

Albert Wiinblad

Alice i byerne

Wim Wenders blev introduceret i Danmark
for et par ar siden i fiernsynets natkasse
med den ganske raffinerede »Malman-
dens angst ved straffesparket«, hvortil
Peter Handke havde udarbejdet manu-
skript. Heldigvis gav den serie, som om-
fattede et halvt dusin »festivalfilm«, fjern-
synets filmredaktion anledning til at pree-
sentere endnu en Wenders-film, den over-
raskende ukunstlede og meget indtagen-
de »Alice i byerne«.

Der er i begyndelsen af »Alice« - Wen-
ders stdr denne gang selv som manu-
skriptforfatter - tillgb til filosofiske be-
tragtninger af den slags, der snarere ger
sig pa tryk end i film, og Wenders synes
da ogsa selv at veere blevet forskraekket.
Han slar om og forteeller sin enkle histo-
rie med klaedelig ligefremhed.

En tysk skribent er i USA for at beskrive
det amerikanske landskab - formentlig
landskab i videste forstand. Det ameri-
kanske mylder har imidlertid, fgler han,
gjort ham blind og dev - han tager en
endelgs raekke fotos for at kunne bevise,
at der var noget at se. En ung tysk kvinde,
som han treeffer i New York umiddelbart
for sin afrejse tilbage til Europa, betror
ham sin 10-&rige datter Alice: tag hende
med, jeg har noget at ordne, kommer
senere. Vertrauen erweckt Vertrauen: han
tager sig af Alice, hvad der virkelig bliver
en opgave, for de to ma, efter at have
ventet forgaeves pad Alices mor, drage af
sted for at opsgge Alices bedstemor.

| en raekke korte, »teette« scener beret-
ter Wenders om, hvorledes skribenten
synes at friggre sig fra sin »angst for ang-
sten« under indtrykket af den lille piges
livsduelighed - den ukuelighed, hvormed
hun tager verden, som den er. Amerika-
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turens erfaring: den evindelige radiokveer-
nen og fiernsynsudsendelsernes »pralen-
de foragt« kan ggre en mand blind og dev.
Og s denne feerd med Alice: smapige-
snak kan abne en mands gjne for et og
andet og fa ham til at veere lutter gren.
Albert Wiinblad

Bobby’s krig

| hjemlandet Norge har Arnljot Bergs
film om Norge under den tyske okkupa-
tion vakt en del opsigt. lkke blot pa
grund af sit tema, det gmtdlelige, men
ogsa fordi filmen er blevet opfattet som
»noe av det mest giedelige som er skjedd
med norsk film i etterkrigstiden overho-
det«, som kritikeren Bjgrn Bjgrnsen for-
mulerede det i sin anmeldelse i »Film &
Kino« (april 1974).

Det er nok en meget national vurde-
ring, men den kan gerne veere rigtig.
Norge er som filmland ikke s& lidt af et
u-land (ligesom Danmark), og i gleeden
over at mgde en vis kvalitet er det ikke
usaedvanligt at nationalsindede kritikere
finder de store ord frem (faenomenet op-
leves ikke mindst i Danmark).

Men »Bobbys krig« er i hvert fald en
ganske vellykket film, hvis kvalitet forst
og fremmest findes i spillet. Iszer over-
rumpler drengen Erik Andersson som
Bobby, hvis krig ikke ligner de voksnes.
For ham geelder det ganske enkelt om at
holde hjemmet pa fode, nar hans musi-
kerfar (solidt, men lidt tungt spillet af
Roy Bjgrnstad) skejer ud. Han er tenor-
saxofonist, pa plakater preesenteret som
Norges Coleman Hawkins, og han har
sveert ved at lade damerne ga og flasker-
ne std. Iszer har han sveert ved at fa ar-
bejde, og da det endelig lykkes for ham,
bliver han hurtigt fyret. | skildringen af
ham passer Arnljot Berg pa ikke at give
nazisterne og deres sympatisgrer hele
skylden. Faderen er forst og fremmest
en svag mand, der sleeber rundt pa et
rigelig stort mindreveerdskompleks, som
han i samlivet med sgnnen praver at
dulme med spiritus. Og med historier,
fantasier, lggne. Overfor sig selv og over-
for sgnnen.

| portreetteringen af dette par, der mere
og mere lukker sig ude fra samfundet,
det samfund som ikke rigtig vil vide af
dem, og hvor sgnnen oftest fremstilles
som den x»fornuftige« overfor faderen,
den »ansvarslgse«, er drengen nok gjort
for naiv. Hans pralerier overfor kamme-
raterne (for at styrke selvtilliden, ganske
vist) er lidet troveerdige, hans reaktion,
da politiet pludselig indfinder sig og fa-
deren afslgres som tyv endnu mindre.

Filmen slutter trgsteslgst. Far og sgn
smides ud af lejligheden (huslejen er
ikke blevet betalt i adskillige maneder),
og det umage par ender frysende pa et
koldt loft med kun nogle fa personlige
ejendele. Tilbage - méaske - en fremtid
som seerlinge. Far og sgn.

Instruktgren og skuespillerne forsyner
disse to menneskeskeebner med mange

sma traek, der skaber medfglelse hos til-
skueren (men ikke hos filmens gvrige
personer, der oftest kun er nydelige Kli-
cheer), og resten er kompetent nok uden
at veere andet og mere end baggrund.
Den tyske okkupation bliver et alibi for
samfundet, en forsvarsposition, der ger
det nemt at sige, at s& slemt gik det ogsa
kun p& grund af de forbandede nazister.
Jeg tror instruktgren dermed har forflyg-
tiget tematikken, thi ogsa i dagens Norge
ville faderen sikkert have sveert ved at
klare sig med sine indbyggede svaghe-
der. Og det er egentlig det, filmen til
syvende og sidst drejer sig om.

Per Calum

Der var engang
en solsort

Den georgiske (grusinske) instruktgr Otar
losseliani fik i Cannes 1968 praesenteret
»Vendanges« (»Listopad« - Lgvfald). Det
var en film om en naiv ung mand, hans
troskyldige kamp mod korruption og hans
forsgg pa at fa taget pa en pige. Det var
en film, der ledte tanken hen pd Forman
og »Blondinens keerlighed«, og Vladimir
Matusevitch fremhaevede den i »die Asta«
nr. 8 som en af datidens tre betydeligste
sovjetiske film.

Pa denne baggrund virker instrukterens
»Der var engang en solsort« noget skuf-
fende. | et sovjetisk perspektiv er det selv-
folgelig stadig interessant at se en film,
der hverken dyrker krigstraumet eller den
inderlige russiske humanisme. Men det er
alligevel ikke laengere en ren sensation
at se let impressionisme fra Sovjetunio-
nen.

Hovedpersonen lever flagrende og per-
spektivigst i nuet, uden fortid, uden frem-
tid, uden noget rigtig fast stasted i nuti-
den. Nok er han trommeslager i et sym-
foni-orkester, nok fusker han lidt med et
partitur (vil han komponere?), men intet
synes rigtig at engagere ham. Hans dage
gér med at flirte med stribevis af piger og
hygge sig med venner. Alt sammen fortalt
flimrende og let. Uden om ham myldrer
det med energiske, socialrealistiske men-
nesker, skitseret med fa streger. Men
bombardementet af livagtige detaljer har
sveert ved at fastholde interessen, fordi
midtpunktet - charmetrolden - er nok sa
diffust. Han far ballade, fordi han altid
kommer i sidste sekund til sine fa takter
pa trommen, og fordi han indgéar flere
aftaler, end han kan overholde. »Jeg kan
bare ikke fa tiden til at sl& til. Og alligevel
far jeg naesten intet fra handen«, siger
han et sted, og det bringer os noget ind
pa livet af den i gvrigt sympatiske fyr.
Men det er ikke rigtig nok. Bortset fra
partitur-fuskeriet plus nogle biblioteksstu-
dier far vi ingen antydninger af drgmme
eller ambitioner. Nej, han forekommer i
al sin ferskhed temmelig tom og uinteres-
sant.

Men s& kommer slutningen, og den
redder filmen i land. Trommeslageren bli-
ver brat og absurd draebt ved en feerdsels-



ulykke. Det er en anvendelse af det gamle
deus ex machina-princip, og det skal man
veere forsigtig med at anvende. Det virker
ofte som et forteellemaessigt kneb: forteel-
leren kan ikke komme ud af sin historie,
og - vupti - drejer han den over i den
gnskede lykkelige/ulykkelige retning.

Men sagen er jo bare, at tilveerelsen
byder pd mange af den slags lynnedslag
i form af feerdselsulykker, lotterigevinster
o. lign. De er bare ikke lette at indpasse
i en fiktiv form, og det kan minde os om,
at der er sider af tilveerelsen og samfun-
det, som bedst behandles andre steder
end i film og skgnlitteratur, f. eks. i jour-
nalistik, som disse &ars reportage-bglge
ogsa vidner om.

Den afgerende eestetiske regel, der
skal overholdes, for at vi kan acceptere
tilfeeldet, er at det varsles. Der skal ga
torden forud for lynnedslaget. Dreyer ud-
trykker det sddan: »Jo steerkere og vold-
sommere en effekt er, jo bedre ma den
forberedes for ikke at give bagslag« - og
sa fortseetter han i gvrigt med at udbygge
et konkret eksempel i essayet »To skue-
spil, der faldt« i samlingen »Om filmenx.

| »Der var engang en solsort« varsles
feerdselsulykken ikke mindre en fem gan-
ge: 1) Trommeslageren er lige ved at blive
ramt af en stor blomsterkasse. 2) Han
overveerer en trafikulykke ved en bus -
vist nok samme sted, hvor han selv senere
bliver dreebt. 3) Han harer en eksplosion,
styrter ud pa gaden - og opdager, at det
blot er en filmoptagelse. 4) Han vader
tankelgst ind pa en - darligt - afspeerret
byggeplads. Arbejderne skeelder ham ud
for hans tankelgshed. 5) Han foregiver en
ulykke, da han skal besgge en veninde.

Men trommeslageren selv gar sig ikke
disse hverdagens farer klart. Derved saet-
tes hans manglende sans for tiden i relief.
Han har heller ikke sans for, at den en-
gang hgrer op. Han har trukket veksler
pé evigheden - for nu at bruge et udtryk
fra Sartres diabolske novelle »Le mur«
(for gvrigt filmatiseret), en skildring af en
dgdsdgmts sidste nat under Den spanske
Borgerkrig.

Men det er ikke blot ved sin steerke
memento mori-effekt, at filmen haler sig
selv i land, ogsd ved sin mangetydige
epilog. En urmager, som han tidligere har
besggt seetter sig til arbejdet og far et ur
i gang. Hele filmens idé er smukt koncen-
treret i denne slutvignet. Uret er symbol
for tiden, men er ikke noget veerd uden
mennesket, dets vilie og malbevidsthed.
Livet er en biologisk mekanisme, der pul-
serer formalslgst af sted, hvis man ikke
leegger nogle rammer for den. Tromme-
slageren havde ingen, men instruktgren
havde én til sin film, og den var god:
Memento mori.

Frederik G. Jungersen

Fodgaengeren

Maximilian Schells film fra 1974 begynder
og slutter med at en lille dreng og hans
bedstefar ser pd en gammel knogle. |
begyndelsesscenen er de to pd et mu-

seum (vistnok naturmuseet i Frankfurt am
Main) og ser pa urtidsfund. | slutscenen
har drengen fundet en gammel knogle i
haven og laver et lille »museum« til den
i keelderen. »Hvorfor findes der museer?«
spgrger drengen. »For at vi ikke skal
glemme, forklarer bedstefar.
»Fodgeengeren« er det seneste bidrag
til tysk efterkrigstidsfiktions efterhanden
nok lidt for bekvemme og passé Bewalti-
gung der Vergangenheit-tradition, som
for filmens vedkommende allerede blev
grundlagt med den farste tyske film efter
Krigen overhovedet, Staudtes »Die Mor-
der sind unter uns« (1946), som anslog
det dengang i hvert fald uimodsigeligt
aktuelle tema: det nye Tysklands forhold
til sin neere, skyldbelastede fortid. Efter-
hénden er det dog gjensynligt lykkedes i
hvert fald den vesttyske nation at komme
smertefrit over hvad der maétte veere af
skyldfglelse; intet tyder pa, at nationen
just er knuget af skyld og anger. Méaske
er det som fglge af denne hurtige »over-
kommelse« af fortiden, at fiktionen s&
vedvarende har kredset om disse proble-
mer, iseer opggret med nazi-tidens for-
brydere, som stadig »sind unter uns«.
Som eksempler kan ngevnes romaner som
Geisslers »Under anklage«, Boils »Billard
klokken halvti«c og Kluges »Slaget« og
film som Staudtes »Roser til anklageren,
»Kirmes« og »Byen uden maendx.

Fodgeengeren i Schells film er en eel-
dre industrimagnat, Giese (spillet af Gu-
stav Rudolf Seliner), som har mistet kare-
kortet efter en bilulykke, hvor hans eeld-
ste sgn (som spilles af Schell) er blevet
draebt. Sgnnen efterlader sig kone og lille
s@n, som bor hos Giese og hans kone i
deres store palee. Nogle emsige presse-
folk er kommet pa sporet af, at Giese
under Krigen deltog i en sakaldt seer-
kommando; han var medvirkende ved en
massakre pa befolkningen i en graesk
landsby. De slar sagen stort op i deres
sensationsavis, dog uden egentlige bevi-
ser. Imens hjemsgges Giese af mere
eller mindre handgribelige spggelser:
dels erindringerne om massakren (i flash-
backs, der bade smager af Resnais og
af »Panteldneren«), dels den dgde sgns
genfeerd, der - ligesom Banquos and -
ubelejligt dukker op ved selskabelige
sammenkomster, dels en ungdomsven,
en skuespiller, hvis fortid - i modsaetning
til Gieses - er pletfri; han gik i eksil i
USA i Hitler-tiden. Det kommer efterhan-
den frem, at sgnnen &benbart havde fun-
det ud af noget om faderens fortid og un-
der et opger i bilen var de kert galt. Til
sidst ma journalisterne opgive deres in-
sinuationer, og Giese finder til slut ufor-
tient fred for sin plagsomme fortid og
kan hellige sig samveeret med barne-
barnet.

Tematisk laegger filmen sig teet op ad
sine forudseetninger, iseer de nasevnte
Staudte-film, men har maske i nok sa
hgj grad modtaget pavirkning fra Sartres
store tysklandsdrama »Fangerne i Alto-
na« og Vittorio de Sicas filmversion, hvori
Schell spillede eks-nazisten, som isoleret

i et rum i det store familiepalee har pa-
taget sig rollen som sin belastede kapita-
list-families samvittighed. Bade hos Sar-
tre og hos Staudte er opggret med for-
tidens synder fremstillet med overbevi-
sende bade satirisk og patetisk liden-
skabelighed. | »Fodgeengeren« har det
faet et ikke videre vederhaeftigt, lovlig
smart tilsnit. Den synes skabt af lige dele
Resnais og »Odessa kartoteket« (hvor
Schell spillede industrifyrste med fortid
som SS-bgddel). Filmen vil vistnok for-
teelle, at man kommer over fortiden ved
at huske den, men den er fortalt i mon-
deene - indimellem helt Lelouch’ske -
farvebilleder med udspekulerede fotogra-
fiske og Klipningsmeessige finesser. For
s& vidt er filmen ganske velfungerende,
men dens aestetiske stil ligner mest en
camouflage for historiens gennemgéende
overfladiske karakter. Generationskonflik-
ter, krigstraumer og samtidssatire blan-
des beheendigt, men nogen tvingende
kunstnerisk  ngdvendighed fornemmer
man ikke bag det dystre drama. Opggret
med fortiden virker ikke som et magtpa-
liggende anliggende, men mest som et
effektfuldt dramatisk sujet for en ambitigs
instruktar. Det er Tysklands skyld og
brgde i en sen ombeering. Schells alvors-
tunge gransken i fortidsknuderne, hans
paedagogiske symbolik med fortidsfund,
museumsbesgg og genfaerd og hans raffi-
nerede billedeffekter virker ikke rigtig
troveerdige. Det hele skal veere lidt for
fint. Resultatet ligner den slags tyndbe-
nede, pseudo-dybsindige film, man ofte,
lidt uretfeerdigt, kalder »littereere«. Mest
vedkommende er filmen i de afsnit, hvor
sensationspressens virksomhed udleve-
res; her er der en malrettet, kontant sa-
tire, som skaber lidt liv i den gvrige
kunstlede kulegravning af fortiden.
Filmen er Schells anden film som in-

struktgr. Han debuterede med »Erste
Liebe«, 19609.

Peter Schepelern
Min kusine
Angelica

Formélet med de mange forteelletekniske
spidsfindigheder i Carlos Sauras »La
prima Angelica« er tilsyneladende at hen-
lede opmeerksomheden pa diverse seer-
lige omsteendigheder, der kan kaste nyt
lys over borgerkrigsbegivenhedernes be-
tydning for nutidsspaniere - for spansk
mentalitet 30 &r efter begivenhederne.
Hvis formalet ikke kan siges at blive helt
overbevisende opfyldt, s& m& man dog
medgive, at forteellemadens raffinement
kontrasterer ganske effektivt til pointens
enkelhed - pointen far herved overrump-
lende styrke: alle nutidsspaniere er - ind-
til videre - borgerkrigens tabere. Levema-
den blandt de spanske er kun overfladisk
gendret, livssynet ugendret. Selv de lidt til-
feeldigt anbragte hib til kirke, skole og
familie, er effektfulde: almindeligheder,
men maske dog ikke overfladige pamin-
delser.
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S& er det i gvrigt ogsad spidsfindighe-
derne, der gar filmens keerlighedshistorie
ejendommelig og ejendommeligt smuk.
Seerlig virkningsfuldt er det, at Saura
lader nogle af skuespillerne optreede i
dobbeltroller. Da hovedpersonen Luis -
glimrende spillet af José Luis Lopez Vas-
quez - besgger den by, i hvilken han som
ung mand modtog sit livs steerkeste ind-
tryk - borgerkrigen og den farste keerlig-
hed - er de mennesker, han treeffer i sin
tantes hus (hvor han ogsd boede den-
gang) meerkeligt identiske med dem, han
kendte dengang: tanten er som bedste-
mor var, kusine Angelica som tanten, An-
gelicas mand som Angelicas far og - vig-
tigst - Angelicas datter som Angelica.

Lighederne sa at sige patvinger Luis
en intens genkaldelse af fortiden, og op-
levelsen far karakter af skaebnebestemt
hjemsggelse, fordi fortidsindtrykkene ind-
virker pa nutidsindtrykkene i lige sa hgj
grad som omvendt. Alt er forandret, intet
er forandret. Dengang forsggte Luis for-
geeves at flygte bort med Angelica; nu, da
hun i sit segteskab er s& ulykkelig, som
hun matte blive, har han intet at sige til
hende.

Albert Wiinblad

Pirosmani

Georgi Shengelaja, instruktgren af »Piros-
mani« er sgn af filminstruktgren Nikolaj
Shengelaja, der var en af grundlaeggerne
af den grusinske film. Det forklarer bl. a
filmen »Pirosmani«s umiskendelige air af
kunstnerisk miljg og tradition til trods for
at filmen ikke ligner noget, man har set
tidligere (det skulle da lige veere rytmen
i Mike Leighs »Bleak Moments« (Sma
gleeder). | lange, rolige indstillinger, hyp-
pigst i total eller halvtotal og med perso-
ner grupperede en face eller i profil pa
en baggrund af store murflader i varme
jordfarver eller landskaber med rolige
linier, falger Shengelaja maleren Piros-
mani (der spilles med et tilsyneladende
maximum af indforstdethed af filmens
arkitekt, Varazi).

Stilen er naturligvis afledt af Pirosma-
nis egen stil, ligesom farverne er bestemt
af maleriernes farver, men filmen er en
fri bearbejdelse af Pirosmanis liv, og den
nar ved sin stringens og konsekvens net-
op ud over det blot og bart biografiske
og et godt stykke ind i en klar og skarp
beskrivelse af kunstens vilkar i et umade-
ligt materialistisk, hhv. akademisk miljg.
Da Pirosmani dgr og kareten henter ham
paskemorgen, er det ogsa en slags op-
standelse, en hgjere retfaerdighed, der
sker fyldest, en anerkendelse hinsides
materien.

(red.)

For mennesker med kendskab til kunst-
maler-faget vil de populeere film om be-
romte kunstneres liv og treengsler sesed-
vanligvis vaere vederstyggelige. Den uaeg-
te fabel, forbundet med fremfgrelse af
egte kunstvaerker. Det journalistisk ba-
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nale og lggnagtigt autentiske. Armodens
og alkoholismens romantik. Man kender
genren og gyser.

Den grusinske film om maleren Niko
Pirosmanasjvili, som blev vist i fjernsy-
net, havde ingen lighed med den vestlige
art af forlorne kunstner-film. Det var en
2egte og sandfeerdig beretning. Maerkelig
stilfeerdig og elskelig som Pirosmanasj-
vilis billeder. De er verdenskendte og vil
vel ogsd engang blive opdaget i Dan-
mark.

| Grusiens hovedstad Thilisi (tidligere
Tiflis) kan man i de gamle kvarterer end-
nu finde sma veertshuse, hvor Niko Piros-
manasjvili kom og solgte sine kunstveer-
ker for en skal mad eller en krukke vin.
Nogle steder, hvor veerten har ladet ham
male direkte pd veeggen, er de originale
malerier bevaret. | andre veertshuse er
der nu kopier af billeder og skilte, som
har faet deres plads p& museerne. Meget
er gaet tabt. Nogle f af Pirosmanasijvilis
malerier findes pa Tretjakov-Galleriet i
Moskva. En pragtfuld samling fylder flere
sale i kunstmuseet i Thilisi.

Pirosmanasijvilis livsveerk er en vidun-
derlig grusinsk billedbog fra tiden far re-
volutionen. Monumentalt og intimt. Store
landskaber med mennesker og dyr. Bryl-
lupper, fester, drikkende grusinske adels-
meend, vinhgst, landlige veertshuse. Ogsa
det borgerlige Tiflis, portreetter af kab-
meend og deres fruer og tykke pyntede
bgrn. Bybude, handveerkere, tiggere.
Landsbyleegen, som kommer ridende pa
sit eesel med paraply. Lirekassemanden.
Bjgrnetreekkeren. Kger og kameler og
bjgrne og hjorte og far, som han havde
set. Og en lgve og en giraf, som han
aldrig havde set - giraffen er lysebla
med sma prikker. Nature morter - altid
med mad - palser, sjaslik pa spid, fisk,
ol og vin. Den fattige kunstner har malet
de madvarer, han ikke kunne kabe.

Han var en vandrende kunstner. Med
sine farve-bgtter og pensler drog han fra
sted til sted - fra veertshus til veertshus.
Nogle kroejere fandt ud af, at det var
billigere at lade Pirosmanasjvili male
fresker pa deres veegge end at betale
en almindelig handveerker for at kalke.
De fleste billeder har han malet pa voks-
dug og ogsa pa blik og treeplader. Mange
af de mestervaerker, man ser pa museet,
var veertshus-skilte. Han havde selv op-
fundet en teknik, og hans farver har holdt
sig forbavsende friske.

Han var fgdt i 1862 i en lille landsby
- Mirtsaani - i vin-provinsen Kakhetien
et halvt hundrede kilometer fra Tiflis.
Foraeldrene, som var fattige begnder,
dade, da han var lille. To sgstre, som
arbejdede i Tiflis, tog sig af ham. Da
den eldste sgster dgde, tog den anden
sgster ham med tilbage til landsbyen,
hvor han blev hyrdedreng. Senere tjente
han i borgerhuse i Tiflis. Han fik ikke
mulighed for at komme i skole, men leerte
sig selv at leese og skrive.

Fegr han kunne laese, lavede han bille-
der. Han har ikke veeret pavirket af nogen
og har aldrig faet undervisning. Forud-

seetningen har veeret folkekunsten - iko-
ner, skillingstryk, almanak-billeder. Den
akademiske kunst har han ikke kendt.

Helt originalt, helt i sin egen stil uden
skole og teori malede han store kompo-
sitioner med mange figurer, det kakhe-
tiske landskab med bjerge og vinmarker,
okser og aesler og fareflokke, arbejdende
og festende mennesker. Vin-persere, som
tramper i druerne med bare fodder. Kokke
og tjenere, som steger sjaslik pa spid og
serverer for drikkende adelsmeend, der
sidder til bords i det frie med pelshuer
og dolke i beelterne. Dragere, tiggere,
gadefejere, ragvere. Enkelt og dristigt ma-
let uden udpensling. Overlegent kompo-
neret, sikkert i farven.

| hele sit liv var han fattig. Han arbej-
dede en tid ved jernbanen i Tiflis - lige-
som Gorkij - men hans helbred var for
svagt. Senere forsggte han sammen med
en malermester at drive en lille maler-
forretning, men det gik ikke. En kort tid
havde han et lille meelke-udsalg i Tiflis,
og det syntes at skulle g3, fordi alle folk
i kvarteret holdt af Pirosmanasjvili og
kebte meelk hos ham. Forretningen gik
over styr pa grund af ulykkelig keerlighed.

Pirosmanasjvili havde i et teater i Tiflis
set en fransk skuespillerinde, som hed
Margarita. Han blev forelsket i hende og
opsggte hende og overrakte en buket ro-
ser, men da han var lurvet i tgjet, troede
hun, han var en tigger og ville give ham
penge. S& kegbte han alle de blomster,
der kunne skaffes i Tiflis og lod dem
bringe til Margaritas hotel. | en hel time
bar tjenere buketter og blomster-kurve til
hendes veerelse. Og Pirosmanasijvili ind-
fandt sig i fint nyt tgj og foredrog et digt:
- Du er det stgrste gudsunder! -

Og Margarita rejste fra Tiflis, og den
ruinerede mzelkehandler sa hende aldrig
mere. Det yndige billede, han har malet
af hende, er et hovedvaerk pd museet i
Thilisi og har gjort hende udgdelig: »Ak-
tricen Margarita«.

En fransk maler, Le Dentre, siges at
have opdaget Pirosmanasijvilis genialitet.
Han skrev om ham i en fransk avis, og
pd samme tid begyndte de to bradre
Sdanevitsj - den ene digter, den anden
maler - at samle billeder af Pirosmanas;j-
vili i Tiflis. Hans navn blev kendt blandt
kunstnere, og da Det Grusinske Kunst-
nerforbund blev stiftet i Tiflis i 1916, for-
midlede maleren Lado Gudiasjvili, at Pi-
rosmanasjvili blev indbudt.

Kun en enkelt gang madtes den hjem-
lgse kunstner med sine kolleger i Kunst-
nerforbundet. Han lyttede til deres tale
og fandt ud af, at det ikke var kunsten
og kammeratskabet, som |& dem mest pa
sinde. - Brgdre! - sagde han. - Hvad vi
traenger til, er et sted midt i byen, hvor vi
kan veere sammen. Og vi skulle kabe et
stort bord og en stor samovar. Og Vvi
skulle sezette os sammen ved bordet og
drikke te, mange kopper te, og tale sam-
men om maleri og kunst----Men alt det
bryder | jer jo ikke om - / taler om andre
ting - -



Niko Pirosmanasijvili viste sig aldrig
mere i kunstnernes forening. Han undgik
at mgde kolleger, flygtede, nar han sa en
kunstmaler. Der var skrevet om ham i en
avis. Og der var trykt en karikatur af
ham, som fornaermede ham dybt. Nogle
sggte efter ham og ville hjaelpe ham. Han
holdt sig skjult, subsistenslgs og forkom-
men.

Den femte maj 1918 blev han fundet
dgende i en keelder i Molokaner-gaden
nr. 29. Hans grav kender man ikke. Tre
ar efter, da bolsjevikkerne tog magten i
Tiflis, blev det vedtaget i by-sovjetten, at
Molokaner-gaden skulle have navnefor-
andring til Niko Pirosmanasjvili-gaden.

Neesten alt, hvad der kunne opspores
af Pirosmanasijvilis billeder er nu i Tiflis
kunstmuseum, og hvad der findes i pri-
vate samlinger, er registreret og fotogra-
feret. En del bgger om hans kunst er
udkommet pa flere sprog. | Paris var der
for nogle &r siden en officiel udstilling.
Og det er omsider erkendt, at denne
kunst ikke er et lokalt grusinsk anlig-
gende, men hgrer til verdenskunsten.

Hans Scherfig

Sommerferie

Rouben Mamoulians »Summer Holiday«
er nok en af de veesentligste blandt de
mange musicals som genrens underer-
neerede danskere laenge har sukket efter.
Var det derfor fgrst og fremmest de op-
skruede forventninger, der gjorde filmen
til lidt af en skuffelse, nu da TV omsider
gjorde bod for en af mange synder i
biografrepertoiret? lkke udelukkende.
Fjernsynets gengivelse spiller selvsagt
0ogsd en negativ rolle, men jeg har tid-
ligere set filmen pa& biografleerred og
altsd i rigtigt format (men ganske vist
i en sort-hvid kopi), og ogsa da var fil-
men lidt af en skuffelse. Intelligent lavet,
som man med rimelighed kan vente det,
ndr instruktgren er Rouben Mamoulian,
men slet ikke det mesterveerk, som filmen
er blevet til i Tom Milnes begejstret en-
gagerede beskrivelse i Cinema One-mo-
nografien »Mamoulian«. P4 den anden
side langt bedre end f. eks. Andrew Sarris
har ladet ane, nar han i »The American
Cinemax« fgrst placerer Mamoulian under
kapiteloverskriften »Less Than Meet the
Eye« og derefter fortseetter med at skrive,
at efter »The Gay Desperado« (fra 1936)
har Mamoulian ikke praesteret noget naev-
neveerdigt. Arrogant heevder Sarris, at
»the rest is mediocrity«.

Middelmadig er filmen langt fra at
veere. Med sin som oftest smukt afbalan-
cerede nostalgiske skildring af livet i en
amerikansk lilleby i dette arhundredes
begyndelse (hist og her er filmen dog
neer det utdleligt nuttede) minder »Sum-
mer Holiday« umiddelbart om Minnellis
»Meet Me in St. Louis«, men Mamoulian
leegger stgrre veegt p& tidsbillede og
milig end Minnelli, og filmens bedste
scener rummer en smuk og stor forel-
skelse i det amerikanske miljg, som Ma-

moulian aldrig har kendt selv (han kom
forst til USA i midten af tyverne). Mamou-
lian og hans manuskriptforfattere har fint
bevaret b&de forelskelsen og satiren fra
Eugene O'Neills »Ah, Wilderness« fra
1933 (forste gang filmatiseret af Clarence
Brown i 1935), det delvis selv-biografiske
skuespil, som »Summer Holiday« er ba-
seret pa.

Men »Summer Holiday« preetenderer
at veere en musical (egentlig er dens
form neermest syngespillets), og skent
Mamoulian har forsggt at lave, hvad han
har kaldt »rhythmically integrated musi-
cals«, altsd at bruge musik, sang og dans
som en del af forteellestrukturen og ikke
blot som »dekoration«, sa turde det netop
veere i dette, at filmen svigter. Hvor Ma-
moulians opfindsomhed og europaeiske
musikere i 1932 (og i @vrigt stadig) gjor-
de »Love Me Tonight« til en medrivende
operette-film, der kommer han til kort
overfor Harry Warrens rytmisk set langt
mere frigjorte, og veesensforskellige, mu-
sik. Richard Rodgers-musikken i »Love
Me Tonight« harmonerede bedre med
Mamoulians filmrytme end Harry Warrens
gor det. Maske er det at szette snaevre
greenser for, hvad en musical er, men
for mig er den en sa udpreeget ameri-
kansk genre med et sa specifikt tilhars-
forhold til amerikansk populeermusik, der
er langt steerkere forbundet med afro-
amerikansk musik end med europaeisk
musik, at Mamoulians metronom-inspire-
rede isceneseettelse virker som et pedan-
tisk kunstgreb mere end som organisk
samhgr.

Filmen falder derfor fra hinanden dels
i en serie fglsomme komedieskildringer
af generationsmodsaetninger (med en
fremragende Walter Huston overfor en
kun acceptabel Mickey Rooney), dels i
nogle musical-sekvenser, hvor Harry War-
rens musik (der i gvrigt ikke er det bed-
ste, han har skrevet) kommer i vejen for
Mamoulian. Eller omvendt. Dog er »The
Stanley Steamer« (inspireret af »The
Trolley Song« fra »Meet Me in St. Louis«)
et ganske vellykket nummer, hvor filmen
far noget af det musikalske lgft, den
ellers mangler.

Per Calum

En tyvs erindringer

Ottokar Runzes film om »Der Lord von
Barmbeck« er baseret pd autentisk mate-
riale, naermere betegnet de erindringer,
som indbrudstyven Julius Adolf Petersen
skrev under et faengselsophold og som
fornylig er blevet genfundet i Hamburgs
statsarkiver.

Petersen var fagdt i 1882 i Hamburg og
begyndte at stjsele som 13-arig. Efterhan-
den svang han sig op til en ubestridelig
farsteplads blandt byens indbrudstyve,
med speciale i pengeskabe. Han nad fol-
kelig yndest og prgvede angivelig at leve
op til Robin Hood-rollen ved at stjeele fra
de rige og give til de fattige, som der var
mange af i datidens Hamburg. Han blev

arresteret i 1921 og sad i faengsel til 1932.
Da han i 1933 efter nye indbrud atter blev
arresteret, begik han selvmord.

Filmen begynder med selvmordet. Der
Lord von Barmbeck har haengt sig i cel-
len. Mestertyvens karriere er slut, og fra
dette punkt oprulles hans liv, retrospek-
tivt, som en selvbiografisk forteelling med
underlagt jeg-forteeller. Opveeksten og op-
dragelsen fremstilles - sddan som tradi-
tionen foreskriver det - som ansvarlige for
hans senere kriminalitet. Nar bade skole-
leereren og faderen giver ham Kig, er der
ikke andet for end at stikke af og forsgge
at klare sig pa egen hand ved at stjeele
meelkeflasker (ligesom Truffauts unge
flygtning) og s@ge ly hos andre forfulgte
i Hamburgs underverden. Petersen bliver
voksen (og spilles derefter af den ypper-
lige Martin Liittge), og pa et tidspunkt
synes vejen til de eftertragtede hgjere
klasser at ligge ham &ben. Han arbejder
da pé et nordjysk gods, godsejerens dat-
ter forelsker sig i ham og sammen flygter
de til Nordtyskland. Her kunne det hele
have vendt sig til lutter idyl og en perfekt
borgerlig lgbebane, som er hans virkelige
ambition, men pa grund af tilfzeldigheder
bliver det tveertimod &rsagen til hans
egentlige entré i den kriminelle verden. |
disse scener (som rummer mindelser om
Widerbergs »Elvira Madigan«, der jo ogsa
handler om en mesalliance og et par pa
flugt for de borgerlige samfundskonven-
tioner) fremstéar Petersen klart som prole-
taren, som streeber opad i klassesamfun-
det og som - da det mislykkes ad legal
vej - ma benytte kriminaliteten som mid-
del til at avancere socialt. Filmen eksem-
plificerer ironisk hvor velegnet - ja nee-
sten uundveerlig - kriminalitet er til dette
formal.

Petersen bliver en »borgerlig« forbry-
der, en gentlemantyv i selskabstgj. Men
klasse-struggleren har det ikke sa let. Et
centralt tema i filmen er forreederiet kon-
tra loyaliteten. En forsmé&et elskerinde fra
Petersens egen klasse forrader ham, men
ellers demonstreres det, at der er starre
loyalitet i den kriminelle underverden end
i de hgjere borgerlige kredse, som Peter-
sen sgger optagelse i. | hab om derved
selv at avancere socialt stiller han sig til
radighed for borgerskabet og udfgrer lige-
frem indbrud pa bestilling (fiernelse af et
prekeert testamente), hvilket skal sikre en
af bourgeoisiets udadlelige herrer adgang
til endnu hgjere sociale lag. Men borger-
skabets loyalitet over for den streebsomme
og tjenstvillige parvenu er naturligvis ikke
meget veerd, da det kommer til stykket.
Tilsvarende lades Petersen i stikken af
myndighederne, som har lovet ham snar-
lig lgsladelse hvis han tilstdr, men som
derpa svigter aftalen og giver ham mange
ars feengsel.

Filmen fremtraeder SOM en fin periode-
film, som i emne og stil lsegger sig tem-
melig teet op ad Fassbinders »Effi Briest,
Louis Malles »Le Voleur«, Resnais’ »Sta-
visky« 0g Staudtes »Der Untertan«. Dens
beherskede tidsbillede, stilfeerdige og
usensationalistiske forteelleform og di-
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skrete suspense-virkninger er effektive.
Filmen skeemmes kun af et noget hetero-
gent stilmiddel & la Brecht: de lejligheds-
vis indklippede indstillinger af hovedper-
sonen, som - abenbart et sted hinsides
forteellingen - med fremmedggrende ef-
fekt reciterer sentenser og moraler til sit
livs eventyr. Det giver filmen et anstrengt
- og overfladigt - didaktisk og psedagogi-
serende praeg.

»Der Lord von Barmbeck« er Ottokar
Runzes anden film. Han er fgdt i 1924,
har veeret teaterleder, instrueret teater og
TV. Hans farste spillefilm, »Viola und Se-
bastian«, 1971, var en parafrase over
Shakespeares  »Helligtrekongersaften«.
Hans tredie film, »In Namen des Volkes,
1974, er lavet i samarbejde med og hand-
ler om livsfanger i et tysk feengsel.

Peter Schepelern

Usherbanden

Budd Boettichers western fra 1957 med
manuskript af Burt Kennedy er en solid
og rimeligt underholdende film, selv om
dens handling er traditionel p& greensen
til det upersonlige. Tapre Randolph Scott
og lidt mindre tapre Maureen O’Sullivan
kidnappes af banditter, fordi hendes far
er rig og dermed et godt emne for penge-
afpresning, men til sidst skyder Scott na-
turligvis skurkene, og man aner en feelles
fremtid for helt og heltinde.

Filmen er ikke fri for at veere lovligt
snakkesalig, og der er langt mellem de
kontant dramatiske scener. Til gengeeld
forteelles der klart og koncist, da den
egentlige handling efter en temmelig treeg
optakt omsider kommer i gang. Skent
Scott i hovedrollen giver bange anelser,
er filmen behageligt fri for overdreven
heroisering eller patos, og farst og frem-
mest samler interessen sig om Richard
Boones overskurk, der er lige ved at vaere
flerdimensional. Han er en berygtet ban-
dit, men har aldrig selv draebt et menne-
ske - det lader han sine psykopatiske
unge handlangere om - og han er en
intelligent mand, som i Boones fortraeffe-
lige spil far Randolph Scotts brave og
fameelte rancher til at tage sig dydsiret
kedsommelig ud. Det var nu nok ikke in-
struktgrens mening.

Fri for fraser er filmen unaegtelig ikke,
men den er nydeligt hndveerk og heldig-
vis uden anden moraliseren end den, at
the good guy vinder til sidst. Forteelleryt-
men er velovervejet med passende balan-
ce mellem monumentale totalbilleder og
omhyggelige closeups, der ganske vist
med deres gennemarbejdede brug af lys/
skygge, dybdeskarphed og fraperspektiver
neesten er for forsirede til Burt Kennedys
enkle og forudsigelige handling. Det er
bestemt Boettichers film mere end Kenne-
dys, og det meerkes ikke mindst i slutop-
gerene, som forteelles med stram drama-
tisk koncentration. Her forstummer omsi-
der snakken, og her bliver filmen pludse-
ligt for alvor speendende.

Ebbe Iversen
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Premiererne

1.1.75-31.3.75/ved Claus Hesselberg

Anvendte forkortelser:

Adapt: = Adaption Komp: = Komponist

Ark: = Filmarkitekt Kost: = Kostumer

Arr: = Musikarranger Medv: = Medvirkende skuespillere
As-P: = Associate Producer P: Producere

Ass: = Assistent P-leder: = Produktionsleder

Dekor: = Scenedekorationer Prem: = Dansk premiere

Dir: = Dirigent P-selskab: = Produktionsselskab

Dist: = Udlejer i oprindelsesland P-sup: = Produktions-superviser
Ex-P: = Executive Producer P-tegn: = Produktionstegner (design)
Foto: = Cheffotograf Rekvis: = Rekvisitar

Instr: = Instrukter Sp-E: = Specielle effekter
Kamera: = Kameraoperatgr udi: Dansk udlejning

ALICE | BYERNE

Alice in den Stadten. Vesttyskland 1973. Dist:
Filmverlag der Autoren. P-selskab: Filmverlag der
Autoren. Instr: Wim Wenders. Manus: Wim Wen-
ders, Veit von Furstenberg. Foto: Robert Muller.
Tone: Martin Muller. Medv: Rudiger Vogeler, Rita
Rottlander, Elisabeth Kreuzer, Edda Kochl, Didi
Petrikat, Ernest Boehm, Hans Hirschmuller.
Leengde: 110 min. Prem: 26.6.75 TV. Anm. Kos. 127.

AMERIKANSKE SOLDAT, DEN

Der amerikanische Soldat. Vesttyskland 1970. Dist:
Filmverlag der Autoren. P-selskab: Antiteater.
Instr: Rainer Werner Fassbinder. Instr-ass: Kurt
Raab. Manus: Rainer Werner Fassbinder. Foto:
Dietrich Lohmann. Klip: Thea Eymész. P-tegn:
Kurt Raab, Rainer Werner Fassbinder. Musik: Pe-
ter Raben. Sang: »So Much Tenderness« af Rainer
Werner Fassbinder og Peer R&ben. Solist: Giin-
ther Kaufmann. Medv: Karl Scheydt (Ricky), Elga
Sorbas (Rosa), Jan George (Jan), Margarethe von
Trotta (Stuepige), Hark Bohm (Doc), Ingrid Caven
(Sangerinde), Eva Ingeborg Scholz (Rickys mor),
Kurt Raab (Rickys bror), Marius Aicher (Politi-
mand), Gusti Datz (Politiinspekter), Marquard
Bohm (Privatdetektiv), Rainer Werner Fassbinder
(Franz), Katrin Schaake (Magdalena Fuller), Ulli
Lommel (Siggjner), Irm Hermann. Leengde: 80
min. 2177 m. Censur: Ingen. Udi: Dan-lna. Prem:
30.5.75 Delta Bio. Optagelsen startet august 1970
i Munchen. Anm. Kos. 128.

BESAT AF EROTIK

The Private Afternoons of Pamela Mann. USA
1975. P-selskab: Hudson Valley Productions. Instr:
Henry Paris (= Radley Metzger). Farve: Eastman-
color. Medv: Barbara Bourbon, Marc Stevens,
Georgina Spelvin, Eric Edwards, Kevin Andre,
Naomi Jason, Darby Lloyd Rains, Jamey Gillis,
Sonny Landham, John Ashton, Lola La Garce,
Alan Marlow. Laengde: 88 min. Udi: Dansk-Svensk.
fC_lensur: Fb.u.16. Prem: 30.5.75 Metropol. Porno-
ilm.

BESAT AF SEX
Ny titel for »Nggen kom en fremmed«. Se denne.

BOBBYS KRIG

Bobbys Krig. Norge 1973. Dist: Kommunernes
Filmcentral a/s. P-selskab: Norsk Film a/s. P:
Harald Ohrvik. Ass: Elisabeth Stribolt. P-leder:
Hans Lindgren. I-leder: Alan Ousby. Instr: Arnljot
Berg. Script: Unni Sterner. Manus: Arnljot Berg.
Foto: Knut Glgersen, Rolv Haan. Ass: Erik Mag-
nussen. Stills: Ivar Greftegreff. Farve: Eastman-
color. Klip: Bente Kaas. Ark: Birger Andersen,
Einar T. Hansen. Dekor: Sven Wickman. Kost:
Grete Wang, Nurven Bredangen. Makeup: Nurven
Bredangen. Rekvis: Lasse Seether. Musik: Egil
Monn-lversen. Sang: »Elsas Dans« af Rolf Daleng.
Saxofonsolo: Bjarne Nerem. Tone: Gunnar Svens-
rud, Erling Jgrgensen, Bjern Hansen. Lys: Bjarne
Kjos, Arne Olsen. Medv: Roy Bjgrnstad (Robert
Lund), Erik Andersson (Bobby Lund), Morten An-
dresen (Hjemmefrontsmand), Eilif Armand (Tusse-

ladden), Urda Arneberg (Servitrice), Carsten Byh-
ring (Hirdmand), Geir Bgrresen (Leerer), Bente
Bersum (Fru Lund), Frimann Falck Clausen (Ho-
telveert), Detlev Eckstein (Werner), Maryon Eilert-
sen (Stuepige), Eva von Hanno (Elsa), Per Theo-
dor Haugen (Lund), Bjegrn Jenseg (Tysker), Eyolf
Klgvig (Politimand), Arne Lie (Frederik), Aril Mar-
tinsen (Politimand), Katja Medbge (Frk. Simon-
sen), Ole Jgrgen Nilsen (Klaus), Reidun Nortvedt
(Roth), Sverre Anker Ousdal (Guitarist), Rolf Sand
(Bonde), Dag Sandvik (Hirdmand pa café), Kjell
Stormoen (Lysmand), Anne-Lise Tangsted (Mor
Godhjerta), Per Tofte (Impressario), Inger Lise
Westby (Fru Reiersen), Arne Aas (Direktaren).
Laengde: 90 min. Prem: 5.6.75 TV. Anm. Kos. 127.

BOKSEREN FRA SHANGHAI

Man of Iron. Hong Kong 1973. P-selskab: Run Run
Shaw. Instr: Chang Cheh, Pao Hsueh-Li. Manus:
I. Kuang, Chang Cheh. Foto: Juan Ting-Pang.
Farve: Eastmancolor (?). Klip: Kuo Ting-Hung.
Medv: Chen Kuan-Tai, Ching Li, Wang Chung.
Laengde: 92 min. Udi: Oceanus. Censur: Ingen.
Prem: 12.5.75 Kinopalaeet. Karatefilm.

CALIFORNIA SPLIT

California Split. USA 1974. Dist: Fox. P-selskab:
Bright-Persky/Reno Associates. P: Robert Altman,
Joseph Walsh. Ex-P: Aaron Spelling, Leonard
Goldberg. As-P: Robert Eggenweiler. P-leder:
Tommy Thompson. Instr: Robert Altman. Instr-
ass: Tommy Thompson, Alan Rudolph. Manus:
Joseph Walsh. Foto: Paul Lohmann. Farver: Me-
trocolor. Format: Panavision. Klip: Lou Lombardo.
P-tegn: Leon Ericksen. Dekor: Sam Jones. Sang:
Phyllis Shotwell. Tone: Jim Webb, Chris Mc-
Laughlin, George Wycroff, Richard Fortman.
Medv: Elliott Gould (Charlie Waters), George Se-
gal (Bill Denny), Ann Prentiss (Barbara Miller),
Gwen Welles (Susan Peters), Edward Walsh (Lew),
Joseph Walsh (Sparkie), Bert Remsen (»Helen
Brown«), Barbara London (Dame i bus), Barbara
Ruick (Barpige i Reno), Jay Fletcher (Rgver), Jeff
Goldblum (Lloyd Harris), Barbara Colby (Recep-
tionist), Vince Palmieri (1. bartender), Alyce Pass-
man (Go-go-pige), Joanne Strauss (Mor), Jack
Riley (2. bartender), Sierra Bandit (Kvinde ved
bar), John Considine (Mand ved bar), Eugene
Troobnick (Harvey), Richard Kennedy (Brugt-
vognssealger), John Winston (Tenor), Bill Du
(Kenny), Mike Greene (Reno-dealer), Tom Signo-
relli (Nugie), Sharon Compton (Nugies Kkone),
Arnold Herzstein, Marc Cavell, Alvin Weissman,
Mickey Fox, Carolyn Lohmann (Poker-spillere i
California-Club), »Amarillo _Slim« Preston, Win-
ston Lee, Harry Drackett, Thomas Hal Phillips,
Ted Say, A. J. Hood (Poker-spillere i Reno).
Laengde: 109 min. 2975 m. Udi: Columbia-Fox.
Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 27.6.75 ABCinema.
Ilr%gspilningen startet 14. januar 1974. Anm. Kos.

CARAMBOLA GI'R DEN EN SKALLE
Carambola. Italien 1974. Dist: Alpherat. P-selskab:
Aetos Produzione Cinematografiche. B.R.C. P:



Armando Todaro. Instr: Ferdinando Baldi. Instr-
ass: Ajace Parolin. Manus: Mino Roli, Nico Co-
manducci, Ferdinando Baldi. Foto: Ajace Parolin.
Farve: Eastmancolor (?). Musik: Franco Bixio,
Vince Tempera. Medv: Michael Coby (Coby), Paul
Smith (Len), Horst Frank (Glideson), William Bog-
art, Pino Ferrera, Luciano Catanacci, Franco Fan-
tasia, Pedro Sanchez, Antonio Cantafora, Melissa
Chimenti. Leengde: 102 min. 2775 m. Udi: Cinema.
Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 23.5.75 Saga. Spag-
hettiwestern.

CHICAGOS S@NNER

Tutti Figli de »Mammasantissimax. lItalien 1973.
Dist: Vip International. P-selskab: Oceania Pro-
duzioni Internazionali Cinematografiche. P: Luci-
ano Catenacci. Instr: Alfio Caltabiano. Manus:
Alfio Caltabiano, Alessandro Continenza. Efter:
forteelling af Alfio Caltabiano. Foto: Guglielmo
Mancori. Farve: Eastmancolor. Musik: Guido de
Angelis, Maurizio de Angelis. Medv: Pino Colizzi
(Salvatore Mandolea), Ornella Muti (Assunta Mo-
rano), Alf Thunder (The Holy Terror), Luciano
Catenacci (Bugs Morano), Tano Cimarosa (Lupo
Morano), Christa Linder (Dolly). Leengde: 101 min.
2755 m. Udi: Toofa. Censur: Grgn: Fb.u.12. Prem:
28.4.75 Mercur (27.1.75 Middelfart Bio). Gangster-
film.

DER VAR ENGANG EN SOLSORT

Zil Pevcij Drozd. USSR 1972. P-selskab: Gruzija-
fil'm. Instr: Otar losiliani. Manus: Otar losiliani,
D. Eristavi m. fl. Foto: A. Majsuradze. Musik: T.
Bakradze. Tone: T. Hanobasvili, M. Hizaradze,
O. Gegeckori. Medv: G. Kandelaki. Leengde: Ca.
80 min. Prem: TV. Anm. Kos. 127.

DE KALDER MIG KILLER KID -

TRINITY’S LIGEMAND

Dueli vor Sonnenuntergang. Vesttyskland/Jugo-
slavien/ltalien 1965. Dist: Omnia/Gloria. P-sel-
skab: Corona Film/Eichberg (MiinchenJ/Jadran
(Zagreb)/Ducax. P-leder: Willy Zeyn. Instr: Leo-
pold Lahola. Manus: Leopold Lahola, Anya Cor-
vin. Foto: Janez Kalisnik. Farve: Eastmancolor(?).
Klip: Wolfgang Wehrum. Musik: Zvi Borodo.
Medv: Peter van Eyck (Don McDow), Terence Hiil
(= Mario Girotti) (Larry McDow), Carole Gray,
Wolfgang Kieling, Todd Martin, Jan Hendriks,
Giacomo Rossi Stuart. Leengde: 101 min. 2780 m.
Udi: Cinema. Prem: 25.4.75 Colosseum, Platan
(20.1.75 Slotsbio, Randers). Spaghettiwestern.

DER MA VARE EN SENGEKANT

Danmark 1974. Dist: Palladium. P-selskab: Palla-
dium. P-leder: Lars Kolvig. Instr: John Hilbard.
Manus: John Hilbard. Foto: Jan Weincke. Ass:
Uffe Thomsen. Farve: Eastmancolor. Klip: John
Hilbard, Per Rievers, Marit Jensen. Dekor: Leo
Jorgart, John Hilbard. Kost: Jette Termann. Sp-E:
Peter Hgjmark. Musik: Ole Hgyer. Tone: Preben
Mortensen. Ass: Henrik Bgving. Medv: Sgren
Strgmberg (Berge), Steen Frghne (Egon), Vivi Rau
(Kirsten), Anne Bie (Gerda), Vie Salomonsen
(Rita), Ole Sgltoft (Svend), Paul Hagen (Hagbard),
Annie Birgit Garde (Ceecilie), Lise-Lotte Norup
(Inger), Mette von Kohi (Fru Petersen), Henriette
Hansen (Lili), Arthur Jensen (Direkter), Valsg
Holm (Personalechef), Mette Jepsen (Rig frue),
Michel Hildesheim (Hendes mand), Kirsten Pas-
ser (Tolk), Ulla Jessen, Sonia Reichle (Piger pa
bar), Hans Jgrgen Jacobsen (Mand pa bar), Toni
Marcell (Strip-tease danserinde). Leengde: 97 min.
630 m. Udi: Palladium. Censur: Fb.u.16. Prem:
18.4.75 Palladium. (3.3.75 i Europa Bio, Alborg,
Folketeatret, Arhus, Esa Bio, Esbjerg, Palaetea-
tret, Horsens, Kosmorama, Koldmg, Ré&dhus Tea-
tret, Randers, Palads, Vejle) Pornofilm.

DETROIT 9000

Detroit 9000. USA 1973. P-selskab: General Film
Corp. P: Arthur Marks. Instr: Arthur Marks. Ma-
nus: Orville Hampton. Efter: forteelling af Arthur
Marks & Orville Hampton. Foto: Harry May. Farve:
Eastmancolor. Musik: Luchi Di Jesus. Melodier:
»Sunday Morning People«, »I'll keep my Baby
warm, »Tcuch Me, Jesus« af Holland & Dozier.
Medv: Alex Rocco (Ltd. Danny Bassett), Hari
Rhodes (Sgt. Jesse Williams), Vonetta McGee
(Roy Harris), Ella Edwards (Helen Durbin), Scat-
man Crothers (Pastor Markham), Herbert Jeffer-
son Jr. (Ferdy), Robert Phillips (Capt. Chalmers),
Rudy Challenger (Aubrey Hale Clayton), Ron
Mcllwain (Sam Orr), Sally Baker (Ethel), George
Skaff (Oscar), June Fairchild (Barbara). Laengde:
104 min. Udi: Kinorama. Censur: Fb.u.16. Prem:
13.6.75 Scala, Arhus. Kriminalfilm.

DJAVELSKE BRYSTER
Deadly Weapons. USA 1974. P-selskab: Juri. P:
Doris Wishman. Instr: Doris Wishman. Manus:

J. J. Kendall. Foto: Juan Fernandez. Farve: Mo-
vielab-color. Klip:  Lou Burdi. Tone: Magno
Sound. Medv: Zsa Zsa (= Chesty Morgan = Do-

ris Wishman) (Crystal Davies), Harry Reems (To-
ny), Greg Reynolds, Saul Meth, Phillip Stahl,
Mitchell Fredericks, Denise Purcell, John McMo-
kon. Leengde: 73 min. Udi: Scala. Censur: Fb.u.16.
Prem: 11.4.75 Platan. Pornofilm.

DRAGEN DZR ALDRIG

The Bruce Lee Story. Hong Kong 1974 (?). Medv:
Bruce Lee. Langde: 88 min. 2400 m. Udi: Obel.
ﬁensur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 30.6.75 Saga. Karate-
ilm.

ENHJZRNINGEN

Images. Irland 1972. Dist: Hemdale. P-selskab:
Lion’s Gate Film, Ltd. (= Robert Altman) for The
Hemdale Group. P: Tommy Thompson. As-P: Al
Locutelli. Ass: Jean D’Oncieu. P-leder: Shiela
Collins. Instr: Robert Altman. Instr-ass: Seamus
Byrne, Jean D’Oncieu. Manus: Robert Altman
(tekster til »In Search of the Unicom«: Susannah
York). Foto: Vilmos Zsigmond. Ass: Earl Clark.
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip:
Graeme Clifford. P-tegn: Leon Erickson. Kost:
Jack Gallagher, Raymond Ray. Sp-E: Jerry John-
son. Musik: John Williams. Tone: Stomu Yamash-
Ta, Liam Saurin, Rodney Holland, Dough Turner.
Medv: Susannah York (Cathryn), Rene Auberjon-
ois (Hugh), Marcel Bozzuffi (René), Hugh Millais
(Marcel), Cathryn Harrison (Susannah) John Mor-
ley (Gammel mand). Leengde: 101 min. 2757 m.
Udi: Panorama. Censur: Gul. Fb.u.16. Prem: 7.4.75
Alexandra. Indspilningen startet den 28. oktober
1971 med eksterigroptagelser i County Wicklow,
Irland. Interigroptagelser i Ardmore Studios.
Anm. Kos. 126.

FARLIG JAGT

Open Season. Spansk titel: Los Cazadores. Arb.-
titel:TheShoot/The Hunters. USA/Spanien/Schweiz
1973. P-selskab: Impala (Madrid), Arpa (Schweiz).
P: José S. Vicuna. Ex-P: George H. Brown. P-le-
der: Manolo Amigo. Instr: Peter Collinson. 2nd unit
instr: Juan Estelrich. Instr-ass: Adolfo Aristarain.
Stunt-instr: Juan Majan. Manus: David Osborn,
Liz Charles-Williams. Efter: roman af David Os-
born »The All Americans«. Foto: Fernando Arri-
bas. 2nd unit foto: Hans Burman. Farve: Eastman-
color. Format: Panavision. Klip: Alan Patillo. Ark:
Gil Parrondo. Sp-E: Antonio Balandin. Musik:
Ruggero Cini. Sang: »Casting Shadows« af John
Howard. Solist: John Howard. Tone: Wally Mil-
ner, Sebastian Gabezas, Gordon McCallum.
Medv: Peter Fonda (Ken Frazer), Cornelia Sharpe
(Nancy), John Phillip Law (Greg Anderson), Ri-
chard Lynch (Artie Wallace), Albert Mendoza
(Martin), William Holden (Wolkowski), Helga Line
(Sue), Didi Sherman (Helen), Conchita Cuetos
(Joyce), Norma Castel (Annie), May Heatherly
(Pat), Bianca Estrada (Alicia), Gudrun McCleary
(Mrs. Rennick), Simon Andrey (Bartender), Wil-
liam Layton (Offentlig anklager), Beatriz Savon
(Sandy), Loretta Tovar (Moonmaid), Mabel Escano
(Servitrice), Scott Miller (Purcell), Jaime Doria
(Carter), Lorreaine Clewes (Veertinde), Judith
Stephen (Bestyrerinde), Amory Fizpatrick (Connie
Frazer). Leengde: 99 min. 2710 m. Udi: Regina.
Censur: Fb.u.16. Prem: 26.5.75 Ngrreport. Optaget
i Spanien og USA. Thriller.

FLOSSIE - EN VENUS PA 15

Flossie. Sverige 1974. Dist: Pallas. P-selskab:
Filminvest AB. P: Ivan Bernhardsson (= Inge
Ivarsson). P-leder: Gosta Qvist. Instr: Bert Torn
(= Mac Ahlberg). Manus: Edward Mannering.
Efter: roman af John Archer. Foto: Anthon Berg
(= Tony Forsberg). Farve: Eastmancolor. Klip:
Werner Johansson. Ark: Carl Frederiksson. Mu-
sik: Edward Mannering. Tone: AB Filmmakarna.
Medv: Maria Lynn (= Marie Forssd) (Flossie),
Jack Frank (Jack Archer), Anita Andersson (Ylet-
te), Kim Frank (Eva Levander), Gunilla Goransson
(Leererinde), Lars Dahlgard (Georg), Marianne
Larsson (Fanny), Karl Goransson (Gartner), Gosta
Bergkvist, Tomas Svensson. Laengde: 93 min.
2530 m. Udi: Dansk-Svensk. Censur: Fb.u.16.
Prem: 2575 Carlton. Indspilningen startet 29.
marts 1974. Pornofilm.

FODG/ANGEREN

Der Fussgénger. Vesttyskland/Schweiz/Israel 1973.
Dist: Constantin Film. Exportfilm Bischoff & Co.
P-selskab: Seitz-Film  (Munchen). Alfa Film
(Schweiz). MGF Film (Munchen). Zev Braun (Is-
rael). P: Maximilian Schell. As-P: Willy Egger.
P-leder: Heinz Dieter Graber. Instr: Maximilian
Schell. Instr-ass: Ina Fritsche. Manus: Maximilian
Schell. Foto: Wolfgang Treu, Klaus Konig. Ass:
Hartmut Zingel, Fritz Beckhoff. Kamera: Alexan-
dre Barbary. Farve: Eastmancolor. Klip: Dagmar
Hirtz. Dekor: Herta Pischinger. Musik: Manos
Hadjidakis, Ludwig van Beethoven (den 7. sym-
foni dirigeret af Herbert von Karajan med Berli-
nerphilharmonikerne). Tone: Klaus Eckelt, Paul
Scholer. Medv: Gustav Rudolf Sellner (Heinz Al-
fred Giese), Ruth Hausmeister flnge Maria Giese,
hans kone), Maximilian Schell (Andreas Giese,
hans sgn), Manuel Sellner (Hubert Giese, hans
anden sgn), Elsa Wagner (Elsa, hans mor), Dag-
mar Hirtz (Elke Giese, Andreas’ kone), Michael
Weinert (Michael Giese, deres stane Peter Hall
(Rudolf Hartmann), Alexander May (Chefredaktgr
Alexander Markowitz), Christian Kohlund (Erwin
Gotz), Franz Seitz (Dr. Karl Peters), Herbert Men-
sching, Peter Moland (Reportere), Christine Buch-
egger (Gotz’ veninde), Gertrud Bald (Henriette
Markowitz), Walter Kohut (Dr. Rudolf Meinecke),

Margarethe Schell (Madame Buchmann), Sigfrit
Steiner (Ekspert), Fani Fotinov, Gady Ben-Arzi
(Greekere), Walter Schmidinger (Politimand?, Wal-
ter von Varnal (Dr. Kratzer), Silvia Hiirlimann
(Hilde), Norbert Schiller (Norbert Schiller), An-
gela Salloker (Angela Salloker), Peggy Ashcroft
(Lady Gray), Elisabeth Bergner (Madame Lilien-
thal), Lil Dagover (Madame Eschelor), Kathe
Haack (Madame von Rautenfeld), Johanna Hofer
(Madame Bergendorf), Francoise Rosay (Madame
DeChamps). Leengde: 100 min. Prem: 12.6.75 TV.
Anm. Kos. 127

FRANKENSTEIN JUNIOR

Young Frankenstein. USA 1974. Dist: 20th Century
Fox. P-selskab: Gruskoff/Venture Films/Crossbow
Productions/Jouer. P: Michael Gruskoff. P-leder:
Frank Baur. Instr: Mel Brooks. Instr-ass: Marvin
Miller, Barry Stern. Manus: Gene Wilder, Mel
Brooks. Efter: inspiration fra roman af Mary W.
Shelley »Frankenstein« og filmene »Frankenstein«
(Instr: James Whale, 1931), »Bride of Franken-
stein« (Instr: James Whale, 1935 og »Son of
Frankenstein« (Instr: Rowland W. Lee, 1939). En
billigbog skrevet over filmen af Gilbert Pearlman
er udgivet 1974 af forlaget Ballantine. Foto: Gerald
Hirschfeld. Klip: John C. Howard. P-tegn: Dale
Hennesy. Dekor: Robert DeVestrel. (Franken-
steins laboratorium designet af Kenneth Strickfa-

den). Kost: Dorothy Jeakins. Makeup: William
Tuttie. Fortekster: Anthony Goldschmidt. Sp-E:
Hal Millar, Henry Miller Jr. Musik: John Morris.

Orkester: Jonathan Tunick, John Morris. Violin-
solist: Gerald Vinci. Sang: »Puttin’ On The Ritz«
af Irving Berlin. Solister: Peter Boyle og Gene
Wilder. Tone: Don Hall, Gene Cantamesa, Richard
Portman. Medv: Gene Wilder (Dr. Frederick Fran-
kenstein/Fronkonsteen), Peter Boyle (Uhyret),
Marty Feldman (Igor), Madeline Kahn (Elizabeth),
Cloris Leachman (Frau Blucher), Teri Garr (Inga),
Kenneth Mars (Inspektgr Kemp), Gene Hackman
(Blind eneboer), Richard Haydn (Herr Falkstein),
Liam Dunn (Mr. Hilltop), Danny Goldman (Medi-
cinstuderende), Oscar Beregi (Sadistisk fange-
vogter), Lou Cutell (Forskreemt borger), Arthur
Malet (Landsbyens eeldste), Richard Roth (Kemps
assistent), Monte Landis, Rusty Blitz (Gravere),
Anne Beesley (Lille pige), Terrence Pushman, lan
Abercrombie, Randolph Dobbs (Borgere), John
Dennis, Lidia Kristen, Michael Fox, Patrick O'Ha-
ra, John Madison, Rick Norman, Rolfe Sedan,
Norbert Schiller. Leengde: 108 min. 2895 m. Udi:
Columbia/Fox. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:
21.5.75 ABCinema. Indspilningen startet 11. febru-
ar 1974 i Fox Studios. Der har i udheengsskabe
veeret opsat farvebilleder fra filmen. Den vises i
sort-hvid. Firmaet DelLuxe, der normalt fremstiller
farvefilmkopier har lavet denne film i s/h. Anm.
Kos. 127.

FUGLEMANDEN

Brewster McCloud. Arb.titel: Brewster McCloud’s
Flying Machine. USA 1970. Dist: MGM. P-selskab:
Lion's Gate Films/Adler-Phillips Productions. P:
Lou Adler. As-P: Robert Eggenweiler, James Mar-
gellos. Ass: Ross Levy. Instr: Robert Altman. 2nd
unit instr: Louis Lombardo. Instr-ass: Tommy
Thompson. Stunt-instr: Bob Harris. Manus: Dorah
William Cannon, udg. i bogform 1971 som Signet
Book. Foto: Lamar Boren, Jordan Cronenweth.
2nd unit foto: Don McClendon. Farver: Metroco-
lor. Format: Panavision. Klip: Louis Lombardo.
P-tegn: George W. Davis, Preston Ames. Vinger
designet af: Leon Erickson. Makeup: Edwin But-
terworth. Frisurer: Dorothy White. Dir: Gene Page.
Sange: »Brewster McCloud« af Francis Scott Key.
Solist: Margaret Hamilton & Kor. »Last of the
Unnatural Acts« af John Phillips. Solist: John
Phillips. »White Feather Wings« af J. Phillips.
Solist: Merry Clayton. »The First and Last Thing
You Do« af J. Phillips. Solist: John Phillips. »l
Promise Not to Tell« af J. Phillips. Solist: John
Phillips. »Lift Every Voice and Sing« (Black Na-
tional Hymn) af Rosamond Johnson, James Wel-
don Johnson. Solist: Merry Clayton. »Rock-A-Bye
Baby« (Trad.). Solist: Sally Kellerman. »The Na-
tional Anthem«. Solist: Margaret Hamilton. Tone:
Harry W. Tetrick, William McCaughey. Medv: Bud
Cort (Brewster McCloud), Sally Kellerman (Loui-
se), Michael Murphy (Detektiv Frank Shaft), Wil-
liam Windom (Haskell Weeks), Shelley Duvall
(Suzanne), Rene Auberjonois (Foreleeseren), Sta-
cy Keach (Abraham Wright), John Schuck (Alvin
Johnson, politimand), Margaret Hamilton (Daphne
Heap), Jennifer Salt (Hope), Corey Fischer (Be-
tjent Hines), G. Wood (Crandall), Bert Remsen
(Douglas Breen), Angelin Johnson (Mrs. Breen),
William Baldwin (Bernard, Weeks' sekretaer), Wil-
liam Henry Bennet (Dirigent), Gary Wayne Chason
(Ekspedient i fotoforretning). Ellis Gilbert (Butler),
Verdie Henshaw (Leder af sanatorium), Robert
Warner (Leerling i fotoforretning), Keith V. Erick-
son (Professor Aggnout), Thomas Danko (Film-
fremkalder), W. E. Terry Jr. (Politipraest), Ronnie
Cammack (Wendel), Dixie M. Taylor (Leder af
Fle jehjem), Pearl Coffey Chason (Plejerske), Ame-
ia Parker (Plejerske), Dean Goss (Ledbetter, vagt-
mand), David Welch (4&gteparret Breens sgn),
Bill Couch (Stuntman), Mac Haik (Goodsole, Su-
zannes eks-ven), Ted Duncan, Jerry Buche, Bob
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Drake (Stuntmen), Edward Howard (Dgd mand).
Leengde: 104 min. Prem: 2.5.75 TV. Anm. Kos. 126.

GULDTRANSPORTEN

Inside Job. USA 1973. P-selskab: Universal/Silver-
ton Productions. P: Aubrey Schenck. Ex-P: Harve
Bennett. As-P: Arnold Turner. Instr: Robert Mi-
chael Lewis. Instr.-ass: Chuck Lowry. Manus: Elroy
Schwartz. Efter: idé af Harve Bennett. Foto: Enzo
A. Martinelli. Farve: Technicolor. Klip: Richard
Belding, Les Green, Albert J. Zuniga. Ark: John
J. Lloyd. Dekor: George Gaines. Musik: Oliver
Nelson. Tone: John Kean. Medv: Henry Fonda
(Mark Forbes), Leonard Nimoy (Mitch), James
McEachin (Seat), Larry Hagman (Tudor), Elena
Verdugo (Hilda), John Marley (Lee Saunders),
Noah Beery (Harry Balsam), Tom Troupe (Harlan
Moss), Woodrow Parfrey (Preest), Vie Tayback
(1. politimand), Kenneth Tobey (Politichef), Paul
Kent (John Woodbury), James B. Sikking (Henry
Kellner), Paul Sorensen (Chauffer), Wally Taylor
(Sergent). Leengde: 85 min. 2330 m. Udi: C.I.C.
Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 28.5.75 Nygade. Fil-
men lavet for TV. Har ikke haft biografdistribution
i USA. Anm. Kos. 127.

HOPLA, VI KNALDER
Portrait. USA. Instr: Gerald Damiano. Farve: East-
mancolor? Langde: 75 min. 2000 m. Udi: Dansk-
Svensk. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 11.4.75 Ci-
nema 1-2-3. Pornofilm.

INDIANEREN CHATA

I Piomba e la Carne. Eng. titel: The Bullet and
the Flesh. Italien/Spanien. P-selskab: Marco Film/
Hesperia. Instr: Fred Wilson (= Marino Girolami).
Farve: Eastmancolor. Medv: Rod Cameron, Thom-
as Moore, Patricia Viterbo, Dan Harrison, Manolo
Zarco. Leengde: 92 min. 2500 m. Udi: Borg. Cen-
sur: Grgn. Fb.u.l2. Prem: 184.75 Colosseum.
Spaghettiwestern.

» .. JEG K@BER RADHUSPLADSEN«

The King of Marvin Gardens. Arb.titel: Philoso-
pher King. USA 1972. Dist: Columbia. P-selskab:
BBS Productions. P: Bob Rafelson. Ex-P: Steve
Blauner. As-P: Harold Schneider. P-leder: Mari-
lyn LaSalandra. Instr: Bob Rafelson. Instr-ass:
fim Zinnemann, Michael, Michael Haley, Joe El-
lis, Suzanna Schiff. Manus: Jacob Brackman. Ef-
ter: fortaelling af Bob Rafelson og Jacob Brack-
man. Foto: Laszlo Kovacs. Kamera: Robert Byrne.
Farve: Eastmancolor. Klip: John F. Link. Ass:
Terry Chambers, Pete Danenberg. Ark: Toby Carr
Rafelson. Rekvis: Tony Wade, Mark Wade. Kost:
Tony Scarano. Frisurer: Dorothy Byrne. Tone:
Tom Overton. Lyd-E: James Nelson. Medv: Jack
Nicholson (David Staebler), Bruce Dern (Jason
Staebler), Ellen Burstyn (Sally), Julia Anne Robin-
son (Jessica), Benjamin »Scatman« Crothers (Le-
wis), Charles Lavine (Bedstefar), Arnold Williams
(Rosko), John Ryan {Surtees), Sully Boyar (Lebo-
witz), Joshua Mostel (Frank), William Pabst (Bid-
lack), Gary Goodrow (Nervgs mand), Imogene
Bliss (Magda), Ann Thomas (Bambi), Tom Overton
(Spot operator), Maxwell »Sonny« Goldberg (Son-
ny), Van Kirksey, Tony King (Bude), Jerry Fuji-
kawa (Agura), Conrad Yama (Fujito), Scott How-
ard, Henry Foehl (Auktions-ledere), Frank Hat-
chett, Wyetta Turner (Dansere). Leengde: 104 min.
2829 m. Udi: Columbia/Fox. Censur: Gul. Fb.u.16.
Prem: 30.4.75 Dagmar. Indspilningen startet 1. de-
cember 1971. Eksterigrscenerne optaget i Atlantic
City. Anm. Kos. 127.

JORDEN RUNDT MED HENDE

The Dove. USA 1974. Dist: E.M.l. P-selskab: St
George Productions. P: Gregory Peck. As-P: Mil-
ton Forman. P-leder: Frank Ernst. Instr: Charles
Jarrott. Instr-ass: Paul Ibbetson, David Bracknell.
Manus: Peter Beagle, Adam Kennedy. Efter: roma-
nen »Dove« af Robin Lee Graham & Derek Giil.
Foto: Sven Nykvist. Farve: Technicolor. Format:
Panavision. Klip: John Jympson. Ark: Peter La-
mont. Musik: John Barry. Sang: »Sail the Sum-
merwinds« af John Barry & Don Black. Solist: Lyn
Paul. Tone: Teddy Mason, David Hildyard, Bill
Rowe. Medv: Joseph Bottoms (Robin Lee Gra-
ham), Deborah Raffin (Patti Ratteree), John Mc-
Liam (Lyle Graham), Dabney Coleman (Charles
Huntley), John Anderson (Mike Turk), Colby Che-
ster (Tom Barkley), Ivor Barry (Kenniston), Setoki
Ceinaturoga (Ung Fiji-boer), Reverend Nikula
(Preest), Apenisa Naigulevu (Kaptajn pa kryds-
togtsskib), John Meillon (Tim), Gordon Glenwright
Havnefoged i Darwin), Garth Meade (Sydafri-
ansk tolder), Peter Gwynne (Fred C. Pearson),
Cecily Polson (Mrs. Castaldi), Anthony Friedjohn
(Kontorist), Dale Cutts (Reporter). Leengde: 105
min. 2870 m. Udi: Warner/Constantin. Censur:
Red. Prem: 25.4.75 Cinema 1-2-3.

JUDO SAGA, EN

Sugata Sanshiro. Japan 1943. P-selskab: Toho
Film Co. P: Keiji Matsuzaki. Instr: Akira Kurosa-
wa. Manus: Akira Kurosawa. Efter: roman af Tsu-
neo Tomita. Foto: Akira Mimura. Klip: Toshiro
Goto, Akira Kurosawa. Ark: Masao Tozuka. Musik:
Seichi Suzuki. Lys: Masak Onuma. Tone: Tomo-
hisa Higuchi. Medv: Susumu Fujita (Sugata San-
shiro), Denjiro Okochi (Shogoro Yano, hans lee-
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rer), Takashi Shimura (Hansuke Murai), Yoshio
Kosugi (Saburo Monma, juijitsu-leerer), Ranko
Hanai (Osmi, Monmas datter), Ryunosuke Tsuki-
gata (Gennosuke Higaki, Sugatas rival), Yukiko
Todoroki (Otomi), Akitake Kono (Yoshimaro Dan),
Shoji Kiyokawa (Yujiro Toda), Kunio Mita (Kohei
Tsuzaki), Akira Nakamura (Toranusuke Niizeki),
Sugisaku Aoyama (Tsunetami linuma), Kokuten
Kodo (Przest), Ichiro Sugai (Politichef Mishima),
Michisaburo Segawa (Hetta), Eisaburo Sakauchi
(Nemoto), Hajime Hikari (Torakichi). Leengde: 80
min. 2166 m. Udi: Kyklop. Prem: 16.5.75 Camera.
Filmen udsendt i en omarbejdet udgave i 1952.
Kurosawa lavede i 1945 en fortseettelse »Zoku
Sanshiro Sugatax med samme persongalleri. Der
eksisterer ingen kopier af denne film mere. Anm.
Kos. 127.

KUNG FU-BRZDRENE KARATER

DET VILDE VESTEN

Altrimenti vi ammucchiamo. Eng. titel: Kung Fu
Brothers of the West. Italien/Hong Kong. Instr:
George Bange. Medv: Daniel O'Brien, William
Berger, Janson Pai, Kao Thompson, Winnie Pei.
Laengde: 90 min. 2430 m. Udi: Scala. Censur: Hvid.
Fb.u.16. Prem: 26.5.75 Scala, Svendborg. Karate-
film i westernmiljga.

KUNG FU-MYSTERIET

The Legend of the 7 Golden Vampires. England/
Hong-Kong 1974. Dist: Columbia/Warner. P-sel-
skab: Hammer Productions (London)/Shaw Broth-
ers (Hong-Kong). P: Don Houghton, Vee King
Shaw. Ex-P: Michael Carreras, Run Run Shaw.
P-leder: Chua Lam. Instr: Roy Ward Baker. Stunt-
instr: Tang Chia, Liu Chia Liang. Manus: Don
Houghton. Foto: John Wilcox, Roy Ford. Farve:
Eastmancolor. Format: Panavision. Klip: Chris
Barnes. Ark: Johnny Tsau. Kost: Liu Chi Yu. Sp-E:
Les Bowie. Musik: James Bernard. Tone: Frank
Golding, Les Hammond. Medv: Peter Cushing
(Professor Lawrence Van Helsing), David Chiang
(Hsi Ching), Julie Ege (Vanessa Buren), Robin
Stewart (Leyland Van Helsing), Shih Szu (Mai
Kwei), John Forbes-Robertson (Dracula), Robert
Hanna (Britisk konsul), Chan Shen (Kah), James
Ma (Hsi Ta), Liu Chia Yung (Hsi Kwei), Feng Ko
An (Hsi Sung), Chen Tien Long (Hsi San), Wong
Han Chan (Leung Hon). Laengde: 89 min. Udi:
Warner/Constantin. Prem: 5.5.75 Colosseum. Op-
tagelsen foretaget i Hong Kong. Karatevold.

KARLIGHED TIL ALLE

Something for Everyone. Engelsk titel: Black
Flowers for the Bride. Arb.titel: The Cook/The
Rook/The Dreamer. USA 1970. Dist: National Ge-
neral Pictures. P-selskab: Media Productions. A
Cinema Center Films Presentation. P: John P.
Flaxman. P-leder: Georg M. Reuther. Instr: Harold
Prince. 2nd unit instr: George Tyne. Instr-ass:
Eberhard Schroeder. Manus: Hugh Wheeler. Efter:
roman af Harry Kressing »The Cook«, 1965. Da.
udg. 1967, »Kokken«. Foto: Walter Lassally. Farve:
Eastmancolor. Klip: Ralph Rosenblum, Barry Pe-
ters. Ark: Otto Pischinger. Dekor: Herta Pischin-
ger. Kost: Florence Klotz, Irms Pauli. Musik: John
Kander. Tone: Robin Gregory, John Strauss.
Medv: Michael York (Conrad Ludwig), Angela
Lansbury (Grevinde Herthe von Ornstein), Jane
Carr (Lotte von Ornstein), Anthony Corlan (Hel-
muth von Ornstein), Heidelinde Weis (Annaliese
Pleschke), John Gili (Hr. Pleschke), Eva-Maria
Meineke (Fru Pleschke), Wolfrid Lier (Klaus),
Despo (Bobby), Walter Janssen (Fader Georg

Klaus Havenstein (Rudolph). Leengde: 111 min.
Udi: Filmbranchens Reklamebureau (Michael Bar-
king). Censur: Ingen. Prem: 10.4.75 Grand. Ind-
spilningen startet sommeren 1969 on location i
Bayern pa slottet Neuschwanstein. Anm. Kos. 126.

LEG MED DEN, S@STER

The Collegiates. USA. P-selskab: M.S.W. Produc-
tions. Ex-P: Carter Stevens. Instr: Carter Stevens,
Robert Josephs. Manus: Merry Seaman. Foto:
C. O. Slavenovitch. Farve: Eastmancolor (?). Klip:
Alan Jeffries. Tone: Jay Harvey. Medv: Harry
Reems (Lexington), Gloria Von Stuben (Kathy),
Bertha Jones (Leslie), Tanya T. Tickier (Georgia),
Zoe Friedrich (Sara), Mark Andrews (Michael),
Davey Jones (Roger), Steven Tucker (Shell). Udi:
Dansk-Svensk. Censur: Fb.u.16. Prem: 19.5.75
Carlton. Pornofilm.

LENNY
Lenny. USA 1974. Dist: United Artists. P-selskab:
United Artists. P: Marvin Worth. Ex-P: David V.
Picker. As-P: Robert Greenhut. P-leder: Robert
Greenhut. Instr: Bob Fosse. Instr-ass: Ted Zacha-
B/, Douglas Green, Tommy Lofaro. Manus: Julian
arry. Sup: Nicholas Sgarro. Efter: skuespil af
Julian Barry (instrueret af Tom O’Horgan). Foto:
Bruce Surtees. Klip: Alan Heim. P-tegn: Joel
Schiller. Dekor: Nicholas Romanac. Kost: Albert
Wolsky. Musik: Thelonius Monk, Richard Rogers,
Lorenz Hart. Melodier: »Well, You Needn't«, »It
Never Entered My Mind«, »Tempus Fugit«. Solister:
The Miles Davis Quintet. M-sup: Ralph Burns.
Kons: Honey Bruce, Sally Marr, Kitty Bruce. Tone:
Katherine Wenning, Dennis L. Maitland, Richard
Vorisek. Medv: Dustin Hoffman (Lenny Bruce),

Valerie Perrine (Hot Honey Harlow), Jan Miner
(Sally Marr), Stanley Beck (Artie Silver), Gary
Norton (Sherman Hart), Rashel Novikoff (Tante
Mema), Guy Rennie (Jack Goldstein), Frankie
Man (Baltimore Strip Club konferencier), Mark
Harris (San Francisco forsvarer), Lee Sandman
(San Francisco dommer), Susan Malnick (Kitty
Bruce, 11 ar), Martin Begley (San Francisco dom-
mer), Phil Philbin (New York betjent), Ted Sorrell,
Clarence Thomas (New York sagfgrere), Mike
Murphy (Offentlig anklager i New York), Buddy
Boylan (Marty), Mickey Gatlin (San Francisco be-
tjent), Kathy Witt (Pige), Joey Dano, George Blu-
menthal, Diego Iborra (Baltimore Strip Club orke-
ster), Charles Victor, Norbert Mogwitz, Ted Rosen
(Orkester i Club Charles), George DeWitt (Komi-
ker), Judy LaScala (Korpige), Frank Ardell, Gerald
Guidice, William Richko, Sonny Mange, Lewis
DiMartino, Anthony Carusp, William Flannigan
(Catskills orkester), Glen Wilder, Frank Orsati
(Jeegere), Michelle Young (Sygeplejerske), Allison
Goldstein (Kitty, 1 &r), Winston Lee (Kinesisk tje-
ner), Belle Flower (Babysitter), Bridghid Glass
(Kitty, 2 &r), David Light, Ben Marks, Lee Martin,
Adam William Fischer (Duffys Strip Club orke-
ster), Onyx, Rita, Darlene Turner (Strippere),
Monroe Myers (Dommer pa Hawaii), Leonard Per-
na, Paul Martino Musenaga, Daniel Burger (1.
keelderklub-band), Myrtie Jones, Richard G. Rose,
Rufus Cleare Jr., Jimmy Crawford (2. keelderklub-
band), Lynette Bernay, Kim St. Leon, Sherry
Greene (Piger i omklaedningsrum), John Di Santi
(Journalist fra »Time«), John Henry McCarthy
(Keelderklub »Boogey«-man), Tom Chamberlain
(San Francisco betjent), Richard Friedman (Of-
fentlig anklager i San Francisco), Joe Mencel
(Retssal-reporter), Jack Nagle (Pastor Mooney),
Alan Ormsby (Tilskuer i keelderklub), Larry Mark
(Ydmyget geest), Paula Plyler (Truth giri), Molly
Bandes, Jeannie Parker (Damer bl. Los Angeles
tilskuerne), Eugene Monahan (Detektiv fra Los
Angeles), Beth Challis (Chicago-klub ejer), Jack
Savage, Lonnie Sintow (Chicago tilskuere), Ro-
bert Parsons, Cecil Seay (Detektiver fra Chicago),
Bud Atchison (Detektiv fra New York), Bruce Mc-
Laughlin (Dommer i New York), Bob Collins
(Offentlig anklager i New York), Mal Jones (Rets-
sekreteer i New York). Lesengde: 111 min. 3065 m.
Udi: United Artists. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem:
21.5.75 Dagmar. Indspilningen startet 17. januar
1974 i Miami. Filmen vist ved Cannes festivalen
1975. Valerie Perrine blev preemieret. Anm. Kos.
127.

LIDERLIGE VOLDTAGT, DEN

The Seduction of Lynn Carter. USA 1974. P-sel-
skab: Highland Productions. P: Wes Browne,
Joseph Calmus. Instr: Wes Browne. Manus: Stan
Linden. Foto: Kenneth Jackson. Farve: Eastman-
color. Medv: Andrea True (Lynn Carter), Jamie
Gillis (Sean), Peter Gibbs (Darrin), Sharon Thorpe
(Doil). Leengde: 75 min. 2010 m. Udi: Atlantic.
Censur: Fb.u.16. Prem: 4.4.75 Carlton. Pornofilm.

LILLE MAND | KNIBE

The Prisoner of Second Avenue. USA 1975. Dist:
Warner Bros. P-selskab: Melvin Frank Producti-
ons. P: Melvin Frank. P-leder: Hal Klein. Instr:
Melvin Frank. Instr-ass: Howard Roessel, Bruce
Satterlee. Manus: Neil Simon. Efter: skuespil af
Neil Simon, opfert i Danmark som »Fangen pa
14. sal«, Bristol Teatret 1973, instrueret af Palle
Kjeerulf-Schmidt. Skuespillet opfert pd Broadway
med Mike Nichols som instruktgr. Foto: Philip
Lathrop. Farve: Technicolor. Format: Panavision.
Klip: Bob Wyman. Ark: Preston Ames. Dekor:
Marvin March. Kost: Joel Schumacher, Michael
Harte, Thalia Phillips. Musik: Marvin Hamlisch.
Tone: Al Overton, Sr., Tex Rudloff. Medv: Jack
Lemmon (Mel Edison), Anne Bancroft (Edna Edi-
son), Gene Saks (Harry Edison), Elisabeth Wilson
(Pauline), Florence Stanley (Pearl), Maxine Stuart
(Belle), Ed Peck (Manden ovenpd), Gene Blakely
(Charlie), Ivor Francis (Psykiater), Stack Pierce
(Opdager). Leengde: 103 min. 2700 m. Udi: Warner/
Constantin. Censur: Regd. Prem: 14.5.75 Cinema
1-2-3. Anm. Kos. 127.

LYKKELIG SKILSMISSE, EN

En lykkelig skilsmisse. Fr. titel: Un divorce heu-
reux. Danmark/Frankrig 1975. Dist: Dagmar. P-sel-
skab: Dagmar Distribution/lUGC - ORTF - Pare
Film. P: Philippe Dussart, Mag Bodard. P-leder:
Antoine Gannage. Instr: Henning Carlsen. Instr-
ass: Jean-Claude Sussfeld, Else Heidary. Manus:
Benny Andersen, Henning Carlsen, udg. i bogform
1975. Foto: Henning Kristiansen. Ass: Michael
Christensen. Stills: Rolf Konnow. Farve: Eastman-
color. Klip: Christian Hartkop'&. Dekor: Claude
Pignot. Kost: Magali Fustier. Makeup: Christine
Fornelli. Frisurer: Colette Gourdon. Rekvis: Louis
Girons. Musik: Philippe Sarde; uddrag af Brahms’
Klarinetkvintet. Tone: Erik Jensen. Lys: Sgren
Sgrensen. Ass: Rumle Hammerich. Medv: Jean
Rochefort (Jean-Baptiste, laege), Bulle Ogier (Mar-
guerite, hans tidligere kone), Daniel Ceccaldi
(Antoine, skuespiller), André Dussollier (Francois,
journalist), Anne-Lise Gabold (Sylvie), Bernadette
Lafont (Jacqueline, klinikdame), Etienne Bierry
(Pierre). Leengde: 102 min. 2800 m. Udi: Dagmar.



Censur: Fb.u.16. Prem: 25.4.75 Dagmar. Anm. Kos.
126.

MASKEREDE MORDER, DEN

Mr. Ricco. USA 1975. P-selskab: M.G.M. P: Dou-
glas Netter. P-leder: Phil Rawlins. Instr: Paul
Bogart. Instr-ass: Daniel J. McCauley, Edward E.
Vaughan. Manus: Robert Hoban. Efter: roman af
Ed Harvey, Francis Kiernan. Foto: Frank Stanley.
Farve: Metrocolor. Format: Panavision. Klip: Mi-
chael McLean. Ark: Herman A. Blumenthal. De-
kor: Don Sullivan. Kost: James Linn, Nancy Mc-
Ardle. Sp-E: George Fischer. Musik: Chico Ha-
milton. Tone: Jerry Jost, Harry W. Tetrick. Medv:
Dean Martin (Joe Ricco), Eugene Roche (George
Cronyn), Thaimus Rasulala (Frankie Steele), De-
nise Nicholas (Irene Mapes), Cindy Williams (Ja-
mison), Geraldine Brooks (Katherine Fremont),
Philip Thomas (Purvis Mapes), George Tyne (Lt
Barrett), Robert Sampson (Justin), Michael Gre-
gory (Tanner), Joseph Hacker (Markham), Frank
Puglia (Uncle Enzo), Ella Edwards (Sally), Rose
Gregorio (Angela), Nicky Biair (Nino), Nora Mar-
lowe (Mrs. Callahan), John Quad (Arkansas), Jay
Fletcher (Detektiv Jackso), Oliver Givins (Calvin
Mapes), H. B. Barnum Il (Luther), Jason Win-
green (Dommer), Daniel Keough (Doc). Laengde:
98 min. 2675 m. Udi: C.I.C. Censur: Hvid. Fb.u.16.
Prem: 20.6.75 Kinopalaeet. Anm. Kos. 127.

MASSAGEKLINIKKENS DRONNING

Tower of Love. USA. Leengde: (?). Udi: Dansk-
Svensk. Censur: Fb.u.16. Prem: 21.4.75 Carlton.
Pornofilm.

MIN KUSINE ANGELICA

La Prima Angelica. Spanien 1974. P-selskab: Elias
Querejeta Prod. P: Elias Querejeta. Ass: Pedro
Esteban Samu. P-leder: Primitivo Alvaro. Instr:
Carlos Saura. Manus: Rafael Azcona, Carlos Sau-
ra. Efter: forteelling af Carlos Saura. Foto: Luis
Cuadrado. Farve: Eastmancolor. Klip: Pablo del
Amo. P-tegn: Francisco M. Nieva. Musik: Luis De
Pablo. Sang: »Rocio«. Solist: Imperio Argentina.
Sange: »Rosario de la Aurora«, »Musica de los
Romanos« af Huesca. »Dolor« spilles af Padre
San Sebastian. »El Senor es mi Pastor«, »Change
it allc. Tone: Luis Rodriguez, Luis Castro-Syre.
Medv: José Luis Lopez Vazquez (Luis), Lina Ca-
nalejas (Angelica), Maria Clara Fernandez de
Loayza (Angelica som barn), Fernando Delgado
(Anselmo), Julieta Serrano (Monja), Lola Cardon-
na (Pilar som ung), Josefina Diaz (Pilar som gam-
mel), José Luis Heredia (Felipe Sagun), Encarna
Paso (Luis’ mor), Pedro Sempson (Luis’ far), An-
tonio Canal (Soldat), Maria de la Riva (Bedste-
mor). Laengde: 105 min. Prem: 19.6.75 TV. Anm.
Kos. 127.

MIN VILDE NAT MED JACKIE

La Moutarde me monte au nez. Frankrig 1974
Dist: AM.L.F. P-selskab: Les Films Christian
Fechner. Renn Productions. Films T. Simar. P:
Christian Fechner. P-leder: Henri Brichet. Instr:
Claude Zidi. Instr-ass: Lionel Bernier, Anne Pam-
puzac, Pierre Julien Cralhon. Stunt-instr: Yvan
Chiffre. Manus: Claude Zidi, Pierre Richard, Mi-
chel Fabre. Dialog: Claude Zidi. Foto: Henri De-
cae. Farve: Eastmancolor. Format: Panavision.
Klip: Robert & Monique Isnardon. Dekor: Michel
de Broin. Ass: Jacques Bugnoir. Kost: Magali
Fustier, Jacqueline Planet. Sp-E: Christian Bour-
qui. Musik: Vladimir Cosma. Tone: Bernard Au-
bouy, André Naudin. Medv: Pierre Richard (Pierre
Durois), Jane Birkin (Jackie Logan), Daniéle Mi-
nazzoli (Daniéle), Claude Pieplu (Borgmester Hu-
bert Durois), Henri Guybet (Patrick), Jean Martin
(Rektor), Isabelle Gautier, Isabella Ceaux, Cathe-
rine de Keuchel (Skolepiger), Julien Guiomar
(Albert Renaudin, redakter), Vittorio Caprioli
(Filminstrukter Vérone), Bruno Balp (Grégoire),
Jean-Marie Proslier (Inspektgren), Clemént Harari
(Harry Welsinger), Anna Gaylor, Manuel Pluton,
Jacques Paoli's stemme, Jean-Pierre Renault,
Jacky Venon, Serge Wagner, Michel Roubat, Re-
my Pie. Laengde: 97 min. 2650 m. Udi: Nordisk.
Censur: Regd. Prem: 23.4.75 Palads. Lystspil.

MINISTEREN
Ministern. Sverige 1970. P-selskab: Sandrews Film
& Teater AB. P: Goran Lindgren. P-leder: Bertil
Sandgren. Instr: Jarl Kulle. Manus: Jarl Kulle.
Efter: roman af John Einar Aberg »Inriksmini-
stern«. Foto: Rune Ericson. Farve: Eastmancolor.
Klip: C.-O. Skeppstedt. Musik: UIf Bjorlin. Tone:
Kjell Nicklasson. Medv: Jarl Kulle (Faderen), Mar-
%areta Krook (Moderen), Anne Nord (Nenna), Mats
hifeldt (Mats-Peter), Allan Edwall (Advokat Lind-
baum), Lena Madsén (Irina Lindbaum), Helena
Brodin (Sandra), H&kan Serner (Postbud Sche-
rin%), Per Nygren (Leerer), Ingvar Kjellson, Jan-
Erik Lindqgvist, Bertil Norstrom. Leengde: 95 min.
2755 m. Prem: 13.4.75 TV. Indspilningen startet
maj 1970. Eksterigrscenerne optaget i Stockholm
og Djursholm i Skeergarden. Anm. Kos. 126.

NAZILAGENS FRONTLUDERE

Eine Armee Gretchen. Schweiz 1974. Dist: Avis.
P-selskab: Elite Film. P: Erwin C. Dietrich. P-le-
der: Steve Petrovic. Instr: Erwin C. Dietrich. Ma-

nus: Manfred Gregor. Efter: roman af Karl-Heinz
Helms-Liesenhoff. Foto: Peter Baumgartner. Far-
ve: Eastmancolor (?). Musik: Walter Baumgartner.
Medv: Carl Mohner (Dr. Kuhn), Renate Kasche,
Birgit Bergen, Hasso Preiss, Helmut Fornbacher,
Alexander Allerson, Karin Heske, Elisabeth Felch-
ner, Claus Knuth, Milan Beli, Walter Kraus, Anne
Graf, Edvard Huber, Gerd Amann, Oliver Dom-
nick, Michel Jacot. Leengde: 100 min. 2737 m. Udi:
ASA/Panorama. Censur: Gul. Fb.u.16. Prem: 20.6.
75 City Bio. Pornofilm.

NU GAR DEN IGEN, DOKTOR

I'm coming, Doc. USA. Laengde: (?). Udi: ASA/
Panorama. Censur: Fb.u.16. Prem: 18.6.75 Carlton.
Pornofilm.

N@GEN KOM EN FREMMED

Naked came the Stranger. USA 1975. Dist: Cata-
lyst. P-sefskab: Catalyst Productions. P: L Sul-
tana. Instr: Henry Paris (= Radley Metzger). Ma-
nus: Jake Barnes. Efter: roman af Penelope Ashe
(pseudonym for et kollektiv af forfattere fra avisen
»Newsday«, bl. a. redaktgren Bill Mcllwain samt
columnisterne Mike McGrady og Harvey Aronson),
1969; da. udg. 1970. Foto: Robert Rochester. Farve:
Eastmancolor (?). Klip: Doris Barrow. Ark: Mi-
chael Springer. Musik: George Craig. Medv: Dar-
by Lloyd Rains, Mary Stuart, Levi Richards, Alan
Marlow, Christina Hutton, Kevin Andre, Helen
Madigan, Jerry Grant. Leengde: 89 min. Udi: Eu-
ropa Film/Dansk-Svensk. Censur: Fb.u.16. Prem:

9.6.75 Nygade. Senere titeleendring: Besat af sex.

Pornofilm.

OPERATION ROSEBUD

Rosebud. USA 1974. Dist: United Artists. P-sel-
skab: United Artists. P: Otto Preminger. As-P:
Graham Cottle, Bud Rosenthai. P-leder: Yoram
Ben-Ami (Israel), Bernard Mazauric (Frankrig),
Rudolph Herzog (Vesttyskland). Instr: Otto Pre-
minger. 2nd unit instr: Jean Marie Pélissiér. Instr-
ass: Wolfgang Glattes. Manus: Erik Lee Premin-
ger. Dialog: Marjoe Kellogg. Efter: roman af Joan
Hemmingway og Paul Bonnecarrere (1974), da.
udg. 1975. Foto: Denys Coop. Farve: Eastman-
color. Format: Panavision. Klip: Peter Thornton,
Thom Noble. P-tegn: Michael Seymour. Ark: Si-
mon Halland. Sp-E: Cliff Richardson, John Ri-
chardson. Musik: Laurent Petitgirard. Tone: Robin
Gregory, Don Sharpe, Terry Sharratt. Medv: Peter
O'Toole (Larry Martin), Richard Attenborough
(Sloat), Cliff Gorman (Hamlekh), Claude Dauphin
(Fargeau), John V. Lindsay (Senator Donnovan),
Peter Lawford (Lord Carter), Raf Vallone (George
Nikolaos), Adrienne Corri (Lady Carter), Amidou
(Kirkbane), Yosef Shiloa (Hacem), Brigitte Ariel
(Sabine), Isabella Huppert (Helene), Laila Ward
(Margaret), Kim Cattrall (Joyce), Debra Berger
(Gertrude), Jean Martin (Tardets), Hans Verner
(Freyer), Georges Beller (Patrice), Francoise Bri-
on (Melina Nikolaos), Julian Pettifer (Sig selv),
Edward Behr (Sig selv), Mark Bums (Shute).
Leengde: 126 min. 3480 m. Udi: United Artists.
Censur: Fb.u.16. Prem: 25.4.75 Saga. Optagelsen
startet 20. maj 1974. Anm. Kos. 126.

PIAF - SPURVEN

Piaf. Frankrig 1974. P-selskab: Les Films Feuer et
Martin S.A.R.L. P: Cy Feuer. As-p: Wilfrid E.
Dodd. Instr: Guy Casaril. Manus: Guy Casaril,
Francoise Ferley. Efter: Simone Berteaus biografi
»Piaf«, 1969. Foto: Edmond Sechan. Farve: East-
mancolor. Musik: Ralph Burns. Medv: Brigitte
Ariel (Edith Piaf), Pascale Christophe (Momone
= Simone Berteau), Pierre Vernier (Raymond
Asso), Jacques Duby (Julien), Guy Tréjan (Lucien
Leplée), Michel Bedetti (Constantini), Francois
Dyrek (Henri), Anouk Ferjac (Madeleine), Sylvie
Joly (Lulu), Yvan Varco (Félix), Jacques Arlic,
Michel Duplaix, Gilles Felus, Jim Balla. Leengde:
104 min. 2840 m. Udi: Dansk-Svensk. Censur: Rgd.
Prem: 12.5.75 Metropol Sangnumrene er originale
indspilninger med Edith Piaf. Anm. Kos. 127.

PA FLUGT FRA DE VILDE ENGLE

Run, Angel, Run! USA 1969. Dist: Fanfare. P-sel-
skab: Fanfare Films. P: Joe Solomon. As-P: Paul
Rapp. Ass: Pearl Kempton. P-leder: Peter Fain,
Madeleine Oolie. Instr: Jack Starrett. Instr-ass:
Dave Marks. Stunt-instr: Bill Catching. Manus:
Jerry Wish, V. A. Furlong (= Valerie Starrett).
Efter: forteelling af Richard Compton. Foto: John
Stephens. Farve: Eastmancolor. Klip: Renn Rey-
nolds. P-tegn: Paul Silias. Dekor: Ray Boltz. Kost:
Frank Taus. Musik: Stu Phillips. Sang: »Run, An-
gel, Run« af Stu Phillips og Billy Sherrill. Solist:
Tammy Wynette. @vrige sange: Byron Cole, James
East, Stu Phillips. Solister: The Windows. Tone:
Bud Alper. Medv: William Smith (Angel), Valerie
Starrett (Laurie), Lee De Broux (Pappy), Gene
Shane (Ron), Eugene Cornelius (Space), Paul
Harper (Chic), Dan Kemp (Dan Felton), Earl Finn
(Turk), Bill Bonner (Duke), Ann Fry (Flo Felton),
Margaret Markov (Meg Felton), Brian Rapp, Jen-
nifer Starrett, Jeb Adams (Feltons bgrn), Lou
Robb (Roger), Homer Thurman (Etmo), Austin
Roberts (Harry), Stanford Morgan (Stan), Rachel
Romen (Maggy), Joy Wilkerson (Estelle), Wally
Berns (Laege). Leengde: 94 min. 2600 m. Udi: Scala.
Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 26.5.75 Colosseum.

Eksterigrscenerne optaget i Californien. Speen-
dingsfilm.

SANTEE - DEN ENSOMME HAVNER

Santee. USA 1972. Dist: Crown International. P-
selskab: Vagabond Productions. P: Edward Platt,
Deno Paoli. Ex-P: Cal Harbin. As-P: Rosalee Ber-
man. P-leder: Claude Binton, Jr. Instr: Gary Nel-
son. Instr-ass: Michael Messinger. Stunt-instr:
Chuck Courtney. Manus: Tom Blackburn. Efter:
forteelling af Brand Bell. Foto: Donald Morgan.
Farve: Eastmancolor. Klip: George W. Brooks.
Ark: Mort Rabinowitz. Dekor: Leonard Mazzola.
Sp-E: Lombardi Enterprises. Musik: Don Randi.
Sang: »Jody, What Will You Do?« af Don Randi,
Bob Silver, Peter Wilcox. Solister: The Raiders.
Tone: Robert Post. Medv: Glenn Ford (Santee),
Michael Burns (Jody Deake), Dana Wynter (Vale-
rie), Jay Silverheels (John Crow), Harry Townes
(Sheriff Carter), John Larch (Banner), Robert
Wilke (Deake), Bob Donner (J. C.), Taylor Lacher
(Lance), Lindsay Crosby (Horn), Charles Courtney
(Grayson), X. Brand (Hook), John Hart (Cobbles),
Russ McCubbin (Rafe), Robert Mellard (Jonesy),
Boyd Morgan (Diligencekusk), John Bailey (Far-
mer), Ben Zeller (Freddie), Brad Merhage (San-
tees sgn). Leengde: 93 min. 2575 m. Udi: Colum-
bia/Fox. Censur: Gul. Fb.u.16. Prem: 12.5.75 Saga.
Eksterigrscenerne optaget i Santa Fe, New Me-
xico. Western.

SIDSTE SEXTUR | TYROL

Alpengluhn im Dirndlrock. Vesttyskland 1974. Dist:
Constantin. P-selskab: Lisa Film. P: Erich Tomek.
Instr: Siggi Gotz. Manus: Florian Burg. Foto:
Heinz Holscher. Farve: Eastmancolor. Musik: Ger-
hard Heinz. Medv: Elisabeth Volkmann, Rinaldo
Talamonti, Elisabeth Felchner, Hans Terofal, Jur-
gen Feindt. Leengde: 95 min. 2585 m. Udi: Cinema.
Censur: Fb.u.16. Prem: 7.5.75 Mercur. Pornofilm.

SIDSTE TID SAMMEN, DEN

Les Derniéres fiancailles. Canada 1973. P-selskab:
Cinak. P: Marguerite Duparc, Claude Godbout.
Instr: Jean-Pierre Lefebvre. Manus: Jean-Pierre
Lefebvre. Foto: Guy Dufaux, Jean-Claude Tremb-
lay. Farve: Eastmancolor (?). Klip: Marguerite
Duparc. Musik: Andrée Paul. Tone: Jacques
Blain. Medv: Marthe Nadeau (Rose), Jean-Léo
Gagnon (Armand), Marcel Sabourin (Lzegen).
Leengde: 90 min. Prem: 15.6.75 TV. Anm. Kos. 128.

SKRAPPE HOLD, DET

The Longest Yard, The Mean Machine. USA 1974.
P-selskab: Long Road Productions. Albert S.
Ruddy Productions. For Paramount. P: AJbert S.
Ruddy. As-P: Alan P. Horowitz. P-leder: Russell
Saunders. Instr: Robert Aldrich. 2nd unit instr:
Hal Needham. Instr-ass: Clifford Coleman, Ron
Wright. Manus: Tracy Keenan Wynn. Efter: fortael-
ling af Albert S. Ruddy. Foto: Joseph Biroc.
Farve: Technicolor. Klip: Steve Orfanos, Michael
Luciano, Frank Capacchione, Alan Jacobs, Ge-
orge Hively. P-tegn: James S. Vance. Sp-E: Thol
Simonson. Musik: Frank DeVol. Sang: »Saturday
Night Special« af Ronnie Van Zant, Edward Cal-
houn King. Solist: Lynyrd Skynyrd. Sang: »Teach
me How to Cheat«. Solist: Judy Kester. Sang:
»Roadside Roses«. Solist: Jack Barlow. Melodi:
»Paramount on Parade« af Janis King. Melodi:
»Born Free« af John Barry, Don Black. Sang: »You
Got to be a Football Hero« af Sherman, Lewis,
Fields. Solister: The Soul Touchers Band &
Chorus. Tone: John Wilkinson, Fred D. Faust,
Gordon Daniel. Medv: Burt Reynolds (Paul
Crewe), Eddie Albert (Warden Rudolph Hazen),
Ed Lauter (Captain Wilhelm Knauer), Michael
Conrad (Nate Scarboro), Jim Hampton (Bedeman),
Harry Caesar (Granville), John Steadman (Pop),
Charles Tyner (Unger), Mike Henry (Rassmeusen),
Bernadette Peters (Sekreteer), Pervis Atkins (Ma-
wabe), Tony Cacciotti (Rotka), Anitra Ford (Me-
lissa), Michael Fox (Announcer). Leengde: 120 min.
3285 m. Udi: C.I.C. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem:
16.6.75 Palladium. Anm. Kos. 127.

SKRAPPE MARY, SK@RE LARRY

Dirty Mary, Crazy Larry. USA 1974. Dist: Fox.
P-selskab: Academy Pictures Production. P: Nor-
man T. Herman. Ex-P: James Boyd. As-P: Mickey
Zide. P-leder: Maurice Vaccarino. Instr: John
Hough. Instr-ass: Ronald L. Schwary, Steve Lim.
Stunt-instr: Al Wyatt. Manus: Leigh Chapman,
Antonio Santean. Efter: roman af Richard Unekis
»The Chase«. Foto: Mike Margulies. Farve: De-
Luxe-color. Klip: Christopher Holmes. Kost: Phy-
liss Garr, Carolyn Fitz-Simmons. Sp-E: Greg Auer.
Musik: Jimmy Haskell. Sang: »Time is such a
funny thing« af Danny Janssen, Bobby Hart. So-
list: Marjorie McCoy. Tone: Don Johnson. Medv:
Peter Fonda (Larry Rayder), Susan George (Mary
Coombs), Adam Roarke 'gDeke Sommers), Vie
Morrow (Captain Edward Franklin), Kenneth To-
bey (Sheriff Carl Donahue), Roddy McDowal! (Su-
permarkedsbestyrer), Eugene Daniels (Hank),
Lynn Borden (Evelyn), Janear Hines (Millie), El-
zabeth James (Dlspatcherg, Adrianne Herman
(Cindy), Tom Castranove (Steve), James Gavin
(Helikopterpilot), Al Rossi (Surl), Ben Niems
(Politichef Markey), Tom O’Neill (Farmer). Leeng-
de: 93 min. 2545 m. Udi: Columbia-Fox. Censur:
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Grgn. Fb.u.12. Prem: 9.4.75 Cinema 1-2-3. Eksteri-
grscenerne optaget i Stockton, Californien. So-
nora, Clements Linden og Jamestown. Speen-
dingsfilm.

SKRIG | NATTEN

Scream ... And Die! England 1973. Dist: Variety.
P-selskab: Blackwater Film Productions. P: Diana
Daubeney. P-leder: Terry Lens. Instr: Joseph Lar-
raz. Instr-ass: Terence Hodgkinson. Manus: Derek
Ford. Foto: Trevor Wrenn. Farve: Eastmancolor.
Klip: Derek Ford, Ray Deverell. Ark: John Hoesli.
Musik: Terry Warr. Tone: Peter Day. Medv: An-
drea Allan (Valerie), Karl Lanchbury (Paul), Mag-
gie Walker (Tante Susanna), Peter Forbes-Robert-
son (Mr. Hornby), Judy Matheson (Lorna), Anna-
bella Wood (Stella), Alex Leppard (Terry), Law-
rence Keane (Mike), Daphne Lea (Veertinde), Ray-
mond Young (Bilist), Edmund Pegge, Richard
Aylen. Laengde: 99 min. Udi: Alliance. Censur:
Fb.u.16. Prem: 14.4.75 Kinopaleeet. Western.

SKYD F@RST - SPORG BAGEFTER

Gli. Fumavano le colt... lo chiamavano Campo-
santo. Eng. titel: Bullet for a Stranger. Italien 1971.
Dist: Varity Film. P-selskab: National Cinemato-
grafica/Flora Film. P: Mino Loy. Instr: Anthony
Ascott (= Guiliano Carmineo) Manus: E. B. Clu-
cher (= Enzo Barboni). Foto: Stelvio Massi. Farve:
Eastmancolor. Klip: Ornella Micheli. Kost: Carlo
Leva. Musik: Bruno Nicolai, Medv: Gianni Garko
(»Hjerter Es« Camposanto), William Berger (John
Mclintire), Christopher Chittel (George Mclintire),
John Fordyce (»Hertugen« Il Duca), Ugo Fanca-
reggi, Raimondo Penne, Franco Ressel, Aldo Bar-
berito, Nello Pazzafini, Ivano Staccioli. Laengde:
95 min. 2575 m. Udi: Columbia/Fox. Censur: Gul.
Fb.u.16. Prem: 14.4.75 Kinopalseet. Gangsterfilm.

SLUG IKKE BOMBEN, JOE1

Joe e Margherito. ltalien/Frankrig/Spanien/Vest-
tyskland 1974. P-selskab: Compagnia Cinemato-
grafica Champion (Roma)/Les Films Concordia
(Paris)/C.I.P.I. Cinematografica (Madrid)/Tit Film-
produktion (Munchen). P: Carlo Ponti. Ex-P: Gian-
carlo Pettini. P-leder: Gino Santarelli. Instr: Giu-
seppe Colizzi. Instr-ass: Filiberto Fiaschi, Dia-
mante Luling Buschetti. Stunt-instr: Sergio Mioni.
Manus: Giuseppe Colizzi. Foto: Marcello Mascio-
chi. Farve: Eastmancolor (?). Klip: Antonio Sici-
liano. P-tegn: Giantito Burchiellaro. Dekor: Luigi
Urbani. Musik: Guido De Angelis, Maurizio De
Angelis. Tone: Franco Groppioni, Fausto Ancil-
lai, Roberto Arcangeli. Medv: Keith Carradine
(Joe), Tom Skerritt (Margherito), Sybil Danning
(Betty), Marcello Mando (Salpicone), Pepe Calvo
(Don Salvatore), Enzo Monteduro (Dr. Duphilo),
Cyril Cusack (Parkintosh), Emilio Messina (Go-
rilla). Leengde: 120 min./106 min. 2895 m. Udi:
Cinema. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 9.6.75 Saga.
Gangsterfilm.

SOMMERFERIE

Summer Holiday. USA 1946 (udsendt 20.5.1948).
Dist: M.G.M. P-selskab: M.G.M. P: Arthur Freed.
P-leder: Hugh Boswell. Instr: Rouben Mamoulian.
Instr-ass: Wallace Worsley. Manus: Frances Good-
rich, Albert Hackett. Sup: Les Martinson. Adapt:
Irving Brecher, Jean Holloway. Dialog: Ralph
Blaine. Efter: skuespil af Eugene O'Neill »Ah,
Wilderness«, 1933, filmatiseret 1935 med samme
titel (dansk titel: »Du skegnne ungdom«) og med
Clarence Brown som instruktgr. Eric Linden og
Cecilia Parker spillede Richard og Muriel, Wal-
lace Beery var Sid og Lionel Barrymore Nat. Foto:
Charles Schoenbaum. Farver: Technicolor. Farve-
kons: Natalie Kalmus, Henri Jaffa. Kamera: John
Schmitz. Klip: Albert Akst. Ark: Cedric Gibbons,
Jack Martin Smith. Dekor: Edwin B. Willis, Ri-
chard Pefferle. Kost: Walter Plunkett. Frisurer:
Sydney Guilaroff. Makeup: Jack Dawn. Koreo:
Charles Walters. Musik: Harry Warren. Dir: Len-
nie Hayton. Arr: Conrad Salinger, Sidney Cutner,
Robert Franklyn. Sange: Harry Warren og Ralph
Biane: »It's Our Home Town«. Solister: Walter
Huston, Mickey Rooney, Gloria de Haven. »Afraid
to Fali in Love«. Solister: Mickey Rooney, Gloria
de Haven. »All Hail Danville High« - sunget af
kor. »The Stanley Steamer«. Solister: Mickey
Rooney, Gloria de Haven, Agnes Moorehead,
Walter Huston m. fl. »It’s Independence Day« sun-
get af kor. »Weary Blues«. Solist: Marilyn Max-
well. »l Think You're The Sweetest Kid | Ever
Saw«. Solist: Marilyn Maxwell. Tone: Douglas
Shearer, Frank B. MacKenzie. Medv: Mickey Roo-
ney (Richard Miller), Gloria de Haven (Muriel
McComber), Walter Huston (Nat Miller), Frank
Morgan (Uncle Sid), Agnes Moorehead (Lily;,
Marilyn Maxwell (Belle), Butch Jenkins (Tommy),
Selena Royle (Mrs. Miller), Shirley Johns (Mild-
red), Hal Hackett (Wint), Ann Francis (Elsie Rand),
John Alexander (Mr. McComber), Virginia Brissac
(Miss Hawley), Howard Freeman $Mr. Peabod)g,
Alice McKenzie (Mrs. McComber), Ruth Brady
(Crystal). Leengde: 92 min. Prem: 19.5.75 TV. Op-
tagelsen startet i juni 1946 og varede ialt 67 dage.
Anm. Kos. 127.
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STARDUST

Stardust. England 1974. Dist: EMI Film Distribu-
tors Ltd. P-selskab: Goodtimes Enterprises Prod.
A Nat Cohen Presentation. P: David Puttnam,
Sandy Lieberson. Ex-P: Roy Baird. As-P: Gavrik
Losey. P-leder: Joyce Herlihy. Instr: Michael
Apted. Instr-ass: Garth Thomas. Manus: Ray Con-
nolly. Foto: Tony Richmond. Kamera: Dennis Le-
wiston. Farve: Technicolor. Klip: Mike Bradsell.
Ark: Brian Morris. Kost: Ruth Myers, Ray Beck.
Makeup: Peter Robb-King. Frisurer: Martin Samu-
els. Musik: Dave Edmunds, David Puttnam. Soli-
ster: Dave Edmunds, David Essex. Tone: Brian
Simmonds, lain Bruce, lan Fuller. Medv: David
Essex (Jim Maclaine), Adam Faith (Mike Menary),
Larry Hagman (Porter Lee Austin), Ines des Long-
champs (Danielle), Rosalind Ayres (Jeanette),
Marty Wilde (Colin Day), Edd Byrnes (TV-inter-
viewer), Keith Moon (J. D. Clover), Dave Edmunds
(Alex), Paul Nicholas (Johnny), Karl Howman
(Stevie), Rick Lee Parmentier (Felix Hoffman),
Peter Duncan (Kevin), John Normington (Harrap),
James Hazeldine (Brian), Dave Daker (Ralph
Woods), Anthony Naylor (Keith Nolan), Charlotte
Cornwall (Sally Potter), Rose Mary Klespitz (Lu-
cille). Leengde: 111 min. 3065 m. Udi: Warner/
Constantin. Censur: Grgn. Fb.u.12. Prem: 13.6.75
Imperial. Musikfilm.

STORE DISNEY KARRUSEL, DEN

Cartoon Carousel. USA 1941 - 54. Dist: Buena
Vista Distribution Co. Inc. P-selskab: Walt Disney
Productions. P: Walt Disney. Farve: Technicolor.
Filmene er: 1941: »Donald’s Camera« (»Anders
And som fotograf«). »A Good Time for a Dime«
(»Anders Ands flyvetur«), 1943: »Donald’s Tire
Trouble« (»Anders And punkterer«/»Anders And
skifter hjul«). 1945: »Californy er Bust« (»India-
nerne kommer«). Rimeligvis en Danmarkspremi-
ere. 1946: »Squatter’s Rights« (»P& Weekend med
Mickey og Pluto«/»Mickeys Weekendhytte«). Instr:
Jack Hannah. Manus: Harry Reeves, Rex Cox.
Musik: Oliver Wallace. 1949: »Bubble Bee« (»Pluto
og Boble-bien«). Instr: Charles Nichols. Manus:
Milton Schaffer, Eric Gurney. Musik: Oliver Wal-
lace. »Primitive Pluto« (»Primitive Pluto«). Instr:
Charles Nichols. Manus: Milt Schaffer, Dick Kin-
ney. Musik: Oliver Wallace. 1950: »A Lucky Num-
ber« (»Anders And som tankpasser«/»Lotterige-
vinsten«}. Instr: Jack Hannah. Manus: Nick Ge-
orge, Bill Berg. Musik: Paul J. Smith. »Pests of
the West« (»Pluto og hgnsetyvene). Instr: Charles
Nichols. Manus: Dick Kinney, Milt Schaffer. Mu-
sik: Paul J. Smith. 1951: »Out of Scale« (»Anders
Ands tog«), Instr: Jack Hannah. Manus: Bill Berg,
Nick George. Musik: Paul J. Smith. »Lion Down«
(»Fedtmule og lgvenc), Instr: Jack Kinney. Manus:
Milt Schaffer, Dick Kinney. Musik: Paul J. Smith.
1952: »Let’'s Stick Together« (»Anders And som
arbejdsgiver«/»Den flittige bi«), Instr: Jack Han-
nah. Manus: Nick George, Al Bertino. Musik: Oli-
ver Wallace. 1953: »The Lone Chipmunks« (»Chip
og Chap i det vilde vesten), Instr: Jack Kinney.
Leengde: 83 min. 2245 m. Udi: Columbia-Fox.
Censur: Regd. Prem: 20.6.75 Metropol, Rialto 2,
Ballerup, City, Alborg, Biografen, Arhus, Fgnix,
Odense. Filmen »Pluto og Hgnsetyvene« kun med
i provins-biograferne. Enkelte film har tidligere
veeret repraesenteret i div. kavalkader, andre har
veeret vist i TV. Anm. Kos. 127.

SPGANG | VANDSENGEN

Alvin Purple. Australien 1973. P-selskab: Hexa-
gon. P: Tim Burstall. As-P: Alan Finney. P-leder:
Hal McElroy. Instr: Tim Burstall. Instr-ass: Hal
McElroy. Manus: Alan Hopgood.Foto: Robin Cop-
ping. 2nd unit foto: Peter Bilcock. Kamera: John
Seale. Farve: ? Klip: Edward McQueen Mason.
Ass: Geoffrey Portman. P-tegn: Leslie Binns. Ark:
Neil Angwin. Kost: John Finlayson, Janet Dime-
low. Musik: Brian Cadd. Tone: John Phillips, Ken
Malcolm, Peter Fenton. Medv: Graeme Blundell
(Alvin Purple), Abigail (Pige i gennemsigtigt), Ly-
nette Curran (Fgrste sukker-pige), Christine Amor
(Peggy), Dina Mann (Shirley), Dennis Miller (Mr.
Horwood), Jill Furster (Mrs. Horwood), Fred Pars-
low (Alvins far), Valerie Blake (Alvins mors), Alan
Finney (Spike Dooley), Gary Down (Roger Hat-
tam), Elli Macclure (Tina Donovan), Peter Aanen-
sen( Ed Cameron), Jenny Hagen (Agnes Jackson),
Kris McQuade (Samantha). Leengde: 97 min. Udi:
Warner/Constantin. Censur: Fb.u.16. Prem: 12.5.75
Cinema 1-2-3. Pornofilm.

TA’ FYREN VED HORNENE

Pocket Money. Alt. titel: Jim Kane. USA 1971. Dist:
National General Pictures. P-selskab: First Artists
Company. Coleytown Productions. P: John Fore-
man. As-P: Frank Caffey. P-leder: Arthur S. New-
man, Jr. Instr: Stuart Rosenberg. 2nd unit instr:
James Arnett. Instr-ass: Mickey McCardle. Manus:
Terry Malick. Adapt: John Gay. Efter: roman af
J. P. S. Brown »Jim Kane«. Foto: Laszlo Kovacs.
Farve: Technicolor. Klip: Robert Wyman. Ark:
Tambi Larsen. Dekor: Darrell Silvera. Kost: Nat
Tolmach, Jim Linn. Sp-E: Donald Courtney. Mu-
sik: Alex North. Sang: »Pocket Money« af Carole
King. Solist: Carole King. Tone: Larry Jost, Bud
Grenzbach. Medv: Paul Newman (Jim Kane), Lee
Marvin (Leonard), Strother Martin (Garrett), Wayne

Rogers (Strech Russell), Christine Belford (Ade-
lita), Kelly Jean Peters (Kone), Fred Graham
(Herb), Hector Elizondo (Juan), R. Camargo (Don
Thomas), Gregg Sierra (Chavarin), Wynn Pearce
(Greensevagt), G. Escandon (1. kveegtyv), John
Verros (Almara), E. Baca (Nieblas), N. Roman
(Tankpasser), R. Manning (Formand), Terry Malick
(Arbejder), Mickey Gilbert, R. Loney (Stunt doub-
les), D. Farnsworth, W. Sanders, A. Sandoval,
J. Bailey, G. Payne, B. Stout, F. Garcia, P. John-
son, E. Jarvis, J. P. Carranza, P. Avenetti, C. Mi-
randa, D. Starr, R. Westberg, M. Clark. Leengde:
100 min. 2730 m. Udi: Palladium. Censur: Hvid.
Fb.u.16. Prem: 9.6.75 Regina |, Arhus. Oprindelig
skulle filmen have veeret instrueret af Martin Ritt.
Optagelsen startet den 15. april 1971 i Mexico og
Artzona. Anm. Kos. 127.

TEENAGE NYMFOMANEN

Teenagers’ Stepmother. USA. Langde: (?). Udi:
Atlantic. Censur: Fb.u.16. Prem: 19.5.75 Platan.
Pornofilm.

TERROR PA HAVET

Shark’s Treasure. USA/England. Dist: United Ar-
tists. P-selskab: Thedora Productions. P: Cornel
Wilde. P-leder: Russell Saunders. Instr: Cornel
Wilde. Instr-ass: John Stoneman, Peter Cotton.
Manus: Cornel Wilde. Foto: Jack Atcheler. Under-
vands-foto: Al Giddings. Farve: Technicolor. Klip:
Byron Brandt. Kost: Frank Vinall. Sp-E: Rick De
Felici, George Schneider. Musik: Robert O. Rag-
land. Sang: »Money, Money« af Jefferson Pascal.
Solist: Ken Barrie. Tone: Harold E. Wooley. Medv:
Cornel Wilde (Jim), Yaphet Kotto (Ben), John
Neilson (Ron), Cliff Osmond (Lobo), David Canary
(Larry), David Gilliam (Johnny), Caesar Cordova
(Pablo), Gene Borkan (Kook), Dale Ishimoto
(Ishy), Carmen Argenziano (Lieutnant), Roxanna
Bonilla (Pige), Marv Fisher (Flygtet fange). Leeng-
de: 96 min. 2610 m. Udi: United Artists. Censur:
Grgn. Fb.u.12. Prem: 9.6.75 Kinopalaeet. Eksterigr-
scenerne optaget i det Caribiske Hav. Anm. Kos.
127.

TOMMY

Tommy. England 1975. Dist: Hemdale International
Films Ltd. P-selskab: The Robert Stigwood Orga-
nisation Ltd. P: Robert Stigwood. Ex-P: Beryl Ver-
tue, Christopher Stamp. As-P: Harry Benn, Ken
Russell. P-leder: John Comfort. Instr: Ken Rus-
sell. Instr-ass: Jonathan Benson, Peter Cotton,
Ricky Green. Manus: Ken Russell. Dialog: John
Entwistle, Keith Moon. Efter: Rock-opera af Pete
Townshend & The Who opfert bl. a. i London og
New York. Foto: Dick Bush, Ronnie Taylor. Sp-
foto-effeets: Robin Lehman. Kamera: Eddie Col-
lins. Stills: Grahan Attwood. Farve: Technicolor.
Klip: Stuart Baird. Ark: John Clark. Dekor: Paul
Dufficey, lan Whittaker. Kost: Shirley Russell,
Richard Pointing, Gillian Dudds. Sp-E: Nobby
Clarke, John Richardson. Makeup: Peter Robb-
King. Koreo: Gillian Gregory. Musik: Pete Towns-
hend. Sange: »Captain Walker Didn't Come
Homex, »It’s a Baby«, »'51 is Going to be a Good
Year«, »What about the Boy?«, »See Me, Feel
Me«, »The Amazing Journey«, »Christmas«, »The
Acid Queen«, »Do You Think It's All Right?«,
»Cousin Kevin, »Fiddle About«, »Sparks«, »Pin-
ball Wizard«, »Today It Rained Champagnex,
»There's A Doctor«, »Go to the Mirror«, »Tommy
Can You Hear Mel«, »Smash the Mirror«, »I'm
Free«, »Miracle Cure« (incl. »Extra, Extra«), »Sen-
sation«, »Sally Simpson«, »Welcome«, »Deceived,
»Tommy’s Holiday Camp«, »We’re not gonna take
it«, »Listening to You«: alle skrevet og kompone-
ret af Pete Townshend & The Who. »Eyesight to
the Blink af Sonny Boy Williamson. Musikere:
Elton John, Eric Clapton, Keith Moon, John Ent-
wistle, Ronnie Wood, Kenny Jones, Nicky Hop-
kins, Chris Stainton, Fuzzy Samuels, Caleb Quale,
Mick Ralphs, Graham Deakin, Phil Chen, Alan
Ross, Richard Bailey, Dave Clinton, Tony New-
man, Mike Kelly, Dee Murray, Nigel Ollson, Ray
Cooper, Davey Johnstone, Geoff Daley, Bob Ef-
ford, Ronnie Ross, Howie Casey. Orgel: Gerald
Shaw. Arrangement: Martyn Ford. Musikalsk le-
der: Pete Townsend. Kor: Liza Strike, Simon
Townshend, Mylon Le Fevre, Bill Nichols, Jeff
Roden, Margo Newman, Gillian Mclntosh, Vicki
Brown, Kit Trevor, Helen Shappell, Paul Gurvitz,
Alison Dowling. Tone: lain Bruce, Bill Rowe, John
Mosley, Ron Nevison. Medv: Oliver Reed (Frank
Hobbs), Ann-Margret (Nora Walker), Roger Dal-
trey (Tommy), Elton John (The Pinball Wizard),
Eric Clapton (The Preacher), Keith Moon (Uncle
Ernie), Jack Nicholson (Specialist-leege), Robert
Powell (Walker), Paul Nicholas (Feetter Kevin),
Tina Turner (The Acid Queen), Barry Winch (Unge
Tommg), Arthur Brown (The Priest), Victoria Rus-
sell (Sally Simpson), Ben Aris (Pastor Simpson),
Mary Holland (Mrs. Simpson), Jennifer Baker (Sy-
geplejerske), Susan Baker (Sygeplejerske), Juliet
King, Gillian King (Medhjeelpere for The Acid
Queen), Imogen Claire (Sygeplejerske), The Who
(Pete Townshend, Roger Daltrey, John Entwistle,
Keith Moon), Gary Rich (Rockmusiker), Dick Allen
(Praesident for Black Angels), Eddie Stacey (Bou-
ver Boy), Pete Townshend (Forteelleren),” Simon
Townshend (Reporter). Leengde: 108 min. 3055 m.
Udi: Obel. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 9.6.75



Mercur. Indspilningen startet 22. april 1974 og
varede 12 uger. Eksterigrscenerne optaget i Hare-
field, Hayling lIsland, Portsmouth, London, Lake
District. Rock-operaen blev testet i pladeform af
The Who i 1969. The London Symphony Orcheslra
m. solister lavede en pladeindspilning i 1972
Seneste udgivelse er et sound-track fra filmen.
Anm. Kos. 128

TYVS ERINDRINGER, EN

Der Lord von Barmbeck. Vesttyskland 1974. Dist:
Constantin Film. Exportfilm Bischoff & Co. P:
Ottokar Runze. Instr: Ottokar Runze. Instr-ass:
Juray Chmel. Manus: Inken Sommer, Ottokar
Runze. Efter: »Der Lord von Barmbeck - Das Le-
ben des beruchtigten Ein- und Ausbrechers Julius
Adolf Petersen, von ihm selbst erzahlt«, udg. af
Helmut Ebeling, 1973. Foto: Horst Schier, Michael
Epp. Klip: Stefanie Mobius, Marlies Dux. Dekor:
Maleen Pacha, Gunther von Wyhl. Musik: Hans
Martin Majewski. Makeup: Herbert Grieser, Heinz
Fuhrmann. Tone: Manfred Maenicke, Dieter San-
der. Medv: Martin Liittge (Julius Adolf Petersen),
Judy Winter (Helmi Petersen), Inken Sommer
(Komtesse Elli), Simone Rethel (Liesbeth), Peter
Schutte (Greven), Kathe Haack (Tante), Helga
Gruel (Abeansigt), Uwe Dallmeier (Drikkepengegi-
ver), Helga Feddersen (Hans kone), Gerd Haucke
(Slagter), Benno Hoffmann (Hestepranger), Eva
Krutina, Regine Lamster, Gottfried Kramer, Ted
Lesley, Sylvia Anders, Eva Fiebig, Christiane Rat-
jen, Renate Schubert, Wolfgang Borchert, Helmut
Ebelin, Rudolf Fenner, Otto Friebel, Gunther Liid-
ke. Leengde: (?). Prem: 4.4.75 TV. Anm. Kos. 127.

VIOLER ER BLA

Danmark 1975 Dist: Warner/Constantin. P-selskab:
Rialto Film/Kosmorama. P: Anne Philipsen, Ass:
Kim Philipsen. P-leder: Morten Schyberg. Instr:
Peter Refn. Instr-ass: Morten Arnfred. Script: Ka-
ren Bentzon. Manus: Peter Refn. Bearbejdelse:
John Ernst, (ukrediteret: Suzanne Bragger). Efter:
bog af Suzanne Brggger »Fri os for kaerlighedenc,
1973, samt uudsendt radiospil af Peter Refn og
Suzanne Brggger. Foto: Mikael Salomon. Farve:
Eastmancolor (?). Klip: Lars Brydesen. Dekor:
Peter Hgjmark. Musik: Bent Fabricius-Bjerre,
(Schubert-stykket spilles af Niels Viggo Bentzon):
Rossini: Ouverture til »Barberen i Sevillax. Tone:
Gerhard Rueff, Kasper Schyberg. Lys: Svend Bre-
genborg, Jorgen Hinsch. Medv: Lisbeth Lundquist
(Mille Tusindpik, journalist), Annika Hoydal (Su-
zanne), Lisbeth Dahl (Lise, massagepige), UIf Pil-
gaard (Kasper jurist), Baard Owe (John Oddheim),
Holger Juul Hansen (Uffe, antikvitetshandler),
Klaus Pagh (Leif, programchef), Jgrgen Kiil (Pro-
gramchef Leerup), Jonny Eliasen (Nybagt cand.
jur.), Gurli Lgvetand, Claus Strandberg, Poul Erik
Christiansen, Lennart Raaholdt, Beatrice Palner,
Birger Jensen, Lars Hgy, Lone Lindorff, Sgs, An-
tonie, Dorthe. Laengde: 120 min. 3285 m. Udi:
Warner/Constantin. Censur: Fb.u.16. Prem: 2.6.75
Alexandra, Rialto 2, Palads (Arhus), Palee (Al-
borg), Grand (Odense). Manuskriptarbejdet mel-
lem Peter Refn og Suzanne Brggger blev afbrudt
pa et tidligt tidspunkt, og Suzanne Brggger for-
langte sit navn fjernet fra filmens credits. Det er
ikke muligt preecis at afgere, hvor stor en del af
manuskriptet hun har ansvaret for. Indspilningen
foretaget i Rialto/Saga studierne, Skovshoved
Hotel og TV-byen. Vist ved Cannes-festivalen maj
1975. Filmen stgttet med 250.000 fra Filminstituttet
(produktionsgaranti). Anm. Kos. 127.

YOGA - EN VEJ TIL LYKKEN

Danmark 1975. Dist: Obel Film. P-selskab: Hassel-
balch Film. P: Hagen Hasselbalch. Instr: Hagen
Hasselbalch. Manus: Hagen Hasselbalch. Foto:
Dirk Bruel, Hagen Hasselbalch. Farve: Eastman-
color. Klip: Tata & Hagen Hasselbalch. Musik:
Swami Narayanananda og disciple p& N.U.Yoga
Ashrama, Gylling. Medv: Narayanananda, Chida-
nanda, Krishnananda, Kaloo Rimpoche. Laengde:
90 min. 2445 m. Udi: Obel. Censur: Red. Prem:
25.4.75 Triangel. Dokumentarfilm.

AGTESKABSANNONCEN

Zandy’s Bride. USA 1974. Dist: Warner Bros. P-
selskab: Warner Bros. P: Harvey Matofsky. P-le-
der: Philip Parslow. Instr: Jan Troell. Instr-ass:
Miles Middough, Barry Stern. Kons: George Odd-
ner. Manus: Marc Norman. Efter: roman af Lilian
Ross: »The Stranger« (1942). Foto: Jordan Cronen-
weth. Kamera: Frank Holgate. Farve: Technicolor.
Format: Panavision. Klip: Gordon Scott. P-tegn:
Al Brenner. Dekor: Georges Gaines. Kost: Pat
Norris. Makeup: Mike Hancock. Frisurer: Larry
Germain. Sp-E: Charles Gaspar. Musik: Fred Kar-
lin. Melodier: »Mexican Dance«, »Bill Pincus’
Reel« af Michael Franks. Tone: Charles Knight.
Medv: Gene Hackman (Zandy Allan), Liv Ullmann
(Hannah Lund), Alf Kjellin (Avery), Susan Tyrrell
(Maria Cordova) Harry Dean Stanton (Songer), Joe
Santos (Frank Gallo), Frank Cady (Pa Allan), Sam
Bottoms (Mel Allan), Bob Simpson (Bill Pincus),
Fabian Gregory Cordova (Paco), Don Wilbanks
EFarraday), Vivian Gordon (Gadepi%e),_ Poke
Bjagrn fra cirkus i Utah). Langde: 119 min. 26!

m. Udi: Warner/Constantin. Censur: Grgn. Fb.u.12.
Prem: 24.4.75 Grand. Indspilningen foretaget i Big
Sur, Californien. Filmen nedklippet efter farste
forevisninger med 22 min. Anm. Kos. 127.

Neeste gang

Nar De neeste gang far et nyt
nummer af Kosmorama i han-
den er det slut pa den lgbende

argang og tid at teenke pa
abonnementsfornyelse, men
mere derom nar bladet (nr.
128) udkommer medio decem-
ber. Med andre ord, julegave-
maned. | den anledning udvi-
der vi boganmeldelse-sektio-
nen, sa filmbgger kan na at
komme med pa interesseredes
gnskesedler.

Andre emner i bladet bliver

en stgrre artikel om »billed-
leesning«, og - med udgangs-
punkt i John Schlesingers
filmatisering af Nathaniel

Wests roman »The Day of the
Locust« - bringer vi en artikel
om film om film, altsd hvordan

Hollywood-miljget tager sig
ud, nér filmskaberne skildrer
det i stedet for at lade fan-
bladene ggre det.

Ligeledes bringer vi en arti-
kel om instruktaren Frank
Capra, der fra starten af sin
karriere keempede for at sikre
instuktgrens position som fil-
mens egentlige skaber.
Meget af nummeret vil i gv-
rigt veere optaget af anmeldel-
ser af nye film. Den nye sseson
i biograferne synes at blive
endog meget rig pa spaen-
dende premierer, ikke mindst
pa grund af nye udlejnings-
selskabers import af film, som
etablerede udlejere traditionelt
gar uden om. Det vil bl. a. sige
japanske film, og mens der
far kunne ga ar imellem fore-
visning af japanske film i bio-
graferne er den nye saeson
startet med hele fire. Derimel-
lem to film af mesteren Akira
Kurosawa, dels »R@dskeeg,
dels »ldioten«. Den helt nye
japanske filmkunst repreesen-
teres af Oshima med
»Ceremonienx.

Andre nye film, der anmel-

des i neeste nummer, er Paul
Mazurskys »Harry and Tonto,

Mike Nichols’ »Fortune,
John Milius’ »The Wind and
the Lion« og Arthur Penns
»Night Moves«.
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Kommende: ¢
Orson Welles «
Louis Malle
Woody Allen
Ermanno Olmi
Ernst Lubitsch
Eric Rohmer
Frank Capra
Francesco Rosi



