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Ole Michelsen

Ole Michelsen: Vil du forteelle filmens tilblivelseshistorie
og redeggre for de forskellige etaper fra idégrundlaget
til den feerdige film?

Jorgen Leth: Der ligger flere stadier i forarbejdet, som
i gvrigt har veeret mere langvarigt end de fleste forestiller
sig. For mig er film og digt neer besleegtet, formelt. Jeg vil
gerne have, at film har samme grad af total abenhed og
frihed i sit udtryk som digte, og det har jeg ligesom
eksperimenteret med. Via »Livet i Danmark« naermede
jeg mig en stgrre form. Hvor de tidligere af mine kortfilm
har veeret en slags etuder eller nedtzaellinger kan man ogsa
sige, oftest med et asketisk indhold og et afgreenset snae-
vert stof, sa fik jeg lyst til at benytte en udvidet form og
lave en spillefilm pa de stilistiske praemisser, som jeg
havde eksperimenteret mig frem til. Men afgjort med den
hensigt at anvende langt mere stof. Det syntes jeg pludse-
lig jeg kunne efter »Livet i Danmark«, hvor min magt over
metoden gav mig appetit p& at bringe et rigere stof ind
simpelthen.

O.M.: Var det altsd det, at du fik bedre fat om formen
som gav dig mod pd at arbejde i det starre format?

J.L.: Ja, det var det afgjort.
O.M.: Det var altsd ikke emnet, der pressede pa?

JL.: Nej, jeg startede med formen. Det var metoden, som
kreevede mere stof. Jeg var treet af askesen i stofvalget
og folte, at jeg havde s& meget styr pA metodikken, at
den ville sede mere stof. Jeg folte ogsd, at jeg mestrede
den pa& en sddan made, at det kunne blive tilstraekkeligt
underholdende, hvis den fik noget ordentligt stof at sede
den maskine jeg havde bygget op, om jeg sd ma sige.
Men jeg har haft meget lange og omfattende overvejel-
ser under forberedelserne til denne film, ikke s& meget
i forhold til udarbejdelsen af manuskriptet men i over-
vejelsernes vanskeligheder kan man sige. Jeg forsggte
flere gange at isolere mig for skrive, men pd de vanske-
ligst teenkelige vilkar, fordi jeg af filosofiske grunde pa
forhdnd matte afstd fra at tage et sakaldt samfundsrele-
vant stof. Igennem min digtning har jeg mere og mere
nermet mig en besyngelse eller en beskrivelse af intet-
heden, flot sagt. Men det er jo immervaek det, det kredser
om. De opbrugte illusioner, den gennemsigtige flygtige
verden. Tomheden. Eller man kan ogsd sige en beskri-
velse af de naermeste omstendigheder, de enkleste ting.

O.M.: Kan du beskrive, hvordan dit manuskript s ud, og
hvordan selve arbejdet med det foregik. Det er vist ret
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vigtigt, da det ikke var et ordmanuskript, sa vidt jeg har
forstaet?

J.L.: Jeg startede med at skrive en lang raekke rablende
notater om film-metode, om ting jeg sadan umiddelbart
havde lyst til at lave. En samling notater fgrst og frem-
mest, og nogle af dem er i gvrigt offentliggjort i min nye
bog. En reekke notater, som p& en made beskriver et ret
afsindigt forhold til det at forteelle pa film. Min farste idé
kredsede om at slippe min forteellemaskine lgs pa den
samlede danske litteratur. Hvis man kan forestille sig en
afsindigt sulten maskine, som kaster sig over alt, hvad
den kommer i neerheden af af litteratur og spytter det ud
i en eller anden tilfeeldigt ordnet sammenhang. Faktisk
en collagemaskine. Jeg ville altsd forholde mig meget
brutalt til det rige materiale, som den danske litteratur i
sin helhed udger. Jeg ville veaere bade overfladisk og
brutal og blot tage stumper hist og her, stumper jeg havde
brug for, som en meget voldsom forbruger af stof. Denne
forteellemaskine skulle rable anekdotisk stof af sig og
veere vrangen pa den episke film. Et overfladighedshorn
af anekdotisk stof, halve og hele historier i en paereveel-
ling, sammentreengte forkortede og groft behandlede.

O.M.: Hvornar droppede du s& den idé, som jo naesten
intet har tilfelles med den film, der kom ud af det?

J.L.: Ja, min opladning til denne film har strakt sig over
flere &r, og det neeste, jeg ndede til, var den etnografiske
metode, som jo ogsd helt tydeligt er anvendt i »Livet i
Danmark«, hvor jeg opfatter mig selv som en slags opda-
gelsesrejsende, der betragter den naermeste virkelighed,
den danske virkelighed, som omgiver os, som noget frem-
med og eksotisk. Denne opdagelsesrejsende, som er be-
sat af en mani med at ordne tilveerelsen, seette den sam-
men i rimelige overskuelige stgrrelser, men gerne pa be-
kostning af »sandheden«, underforstdet »Den findes ikke«.
Den dokumentariske sandhed er mine film jo i gvrigt et
opggr med. De har i hvert fald et meget spidsfindigt for-
hold til autenticitet og fiktion, ikke? Men det kan vi vende
tilbage til. Men jeg sggte efter et ordnende princip, som
da jeg lavede »Livet i Danmark«. Dengang satte jeg mig
ned og laeste avis, og hvad jeg faldt over, det var godt
stof, det kunne jeg bruge. Det var de spilleregler, jeg
vedtog for den film.

O.M.: Altsd et rent subjektivt, individualistisk udgangs-
punkt.

J.L.: Ja, superindividualistisk. Ingen objektive kriterier.
Men det paradoksale er, at beskrivelsen f)& sadant et
pseudoetnografisk grundlag har i sig en pa&stand om ob-
jektivitet. Det er en tilsyneladende objektivitet, men i vir-
keligheden er udveelgelseskriterierne totalt engjede og
aestetiske. Men nar jeg nu sidder og skriver den slags
ting, har jeg nogle ret voldsomme kriser. Jeg keder mig
for meget, nar jeg skriver. Det er mit store problem. Hver-
gang jeg satte mig for at skrive mere udfgrligt, s& mistede
jeg lysten til at lave filmen, sa det har veaeret et betydeligt
problem, kan jeg roligt sige. Tingene er nogen gange ved
at skvatte sammen for mig og for at hjeelpe lidt pad den
situation, fik jeg lavet noget papir, hvor der stod: »Scene-
beskrivelse« og »personer« foroven og leengere nere stod
der »optik« 0. s. v., og sa teenkte jeg ved mig selv: »Dette
her er orden. Det er orden p& bordet.« Men det gik jeg
simpelthen helt i stykker pa. Det kedede mig helt afsin-
digt at skulle transformere mine notater til en sadan for-
nuftig beskrivelse, der kunne anvendes og laeses af andre
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end mig selv, hvilket jo var meningen med den. Men det
holdt jeg op med. Dette forsgg pa et manuskript savnede
den friskhed og spontaneitet, som notaterne havde. Og det
var min mening at lave en film, som var ngjagtig sa let
og luftig som notaterne. | virkeligheden ville jeg gerne
have, at filmen fik en notatagtig struktur.

O.M.: Men ma jeg lige &bne en parantes her. Til oriente-
ring for dem, der ikke ved det, s& blev det vel dit held i
forbindelse med realiseringen af denne film, at konsulent-
ordningen var indfert, s& du overfor et menneske, et en-
kelt menneske, mundtligt kunne argumentere for alle disse
meerkelige ting, som heaendte dig under forarbejdet?

J.L.: Det var helt afggrende. Et filmrdd, som sidder og
forvalter en illusion om objektiv retfeerdighed med fler-
talsbeslutninger, ville nok have haft meget sveert ved at
tage stilling til en notatsamling. Men en enkelt person,
som kan tale direkte med en og f& at vide, hvad det hand-
ler om, kan naturligvis langt lettere tage stilling. Det har
helt afgjort veeret en fordel.

O.M.: S& lukker vi den parantes og vender tilbage til din
film!

J.L.: Historien om manuskriptet er nemlig ikke faerdig
endnu. Alts& det fgrste afsnit var en synopsis med titlen
»Det gyldne snit«, og den handlede om litteraturen som
en stofmasse og min glubske forteellemaskine. Sa faldt
litteraturen bort, og etnografen kom ind inspireret af Ma-
linowski, en klassisk antropolog, som jeg fgler mig meget
knyttet til, fordi han er sd naiv, og fordi han er sa firkantet,
og fordi han arbejder med tableau-agtige stiliseringer af
den virkelighed, han ser. Han var selv amatgrfotograf og
typen pd den opdagelsesrejsende med foden oppe pa
treestubben og med tropehjelmen under armen pa et bil-
lede med titlen »Samtale med en indfgdt«. Det blev til
nogle rablende notater, nedfaeldet i en poetisk inspiration,
som den jeg skriver digte p&. Dyrt sagt: Nogle visioner
om hvordan man kan arbejde med film p& en anden méade.
Det var det andet stadium, hvor jeg ville beskeaeftige mig
med s&dan noget som familien og boligen. Men pa det
tidspunkt fik jeg lyst til at g& ud og researche i den fakti-
ske sociale virkelighed, men stadig uden nogen politisk
'hang ud’, stadig kun pd de pseudoetnografiske, uansvar-
lige grundlag. Jeg prevede fgrst at fd nogle medarbej-
dere. Men det kunne jeg ikke finde ud af. Jeg er ikke sa
god til at samarbejde p& manuskriptplanet. Det ma jeg
sige. Men sa henvendte jeg mig i Brgndbyernes kommune
til borgmester Kjeld Rasmussen, som jeg kender som
sportsfan og sagde, at nu ville jeg gerne studere Brgnd-
byerne. Han er meget praktisk og hurtig, s& han fik ind-
kaldt de lokale blade til et mgde med mig, hvor jeg for-
talte om mine filmplaner, og de satte store artikler i de
lokale blade, hvori de opfordrede folk til at henvende sig
til mig med henblik pd at tilvejebringe dette etnografiske
materiale. | den fglgende maneds tid var jeg pa talrige
interviewsbesgg med kassettebandoptager hos alle mu-
lige familier. Men dér kedede jeg mig ogsa. Jeg fik for-
nemmelsen af at ga pa arbejde hver dag og samle pseu-

dostatistisk materiale ind. Men det inspirerede mig ikke
en skid, og jeg fglte mig frustreret overfor det.

O.M.: Virkeligheden greb forstyrrende ind!

J.L.: P& det tidspunkt havde jeg en idé om at bruge de
der Albertslund-huse som en slags kulisse med fast ind-
stilling, for de er jo fuldkommen ens, og sa kun skifte
mgblerne og menneskerne ud ligesom i et dukkehus.



O.M.: Men det kedede dig?

J.L.: Det kedede mig helt enormt at mgde virkeligheden
helt konkret. Det sagde mig ikke en skid. Det ma jeg til-
std, men er i gvrigt glad for at f& sagt det i denne her
sammenhang.

O.M.: S& du gik tilbage til din gammeldags, individua-
listiske arbejdsform!

J.L.: Det gjorde jeg faktisk. Tilbage til mine egne idiosyn-
krasier og fgrst og fremmest til friskheden i mine egne
arbejdsnotater. Jeg blev klar over, at jeg matte befri fil-
men for pligter overfor den sociale virkelighed. Jeg rgg
simpelthen ind i en ny krise, for man ma forsta, at det
stof, jeg ville hente i Brgdbyerne, var det samme som
litteraturen i forste omgang. Men jeg fandt ud af, at den
procedure var ugyldig for mig, og at jeg simpelthen matte
ga videre pa den arrogante forestiling om, at jeg faktisk
kunne lave filmen helt udfra min egen naese. Jeg matte
tage springet ud, som jeg har gjort det med alle kort-
flmene, men som jeg pludselig frygtede med denne
spillefilm. P& grund af det lange straek, maske? Men far
vi nar frem til optagelserne, er der endnu et stadium. Jeg
husker ikke, om man forlangte af mig, eller om jeg kree-
vede af mig selv at udarbejde et essay som en slags
'sales talk’ for filmen, og det essay blev til den tekst, jeg
siger i filmen. Det er de stumper skrift, som er rgget med
over i den endelige film. Det er skrevet for at andre, f. eks.
skuespillerne, skulle kunne forstd min film. En brugs-
anvisning.

O.M.: Filmens gkonomi?

J.L.: Blandt de spilleregler jeg opstiller for mig selv i for-
bindelse med en film, er de gkonomiske de vigtigste. Jeg
har altid valgt gkonomien fgrst og sa tenkt filmen op til
den gkonomi. Produktionsomstaendighederne fremkalder
en bestemt aestetik, og det er jeg interesseret i. Jeg har
tidligere lavet enormt billige film, og det pres, de er ble-
vet til under, har veeret inspirerende. Det er en ting, jeg
altid har forbeholdt mig meget preecist til. »Det gode og
det onde« har efter mit eget gnske veeret ret billig at lave,
fordi den helt klart var et eksperiment. De begraensninger,
som det medfgrer, kan jeg kun fgle inspirerende. Enhver
form for praktisk begrensning far jeg neesten altid noget
positivt ud af i mit forhold til apparatet.

O.M.: Men nu ma vi hellere se at na frem til selve filmen,
det feerdige produkt efter disse lange indledende mangv-
rer. Der er to ting, som slar mig i den, og det er det anti-
anekdotiske og det amoralske. Er du enig i, at de to be-
greber er vigtige?

J.L.: Ja, det er jeg helt enig i, men jeg vil helst have, du
siger noget fgrst!

O.M.: Det jeg vil frem til er, at du i opbygningen af en
film, som ingen historie har, vel ma have gjort dig nogle
overvejelser over, hvordan man s& fanger et publikums
opmeerksomhed. Du har jo selv sagt, at du gerne ville lave
en underholdende film? Hvordan laver man en underhol-
dende, historielgs film?

J.L.: Det mener jeg, man ggr ved at lave det enkelte bil-
lede s& sansepirrende at leese eller at opleve, at det i sig
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selv er underholdende, at det i sig selv fgrer videre pa
den made, altsd ikke ved at en suspense fgrer en hand-
ling videre, men ved at man kan fordybe sig i hvert ene-
ste billede, som i noget, der pa alle mader kildrer ens
nysgerrighed og ens sanser.

Det bliver tilfredsstillende p& den led. Jeg er godt klar
over, at det er en anden slags opmeerksomhed, sddan en
film kreever, men jeg faler slet ikke, at den er en grken-
vandring. Jeg foler, at det ene sanselige moment efter
det andet ggr filmen tilstreekkelig attraktiv. For at sige
det pd en anden made: Jeg er interesseret i, at filmen
rgrer direkte ved publikum.

O.M.: Den har dette preeg af modejournal, af billedbog.
Man har en fornemmelse af henslaengt at bladre et eller
andet igennem!

J.L.: Det er noget helt afggrende. Hvor den normale epi-
ske, anekdotiske film fgrer publikum videre i en ganske
bestemt retning, som instruktgren har valgt, har jeg en
anden model, som gar pa, at man kan fordybe sig i den
enkelte scene, ligesom man vil. Man kan ogsd lade veere.
Der vil formentlig veere noget, man kan lide, og noget
man ikke kan lide. Men netop denne bladrende fornem-
melse er jeg meget interesseret i. Min film er indrettet
med en slags vegetativ stemning (er det nu et rimeligt ord
at bruge i den forbindelse? Ja, det tror jeg). Man skal
selv afstemme sin oplevelse af den enkelte scene. Hvis
nogle af scenerne sa er uforstaelige eller mystiske, er det
ogsa i orden, synes jeg. Jeg er helt klar over det rebus-
agtige over nogle af scenerne, men jeg mener de er nys-
gerrighedsfremkaldende. Og i g@vrigt ligger der aldrig
mere i dem, end publikum selv har lyst til at komme med.

O.M.: Men der er alligevel en afggrende forskel, nar vi nu
taler om at bladre i billedbgger. Her er det dig, der ven-
der bladet for os!

J.L.: Filmen er ret langsom. Den er statisk, og det tror
jeg ger, at man star friere overfor reekkefglgen af sce-
nerne, af filmen p& langt, end man ger i en film, hvor man
fares ved h&nden fra den ene scene til den anden. Man
star friere, og det naermer sig mere afleesningen af et
illustreret blad.

O.M.: Den frihed, tror jeg, nok er en illusion. Men der er
givet en metode, som skal benyttes til at se filmen med,
og den melder sig jo nok automatisk hos den, der gider
at gd med pa legen. Man leerer spillereglerne at kende
under filmen i modseetning til de fleste andre film, hvor
man kender spillereglerne pa forhand. Det er nok pd det
punkt, den er anderledes.

J.L.: Man leerer spillereglerne undervejs. Jeg ser selv
filmen som en samling kasser, indholdsmassig men ogséa
rent strukturelt. Jeg har forgvrigt altid set modellen til
mine film som en reekke kasser. Men jeg vil gerne have,
at de forskellige kasser har forskellig stramstyrke, forskel-
lig intensitet. Det hele ma ikke veere lige steerkt. Jeg vil
gerne have, at noget af det er enormt slapt, naesten ud-
flydende, ligesom Beach Boys’ musik. Deres metode er
parallel til min. Ligesom min film er de glatte p& overfla-
den, men i intensitet meget blafrende sommetider helt
slapt, faldende fra hinanden, andre gange helt svirpende,
preecist skarpt. Den metode har altid virket stimulerende
pa& mig. Det er faktisk en statisk beveegelse, der er i Beach
Boys’ musik. Det er tilstandsbilleder. Tilstandsbilleder er
ogsa et ord, man kan bruge om min film. Den er statisk
pé langs, men det enkelte billede kan rumme en voldsom
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dynamik, som naesten truer med at spreenge scenen, mens
andre scener er sddan helt blgp, blgp, blgp, helt blade ...

O.M.: Den intensitet, der ligger i dine billeder, ligner mere
fotografiets end maleriets.

J.L.: Jeg afstar totalt fra at bruge kameraet som dramati-
serende middel eller som middel til at skabe en illusion
inden i filmen. Nar man normalt bruger en kameraindstil-
ling, zoom, eller travelling eller panorering, sd ger man
det jo for at understrege noget. For at pege pa noget.

O.M.: Kameraet som den klassiske romans forteeller

J.L.: Ja, det har jeg ikke noget at ggre med. Tveertimod
har jeg en endnu urealiseret drem om at kameraet har
sin egen bevagelsesmusik, at lade det bevaege sig uden
at det har noget forhold til det, som foregar i scenen.
Jeg er interesseret i en slags kamerasyntaks, som ligger
parallelt med filmens nominelle indhold. P4 samme made
som jeg benyttede musikken i »Livet i Danmark« anbragt
ud fra et pa forhdnd opmalt metrisk system. Slet ikke for
at understrege en bestemt scene. Fuldstaendigt tilfeeldigt.
Jeg kunne have sat den pad med bind for gjnene. Musikken
til »Livet« var ogsd bestilt statisk, udramatisk. Jeg drgm-
mer om at anvende musikken som en slags fglsomme
strgg tilfeeldige steder ifilmen. Og selv er jeg interesseret
i at se, hvordan disse strag afseetter sig emotionelt pa
dem, der ser p4. Kameraet bruges pd samme made, som
en slags bevaegelsesmusik, der slet ikke gar ind i hand-
lingen. Et sanseligt sprog med en forfgrende hensigt men
pad helt andre betingelser end de normale. S& langt er
jeg blot endnu ikke kommet. Leengst ude i den retning
var jeg i »Ophelias blomster«, men det var meget etude-
agtigt. Men jeg forsgger at anvende kameraet bevidst
antisubjektivt. Der er aldrig tale om smarte vinkler. Det
ma jeg afstd totalt fra. Og i gvrigt bryder jeg mig ikke om
den senere udvikling i fotografiet, soft focus o.s.v. Det
er alt for manipulerende smart og simpelthen udtryk for
darlig smag. En vigtig del af min metode er, at billedram-
men er givet pa forhand. Der er aldrig tale om flere bud
pad kameraindstillinger. Kun ét er rigtigt. Snittet er valgt
pa forhand, hvad den oprindelige titel ogsad udtrykte. Bil-
lederne er teenkt som en sanselig effekt, en bergring af
huden, et keertegn, eller et syntaktisk tegn

O.M.: Som er indholdslgst ...

J.L.: Som er indholdslgst men ikke usanseligt. Men mine
tanker p& det omrade gar langt videre nzesten til en pro-
grammering af kameraet, hvis du kan forestille dig det.
Min teori er, at jo kgligere, jo strengere selve apparatet
er, jo mere opvarmet bliver det, som betragtes gennem
apparatet.

O.M.: Begrebet I'art pour I'art lurer under overfladen!

J.L.: Hvis du siger l'art pour l'art, s& vil jeg svare, at det
som jeg promenerer som livsholdning er saddan set seste-
tikeren (i Kierkegaardsk forstand), og det er jo et moralsk
valg.

O.M.: Ja, gu’ er det det, og nar man taler om begrebet
I'art pour I'art er det altid negativt, og det mener jeg ogsa
er en forkortning i forbindelse med din film

J.L.: En enorm forkortning.

O.M.: Filmen er jo en argumentation mod den puritanske
angst for det aestetiske, det sestetiske virkemiddel.



Middagsselskabet
i »Det gode og det onde«.

J.L.: Det er provokationen i filmen, ikke en tilfeeldig valgt
provokation, den kommer helt indefra, det at jeg ser pa
virkeligheden som en estetiker ser pa den. Jeg leger
voyeur og fremviser et voyeuristisk forhold til tilveerelsen,
og jeg ved ngjagtigt, hvad den holdning indebaerer etisk
set. Jeg vil gerne undersgge, hvor jeg beeres hen af mine
fascinationer. Jeg kan ikke std af, fordi de evt. fgrer mig
ud pa dybt vand. Tveertimod de ma fare mig hvorsomhelst
hen. Jeg er hele tiden interesseret i at undersgge stedet,
tilstanden.

O.M.: Og du vil delagtiggere os i den afdeekningsproces?
Selvom filmen p& et vist niveau er uetisk, s er den det
jo ikke i sin grundholdning, i udveelgelsen. Dér rgrer den
jo ved noget eksistentielt!

J.L.: Sanseligheden har jo sin pris. Melankolien f. eks.
Hvadsomhelst har sin pris. At kgre den model, som er
estetikerens, er jo ikke et tilfeeldigt greb i maskineriet.
Det er for mig simpelthen en ngdvendighed. Det er det
eneste, som kan holde mig vagen. Skulle man se det ude-
fra, hvad der jo ikke er min opgave, s& ma det ligesom
ogsd have en polemisk betydning at f& preesenteret en
holdning og se de erfaringer, den bygger pa. Jeg har
ihvertfald ingen darlig samvittighed.

O.M.: For mig at se ligger der helt klart et moralsk aspekt
i den aestetiske grundholdning, og sa er spgrgsmalet bare:

Hvad bestar det moralske aspekt i? Det bestdr maske
netop i at ggre opmaerksom p& den astetiske dimension?

J.L.: Det synes jeg er en god formulering, og jeg vil fak-
tisk n@digt g& mere detaljeret ind i den argumentation. Du
kunne ogsa sige, om der overhovedet er noget politisk i
den film, og sa ville jeg svare ja, men jeg vil ikke disku-
tere det pa det politiske niveau. Det ligger méaske forud
for filmen, men jeg vil sgu overhovedet ikke bidrage med
nogen oplysning om de ting. Jeg har slet ingen trang til
at forklare mig pa det plan. Jeg har ikke noget budskab,
ikke noget jeg synes jeg skal belaere andre mennesker
om. Jeg forholder mig ogsa afslappet til om folk forstar
min film pa ngjagtig den made, som jeg selv har taenkt
den, for det ved jeg knapt nok. | de bedste tilfeelde, bade
hvad angar mine bgger og mine film, har jeg sommetider
bagefter erfaret, f. eks. ved leesning af seerligt indforsta-
ede kritikere, hvad jeg egentlig mente med dem.

O.M.: Hvis man forestiller sig en film eller et hvilkensom-
helst andet kunstprodukt som en &bning ind til noget san-
seligt ind til SANSELIGHEDEN, sa far det vel ogsa kon-
sekvenser for alt andet og forleengelser ud i det sdkaldte
samfundsliv.

J.L.: Det er simpelthen en undersggelse, som pd mange
mader afseetter nogle modeller for forholdsmader.

O.M.: Vi kan tage den modsatte pol. Da Calvin regerede
i Genéve og indfgrte det protestantiske terrorregime, for-
bgd han salmer, hvor musikken var for dominerende, for
&estetiske, fordi det fgrte folks opmeerksomhed bort fra
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salmernes moralske indhold. Der har vi den modsatte
yderlighed af din holdning.

J.L.: Jeg har en tilfredsstillende fornemmelse af, at det
haenger sammen, fordi jeg, som jeg sagde for om kame-
raet, er klar over, at det er et etisk valg, som Godard
engang har sagt fuldsteendig preecist og rigtigt. Det er
den samme form for uansvarlighed, amoralitet som man
vil sige, min film star for, og som den ogsa star for pa
en vis made. Den gar helt ned i det praktiske arbejde,
helt ned i valget af kameravinkel. Det svarer ngjagtigt til
det med Calvin.

O.M.: Noget sa abstrakt som musik kunne veere en trussel
mod Calvins regime. Vender vi den 360 grader, sa er vi
derhenne, hvor du er i en vis forstand.

J.L.: For nu at treede det helt ud, s& mener jeg ogsda, at
det sanselige i tilveerelsen er farligt for bevidstheden.
Mere kan jeg ikke sige. Men den fare skal sgu ikke for-
hindre mig i at eksperimentere med det.

Den eneste form for samvittighed, jeg kan opmgnstre,
er en fglelse af, hvor ngdvendigt det er at arbejde i den
retning i disse tider.

O.M.: Du betragter altsd ogsa din film som et argument?
J.L.: Jeg har intet imod, den ogsa forstds pa det plan.

O.M.: Men ikke destomindre kvier du dig ved at frem-
leegge et program.

J.L.: Programmet rummes jo i formen. Hvis man vil spgrge,
hvorfor der ingen handling er i filmen, s er det fordi jeg
gua min indstilling som sensualist, eller hvad man ellers
skal kalde det, ikke oplever tilveerelsen som et samlet
hele. Jeg kan ikke opleve livet som en reekke sammen-
heengende historier. Derfor kan jeg heller ikke deltage i
kulturradikalisternes og de venstreorienteredes verdens-
forklaringer, fordi de altid gar udfra tingene set som dele
af et stort klart mgnster. Jeg oplever principielt verden
punktuelt, fragmentarisk. Det er maske ogsa derfor, jeg
skriver digte og ikke romaner. For mig er verden frag-
menter. Jeg keder mig, hvis jeg skal forstd stgrre sam-
menhaenge. Alting er for mig sanselige pdvirkninger.

O.M.: Hvad er film overhovedet?

J.L.: Jeg synes, at Per Kirkeby, min generationskammerat,
har sagt meget preecist, at film er billeder. Det betyder
forst og fremmest, at film ikke er historier, og det vil jeg
betegne som en slags tabt uskyld. Historien er naesten
umulig for os, men det kan veere jeg engang vil naerme
mig den, men s& bliver det hinsides den tabte uskyld og
med et andet greb. Alle de 'ngdvendigheder’ jeg ser i
den traditionelle film forekommer mig fantastisk bevidst-
lgse eller naive, og det er ikke muligt for mig at skrive
mig tilbage til den tilstand. Der er ingen bydende grund
til at paleegge sig en reekke sd ungdvendige omstaendig-
heder for filmarbejdet. Det fgler jeg selv, at det, jeg laver,
er langt mere direkte, og hvis der er tale om tilegnelses-
vanskeligheder for publikum, s kan jeg egentlig ikke for-
std det. Det kan ikke vaere andet end vaner.

Nar alt dette er sagt, ma jeg ogsd bekende en stor
kaerlighed til de store illusionsmestre. Der er inger* film,
jeg hellere ser end de klassiske genrefilm. Hawks og
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Renoir, de store historieforteellere, og nu om dage ser jeg
maske helst Sergio Leone. Muligvis er der en selvmod-
sigelse i det. Men det ma jeg sa leve med, og det er let
nok, da jeg ikke behgver at forklare alle tings sammen-
haeng.

Men for at blive lidt ved Leone sd& mener jeg, at be-
vidstheden hos ham er meget hgj. Han er virkelig kommet
ud pad den anden side af forteellekonventionerne. Sadan
som jeg ser hans film, sd er de en raekke strédlende bille-
der sommetider p& de mest absurde betingelser. | virke-
ligheden er det et keempestort orgiastisk drab pa histo-
rien, han er igang med.

O.M.: Og en fabelagtig stilisering! Man har engang sagt
om hans film, at man neermest burde se og hgre dem
som operaer!

J.L.: Det er jeg helt enig i. Netop det, at han ser det my-
tiske westernliv som en raekke ceremonier, og pa det
punkt fgler jeg en forbindelse med ham. Ogsa jeg ser
livet som ritualer, ceremonier. Han er for mig den store
antihistorieforteeller af idag. Hawks og Renoir oplever
jeg som en lykkelig tid, hvor man endnu kunne forteelle
historier.

O.M.: Det er maske ogsa lidt primitivt at skyde nogen i
skoene, at der ingen overensstemmelse er, mellem det
de laver, og det de holder af!

J.L.: Det er jeg glad for, du siger. Jeg har ikke den trang
til, at alting skal rime og haenge sammen.

O.M.: Et princip i filmen har vel veeret, at du pa en eller
anden made ville bringe orden i kaos og lave en tilsyne-
ladende sammenhang. Nu teenker jeg pa den forbindende
kommentar, som du selv har indtalt, og hvor du forsgger
at definere det gode og det onde som begreber, og hvor
du er helt ude i karikaturen ved at vedtage og forudseette,
at noget er grimt og smukt eller ondt og godt. Metoden
er helt subjektiv. Hvorfor har du gjort det s& skematisk?

J.L.: Systemet gar amok og Igber med stoffet. Maske er
det et forsgg pé et galgenhumoristisk greb pa stoffet. At
veelge LIVET med stort L er fuldkommen meningslgst, og
s& kommer alle de mekanikker, som gdeleegger drgmmen
om sandhed. Det er en parodi pa det normskabende. Jeg
gar ud fra min egen etnografiske lyst til at ordne tilveerel-
sen, som er uoverskuelig, samtidig morer det mig, at det
gér i stykket, hvad det jo altid ger. Enhver orden gar i
stykker, fordi den altid er p& bekostning af nuancer. Et-
hvert system, som vil opdele godt og ondt, er jo dgmt til
at tage fejl. S& det system forrdder jeg med en naermest
satanisk lyst.

O.M.: Og nu er vi lige ved at veere tilbage i debatten
om det samfundsrelevante igen i den forstand, at din film
ogsa kan ses som en belysning af relativiteten i savel
moralske som aestetiske principper?

Det var jo ogsd oppe, dengang jeg ville have taget fat
pa litteraturen, den forndndenvaerende litteraturs officielle
veerdi. Jeg var interesseret i at oplyse og sd samtidig de-
mentere. | »Livet i Danmark« opererede jeg meget med
at give et billede, som man sa kan afleese umiddelbart,
men samtidig trykker jeg en vurdering, et stempel ind pa
det, som fremmedger det hele og méaske gar billederne
tvetydige, dobbeltbundede. P4 en méade et forsgg pa at
kreenke den umiddelbare oplevelse. Men det giver jeg

forgvrigt nogle concepts pa i den sidste halvdel af min
sidste bog, »Det gar forbi mig«. Det handler om det,
teoretikerne kalder skriftens dialektik. De bedste hoveder
blandt dem, Hans Jgrgen Nielsen og Per Hgjholt f. eks.,
har skrevet om disse ting. Og det morer mig, da jeg selv
er s lidt teoretisk. Jeg har aldrig leest noget af al det
der. Men jeg tager det som et bevis pa, at man ad intui-
tionens vej kan bevaege sig i samme retning som teoreti-
kerne. Men der er bare det med mig, at jeg keber ikke
den teoretiske overbygning i form af marxisme og hvad
det ellers er, som de andre vil have med. Al det der med
det bevidsthedsundertrykkende sprog.

O.M.: Nar vi nu taler om skriftens dialektik, s& mener du
vel noget i retning af forholdet mellem det skriften er i
sig selv i kraft af, at den er skrift, om det s& er billed-
skrift eller almindelig skrift (jeg bruger ordet i den franske
betydning »écriture«) og s& denne skrifts indhold?

J.L.: Det handler filmen meget om. Der er hele tiden en
pastand om, at nu kommer sandheden, og s& er den sand-
hed absurd eller bliver relativeret af et andet udsagn, som
ligger i formen eller i placeringen indenfor filmen for
eksempel.

Ordet hvadsomhelst er et nggleord for mig, hvadsom-
helst kan veere hvorsomhelst. Det kunne veere forfeerdeligt
u-interessant og u-underholdende og meget andet darligt,
hvis der ikke 1& den intention bag ved, at den p& en made
var en vej til at lave noget komisk og meerkeligt, at det
bliver en historie p& en anden made, en helt afsindig
historie.

O.M.: Det bliver en ny historie, for ved at oplgse billed-
sproget og rytmen i billedet eller i billedkeeden og de-
struktionen af den episke forteelling, s& nar du jo i grun-
den ikke leengere end alle andre, idet du jo bare skaber
en anden historie, en anden slags fortaelling? Et andet
sprog en anden historie men med den samme indbyggede
dynamik, de samme regler?

J.L.: Det mener jeg ogsa.

0O.M.: Men du maser en masse ting ned inden du nér helt
derhen, men i virkeligheden nér du maske til det samme
resultat. For ved at oplgse forteellestrukturen og billed-
gangen skaber du jo en anden struktur. Men struktur er
det immerveaek!

J.L.: Ja.

O.M.: Hvis vi skal afrunde med et helt andet spgrgsmal,
sd ma det blive, hvordan skuespillerne reagerede pa op-
leegget og pa de ikke psykologiske roller, de skulle spille?

J.L.: Jeg havde ingen problemer med skuespillerne. Men
jeg gav mig ogsad god tid til at forklare dem metoden,
fordi de jo ingen knage havde at haenge deres hat pa.
De havde ingen rolle at udfylde, men skulle tveertimod
levere eksempler indenfor de rammer dér. De havde in-
gen figur at g& ud fra. Ingen figur at kleede pa. Men nee-
sten alle var bade nysgerrige og entusiastiske overfor
den made at gribe tingene an pa. Karakteristisk nok var
Holger Juul Hansen, som jo nok er Iast meget fast i et
rollefag. Han var meget glad for at std frit m. h. t. at kom-
me med forskellige bud indenfor dette helt rollelgse om-
rade. Gennemgaende var de meget indstillede pa at gare
det, som jeg var bange for, at de ville synes, var for lidt
eller at sige ting, som var helt tomme. De legede virkelig
med p& mine vilkdr. Det ma jeg sige.
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