
Griffith sendte Ku Klux Klanen af sted for med hans 
velsignelse at udslette de dyriske, blodtørstige negere og 
genoprette ro og orden i Syden, og han var altså ude i 
et ærinde, som er sikker på at møde bred og almindelig 
fordømmelse. Filmen præsenterer via sin fremstilling af 
en periode i USAs historie nogle meninger, som i hvert 
fald efter gængse borgerlige og uborgerlige nordeuro­
pæiske moralnormer så afgjort er »forkerte«. Det er så­
ledes vores -  men ikke filmens! -  problem at harmoni­
sere eller adskille den blændende æstetik og det fra­
stødende indhold. (Modsat et andet klassisk amerikansk 
værk om et lignende emne, Harriet Beecher Stowes »On­
kel Toms Hytte«, som har om ikke de rig tige  så i hvert 
fald de modsatte meninger om sorte og hvide amerika­
nere, men til gengæld en alt andet end blændende æste­
tisk form). Men problemet er ikke enkelt, for det drejer 
sig ikke om den overkommelige konflikt mellem en teknisk 
virtuositet og et ringe eller frastødende indhold -  og heri 
ligger vel heller ingen egentlig modsigelse -  men mellem 
et sæt meget komplekse kunstneriske værdinormer og et 
sæt moralske normer. Den blændenae æstetik er ikke bare 
behændig klipning og storartet fotografering, den er hele 
filmens perfektionistiske helstøbthed og konsekvens i ud­
trykket. Det er et lignende problem, som når man vil fast­
holde, at Veit Harlans antisemitiske »Jud Siiss« på én 
gang er velfortalt og amoralsk, eller -  omvendt -  at Fass- 
binders »Angst æder sjæle op« er et stykke forskruet 
æstetik, som ikke desto mindre uimodsigeligt præsenterer 
de »rigtige« moralske meninger.

Det er ofte, især i de senere år, blevet hævdet, at det 
ideologiske er uløseligt forbundet med den æstetiske 
fremtrædelsesform, og der er ofte blevet disket op med 
det dybsindige (vistnok apokryfe) Godard-citat, »En ka­
meraindstilling er et spørgsmål om moral«, som skulle be­
tyde, at det æstetiske uvægerligt er styret af etiske og 
ideologiske normer. Griffiths film var den første i filmhi­
storien, som aktualiserede spørgsmålet om æstetikkens 
forhold til det moralske. I »En Nations Fødsel« er den 
æstetiske form den perfekte form idler af det reaktionære 
og racistiske indhold, men problemet er at filmens for­
tælletekniske og formelle egenskaber ikke synes at lide 
under den hårde ideologiske belastning. Æ stetikken er 
hverken moralsk eller umoralsk, men amoralsk: last mi- 
nute rescue-teknikken fungerer lige perfekt i moralsk 
»forkert« sammenhæng (Ku Klux Klanen redder de hvide 
i blokhuset fra at blive slagtet af de dyriske sorte) og i 
moralsk »rigtig« sammenhæng (den uskyldigt dømte unge 
mand i »Intolerance« reddes i sidste øjeblik). Veit Harlans 
»Jud Siiss« har man med sindsro ekskluderet fra filmhi­
storien, men allerede Leni Riefensthals »Triumph des 
Willens« og »Fest der Volker« har man søgt at redde i 
land på grund af æstetiske fortjenester. »En Nations Fød­
sel« måtte fra begyndelsen fremstå som en ideologisk 
anakronisme, men dens æstetiske kvaliteter -  som er 
blevet synonyme med dens kunstneriske kvaliteter -  har 
sikret den en urokkelig position. Oplevelsen af »En Na­
tions Fødsel« -  som af så mange andre film, hvis fore­
stillingsverden må byde én imod -  er nok så meget op­
levelsen af selve den kunstneriske oplevelses upålidelige 
karakter. Det er stadig et af filmmediets kontroversielle 
punkter, at de »rigtige« synspunkter jævnligt nægter at 
finde den tilfredsstillende »rigtige« form, og at »sand« 
kunst kan hylde en »falsk« opfattelse af virkeligheden. 
Problemet med »En Nations Fødsel« er, at hvis vi ikke 
vil ekskludere den fra kunsten -  og det vil vi nødigt -  så 
må vi affinde os med, at den sande kunst kan være falsk.

Griffiths forsv*
introduceret og oversat af 
Claus Hesselberg

Skønt Griffith så længe som muligt søgte at hemmelig­
holde sine planer om en delvis filmatisering af Dixons 
roman, sivede det naturligvis ud, og han havde straks 
både censur-komiteer og politikere på halsen. En stab 
af sagførere holdt dem stangen, men det kostede i følge 
Griffith 250.000 dollars de første seks måneder.

Foreningen »National Association for the Advancement 
of Colored People« (N.A.A.C.P.) var den mest ivrige i kam­
pen mod filmen, og det lykkedes den bl. a. at få klippet 
de værste racistiske scener, to voldtægts-episoder, ud, før 
filmen blev vist i New York, og den fortsatte i pressen med 
at påvirke censur-komiteerne i forskellige stater og poli­
tiske repræsentanter til åbent at fordømme filmen, hvilket 
den til en vis grad havde held med. Den opfordrede aviser 
til at nægte at bringe annoncer for »En Nations Fødsel«, 
men i New York var det kun »The Post«, der fulgte dette 
råd. Den forsøgte med alle midler at bremse filmen, som 
den beskrev som historieforfalskning og grov raceforføl­
gelse.

Som den mere eller mindre ubevidste racist Griffith var 
(sådan bliver han i hvert fald karakteriseret af sin mange­
årige farvede chauffør Richard S. Raynolds), tog han ikke 
angrebene fra N.A.A.C.P. og lignende organisationer al­
vorligt på anden måde, end at han søgte at sikre sin film 
distribution. Men da »New York Globe« bragte en leder 
imod ham, måtte han tage til genmæle. Lederen fastslår, 
at det er umuligt at rede efterkrigstidens indviklede tråde 
ud med nogen historisk nøjagtighed, men sikkert er det, 
fortsætter skribenten, at aldrig før har en sejrende hær 
vist større forståelse for de slagne. Skildringen af familien 
Stoneman, hedder det videre, er derfor en grov mistolk­
ning, som kun kan skabe eller genskabe spliden mellem 
de forhenværende krigsførende parter. De egentlige ta­
bere er negrene og behandlingen af dem, kan ingen hvid 
mand tillade sig at være stolt af -  det mærkværdige er 
blot, at negeren er så godmodig, som han er.

Her kom angrebet pludselig fra en side, der ikke pr. 
definition måtte tage afstand fra filmen, og Griffith får, 
ved at hage sig fast i en kritisk formulering i en enkelt 
sætning, sagt følgende om sin film :

SVAR TIL »NEW YORK GLOBE« 
af D. W. GRIFFITH 
Hr. Redaktør,
I en leder i Deres blad den 6. april 1915 med overskriften 
»Racehadet udnyttet« påstår De, at vores film »En Nati­
ons Fødsel« underbygger følelserne af forskellighed mel­
lem Nord og Syd. De stiller selv spørgsmålene for så 
umiddelbart derefter at besvare dem, som det er set 
igen og igen, når det drejede sig om slige problemstillin­
ger. Når jeg tager til genmæle overfor Dem, er det fordi, 
De antyder, at disse så velkendte forskelle bliver bragt 
frem og behandlet »ud fra direkte lave motiver« -  for at 
citere ordret.
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for »En Nations Fødsel«
Ved at præsentere denne film-fortæ lling for New York 

Citys intelligente biografgængere i en almindelig biograf 
efter en grundig annocering, regnede jeg med, at det 
billedliggjorte drama fortalte sin egen historie. Mine med­
arbejdere har opretholdt en værdig tavshed overfor brev­
skrivere, rampelys-søgende og fanatikeres organiserede 
angreb på vort arbejde. Vi har sporet dette angreb til 
dets kilde og kender årsagssammenhængen. Jeg ønsker 
ikke at blande mig i nogen avis’ arbejdsmetoder, men 
havde man ladet en tilfæ ldig reporter undersøge sagen, 
ville jeg mene, at han i løbet af en time kunne finde ud af, 
at angrebene er et organiseret forsøg på at spænde ben 
for en produktion, som blev skabt ud fra ønsket om, at 
demonstrere film-kunstens smukke og mangfoldige mulig­
heder og at fortælle en historie baseret på fakta i enhver 
væsentlig detalje. Vor fortæ lling giver, så klart som det 
overhovedet er muligt, selv forklaringen på sin eksistens. 
I vores billedtekster gentager vi, at begivenhederne der 
skildres på lærredet, ikke har haft til formål, at sigte til 
nogen race eller noget folk af i dag.

Jeg kræver at få at vide, med hvilken autoritet De frem­
fører Deres påstand om, at dette kunstværk har set da­
gens lys »ud fra direkte lave motiver«. Jeg kræver des­
uden, hvis De ikke kan anføre en autoritativ kilde, at De 
tilbagekalder denne påstand på samme fremtrædende og 
direkte facon, som De publicerede de synspunkter, Deres 
leder-skribent fremlagde. Vores film taler for sig selv, og 
vi er villige til at underkaste os den dom, som New Yorks 
publikum eventuelt vil afsige over os, og om dette kunst­
værk er at betragte som et handlingsfyldt drama bygget 
over en autentisk redegørelse for den periode, filmen 
beskriver.

De efterfølgende afsnit i Deres leder er politiske gene­
raliseringer, som intet har at gøre med sandheden eller 
formålet med filmen »En Nations Fødsel«. Vores film be­
handler historiske begivenheder, som De anvender til en 
ganske anden argumentation. Vi har stillet det gode op 
som kontrast til det onde og følger stilen i verdens bedste 
dramaer ved at fastslå idealernes holdbarhed og lade det 
gode sejre over det onde.

Jeg er ganske uenig med Dem i Deres betragtninger 
vedrørende slaveriets og efterkrigstidens historie i dette 
land, men i denne sammenhæng er det uden betydning. 
De fleste velinformerede mennesker ved nu, at slaveriet 
var en økonomisk fejltagelse. Behandlingen af negrene 
i efterkrigstiden bliver skildret levende og virkningsfuldt 
i vores film. Vi viser mange af dette problems faser og 
retter i særlig grad blikket mod de trofaste negre, der 
holdt sammen med deres forhenværende herrer og var 
rede til at ofre livet for at beskytte deres hvide venner. 
Ingen af fortællingens personer modtager større bifald 
end de gode negre, hvis hengivenhed skildres så tyde­
ligt. Og kan mennesker, fordi de er forudindtaget, ikke 
se budskabet i denne del af dramaet, så er det ikke 
vores skyld.

Deres leder er en fornærmelse mod 100.000 af de bed­
ste mennesker i New York City -  deres intelligens og 
menneskelige varme. De har set denne film ud fra kunst­
neriske motiver og ikke med baggrund i en e ller anden

depraveret smag, som De forsøger at indicere. Blandt 
dem, De har fornærmet, er Deres kollegaer på New Yorks 
dagblade, hvis dygtige anmeldere var helt enige om at 
prise dette arbejde som en kunstnerisk præstation, inklu­
sive Deres egen dygtige anmelder, Mr. Louis Sherwin.

Vi har modtaget breve med den varmeste ros fra politi­
kere, forfattere, præster, kunstnere, lærere og andre. Jeg 
har forudbestillinger her fra lederne af 10 skoler, som har 
set filmen og er ivrige efter at lade deres elever se den 
på grund af dens historiske værdier.

Pastor, Dr. Charles H. Parkhurst, pastor John Talbot 
Smith og pastor Thomas B. Gregory er blandt de gejst­
lige, som har tillad t os at bruge deres navne i forbindelse 
med anbefaling af filmen i sin helhed. Forældre har bedt 
os reservere billetter, så deres børn kan se filmen. Fra 
alle grene af livet er der mænd og kvinder i denne by, 
som har givet deres accept til kende overfor filmen. Tør 
De virkelig antyde, at disse umiddelbare udtryk for t il­
fredshed fik mæle »ud fra direkte lave motiver«?

De organiserede modstanderes angreb på filmen er 
centreret omkring det aspekt i den, som disse mennesker 
mener kan få negativ indflydelse på blandede ægteskaber 
mellem hvide og sorte. Kritikernes organisatorer er de 
hvide ledere af The National Association for the Advance- 
ment af the Colored People, inkl. Oswald Garrison Villard 
og J. E. Spingarn, som har fremtrædende poster i denne 
forening for blandede ægteskaber.

Må jeg spørge, om De har lyst til at gøre Dem til ta ls­
mand for en organisation, som åbenlyst, i sit officielle 
organ »The Crisis«, praler med, at de har været i stand 
til at kvæle »lovgivning mod blandede ægteskaber« i over 
10 stater? Ved de, hvad denne organisation mener med 
»Lovgivning mod blandede ægteskaber«? Det vil sige, at 
de med held gik imod love, som blev udarbejdet for at 
forhindre negre i at gifte sig med hvide.

Ved de, at de i deres offic ie lle  organ »The Crisis« fra 
marts 1915 stempler 288 medlemmer af den 63. Kongres 
som »neger-plagere« fordi disse repræsentanter stemte 
for at forbyde negre at gifte sig med hvide i D istrict of 
Columbia?

De afslutter Deres leder, i hvilken De drager paralleler 
mellem vores film og Deres egne påstande, med denne 
sætning:

»For at tjene nogle få beskidte dollars, er mennesker 
villige til at lefle for den depraverede smag og fremelske 
den race-antipati, som er det mest uhyggelige og farlige 
karakteristikum i Amerika.«

Denne udtalelse er selvfølgelig en generalisering, men 
den er trykt som afslutning på en leder, der er et forblom­
met angreb på vores film »En Nations Fødsel«. Som fil­
mens producent vil jeg gerne sige, at hvis manden, der 
skrev det, mente, at blot en brøkdel af den her citerede 
sætning skulle sigte til vores film, så er han en løgnhals 
og en kryster.

Om det er formålet med sætningen eller ej, kan den 
ikke undgå at påvirke Deres læsere på en måde, der ska­
der mit omdømme som producent. Derfor beder jeg ret­
færdigvis om, at De publicerer min redegørelse, 
fra THE NEW YORK GLOBE, 10. april 1915.
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Racisme og 
nostalgi
Susanne Fabricius om historieopfattelsen i »En Nations Fødsel«

»Why censor the motion picture -  the laboring man’s 
univers ity?«
Fortunes are spent every year in our country in teach- 
ing the truths of history, that we may learn from the 
mistakes of the past a better way for the present and 
future.

The truths of history today are restricted to the 
limited few attending our colleges and universities; 
the motion picture can carry these thuths to the en- 
tire world, without cost, while at the same time bring- 
ing diversion to the masses.

As tolerance would thus be compelled to give way 
before knowledge and as the deadly monotony of the 
cheerless existence of millions would be brightned 
by this new art, two of the chief causes making war 
possible would be removed. The motion picture is 
war’s greatest antidote.

Dette citat er forordet til den pjece, som Griffith udgav, 
da USA’s negerorganisationer forsøgte at gribe ind over 
for »The Birth of a Nation«. Pjecen bar titlen »The Rise 
and Fail of Free Speech in America« og er et kuriøst vid­
nesbyrd om en sammenblanding af naivitet og kynisme, 
to ting, der måske ikke ligger hinanden så fjern, som man 
umiddelbart skulle tro.

Citatet røber på én gang indsigt i nogle manipulations­
mekanismer og en manglende evne til at erkende dem 
som det, de er. Det viser også, at Griffith udmærket var 
klar over hvilket forhold, der består mellem et samfund 
og dets bevidsthedsproduktion: en film skildrer i overens­
stemmelse med sit eget samfundssyn direkte nogle so­
ciale problemer (»the laboring man’s university«), men t i l­
byder samtidig virkeligheden bearbejdet i nogle drømme­
billeder, som imødekommer de behov, der opstår af et liv 
i »fremmedgjort« arbejde og økonomisk mangel (»the 
deadly monotony o f the cheerless existence of millions«). 
Det er i skæringspunktet mellem disse to fænomener, 
at en iagttagende virksomhed, som gør sig håb om at 
trænge igennem filmens overflade, må sætte ind.

Et sådant arbejde kræver historisk viden, og det bliver 
ikke mindre af, at »The Birth of a Nation« er en »histo­
risk« film. Den behandler problemer fra før, under og efter 
den amerikanske borgerkrig (1860-65) set ud fra en 1915- 
synsvinkel.

»The Birth of a Nation« og reaktionen i samtiden
Men inden jeg går i gang med en forkortet fremstilling af 
de social-historiske forhold omkring borgerkrigen og USA 
i begyndelsen af det 20. århundrede, vil jeg berette filmens 
egen historie og den historie, som selv den »skabte«.

Den blev til på baggrund af Thomas Dixons roman 
»The Clansman, a historie romance of the Ku Klux Klan« 
(1905). Dixon, som var præst, havde selv dramatiseret ro­
ranen; Kinemacolor forsøgte uden held at filmatisere 
den, og senere blev Griffith sat på opgaven, som han 
greb med henrykkelse1). Filmen er i eftertiden blevet 
berømt for sin fortælleteknik, men også berygtet for sin 
racisme.

Premieren gav umiddelbart anledning til en lang række 
protester fra sorte organisationer og enkeltpersoner; især 
var NAACP (National Association for the Advancement 
of Colored People), som var stifte t i 1910, aktiv. Hensig­
ten var at få forbudt forevisning, subs:diært få klippet de 
værste scener bort; begge dele lykkedes i et vist omfang. 
Ikke desto mindre blev filmen en kolossal kassesucces, 
der ikke en gang er overgået af »Borte med blæsten« 2). 
Negerorganisationerne forsøgte også at få vedtaget nogle 
generelle censurbestemmelser, der i fremtiden skulle fo r­
byde produktionen af racistiske film. At det blev ved fo r­
søget, viser de film, som siden er strømmet ud fra Holly­
wood.
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Modsatte side: Livsglæde i Sydstaterne. Denne side, 
øverst (v. til h.): 1) Forsoneren Lincoln. 2) Overgivelsen 

ved Apamattox, en »nøjagtig« rekonstruktion med 
ideologien indbygget (Nordstatsgeneralen Grant med 
stor cigar og hånden i lommen). 3) De sortes terror­

regime efter krigen. 4) Sort-hvid konfrontation. 5) Hvid 
uskyld truet. 6) Ku Klux Klan optræder som rednings- 

mænd. 7) Kærligheden i idylliske naturomgivelser 
bringer til slut harmoni.
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Det var dette, der fik Griffith til at skrive den oven­
nævnte pjece om ytringsfriheden. Idet han opererer med 
de gængse liberalistiske begreber om dette fænomen og 
ikke har øje for de grænser, der i forvejen er sat for øko­
nomisk underprivilligerede gruppers, herunder USA’s sor­
te befolknings, ytringsmuligheder, ser han sig selv som 
offer for »intolerance«, et ord, der pryder alle tekstens 
højresider som overskrift. Negrenes forsøg på at beskytte 
sig selv mod altfor aggressive fordomme ser han som et 
ildevarslende anslag mod fremskridtet, som en banebry­
der for russiske tilstande i USA.

Der blev g jort et forsøg fra negerside på at producere 
et modstykke til »The Birth of a Nation«. En af de før­
ste og mest prominente negerledere efter borgerkrigen, 
Booker T. Washington, nærede den opfattelse, at negrene 
ved at gøre sig økonomisk uafhængige af de hvide og ved 
deres eget frie initiativ skulle skaffe sig en anstændig til­
værelse. Tankegangen var på sin vis materialistisk (uden 
at den på nogen måde overskred klassesamfundet), men 
viste sig med tiden at være urealiserbar. Denne ideologi 
slog også igennem inden for filmbranchen. Washingtons 
sekretær, Emmet J. Scott, producerede »The Birth of a 
Race« med finansiel støtte fra den sorte middelklasse. 
Denne støtte var imidlertid ikke tilstrækkelig, og på grund 
af manglende teknisk erfaring og dårligt vejr under op­
tagelserne blev filmen m islykket3).

At negrene havde god grund til at protestere, fremgår 
af en anden tildragelse. Ved opførelsen af »The Birth of 
a Nation« i Atlanta i efteråret 1915 så en anden præst sit 
snit til at fiske i rørte vande. En uge før premieren organi­
serede W. J. Simmons en rituel genoplivelse af Ku Klux 
Klan på en bjergtop uden for byen4). Selvfølgelig var 
»The Birth of a Nation« ikke den direkte årsag, til at den­
ne omsiggribende terrororganisation igen fik vind i kut­
terne; filmen og Ku Klux Klan var to parallelle udtryk for 
de samme ideologiske strømninger i tiden: de understøt­
tede og reklamerede gensidigt fo r hinanden.

Økonomi og racisme
For at begribe sådanne ideologiske genopstandelser er 
det ikke tilstræ kkeligt at se på den umiddelbare samtid; 
i første omgang må man rette opmærksomheden mod de 
samfundstilstande og det verdensbillede, der ønskes gen­
oprettet, i dette tilfæ lde slaveriet i sydstaterne før bor­
gerkrigen.

Hvis man ikke vil afskrive enhver forståelse og dermed 
mulighed for ændring af den holdning, som en del af 
USA’s hvide befolkning stadig indtager over for den sorte, 
er en viden om de økonomiske, sociale og ideologiske 
forhold på dette tidspunkt nødvendig. Rendyrket racisme, 
hvis en sådan kan tænkes, ville have sine rødder i b iolo­
gien og ville således ikke stå til at ændre. Racismen i 
USA er også rettet mod andre racer end den negroide, 
men ingen andre farvede indvandrere har mødt så mange 
hindringer som de sorte. Den modsætning, der består 
mellem de superliberalistiske amerikanske idealer og den 
faktiske behandling af negrene lader sig ikke tilstrække­
ligt forklare ud fra hudfarve.

I ca. 250 år har den sorte befolkning været slaver i sy­
dens landbrugsstater. Det økonomiske system i sydsta­
terne kan i sig selv gøres til genstand fo r endeløse d i­
skussioner. I den sidste lange periode inden borgerkri­
gen produceredes der bomuld med henblik på salg på 
verdensmarkedet, men samtidig manglede et afgørende 
træk ved den kapitalistiske produktionsmåde, nemlig fo r­
holdet mellem kapital og lønarbejde. Slaverne udgjorde

sammen med jorden deres herrers faste kapital. Hele b il­
ledet kompliceres af, at alt dette fandt sted på et konti­
nent, hvor industrien nordfra var begyndt at fortrænge land­
bruget. Men slaveøkonomien var afgørende både for syd­
staternes økonomiske og politiske fald og for de ideolo­
giske formationer som denne artikel handler om s).

Da slaveriet afskaffedes, fik de frigivne slaver, der blev 
i syden, en økonomisk position, der nærmest svarer til 
feudalismens livegne. De såkaldte »sharecroppers« var 
ikke livegne, men deres indtægter fremkom ved en ud­
byttedeling med ejerne af den jord, de havde forpagtet.

Under slaveriets første fase skal negrene have haft en 
social status, der lignede de kontraktbundne tjenestefolks 
(indentured servants: hovedsagelig hvide, der »udlejede« 
deres arbejdskraft på et bestemt årem ål)6). Men efter­
hånden som slaveriet på grund af manglen på fri arbejds­
kraft greb om sig, udvikledes der specielle ideologier, 
hvis formål var at bringe en harmoni i stand mellem sla­
veriet og den ellers udbredte liberalisme. Man greb t i l­
bage til oldtidens Athen og så slaveriet som den ideelle 
samfundsform; det skabte forudsætningerne for frihed og 
lighed mellem de hvide, der jo blev befriet fra det degra­
derende fysiske arbejde. Denne tankegang forudsatte 
selvfølgelig, at de sorte ikke var værdige til at tage del 
i friheden og ligheden 7). Det økonomiske system måtte 
stive sig af med en paternalistisk ideologi, et forestillings­
sæt om fundamentale skel mellem mennesker og en gud- 
dommelig/biologisk indstiftet orden mellem de forskellig­
artede. Det er reminiscenser af denne ideologi, som er 
forudsætningen for vort århundredes negerdiskrimination, 
og som har bevirket, at negrene er blevet holdt fast i de­
res »feudale« rolle som serviceydere på laveste niveau 
(gadefejere, skraldemænd etc.).

Når en samfunds- og menneskeopfattelse, som selv i 
midten af det 19. århundrede var en anakronisme, får en 
kraftig opblomstring i begyndelsen af det 20., hænger det 
også sammen med nogle økonomiske og sociale forhold. 
Industrialiseringens udbredelse i USA og Vesteuropa 
medførte en konkurrence om de oversøiske markeder. 
Mens de europæiske lande indbyrdes kæmpede om herre­
dømmet i Afrika og Asien i 1. verdenskrig, havde USA 
lettere spil i Latinamerika; den spansk-amerikanske krig 
1898 om indflydelse på Cuba fulgtes i begyndelsen af 
det 20. århundrede op af en række vellykkede forsøg på 
at infiltrere i de sydamerikanske staters økonom i8).

Imperialismens første store fase understøttedes af en 
ideologi, som bl. a. skulle retfærdiggøre den hvide mands 
fremmarch blandt folkeslag af alle kulører. Dette ideologi­
ske kompleks udviklede sig videre op igennem århundre­
det og har foreløbig kulmineret i fascismen og nazismen. 
I dag er man tilbøjelig til at betragte den ariske racisme 
som et hovedsagelig germansk fænomen og glemme, at 
den udsprang fra de angelsaksiske områder som forløbere 
for og fordrejninger af Darwins lære. Er man i tvivl, kan 
man forvisse sig ved at læse »The Clansman«.

Lovgivning og racisme
I USA viser racismens konjunkturer sig også i en række 
beslutninger på det politisk-juridiske niveau, som det nok 
kan være værd at repetere med henblik på en forståelse 
af »The Birth of a Nation«. Borgerkrigen betragtes tradi­
tionelt som et langtrukkent moralsk slag om slaveriets 
ophævelse; denne opfattelse kommer selvfølgelig til kort 
over for en materialistisk historieopfattelse, der ser den 
som en kamp mellem to produktionsmåder9), men slave­
riet spillede også en afgørende rolle i denne kamp, om
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ikke af moralske grunde. Den udløsende faktor var ikke, 
om slaveriet skulle afskaffes i de stater, hvor det i fo r­
vejen bestod, men om det skulle udbredes til de nyerhver­
vede territorier. Først i 1863 blev tanken om slavernes 
frigivelse kundgjort, og i 1865 blev den formelle beslut­
ning taget.

I de første år efter borgerkrigen arbejdede man i otte 
sydstater med de såkaldte Black Codes, som i realiteten 
opretholdt tilstandene før krigen 10). I 1867 vedtoges den 
første rekonstruktionslov, der satte sydstaterne under 
militser kontrol, indtil der blev indført stemmeret for negre. 
Rekonstruktionsbestræbelserne nåede et højdepunkt med 
The Civil Rights Bill, der i 1875 formelt ligestillede sorte 
og hvide borgere.

To år senere blev de sidste forbundsregeringstropper 
trukket ud af sydstaterne, og derefter begyndte det igen 
at gå ned ad bakke. I 1883 erklærede højesteret The 
Civil Rights Bill for forfatningsstridig, og i 1896 godkendte 
den »separate-but-equal«-princippet, og dermed var vejen 
banet for de såkaldte Jim Crow-love i sydstaterne. I 25 år 
voksede dette system af regulationer, der fratog negrene 
deres politiske rettigheder og adskilte den sorte og den 
hvide befolkning i skoler, transportmidler og på offentlige 
steder. Det er afviklingen af denne lovgivning, der har 
voldt så mange kvaler i 1950’erne og 60’erne.

»The Birth of a Nation« som historieskrivning
I følge overlevering skal landets præsident efter den pri­
vate opførelse, der blev arrangeret for ham og hans familie, 
spontant have udbrudt: »It’s like writing history with light- 
ning« 11). Denne bemærkning stemmer helt overens med 
Griffiths egen opfattelse af filmens funktion (jfr. citatet) 
og er et eksempel på vekselvirkningen mellem et systems 
bevidsthedsproduktion og dets statsapparat. Wilson, som 
selv stammede fra sydstaterne, ligesom Dixon og Griffith, 
var historiker, og Griffith havde bl. a. benyttet hans bøger 
som kildemateriale til filmen.

Han pointerede selv på det kraftigste, at filmen holdt 
sig nær til virkeligheden, og i visse mellemtekster lader 
han publikum forstå, at de efterfølgende scener er nøj­
agtige rekonstruktioner af billeder fra tiden. Dette gælder 
scenen fra overgivelsen ved Appomattox og scenen fra 
Repræsentanternes Hus i South Carolina, som er en af 
de mest groteske fremstillinger af negrene i filmen. Hvor 
en påberåbelse af autenticitet i det første tilfæ lde blot 
tjener et ligegyldigt museumsprincip, har den i det sidste 
nogle ideologiske legitimeringsfunktioner: se selv, sådan 
var de sorte svin virkelig, øv, bøv!

Det argumentationsniveau, som filmen selv etablerer, 
kan hurtigt tilbagevises ved en sammenligning med de 
faktiske historiske data og den selektion, der er foretaget. 
F. eks. overspringer den i sin fremstilling af forløbet de 
to år, hvor de sortes forhold blev reguleret af The Black 
Codes, og overdimensionerer betydningen af Thaddeus 
Stevens (i filmen Austin Stoneman), som var en central 
figur i den republikanske rekonstruktionslovgivning.

Filmens stillingtagen til modsætningen nord-syd og løs­
ningen af slaveproblemerne er tvetydig. I sin fremstilling 
af tilstandene tager den indirekte, men klart parti til fordel 
for sydstaterne og slaveriet, men eksplicit slutter både 
filmen og romanen på opportunistisk vis op omkring Lin­
coln; han betragtes som den ideelle leder, der kunne have 
bragt den store harmoni i stand. Denne harmonisering 
mellem nord og syd modsvares på det personlige plan af 
filmens to unge par og formidles af Ku Klux Klan i en 
udbredelse af sydstaternes værdisæt til nordstaterne.

Løsning på raceproblemet ser både film og roman i 
»kolonisering« d. v. s. returnering af den sorte arbejdskraft 
til Afrika, en holdning, som romanen og filmen i sin op­
rindelige version også tillagde Lincoln (jeg har ikke i mine 
kilder kunnet få be- eller afkræftet denne påstand; for en 
forståelse af filmens eget ideologiske ståsted er det også 
underordnet). Begrundelsen for dette standpunkt ses i 
den sorte og den hvide races uforenelighed; med Lincolns 
ord fra romanen »I can conceive of no greater calamity 
than the assimilation of the Negro into our social and po- 
litical life as our equal. A mulatto citizenship would be too 
dear a price to pay even for emancipation« (s. 34). En 
anden af romanens chefideologer, den gamle dr. Came- 
ron, giver med sin karakteristik af de sorte en forklaring 
på ulyksaligheden af en sådan assimilation: »And this 
creature, half-child, half-animal, the sport of impulse, 
whim and conceit (-) a being, who, left to his will, roams 
at night and sleeps in the day, whose speech knows no 
word of love, whose passions, once aroused, are as the 
fury of the tiger ...« (s. 223). Det er den »race«teori, som 
filmen via sine billeder har givet kød og blod.

En ideologikritik, der satte ind på at påvise filmens 
raceforestillinger, er ofte fo re ta ge t12) og ville i dag -  i 
hvert fald for et dansk publikum -  være overflødig. De er 
så tykke, at ingen kan være i tvivl om deres eksistens. 
Den »ydre« historiske forklaring på den aggressive racis­
mes genopdukken i 1915 skulle fremgå af den ovenstå­
ende historiske oversigt. Filmen kunne bl. a. benyttes til 
legitimering af Jim Crow-lovgivningen og USA’s imperia­
listiske politik.

Familien og seksualiteten
Men dette forklarer hverken filmens egne motiveringer 
eller dens publikumssucces. Thi den er ikke blot på sin 
egen subjektive vis »historieskrivning«, den er tillige  en 
historie, fiktion, og det er netop i gestaltningen af Histo­
rien i individuelle skæbner, at eskapisme-momentet og de 
ideologiske mekanismer træder tydeligst frem, og her må 
de sociale og økonomiske betragtninger suppleres med 
nogle psykologiske og seksuelle.

De strabadser, som de to repræsentative familier må 
igennem, og de konflikter, der består mellem dem, er et 
spejl af hele nationens situation. Men det personlige træ ­
der også ind som det moment, der skal forklare historiens 
gang.

Efter to korte scener, som skal antyde den »ydre« histo­
riske baggrund for borgerkrigen, slavernes ankomst til 
Amerika og abolitionistbevægelsen i nordstaterne 13), in­
troduceres de værdier, som filmen sætter højt og ønsker 
at værne om. Det er, som det fremgår af en mellemtekst, 
det »hjem, hvor livet leves i svundne tiders ånd« d. v. s. 
sammenhold, fred og uskyldig skæmt inden for familiens 
kreds. Hos familien Cameron trives alt levende; hvalp og 
killing leger troskyldigt, og den patriarkalske ånd stråler 
fra »Cameron Halls hjertevarme hersker« ud over den t i l­
fredse slaveskare, hvis glade løjer velvillig t bivånes af 
familien og deres gæster.

Livsglæden, spontaneiteten og de chevallereske om­
gangsformer mellem kønnene i sydstaterne kontrasteres 
med den alvorstunge reservation, som hersker i nordsta­
terne. Her er den patriarkalske familie og den hierarkiske 
samfundsorden i opløsning. Nok består der hos familien 
Stoneman det skønneste søskendeforhold, men hjemmet 
savner en mor, og faderen er underkastet en liderlig drift 
mod en dyrisk og lumsk kvinde af tvivlsom hudfarve. Det
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er »den store leders svaghed, der engang skal tilintetgøre 
nationen« (mellemtekst). Den fortrængte livsudfoldelse 
vender grueligt tilbage som ukontrollable lyster, og det 
er disse skrækkelige tilbøjeligheder, som i følge filmen dy­
best set bestemmer de »ydre« historiske tilskikkelser; 
dette kan kaldes historieskrivning på seksual-psykologisk 
grundlag.

Den uberegnelige seksualitet placeres hos de sorte og 
knyttes sammen med deres fundamentale dyriskhed (jfr. 
citatet fra romanen ovenfor). De grupperer sig i to kate­
gorier, husdyrene, d. v. s. det tro tyende, og vilddyrerne, 
aberne, som er i overvældende flertal. De hvide, som 
står under påvirkning af de dunkle drifter, udstyres også 
med dyriske karakteristika. Dette træk er især tydeligt hos 
Stoneman, hvis fysiognomi og gebærder ikke er fjernt 
fra en stor gorillahans.

Det er da også de sortes umådeholdne driftsliv, der 
sætter sving i filmens sidste halvdel. Da det negerdomi- 
nerede lokalparlament -  under lystne øjekast til de hvide 
kvinder på balkonen -  har gennemført en »inter-marriage 
bili«, tager sorte vellystninge straks utilbørlige skridt over 
for filmens damer. Dette tema kulminerer i Gus’ forfø l­
gelse af lillesøster Flora og hendes påfølgende selvmord. 
Det er som reaktion herpå, at Ku Klux Klan stiftes; det 
effekfulde ridt gennem landskabet er den personificerede 
driftsknægtelse. De hvide ryttere gungrer i talrige skarer 
ind mod knudepunktet i mislighederne, den sorte mands 
drift mod den hvide kvinde, eksemplificeret ved Silas 
Lynchs overgreb mod den blonde og hvidklædte Elsie 
Stoneman.

Over for disse vidrigheder sætter filmens slutning nogle 
modbilleder: paradis i græske gevandter er genoprettet, 
og de to unge par har hver for sig fundet sammen i en 
afbalanceret harmoni med hinanden og den omgivende 
natur. Driftsnegeringen er ikke, som det kunne forventes, 
forbundet med naturfjendskab. Naturen danner den har­
moniske baggrund for ung kærlighed og geniale indfald 
(Ben undfanger ideen til KKK i naturen). Det er den 
lutrede natur og den agrare storfamilie, der sættes op 
mod den umenneskelige unatur, nordstaternes overcivili­
sation og negrenes dyriske seksualitet.

Racisme har som ideologisk forekomst ikke blot nogle 
social-økonomiske årsager, men også nogle psykologiske. 
Det er utallige gange påvist, at seksuelle traumer og puri­
tanisme, som jo i sig selv hænger sammen med en sam­
fundsmæssig organisering af personlige forhold, griber 
dybt ind netop i et fænomen som racisme 14). Seksuel om­
gang mellem repræsentanter for den negroide og euro­
pide race har altid været det største af de tabuer, som 
omgiver forholdet mellem racerne; det er det, der viser 
sig i filmens og romanens skræk for »a mulatto citizen- 
ship«. Filmen kolporterer blot traumerne, den afdækker 
dem ikke.

Det er i sin forklaringsmodel, at det historiske forløb 
skyldes enkeltpersoners psykopatologi, og i sin nostalgi 
mod en foræ ldet produktionsmåde og en paternalistisk­
hierarkisk orden, at filmen virkelig viser sine ideologiske 
tænder. Den sentimentale humanisme i de »hjertevarme« 
scener mellem familiemedlemmer og den spirende fascis­
me i skildringen af negrene er to sider af samme sag. 
Naiviteten og kynismen går hånd i hånd.

Industrialisering og nostalgi
Dette syndrom er heller ikke løsrevet fra tid og sted. Den 
intensivering af racismen, som kan aflæses i amerikansk 
lovgivning og bevidsthedsproduktion i begyndelsen af det

20. århundrede, indgik som sagt i et større ideologisk 
kompleks. Industrialiseringen medførte også en omlæg­
ning af samfundsstrukturen på det indre plan. Den ærke- 
amerikanske liberalisme har sin samfundsøkonomiske 
basis i landbruget; ønskedrømmene om et samfund af 
frie og lige producenter blev imidlertid knækket af indu­
strialiseringen, som i USA hurtigt antog monopolets form. 
I stedet for en nation af små selvstændige næringsdri­
vende blev USA en nation af lønmodtagere 15). Proletari- 
seringen af småborgerskabet blev netop omkring 1915 på 
det politiske plan imødegået af Woodrow Wilsons admini­
stration, som var den første demokratiske regering i 16 år, 
med en række anti-trust love og på det ideologiske plan 
af en »radikalisering«, som stræbte hen imod en tid ligere 
samfundsform 16).

Trangen til harmoni i samfundet og det enkelte men­
neskeliv omsattes til et nostalgisk ønske om en. tilbage­
venden til jorden og familien -  en formel, som også findes 
i en senere tysk variant: »Blut und Boden«. Denne reak­
tion var et opgør med liberalismen, som havde vist sin 
uigennemførlighed, og med det »menneskefjendske« in­
dustrisamfund. Men modsigelsesfyldt som den var, kom 
den snarere til at underbygge end til at nedbryde de 
tendenser, som den var rettet imod.

Racismen kan ikke adskilles fra fortidsdyrkelsen, som 
det bl. a. kan iagttages på film. I USA havde man den 
romantiske fortid i sydstaterne at rette blikket mod, hvil­
ket giver reaktionen endnu en konservativ dimension; no­
stalgien var allerede indbygget. Fælles for de fleste ame­
rikanske film fra perioden, hvor der forekommer negre 
-  hvad enten de er skildret som harmløst og godmodigt 
tyende eller som balstyriske bestier -  er at de netop er 
henlagt til de gloriøse tider i sydstaterne, og at alle de 
film, som beskæftigede sig med borgerkrigen, tog stilling 
til fordel for sydstaterne 17). »Borte med blæsten« (1939) 
sammenfatter på storladen vis fortidsdyrkelsen, og efter 
den ebber traditionen langsomt ud. Men så sent som i 
1954 (og formodentlig senere) kan den iagttages i fuld 
udfoldelse i John Fords »The Sun Shines Bright«. »The 
Birth of a Nation« er således ikke et isoleret fænomen i 
amerikansk film, men den var den første, der fremsatte 
åbenlyst terroristiske synspunkter, og på dette punkt er 
den vistnok aldrig blevet overgået.
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