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I de fem ar fra 1908 til 1913 gjorde D. W. Griffith Biograph
til det fgrende navn i amerikansk filmproduktion og satte
en ny standard i den voksende industri. Hans indsats
mellem »The Adventures of Dollie« og »The Battie at
Elderbush Gulch« betragtes som regel ud fra udviklingen
i hans teknik. Der er blevet gjort udferligt rede for de
film, hvor han for fgrste gang anbragte kameraet teettere
pa end de sadvanlige halvtotaler, for fgrste gang brugte
flash-back, for farste gang benyttede beveegeligt kamera
og specielle lyseffekter og for fgrste gang brugte ekstre-
me totaler for at lave et panorama.l) Der er blevet gjort
forsgg pé at placere disse tekniske metoder inden for en
meningsfyldt og berettende kontekst, men der lsegges
generelt mere vaegt pd det betydningsfulde i selve tek-
nikken. Det vil nu veere min opgave at betragte disse
»filmgrammatiske« elementer relativt isoleret, som var de
et mal i sig selv. Denne metode er en bjgrnetjeneste
over for kunstneren Griffith og har en tendens til at lsegge
et slgr over hans bidrag til udviklingen af det filmiske
sprog.

Griffith lagde altid veegt pd en ukompliceret form og
pa at underordne teknikken selve historiens krav. Dette
gaelder iseer i en- og to-akterne fra Biograph-perioden,
men det ger sig ogsd geeldende i hans senere arbejder
inklusive den monumentale »Intolerance«. »Nar der duk-
ker en eller anden lille nyhed i forteellema&den op, blev
alle helt vilde og betragtede det som et stort fremskridt.
Men tricks har aldrig den helt store betydning. At forteelle
en historie oprigtigt, levende og enkelt - det var det, man
streebte mod dengang som nu« (citeret fra en artikel af
Griffith publiceret i »Moving Picture Worlde LXXXV
(26.3.1927), 408; optaget i »Focus on D. W. Griffith« ud-
givet af Harry M. Geduld, Prentice-Hall, Inc., Englewood
Cliffs, N. J. 1971). De tekniske metoder eller »nye be-
handlingsmetoder«, som Griffith kaldte dem, ma indtage
deres plads som tricks i en god beretning, hvor de ska-
ber den forteellende linie og det dramatiske indhold,
men samtidig er underordnet disse to elementer. Nar man
bruger den traditionelle skelnen mellem form og indhold,
udsiger dette ikke andet end at formen ma veere afpasset
efter indholdet, og at det udtrykte indhold bliver stgbt af
formen. Griffith arbejdede ud fra denne brede basis -
ukompliceret i udsagnet, men potentielt kompleks i udfg-
relsen. Hvis man primeert ser pa hgjdepunkterne i Grif-
fiths teknik som basis for hans udvikling, betragter man
disse »tricks«, som »aldrig har haft den helt store betyd-
ning«, isoleret, hvorved man ngdvendigvis udelader stgr-
stedelen af filmene, hvor disse tekniske metoder ikke
forekommer. En neerlesning af filmene er ngdvendig for

forstdelsen af bade de individuelle film og karakteren af
Griffiths generelle virke og udvikling.

Griffiths karriere ved Biograph kan kun betragtes som
progressiv, nar den ses i sin helhed. Efter disse fem ar
var Griffiths kunstneriske talent blevet modnet, og selve
mediet havde gennemgaet en betydelig udvikling gennem
ham. Hvis man prgver at tage et overblik over hans kar-
riere fra den ene film til den anden eller fra ar til ar, vil
resultatet ikke blive en kontinuerlig stigende linie, men
snarere en stigende linie med flere plateauer og endog
tilbagefald. Nogle film fra 1912 er déarligere end nogle fra
1910 - man kan f. eks. sammenligne »So Near Yet So Far«
(1912) eller »For His Son« (1912) med »As It Is In Life«
(1910) og film, der er blevet lavet med en maneds mellem-
rum, hvor den anden helt klart er bedre end den fgrste -
som f. eks. »The Lonedale Operator« (lavet i januar 1911)
og »The Lily of the Tenements« (lavet i december 1910).
Eftersom Griffith lavede en eller to film hver uge, er det
let at forstd den ujevne kvalitet i hans arbejder. Her i
Biograph-filmene har vi i koncentreret form konflikten
mellem kunst og industri, som konstant underminerer den
kommercielle films slagkraft. Med henblik pd dette er det
klart, at man bgr isolere de Griffith-film, som virkelig ud-
gor keernen i hans tidligere arbejder - de film, som af den
ene eller den anden grund repraesenterer Griffith pa et
tidspunkt, hvor kunsten havde overtaget over industrien
og hans virkelige skaberkraft kom til udtryk.

En udtemmende neerleesning af de essentielle Biograph-
film ligger uden for denne korte analyses omrdde, men
det interessante i disse film kan i hvert fald bergres, hvis
man fremdrager specielle aspekter i Griffiths udtryksfor-
mer og paviser, hvordan de bliver brugt i visse film - altid
underordnet en god made at afvikle historien, personer-
nes udvikling og de dramatiske vaerdier pd. Samtidig kan
dette gares pa en made, som illustrerer Griffiths voksende
beherskelse af det filmiske sprog. Det betyder, at vi blandt
de essentielle veerker ma inkludere ikke blot de bedste
Biograph-film, men ogsa de film, som viser en betydelig
kunstnerisk udvikling. Og siden vi her forkaster den saed-
vanlige made at betragte udviklingsaspektet i Biograph-
filmene pé& - det vil sige som en progressiv opfindsomhed
og udnyttelse af nye tekniske metoder betragtet som
hgjdepunkter pa en mere eller mindre ret linie mellem
»The Adventures of Dolliex og »The Battie at Elderbush
Gulch« - bliver det ngdvendigt at opstille nye formulerin-
ger, som Griffiths udvikling kan undersgges ved hjeelp af.

En sddan formulering kan besta i at szette et uoverens-
stemmelsesforhold op mellem rum og beveegelse - en
linie, hvor alle filmene optreeder som funktioner i et dia-
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lektisk forhold. N&r vi bruger denne formulering, ser vi, at
der er film, der er koncentreret om rumlige forhold, og
film, som er koncentreret om bevaegelse, selvom alle fil-
mene ngdvendigvis indeholder aspekter af begge poler.
Imidlertid er det ikke en oversimplificering at bruge denne
dobbeltopdeling som et analytisk vaerktgj, som kan hjeelpe
os til at fa en grundleeggende forskel frem mellem visse
Biograph-film og ydermere beskrive Griffiths voksende ar-
tikulationsevne. 2 Rummet i Griffiths film er det virkelige
rum, der er defineret og udtrykt af personernes og objek-
ternes (»objekt« bruges her i bred betydning for at inklude-
re ting, bade store og sma, der ifglge sagens natur er sta-
tiske eller beregnet til beveegelse) placering og bevaegel-
ser i sammenhaengende og parallelle forhold, bade ind-
byrdes og i forhold til selve rummet. Rummets eller be-
veegelsens forrang determineres af den forteellende hen-
sigt, som er udtrykt i graden af beveegelse, og - nér der
ikke er tale om en betydningsbeerende bevagelse - af
placeringen af personerne og objekterne i rummet eller
med andre ord: af disse to karakteristika i et dialektisk
forhold. En person, som ses mere eller mindre statisk i
billedet, yder sit til at udtrykke rummet gennem et stabilt
forhold til alle andre elementer inden for billedets ram-
mer. Den samme person i beveegelse bidrager til at ud-
trykke rummet gennem et stadigt skiftende forhold til
alle andre elementer i billedet. Den artikulatoriske kraft
i det farste tilfeelde afheenger primaert af den rumlige
organisering, bade intern (inden for selve billedet) og
ekstern (i sammenstilling med de foregdende og falgende
billeder eller indstillinger, som i sig selv enten kan veere
rum- eller beveegelsesorienterede), mens den i det andet
tilfeelde afheenger af dynamikken i selve bevaegelsen,
bade intern og ekstern, kun med sekundeer interesse med
hensyn til det rum, der skal udtrykkes.

Lad mig neevne fem film, der kan illustrere disse punk-
ter: »Winning Back His Love« (1910) og »Enoch Arden«
(1911) som rumligt orienterede film, »The Revenue Man
and His Giric (1911) og »The Battie at Elderbush Gulch«
(1913) som beveegelsesorienterede film samt »The Lone-
dale Operator« (1911) som en ferm kombination af de to
tendenser og en af Griffiths bedste Biograph-produktio-
ner. Begge par viser desuden udviklingen i Griffiths for-
teelleteknik. Nar man analyserer de fem film fra Biograph-
perioden, begynder man at fa en fornemmelse af Griffiths
feerdigheder som kunstner, som trods alt danner basis for
hans betydning som pioner.

»WINNING BACK HIS LOVE«

»Winning Back His Love« er en historie om utroskab.
Agtemanden opfinder forretningsforbindelser, som op-
holder ham til langt ud pa aftenen, mens han i virkelig-
heden er sammen med en skuespillerinde, som ikke ved,
at han er gift. Selvom hans kone har en vis mistanke,
lader hun som ingenting og sidder tdlmodigt hjemme og
venter pd ham. S& modtager manden en dag et brev fra
skuespillerinden, som gerne vil aftale et mgde med ham.
Endnu en gang opfinder han en undskyldning og forlader
huset uden at veere klar over, at han har tabt brevet. Hans
kone finder det og bliver rasende. Pa det tidspunkt duk-
ker en af deres venner op, og hun viser ham brevet. Han
foreslar, at de giver segtemanden igen af samme skuffe.
De fglger efter ham og skuespillerinden hen til en restau-
rant, hvor de arrangerer sig séledes, at aagtemanden op-
dager dem sammen. Deres plan virker, men agteman-
dens vrede bliver tilintetgjort, da hans affeere med skue-
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spillerinden bliver afslgret. Efter at konen og vennen er
taget af sted, opdager segtemanden, hvad det er, hans
kone i virkeligheden har gjort, og vender angerfuld hjem,
hvor forsoningen finder sted.

Filmen starter med en halvtotal af manden og konen
hjemme, hvor de far besgg af en ven - en teateragtig
scene, som der forekommer mange af i de mere primitive
Biograph-film, som f. eks. i »The Light That Came« (1909),
hvor hele handlingen foregar i fire dekorationer og néee-
sten udelukkende i halvtotaler. Imidlertid skifter billedet
hurtigt, da manden tager af sted, og der klippes til husets
indgang set udefra. Manden kommer ud af daren, gar fra
medium long shot til medium close shot, stopper og ser
tilbage mod huset. Der er blevet introduceret flere betyd-
ningsfulde elementer i denne scene. For det fgrste er han
kommet teettere til kameraet - ikke for variationens skyld,
men for at vise hans forbigdende bragdbetyngede vaklen,
som sandsynligvis ikke ville veere blevet registreret helt
klart i en halvtotal. For det andet er selve bevaegelsen
en fysisk gengivelse af hans fglelses- og erkendelses-
meaessige bevaegelse fra konen til elskerinden. Med andre
ord fremtraeeder det rum, der udtrykkes i denne beveaegelse,
bade fysisk og psykologisk. Det tredje - og maske det
mest betydningsfulde - element gar p& hans placering i
billedet, da han stopper op. Han befinder sig i venstre
hjgrne i forgrunden og ser tilbage hen over resten af rum-
met i billedet mod baggrunden. En sadan placering er
karakteristisk for Griffith. Han ser hen over noget, som
synes at veere uudnyttet rum, som i virkeligheden er det
rum, som leder opfattelsen, bdde mandens og tilskuerens,
tilbage til konen, som vi ved befinder sig i huset. Det
drejer sig ikke pd nogen made om uudnyttet rum, men
om rum, som bliver brugt pd samme made som mandens
beveegelse gennem rummet. Der kommer andre eksempler
pa tilsyneladende uudnyttet rum, som tjener helt preecise
formal.

I scene 3 er vi igen inde i huset, hvor kameraet er pla-
ceret pa samme sted som i scene 1.3 Konen star helt ude
til hgjre i billedet i rumlig modsetning til mandens pla-
cering i den foregdende scene. Denne rumlige modseet-
ning fungerer som et visuelt sidestykke til den faglelses-
maessige modseetning mellem mand og kone. | denne
scene begynder hun at tvivle p& hans motiver til at tage
af sted, og mens hun prgver pa at forjage sin tvivl, szetter
hun sig ned for at afvente hans tilbagekomst. Igen kon-
fronteres vi med tilsyneladende uudnyttet rum (til venstre
for hende), men det er det rum, hvor manden stod, far
han tog af sted, og som han igen vil udfylde, nar han kom-
mer tilbage, b&de fra aftenm@det med skuespillerinden og
senere i slutningen af filmen, da han vil opn& forsoning.
Det er rum, der ligger hinsides associationen og samtidig
indeholder fremtidige muligheder. Hans forbigdende vak-
len er blevet stillet i modseetning til hendes forbigdende
tvivl og udtrykt ved hjeelp af placeringen af personerne
og deres forhold til resten af billedets rum.

Brugen af den samme kameraplacering til interigret i
scene 1 og 3 og faktisk til alle scenerne taget inde i
huset illustrerer en visuel effekt, som Griffith udnyttede
i alle Biograph-filmene, selv i de senere og i de mest
sofistikerede. Denne konsekvente kameraplacering pa de
samme steder kan let affejes som en gkonomiserende
metode, fordi det giver mulighed for at tage alle scenerne
pad samme sted pd én gang uden at flytte kameraet. Eller
ogsé kan det betragtes som et tegn pd kunstnerisk doven-
skab. Selvom det fgrste af de muligheder virker overbe-
visende og meget sandsynlig, ma den anden lades ude



af betragtning. Brugen af den samme kameraplacering var
primeert kunstnerisk gkonomiseren, men ogsa pekunieer.
Det var et trick til at fastholde den fortaellende kontinuitet
gennem rumlig lighed, si at gentagelsen forstaerkede det
folelsesmeessige indhold og billedets associationsmulig-
heder. Griffith vafgte ikke den letteste udvej, men en ret
ukompliceret og direkte metode til at etablere fornemmel-
sen af et sted og seette det i relation til de lokaliteter, der
tidligere var forekommet i flmen - en foranstaltning, som
ikke forhindrede Griffith i at uddybe et givent rum ved at
klippe i det og udvikle nzerliggende visuelle omrader, nar
det var ngdvendigt for udviklingen i hans historie. 4)

Derefter falger en serie pa otte scener, der viser man-
den, som mgdes med skuespillerinden, med krydsklipnin-
ger til konen, der sidder og venter hjemme, og som kul-
minerer i en bemaerkelsesveerdig visuel aendring og en
genforening af manden og konen i det samme rum.

Scene 4 viser manden, der venter p& skuespillerinden
ved sceneudgangen. Selve indstillingen er interessant pa
grund af dens rumlige disposition og kameraplaceringen.
Manden ses i neerbillede i forgrunden til hgjre. Scene-
udgangen befinder sig gverst pd en trappe, som er bag
manden. Kameraet er placeret lavt og ser op forbi man-
den til sceneudgangen. Midt i billedet til venstre star der
en anden mand og venter, og i baggrunden gverst pa trap-
pen star og sidder der flere personer. Hele rummet fra
forgrunden til baggrunden og fra hgjre til venstre er om-
hyggeligt komponeret i dybden for at give indstillingen
den stgrst mulige visuelle interesse, og den lave kamera-
vinkel underbygger effekfuldt dette afventende moment.
Der bliver hurtigt klippet til konen, der venter hjemme,
mens hun stadig star til hgjre i billedet - sa bliver der
klippet tilbage til manden ved sceneudgangen, som i den
foregdende indstilling. Scenen fuldendes i beveegelser,
da folk kommer ud fra sceneudgangen og ned ad trap-
perne, og rummet mellem manden til hgjre og den anden
mand til venstre bliver udnyttet. Til sidst kommer skue-
spillerinden og krydser hen over denne bane, altsd det
modsatte af mandens bevaegelse, da han gik hjemmefra
i scene 2. Dér var bevagelsen fra hgjre baggrund til ven-
stre forgrund, skuespillerindens beveegelse er fra venstre
baggrund til hgjre forgrund, hvor manden star og holder
gje med hende, mens hun er pa vej hen til ham. De to
kvinder er blevet sat i forbindelse med den samme mand
gennem to omvendte bevaegelser, som forenes i manden
selv.

En ny indstiling med konen, der sidder til hgjre i bille-
det, folges af manden og skuespillerinden, der ankommer
til hendes hjem. Scenerne seettes i forbindelse med hin-
anden gennem en ukompliceret beveegelse. Vi ser konen,
der sidder ned - sa klippes der til en siddende tjeneste-
pige, der springer op, da hun hgrer skuespillerinden og
manden naerme sig. Konens siddende position aendres til
beveegelse, da pigen farer op, som om mandens ankomst
sammen med skuespillerinden havde udvirket en reaktion
hos hende. Skuespillerinden overtaler manden til at blive,
og endnu en gang ser vi konen, der denne gang star ved
vinduet til hgjre i billedet. Gennem den omtalte transfor-
mation ser vi resultatet af den beveegelse, som pigen har
gjort, hos konen. Igen klippes der til .skuespillerinden og
manden. Han siger farvel til hende og gar ud gennem dg-
ren til hgjre i billedet, d. v. s. at den er placeret ligesom
vinduet i den foregdende indstilling. Der bliver klippet
tilbage til konen, s& at mandens skikkelse i dgren trans-
formeres til konens ved vinduet, og mand og kone forenes
sdledes endnu en gang, da han gar fra skuespillerinden.

| den samme scene kommer manden sa ind i veerelset og
udfylder det rum, som hele tiden s& pafaldende ikke har
veeret udnyttet, og derved realiseres den funktion, som
det hele tiden har haft. Mandens entré har forbundet de
parallelle begivenheder og modstillingen af de to kvinder
gennem sit fysiske neerveer og har bragt os hele turen
rundt til en parallel til den fgrste indstilling.5

Vi har lige set et andet eksempel pa rum, som i farste
omgang ikke ser ud til at have en meningsfyldt funktion.
| dette tilfeelde kan vi se, at det har spillet en slags
varslende rolle, fordi det kun har haft betydning i relation
til en begivenhed, som vil finde sted i det rum efterhan-
den som historien skrider frem. Det er helt klart, at man-
den ngdvendigvis ma treede ind i det rum, da han kommer
hjem, fordi vi allerede har set ham der i scene 1. Men
senere skal vi se eksempler pa Griffiths brug af rum pa
denne made til formal, der ikke er sd hurtigt gennem-
skuelige og som rent idémeessigt er betydelig mere sofi-
stikerede. | hvert fald er det en af Griffiths mest interes-
sante rumlige effekter i forbindelse med placeringen af
personerne.

Hen mod slutningen af »Winning Back His Love« bru-
ger Griffith en forlgber for split screen. Vennen og konen
er fulgt efter manden og skuespillerinden til en restaurant
for at blive set sammen af dem og gegre manden jaloux.
Vi ser begge bordene, men da parterne endnu ikke skal
se hinanden, er bordene adskilt af en portiere; det er
ikke en fuldstendig tilfredsstillende lgsning, fordi det
smager lidt af teater, men ikke desto mindre er det et
logisk pafund i disse omgivelser. Det er meget sandsyn-
ligt, at en restaurant kunne veere indrettet pd den made.
Men Griffith dropper denne idé og vender sig mod mere
filmiske udviklingsmetoder for at vise parallelismen. Han
begynder at krydsklippe mellem de to par, da konen ler
sammen med vennen, og manden genkender hendes
latter. Praesentationen af parrene i skiftende indstillinger,
som faktisk isolerer dem rent rumligt og meget effektivt,
fordi der refereres til den indstilling, hvor vi s& dem sam-
men, kun adskilt af en portiere, giver muligheden for en
opbygning af dramatisk speaending, som fgrer hen mod
det punkt, hvor manden genkender konen, og hans uund-
gaelige konfrontation med hende. Griffith formabler ikke
spendingen ved at vende tilbage til den oprindelige ind-
stilling med begge parrene, men til sidst styrter manden,
der har forsggt at fa skuespillerinden til at vente udenfor,
gennem portieren (d.v.s. at han kommer ind i billedet)
og star over for konen og vennen. Sadan bringes de to
par sammen (skuespillerinden kommer ind kort efter man-
den) i det samme rum, konens og vennens, fordi det er
p& konens betingelser, at konflikten bliver lgst.

»ENOCH ARDEN«

| 1911 lavede Griffith sin anden to-akter, »Enoch Ar-
den«, som var baseret pa et digt af Tennyson.6 Den ud-
videde leengde gav ham muligheden for at udvikle den
forteellende linie og persontegningen. Det er ogsd en
historie, som er med til at udbygge en mere kompleks
parallelisme i forteellemaden og den rumlige disposition,
og resultatet viser Griffiths voksende beherskelse af
mediet.

Historien handler om en romantisk trekant. Enoch Ar-
den og Phillip Ray er begge forelskede i Annie Lee, som
- selvom hun kan lide dem begge - til sidst veelger Enoch
og vrager en fortvivlet Phillip, der stadig elsker hende.
Enoch og Annie gifter sig og far tre bgrn, men deres

117



lykke mader en udfordring i deres darlige gkonomiske
forhold. Enoch bliver tilbudt chancen for at fa retableret
sin gkonomi ved at st til sgs, og han tager afsked med
sin kone og sine bgrn. Han lider skibbrud, men nar sam-
men med to andre i land pa en @de @. De to andre dar
efterhdnden, og Enoch er ladt alene tilbage. Hiemme ven-
ter Annie trofast og tdlmodigt pd, at Enoch skal komme
tilbage. Tiden gar, bgrnene vokser til, men Annie venter
stadig. Imens er Phillip hende stadig hengiven og frier
uafbrudt til hende. Til sidst siger hun ja for bgrnenes
skyld, selvom hun ikke kan f& Enoch ud af sine tanker.
Phillip og Annie far et barn sammen, og deres hjem bliver
mere stabilt. Enoch bliver til sidst reddet og vender hjem
for at lede efter sin familie. Han hgrer, at hans kone har
giftet sig igen, og for at gare det lettere for hende giver
han sig ikke til kende. Enoch tager af sted igen og der
kort efter pa en kro i naerheden.

Filmen starter med seks scener, som viser Griffiths gko-
nomiske stil og som bruges til at introducere de tre hoved-
personer og deres indbyrdes forhold. Scene 1 viser et
stykke strand pa baggrund af store klipper og havet.
Annie kommer ind i billedet fra hgjre og seetter sig ned
pa en klippe. To personer bliver i virkeligheden introdu-
ceret i denne indstilling, fordi havet spiller en stor rolle
ved at andre Annies, Phillips og Enochs liv. Vi erfarer
ikke noget seerligt om Annie blot ved at se hende, selvom
det efterteenksomme udtryk, som hun har, bliver karakte-
ristisk for hende i resten af filmen, men vi ser hende i en
bestemt position - ventende pé stranden - som bliver
midtpunkt for en senere udvikling af rumlige relationer.
Scene 2 viser Phillip, der star yderst til venstre i billedet
og ser ud af vinduet i sit hus. Han ser tydeligvis Annie
- hvilket angiver, at hans ansigt er vendt mod havet -
og gar gennem veerelset og ud til hgjre. Veerelset og vin-
duet fotograferet med den samme kameraplacering ven-
der tilbage senere i filmen, da Annie og Phillip efter deres
bryllup sammen ser ud af vinduet. Scene 3 viser Enoch,
der star foran sit hus, som fjerner sig diagonalt ind i bille-
det. Han star og teenker pa et eller andet og er tilsyne-
ladende lykkelig. Senere, efter at han er blevet gift med
Annie, ser vi ham pd samme sted, igen med den samme
kameraplacering, men nu ser han fortviviet ud pa grund
af gkonomiske problemer. Enoch ser ikke Annie, som
Phillip gjorde det i den foregaende indstilling, men han
gar til venstre i samme retning, som Phillip kiggede, og
pd den made angives det, at badde han og Phillip begge
beveeges hen imod Annie. | scene 4 seetter Phillip sig ned
ved siden af Annie, sddan at de optager billedets neder-
ste hjgrne. Enoch kommer sé ind fra venstre, star lidt bag
ved dem uden at blive set (stadig i venstre halvdel af bil-
ledet) og gar sa rasende bort. Scene 5 viser Enoch, der
kommer ind i billedet fra hgjre og stopper op med Klip-
perne, som havet oversprgjter, som baggrund. | sin vrede
beslutter han at tirre Phillip og gar igen hen over billedet
og ud til hgjre. | scene 6 er kameraet placeret pa samme
made som i scene 4 og viser Phillip og Annie, der sidder
i billedets venstre hjgrne forneden. Enoch kommer ind fra
venstre og treeder ind i rummet til hgjre, som var uudnyttet
i scene 4; han standser og ser vredt pa Phillip og Annie
og giver sdledes rummet dramatisk udtryksmulighed og
far det til at opfylde sin funktion. Annie og Phillip rejser
sig, og hun beroliger dem begge ved at tage dem i han-
den og pa den made vise sin magt over dem, samtidig
med at hun knytter dem alle tre sammen som en forbe-
redelse pd det drama, der nu skal udvikles. Disse seks
scener har sa introduceret de tre hovedpersoner, angivet
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deres indbyrdes forhold og desuden indfgrt tre dramatiske
rum, som kommer igen senere og da videreudvikles.

| scene 7 bruges et trick, som ogsé sds i »Winning Back
His Love« og som bruges i mange af Griffiths film, f. eks.
i »The Lonedale Operator« og »The Battie of Elderbush
Gulch«. Det bestar i at ssette én eller flere personer frem
i billedet efterhdnden som en indstilling skrider frem for
klart at udtrykke en fglelse, en idé eller en relation, uden
at det bliver ngdvendigt at klippe til et close up, som ofte
medfgrer et brud eller i det mindste en svaekkelse af per-
sonernes relationer til omgivelserne eller til andre, der
samtidig befinder sig i disse omgivelser. | tilfeldet her
ses Enoch, Phillip og Annie sammen med andre personer
pa stranden. En mand og en kvinde leener sig mod nogle
klipper i forgrunden til venstre, mens andre tumler rundt
og danser i baggrunden til hgjre. De tre kommer ind fra
hgjre, og Phillip gar hen til parret, der leener sig mod Klip-
pen. Enoch og Annie gar teettere pad kameraet i rummet i
forgrunden til venstre, og Enoch far chancen for en intim
samtale med Annie, hvor han overtaler hende til at forlade
Phillip og fortseette med ham. Denne konversation, som
»opfattes« tydeligt, fordi den er blevet det rumligt domi-
nerende begreb i billedet, holdes ikke desto mindre i
konstant relation til Phillip, fordi han ogsa indtager en
vis plads i forgrunden, kun lidt tilbagerykket og i hgjre/
venstre modseetning til Enoch og Annie. P4 den made
opretholdes trekanten rent rumligt selv nu, hvor den er
ved at eendre sig.

Griffith fuldsteendigger udviklingen af denne trekant ved
at bringe de tre hovedpersoner sammen igen og s ad-
skille dem i to indstillinger, som er parallelle til scenerne
4 og 5. Phillip opdager, at Enoch og Annie er gaet og
fglger efter. Vi ser parret sidde pa en klippe nederst til
venstre i billedet med havet i baggrunden. Det er den
samme position, som Annie og Phillip indtog i scene 4.
Phillip kommer ind fra venstre og star bag de to andre,
ligesom Enoch gjorde det fgr. Phillip lgber ud, og i naeste
scene ser vi ham komme ind fra hgjre (ligesom Enoch
gjorde i scene 5) med noget buskads i baggrunden; han
seetter sig ned - fortvivlet efter at have mistet Annie.
Det er interessant at bemaerke, at baggrunden i scener,
der viser Phillips fortvivielse - selvom den er forskellig
fra baggrunden for Enochs vrede i scene 5 - bliver brugt
tii samme formal, nemlig at afslgre personernes forhold
til det aspekt i den fysiske verden, som de er tydeligst
knyttet til. |1 scene 5 udspilles Enochs vrede med havet
som baggrund, fordi det er havet, som sa radikalt sendrer
Enochs liv, mens Phillips fortvivielse spilles med et bu-
skads som baggrund, som er fast knyttet til det land, som
han aldrig forlader.

Det er allerede blevet pointeret, hvordan Griffith brugte
fast kameraplacering til at vise en lokalitet, som bliver
gentaget en hel film igennem. | »Enoch Arden« udvikles
denne effekt gennem artikulationen af det faste rum gen-
nem tidsmassige endringer i placeringen af personerne
inden for rummet. Enoch og Annie flytter ind i Enochs
hus, efter at de er blevet gift; de kommer ind fra venstre
i et sparsomt mgbleret veerelse, hvor det dominerende
element er et vindue. Selvom vi ikke far det preeciseret,
er det meget rimeligt at antage, at vinduet vender ud mod
havet - det indtryk far man, fordi Enochs hus, som vi har
set udefra, synes at ligge pa eller meget tet ved stran-
den. Annie lgber hen til vinduet, mens Enoch satter sig
i forgrunden til venstre, Annie bevaeger sig rundt i resten
af rummet og tager veerelset i gjesyn, gar sa tilbage tvaers
over gulvet hen til Enoch og omfavner ham. Naeste scene,
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som kommer efter en tekst, der angiver et spring i tid og
Enochs voksende fortvivlelse, viser Annie, der nederst i
venstre forgrund knaeler ved en vugge. Bortset fra teksten
har der veeret et klip fra omfavnelsen til et af resultaterne
af denne - et spring i tiden, som vises gennem en &n-
dring af en rumlig kontinuitet, et klip, som meget ligner
dem, der bliver brugt i moderne elliptiske film.

Denne indstilling illustrerer ogsd den formelle ngjagtig-
hed, hvormed Griffith udnytter det totale rum inden for bil-
ledet med hensyn til personernes fysiske placering og be-
veegelser i rummet og til disse formelle karakteristikas
relation til det forteellemaessige. Annies to bgrn giver bille-
det ligeveegt til hgjre nederst i billedet, mens hun selv er
nederst til venstre. Enoch kommer ind fra venstre og gar
ind midt i rummet. Fgrst taler han med bgrnene, s& med
Annie for sa at vende ryggen til kameraet og lgfte armene
fortvivlet. Enochs placering i centrum danner en trekantet
komposition og bruger det centrum i billedet, der oprin-
delig var tomt, som dramatisk centrum i scenen. Mens
Enoch foretog denne beveaegelse, har han vendt ansigtet
bort fra Annie, bgrnene og kameraet og hen imod vinduet,
d. v.s. ud imod havet udenfor, som farst bringer hdb og
derefter tragedie ind i hans liv. Fgr Enoch gar hjemmefra
og mgder de sgmaend, der foreslar ham at tage af sted,
ser han af og til hen imod vinduet. Blikket angiver den
retning, som historien vil f& uden for selve scenen; det

vil hurtigt blive opfattet og understreget pa en meget di-
rekte made.

Forholdet mellem vinduet og Enochs rejse bliver an-
skueliggjort efter endnu ni scener. Enoch har haft en af-
skedsscene hjemme, hvor Annie giver ham en af babyens
harlokker i en medaljon. Da scenen finder sted inde i
huset, bliver den fotograferet fra den samme kamerapla-
cering som tidligere indendgrsscener med det domine-
rende vindue gverst i baggrunden midt pd. Familien gar
ned til stranden, hvor der har samlet sig en del menne-
sker for at se skibet sejle af sted. Disse personer optager
den nederste halvdel af billedet fra forgrunden til midten,
og den gverste halvdel af billedet viser havet med det
sejlende skib gverst i den midterste baggrund som side-
stykke til placeringen af vinduet i Enochs hus. Denne
erstatning af vinduet med skibet bekrafter den rolle, som
vinduet spillede i de foregdende scener. Meget senere,
efter at Annie har giftet sig med Phillip, er der en scene,
hvor Annie og bgrnene, som nu er vokset godt til, tager
afsted for altid fra deres gamle hus. Endnu en gang viser
den samme kameraplacering det samme vindue, men nu
er skodderne symbolsk blevet lukket til, men ikke helt,
som om Annie har accepteret Enochs degd, men alligevel
stadig haber, at han skal komme tilbage.

Efter at Enoch er kommet ombord, er der to indstillin-
ger af skibet, som er af billedmaessig interesse pé grund af
kameravinklen. Men scenernes virkelige slagkraft kommer
fra deres relation til to indstilinger med Annie, der be-
tragter skibet, mens det sejler bort. Den fgrste af disse
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fire scener viser skibet i gverste halvdel af billedet, sa
teet pa, at kun halvdelen af skibet er synligt. En bad med
Enoch og de andre sgmand kommer ind i nederste ven-
stre hjgrne i billedet, og meendene gar ombord pa skibet.
Det overraskende neere billede af skibet, der praesente-
res, som om det befinder sig i en betragtelig afstand fra
kysten, og den hgje vinkel under hvilken det ses, gor ind-
stillingen usaedvanlig for 1911. Skibet begynder s& at be-
veege sig mod venstre, og der klippes til Annie, som star
pa kysten i forgrunden og ser ud mod skibet i det fierne
i billedets gverste midte gennem en kikkert. Dette fglges
af en lang scene med skibet, der kun er omgivet af vand
og langsomt sejler ud af billedet mod venstre. Indstillin-
gen holdes, indtil skibet er vaek, og der kun er tomt hav
tilbage. S& kommer der et c/ose medium shot af Annie
og bgrnene, hvor hun ser ud mod havet, hvor skibet ikke
leengere er synligt. Skibet (med Enoch ombord) og Annie,
som stadig var visuelt forbundet, selvom de var adskilt
af et rum to indstillinger fagr, er nu blevet totalt adskilt
gennem isolationen af de to elementer i separate rum:
skibet, der sejler ud af billedet, og Annie og bgrnene, der
star tilbage pa stranden. Adskillelsen og havets rum, som
er grunden til adskillelsen, understreges, da Annie og bgr-
nene gér ud af billedet til venstre (i samme retning, som
skibet sejlede ud af billedet), og kun havet forbliver til-
bage (som kun havet blev tilbage, da skibet var sejlet).

Ideen med kikkerten - et instrument, som forener rum-
ligt adskilte elementer ved optisk-mekaniske midler, fun-
gerer i »Enoch Arden« naesten som en metafor for selve
det filmiske udtryk. Vi har netop set et eksempel pa
kikkerten brugt som et kamera, d. v. s. som en effekt, der
forenede rumlige elementer inden for samme indstilling.
Der kommer snart et eksempel med kikkerten, som bliver
brugt til at forene rumlige elementer i forskellige indstil-
linger, d. v.s. i montagen.

Efter at Enoch har veeret vaek et stykke tid, gar Annie
ned til stranden med sin kikkert for at lede efter det til-
bagevendende skib i horisonten.?) Efter en tekst, der for-
klarer, at Enoch har lidt skibbrud og befinder sig p& en
gde g, er der en scene, der viser Enoch og de to andre
i breendingen, hvor de kaemper for at komme i land. Sam-
menstillingen af de to scener skaber en rumlig relation,
som medfarer, at Annie pd en vis made ser Enoch i ngden
- en underforstdelse, som bliver udbygget i de naeste seks
scener. Efter scenen med Enoch i breendingen vender vi
tilbage til Annie, der saetter sig pa en klippe med ansigtet
vendt mod havet. Kameraet er bag hende, si at tilskueren
sammen med hende ser ud mod havet, ud mod Enochs
farlige situation. En ny indstilling med Enoch, der kaeemper
i breendingen. Igen Annie, der sidder ved havet. Pludselig
streekker hun sig fremad som et svar pd Enochs rdb om
hjeelp - her oplgses igen adskillelsen af det virkelige rum,
sd at Enoch og Annie bliver forenet i et kunstigt skabt
rum. P& dette tidspunkt farer Annies bgrn hen til hende,
og hun omfavner dem. | naeste scene nar Enoch og hans
fglgesvende i sikkerhed p& kysten - Annies omfavnelse
af bagrnene har reddet Enoch og hans venner gennem en
magisk filmisk substitution. P4 den made er det virkelige
rum endnu en gang blevet oplgst og personerne og be-
givenhederne befriet fra deres faktiske rammer. De sidste
to scener i denne sekvens forsegler den rumlige forening.
Enoch og hans venner kommer op over en lille bakke med
havet i baggrunden og tumler hen imod kameraet. Enoch
falder pa knz og lgfter armene i ben. Der klippes til
Annie, der stdr med armene om bgrnene og ser veek fra
kameraet ud mod havet, s& i sammenstillingen er det,
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som om Annie og Enoch star lige over for hinanden. Det
indbyrdes forhold understreges yderligere, fordi de opta-
ger samme plads i billedet, sdledes at han transformeres
til hende i klipningen.

Efter at bgrnene er vokset op, og Enochs venner er
degde og har efterladt ham alene pa gen, presser Phillip
pa med sine frierier og praver pa at overbevise Annie om,
at der ikke mere kan veere hdb om, at Enoch vender til-
bage. En sekvens pé& tre indstillinger, som kommer lige
inden at Annie accepterer aegteskabet, viser, hvor gkono-
misk Griffith var i stand til at portreettere menneskelige
relationer gennem rumlige relationer. Endnu en gang er
der en indstilling med Annie og bgrnene hjemme taget
med den samme kameraplacering og med det altid naer-
veerende vindue i baggrunden. Annie sidder til venstre
og bgrnene gar over mod hgjre, sd at placeringen bliver
den samme som i den scene, hvor Enoch for fgrste gang
giver udtryk for sin fortvivlelse. Igen er rummet pa midten
uudnyttet. Som Enoch i den tidligere scene kom ind i
veerelset og optog det rum, som kommer han nu til at
udfylde det gennem sammenstillede indstillinger. Der klip-
pes til Enoch pd hans gde @, mens han kigger pa hérlok-
ken i medaljonen. Han stdr midt i billedet - det samme
rum, som er frit i den foregdende indstilling. Det kommer
til at se ud, som om Enoch dukkede op mellem Annie og
bgrnene. Da dette forhold nu er blevet etableret, tager
Griffith de to maends forhold til Annie op. Der klippes til
Annie og bgrnene hjemme som far, men nu star Phillip
og taler med Annie, mens han evertager rummet i midten.
Med denne sammenstilling er Enoch blevet transformeret
til Phillip, hvor Phillip prgver at erstatte ham i Annies liv.
Begge meend er til stede - Enoch i hendes tanker og
Phillip foran hende, og begge kesemper for den samme
plads i hendes hjerte.

Lasningen af denne konflikt kommer mod slutningen af
flmen med Enochs dgd, og konflikten preesenteres, som
tidligere, rumligt. Efter at have set Phillip og Annie sam-
men med deres nyfgdte, beder Enoch om styrke til ikke
at falde for fristelsen til at give sig til kende. Han gar hen
til en kro, hjerteknust og dgden neer, og veertinden laegger
ham i seng. Forud for dette er der gdet tretten scener,
hvor Enoch seettes i modseaetning til familien, da han kig-
ger ind gennem et vindue i Phillips hus for at betragte
Phillip, Annie, hans egne bgrn og den lille ny. Sekvensen
begynder med at Enoch neermer sig vinduet og slutter
med, at han treekker sig tilbage efter at have set den
hjemlige scene. Enochs rum og familiens er adskilt med
krydsklipning og forenet ved hjeelp af vinduet, som duk-
ker op i bade udendgrs og indendgrs scener. Mens Enoch
nu ligger pa sit dedsleje, afslgrer han sin identitet for
veertinden ved hjeelp af medaljonen. Hun genkender ham
- Enoch reekker frem for sidste gang og falder sa ded til-
bage i sengen, der star i billedets venstre side under et
dbent vindue. Den naeste scene viser Phillip og Annie, der
star til venstre i billedet (p& samme sted som Enochs lig i
den foregdende indstilling) og kigger ud af vinduet. For
forste gang ser de lykkelige ud sammen. Den naeste og
sidste indstilling i filmen viser igen liget af Enoch og veert-
inden, der nu kneeler ved hans seng med ansigtet mod
det abne vindue. Den fglelsesmaessige substitution af
Phillip for Enoch i Annies hjerte er nu fuldsteendiggjort
gennem Enochs dad og bliver repraesenteret grafisk af de
tre personers placering i billedet, deres indbyrdes forhold
og deres forhold til de betydningsfulde vinduer.

Lad mig nu fortseette med en analyse af to bevaegelses-
orienterede film, »The Revenue Man and His Giric (1911)



og »The Battie at Elderbush Gulch« (1913). Hvis vi ser
bort fra det iboende problem, at beveaegelse er vanskelig
at beskrive, og at dens skgnhed og i vid udstreekning dens
betydning er baseret pd, at man sér beveegelsen og faler
rytmen i den, kan vi alligevel f& en vis fornemmelse af
Griffiths indsats p& dette omrdde og se, hvordan disse
film adskiller sig udtryksmaessigt fra de to, som jeg lige
har gennemgdet. Det bgr ogsd naevnes, at disse film er
helt anderledes med hensyn til fortellestii og person-
udvikling end de rumligt orienterede film. Film, som er
opbygget pa disponering af bevaegelser, er normalt hand-
lingsfilm, d.v.s. at de er mere koncentreret om perso-
nernes beveegelser i spaendingssituationer - forfglgelsen
eller »last-minute-rescue« - end om udviklingen af karak-
teriseringen af personerne. Publikum ma selvfglgelig have
en vis fornemmelse af personerne for at kunne mobilisere
nogen interesse for, om de bliver taget til fange eller
reddet, men denne fornemmelse behgver kun at veere
minimal. Nar den farst er blevet etableret eller bare mu-
ligheden for den er blevet antydet, sa far selve situationen
overtaget og river badde publikum og handlingen med sig.
Begyndelsen til dette kan iagttages i »The Revenue Man
and His Giric og hgjdepunktet i »The Battie at Elderbush
Gulch«.

»THE REVENUE MAN AND HIS GIRL«

Titlen »The Revenue Man and His Giri« er til dels mis-
visende, fordi filmen i hgjere grad er koncentreret om en
forfglgelse end en romance. Pigen bor i Kentucky-bjer-
gene, og hendes far og hendes brgdre er hjemmebran-
dere. En toldbetjent arresterer et par hjemmebraendere
og tager dem med tilbage til sine kolleger, som er ved
at gennemsgge skovene. De resterende hjemmebraendere
drager af sted for at befri de tilfangetagne, og der opstar
skyderier, hvor pigens far bliver draebt af en af toldbetjen-
tene, som bagefter bliver draebt af smuglerne. Pigen vil
deltage i haevnaktionen og mgader tilfeeldigvis toldbetjen-
ten fra filmens titel, som fgrst arresterede nogle af hendes
bradre. Da hun ser, hvordan han tager sig af en saret
fugl, er hun ikke laengere i stand til at skyde p& ham, men
hjeelper ham i stedet af vejen. Jagten fortsaetter, da hjem-
mebraenderne prgver pa at komme pa sporet af told-
betjenten. Til sidst skjuler pigen ham under sin seng, og
da hjemmebreenderne fortsaetter deres eftersggning, lyk-
kes det ham at slippe bort. | slutningen af filmen slutter
pigen sig til ham, og de tager af sted sammen.

Som i »Enoch Arden« introducerer Griffith meget gko-
nomisk hovedpersonerne og etablerer den grundleeggende
konflikt, som seetter handlingen i gang. Dette sker i de
farste seks scener i en serie af omvendte og parallelle
beveegelser og udbygges sd i de naeste elleve scener.
Scene 1 viser pigen i naerbillede til venstre i billedet,
hvor hun med ansigtet vendt mod venstre kysser en due.
Fuglen er et vigtigt forteellende element, fordi det er en
lignende handling fra toldbetjentens side, som afholder
pigen fra at skyde ham. Scene 2 introducerer toldbetjen-
ten, som sniger sig hen mod kameraet ude til venstre og
standser i et medium close shot. Hans beveegelse funge-
rer som kontrast til pigens statiske position og indleder
den handling, som fortsaetter gennem filmen kun med min-
dre afbrydelser. Scene 3 viser igen pigen, som stadig
befinder sig i billedets venstre side, men hun ses nu i
medium close ligesom toldbetjenten i den forrige ind-
stilling. Den rumlige/dramatiske relation, som er indeholdt
i scene 1 og 2 bliver neermere defineret i scene 3. | denne

indstilling er pigens stilstand andret til beveegelse bort fra
kameraet i modsaetning til betjentens beveegelse hen mod
kameraet. Scene 4 bringer pigen og manden sammen i
samme billede. Hun kommer ind i baggrunden til hgjre
og gar hen mod kameraet, og han foretager en beveegelse
modsat hendes i den foregdende indstilling. Da hun kom-
mer frem til forgrunden til hgjre, kommer han ind fra
venstre og sperrer vejen for hende med en horisontal
beveaegelse tvaers over billedet og tager en kande op, som
hun har tabt. De kaster et kort blik pa hinanden, og pigen
gar ud af billedet i hgjre forgrund. Beveegelsen i denne
indstilling bliver s& vendt om og delt i to scener, nemlig
i 5 0g 6. Scene 5 viser pigen, der kommer fra hgjre og
tveers hen over billedet i modseetning til toldbetjentens
entré fra venstre i 4. Bade i4 og i 5 ses den person, som
foretager den horisontale bevaegelse, i medium close
shot. Scene 6, som har den samme kameraplacering som
5, adskilles fra denne ved en tekst og viser toldbetjenten,
der kommer ind fra venstre baggrund og gar mod venstre
forgrund modsat pigens beveaegelse i 4. | denne scene
fanger han hjemmebreenderne og gar ud af billedet pree-
cis som han kom ind i det. Mod slutningen af scenen kom-
mer pigen ind i billedet fra hgjre i modsatning til 5 og
ser betjenten, som fgrer de andre bort.

Da pigen kom ind i 6, havde hun sin lille sgster med sig.
| 7 fortsaetter sgsteren bevaegelsen, da hun fglger efter en
af meendene, maske en eldre bror. Indstillingen begynder
med broderen, som kommer ind i billedet fra venstre for-
grund og langsomt gar bort fra kameraet. Den yngre sg-
ster styrter ind fra hgjre forgrund og standser broderen
for at forteelle ham, hvad der er sket. Sammen skynder
de sig samme vej, som pigen kom ad og forsvinder ud i
hgjre forgrund. | 8 lgber de ind i billedet fra venstre for-
grund modsat deres sortie i 7. Broderen blaeser i et horn
som signal til de andre og gar ud sammen med den lille
pige samme vej, som de kom. Disse to indstillinger, som
var et resultat af arrestationen, og som danner grundlaget
for den neeste handling - hjemmebreenderne, der samles
for at indlede forfglgelsen - blev praesenteret i to saet
omvendte beveegelser. Brugen af omvendte bevaegelser
fortseettes i en parallel struktur i de naeste fem scener.

Scene 9 viser toldbetjentene i naerheden af en flod i
skoven, og hovedpersonen kommer ind fra venstre sam-
men med sine fanger. | 10 kommer broderen og den min-
dre sgster ind fra hgjre og ser ned mod floden, mens de
stdr p& en bakke. Der klippes til betjentene og deres fan-
ger. Fangerne bliver fgrt bort, og hovedpersonen og en
kollega bliver tilbage. Der klippes sa tilbage til broderen
og sgsteren. De gar ud af billedet til hgjre modsat deres
bevaegelse i 10. Der klippes til de to toldbetjente. De gar
ud til venstre, modsat heltens entré i scene 9. Disse ind-
stillinger efterfglges i 14 og 17 af to parallelle beveegel-
ser, som foregriber forfglgelsen, der er centrum i filmen.
| 14 kommer de to toldbetjente ind i billedet og gar ud
af det igen i hver sin retning. |1 17 deler hjemmebraenderne
sig i to grupper, som gar i hver sin retning. Sadan er
modsatningen mellem toldbetjentene og hjemmebraen-
derne, som skaber den dramatiske handling, blevet vist
i de farste 17 scener gennem personernes fysiske bevee-
gelser i parallelle handlinger og modsat rettede bevaegel-
ser. Nar konflikten er blevet etableret, og linierne ijagten
er fastsat, udvikler filmen sig i en kontinuerlig reekke af
parallelle handlinger, som er blevet standard i den slags
sekvenser - skiftende indstillinger af de forfulgte og for-
folgerne, indtil det tidspunkt, hvor der ikke mere er nogen
afstand mellem dem.
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»THE BATTLE AT ELDERBUSH GULCH«

En af Griffiths bedste handlingsfilm er »The Battie at
Elderbush Gulch«, den sidste af hans to-aktere og en af
hans sidste film for Biograph. Sally Cameron og hendes
lilesgster bliver sendt af sted for at bo hos deres onkler
i en lille hytte vestpd. Melissa Harlow, hendes mand og
deres lille barn viser sig samtidig med dem pa skuepladsen.
En af onklerne tager imod Sally og hendes sgster og kg-
rer dem til hytten, og Melissa og hendes mand flytter ind
i et hus i byen. | Sallys baggage er der en kurv med to
hundehvalpe, som den eldste af Cameron-brgdrene siger
skal holdes uden for hytten. Imens har indianerne holdt
deres hundefest, og hgvdingens sgn og en af hans venner,
som er kommet for sent til festen, drager af sted for at
finde deres egen middagsmad. Sallys hunde stikker af,
og hun begynder at sgge efter dem, mens de andre sover.
Hegvdingens sgn og hans ven fanger hundene og er lige
ved at tage livet af dem, da Sally kommer og frelser dem.
En af Cameron-brgdrene, der har bemaerket, at Sally er
forsvundet, gér ud for at finde hende. Han bliver tvunget
til at dreebe hgvdingens sgn for at redde Sally, og dette
udlgser en haevnkrig fra indianernes side. Fgrst angriber
de byen, hvor Melissa, hendes mand og deres barn kom-
mer vaek fra hinanden. Melissa finder et tilflugtssted sam-
men med andre folk fra hytten uden at vide, at hendes
barns redningsmand bliver holdt tilbage i laden. Da slaget
til sidst bliver koncentreret omkring den lille hytte, rider
en meksikaner, der arbejder for Cameron-brgdrene, af
sted til fortet efter hjeelp. Efterhdnden som slaget skrider
frem, bliver der sat ild til laden, og de, der har sggt til-
flugt i den, bliver tvunget til at flygte. Under flugten bliver
barnets redningsmand skudt og falder sammen foran hyt-
ten. Sally ser barnet udenfor og beslutter sig til at redde
det. Tidligere havde hun faet lavet en lille lem i hyttens
bagveeg, s& hun kunne tage hundene ind om natten uden
at den aldste onkel fik noget at vide om det. Hun sniger
sig nu ud af lemmen for at redde barnet, som hun tager
med ind i hytten og gemmer i en treekiste. Lige da in-
dianerner er ved at bryde gennem hyttens dgr, ankommer
kavaleriet sammen med Melissas mand, som de har taget
med p& vejen. Indianerne tager flugten, og Melissa og
hendes mand forenes, men tror stadig, at barnet er for-
svundet. S& traekker Sally det frem fra skjulestedet, og
alting ender lykkeligt.

Det hurtige tempo, som en film af denne art og leengde
skal udvikle sig med, kreever bevaegelse som grundlag.
Naesten alle indstillingerne indeholder dynamisk bevee-
gelse eller spaending, der er resultatet af indskraenknin-
gen af dynamikken til et begreenset omrade, hvor de to
poler bliver repreesenteret af kavaleriet, som kommer til
undseetning, og nybyggerne, der keemper ved hytten. Den
totale bevaegelse opretholdes fra indstilling til indstilling,
hvor der bliver klippet fra beveegelse til beveegelse og
gennem en stadig hurtigere udvikling i selve handlingen.
Den slags klipning er selvfglgelig en af de ting, der gjorde
Griffith bergmt.

Scene 1 er naesten et mgnster pa Griffiths sans for per-
sonernes placering, artikulationen af rummet og gkonomi-
seringen i introduktionen af bevaegelserne. Indstillingen
toner hurtigt op for at vise en gammel kone, der star
helt ude til venstre i forgrunden. Hun er stor og bred og
udstraler en slags ubevaegelighed, som tjener som et fast
holdepunkt for den fysiske og dramatiske beveegelse i
indstillingen. S& snart vi ser kvinden, bliver vores op-
maerksomhed henledt pa billedets hgjre side og pa bag-
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grunden, hvor en gammel mand &bner en port og gar ud
gennem den sammen med Sally og hendes lillesgster. De
to piger gar hen til kvinden, og Sally prgver pa at om-
favne hende, men bliver kgligt atvist. Pigerne gar s ud i
forgrunden. Her har vi placeringen af en person helt ude
i kanten af billedet (sd karakteristisk for Griffith), og ar-
tikulationen af det resterende rum gennem de andre per-
soners beveegelser. Det at den gamle kvinde ikke bevee-
ger sig, skubber hele bevaegelsen hen pa Sally, hvis tgven
og forsgg pa tilnaermelse til kvinden (og til hendes fglel-
ser) helt klart forklarer Sallys falelser. Sddan skaber Grif-
fith en fglelsesmaessig speending, som faktisk bliver ud-
trykt gennem modseaetningen mellem stilstand og bevee-
gelse, sdledes som den tolkes gennem personernes psy-
kiske mangvreren.

Scene 2 viser Sally og hendes sgster, der stiger op i
en vogn, som beveeger sig vaek fra kameraet, som for-
bliver statisk placeret ved det gamle hjem, som Sally
beveeger sig veek fra. Denne beveegelse bliver foretaget
modsat senere i en indstilling af diligencen, der farer
Sally og hendes sgster til deres nye hjem hen imod ka-
meraet. Fornemmelsen af afsked og ankomst er helt bog-
staveligt blevet repreesenteret gennem bevaegelsens ret-
ning. En variation over denne effekt bruges igen, da kam-
pen mod indianerne er pa det hgjeste. Turen til hest efter
kavaleriet bliver praesenteret i tre scener med rytteren,
der beveeger sig veek fra kameraet, mens kavaleriet, som
kommer til undsaetning vises i fire scener, mens det be-
vaeger sig hen mod kameraet.

Da det er en film, der bestar af parallelle konstruktioner
- Cameron-familien og Harlow-familien, ung og gammel,
indianere og nybyggere - bruger Griffith parallelle be-
veegelser som en strukturel effekt. Den fgrste af disse
parallelle beveegelser ses i scene 1 og 3. Det er allerede
naevnt, at filmen begynder med en bevagelse - porten,
der bliver dbnet - s Sally bliver bragt i relation til den
gamle kone, som sender hende vestpd. Scene 3, som fin-
der sted inde i hytten, begynder, da dgren gar op (det
sker i samme side af billedet som porten i 1) og onklen
kommer ind - den af Cameron-brgdrene, der senere red-
der Sally fra indianerne. P& den méade bliver de to taettest
forboundne medlemmer af Cameron-familien knyttet sam-
men af parallelle beveegelser lige fra forste feerd.

Da diligencen ankommer, kgrer den ned ad hovedga-
den i byen hen imod kameraet. P4 en made medbringer
den A&rsagen til striden med indianerne - Sally. Det er
hendes hunde, som hgvdingens sgn prgver pa at sla ihjel,
og det er hendes forsgg pa at redde dem, der ger det
ngdvendigt for en af brgdrene at dreebe indianeren. Og
det er hgvdingens sgns dgd, der udlgser indianernes
heevnakt og den fglgende kamp. Diligencens beveegelse
ned ad gaden saettes som en parallel til indianernes an-
greb, som starter ned ad den samme gade og er taget
fra den samme kameraplacering.

Efter at diligencen er ankommet, kommer en af Came-
ron-brgdrene Sally imgde med et hestekgretgj. Ogsa i
ankomstscenen ser vi Melissas mand drage af sted for
at hente hjeelp. Sally og hendes onkel kgrer ud af billedet
fra venstre til hgjre; herefter kommer en scene med Me-
lissas mand, som kommer lgbende ind i billedet (hvor
hans kone og de andre star) fra venstre til hgjre. Klippet
fra den ene beveegelse til den anden skaber en kontinui-
tet, som understreger ligheden i handlingerne. Parallelis-
men udstreekkes, efterhdnden som hver af parterne an-
kommer til deres nye hjem. Sally gar ind i hytten fra hgjre
til venstre, og Harlow’erne géar ind i deres nye hjem fra



hgjre til venstre. | begge tilfeelde bliver de ledsaget af
andre personer; Sally og hendes sgster af deres onkel,
og familien Harlow af en gammel mand. De to indstillinger
er sammenhangende og ggr sammenligningen af beveae-
gelserne helt klar.

Der er allerede blevet givet eksempler pa Griffiths brug
af omvendte bevaegelser. Disse bevaegelser har forskel-
lige funktioner - dramatisk kontrast, udviklingen af forhol-
dene mellem personerne, eksposition og formelle struktu-
relle effekter. Der er to meget fine anvendelser af om-
vendte beveegelser i »The Battie at Elderbush Gulch«.
Det farste er sekvensen, hvor hunden lgber bort, og hgv-
dingens sgn bliver dreebt. Den bestar af tre bevagelses-
enheder, som er klippet parallelt med hensyn til bevaegel-
sen fra hytten til skoven og sat sammen til en enhed med
hensyn til den omvendte bevaegelse. Den fgrste enhed
er Sally, hvis beveegelse mod skoven er opdelt i fire dele.
Hun fglges af en af Cameron-brgdrene og senere af alle
bradrene. Den anden og den tredje enhed bestar af hver
tre dele i forhold til deres bevaegelse til skoven, som
preecis falder sammen med Sallys fgrste tre dele. Den
oprindelige bevaegelse er fra venstre til hgjre, hvor de
gar ud af hytten, den anden er fra venstre til hgjre foran
hytten, og den tredje er fra hgjre til venstre i skoven.
Hver af de tre enheder gentager disse beveegelser, nar
de bliver udlgst af en stimulus - for Sallys vedkommende
er det fgrst omsorgen for hundene og sa deres forsvin-
den; for den fgrste af Cameron-brgdrene er det Sallys
fraveer, og for de andre brgdre er det lyden af skud. Til
disse tre beveaegelser tilfgjer Sally en fijerde, som inde-
holder sin egen omvending. Det er fra hgjre til venstre for
at redde hunden fra indianerne og sa fra venstre til hgjre
for at fa fat i sin onkel. Pa det tidspunkt er alle kommet
til det samme sted, og indianerne bliver skreemt bort. Sa
vender hele gruppen tilbage den samme vej, som den er
kommet, og i preecis samme raekkefglge - forst, fra ven-
stre til hgjre i skoven, sa fra hgjre til venstre foran hytten,
og sa til sidst, fra hajre til venstre, som de kommer ind
i hytten. S&dan bliver der tale om en komplet cirkel, som
begynder og ender ved hytten, som bliver centrum for
begivenhederne i resten af filmen.

Den anden af de omvendte beveegelser kommer under
indianernes angreb og involverer igen Sally. Hun opdager
det savnede barn udenfor hytten og beslutter sig til at
redde det. Redningen er opdelt i fem beveegelser i hver
sin retning, indefra og ud og ind igen. Det blev neevnt i
synopsen, at Sally havde en lille lem i hyttens bagveaeg
for at kunne f& sine hunde ind om natten. Denne lem be-
finder sig i den del af hytten, som er blevet afskaermet
med en portiere, for at daekke pigernes soveverelse.
Sally skal bruge lemmen for at komme ud af hytten uden
at blive set - hverken af brgdrene eller af indianerne.
Hendes fgrste beveegelse er fra hgjre til venstre over det
smalle soveaflukke hen til lemmen, og den er isaer inter-
essant pa grund af dens relation til den foregdende ind-
stilling, som viser Sally, der sidder i den anden del af
hytten ved skydehullet, gennem hvilket hun har faet gje
pad barnet. Et naerbillede af hende forteeller tilskueren,
hvad det er hun skal til at ggre - ogsa det gjeblik hun
tgver over for faren, men da hun fgrst har besluttet sig,
begynder beveegelsen med et direkte klip fra Sallys sta-
tiske position ved skydehullet til hendes hurtige bevee-
gelse gennem aflukket. Begyndelsen af beveegelsen og
beveegelsen gennem hytten er blevet elimineret for at
fremkalde et forblgffende livligt udtryk for hendes over-
vejelser, som nu fgrer til handling. Den anden bevaegelse

i denne serie er den fra hgjre til venstre gennem lemmen,
den tredje fra venstre til hgjre bagest i hytten, den fjerde
fra venstre til hgjre langs hytten, og den femte fra venstre
til hgjre foran hytten. Et neerbillede af hende i det gjeblik
hun far fat i barnet virker som en kort pause, far de fem
beveegelser kommer igen i modsat raekkefglge, fotogra-
feret med de samme kameraplaceringer. Beveegelserne
tilbage kulminerer da Sally skjuler barnet i en traekiste,
som star tet ved skydehullet - hendes oprindelige ud-
gangspunkt.

Disse malbevidste handlinger bliver selvfglgelig udspil-
let p4 baggrund af den kamp, som finder sted omkring
hende, bade inde i hytten og udenfor, og det er denne
ekstra dimension, som ggr sekvensen sa betydningsfuld.
Det er ikke bare et eksempel pd beveegelse gennem visse
nermere definerede rum, som er organiseret i en hen-
sigtsmeessig formel balance, men pa staerkt malrettet be-
veegelse sammenlignet med kaotisk beveegelse, som ud-
trykker Sallys mod og beslutsomhed, som tilsidst ger, at
den aldste af Cameron-brgdrene fuldsteendig accepterer
hende.

»THE LONEDALE OPERATOR«

Under hensyn til den dialektiske position, som er frem-
sat i denne analyse, virker »The Lonedale Operator« som
en af de mest betydningsfulde Biograph-produktioner,
ikke fordi den fremstar som et led i Griffiths kunstneriske
udvikling, men fordi den udnytter rum og beveegelse med
sa perfekt kontrol og ligevaegt, at den illustrerer Griffiths
beherskelse af den forteellemaessige konstruktion indenfor
en-akternes begreensede udfoldelsesmuligheder. »The
Lonedale Operator« viser endog tydeligere end de her
naevnte film, at de bedste film fra Biograph-perioden er
mere end gvelsesstykker for Griffith, og fremstar som
fuldgyldige og meningsfulde film, der hviler i sig selv. De
indeholder en udtryksmaessig gkonomiseren, som er be-
meerkelsesveerdig i dens evne til at kommunikere i ude-
lukkende filmiske termer. Griffith var interesseret i realis-
men, men den begrensede varighed af en- og to-akterne
tvang ham til at udtrykke sin realisme gennem et ekstremt
koncentreret system af rumlige relationer og beveegelses-
former, som ngdvendiggjorde en abstraktion fra virkelig-
heden, som i mindre erfarne haender kunne have under-
gravet hans intentioner. Tendensen er gdet mod at be-
tragte denne abstraktion som udtryk for en slags naivitet,
hvor den faktisk i sit kunstneriske udtryk er alt andet end
naiv.

Alle begivenhederne i »The Lonedale Operator« finder
sted i lgbet af en dag. En lokomotivfgrer er forelsket i en
pige, som er telegrafist pd den lokale station. Han mgder
hende uden for hendes hus, og mens de gar af sted til
deres arbejde, forsikrer de hinanden om deres gensidige
keerlighed. Da de kommer hen til stationen, gar hun ind
pa telegrafkontoret, og han tager af sted i et lokomotiv.
Senere p& dagen ankommer der en pengeforsendelse,
som pigen tager sig af. To vagabonder, der finder ud af,
at pigen er alene med pengene, prgver pa at stjzzele dem.
Pigen laser sig inde pa telegrafkontoret, og mens vaga-
bonderne pragver pa at bryde dgren op, telegraferer hun
til den neeste station efter hjeelp. Telegrafisten, der mod-
tager hendes ngdrdb, overgiver beskeden til lokomotiv-
fgreren, som drager af sted i sit lokomotiv for at redde
hende og ankommer lige i rette tid til at kunne hjaelpe
med at pagribe vagabonderne.

| scene 1 ser vi lokomotivfgreren, som sidder sammen
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med nogle andre mand foran en treebygning og udfylder
den venstre halvdel af billedet. Lokomotivfgreren star
teettest ved kameraet, og den hgjre del af billedet er
uudnyttet. En dreng kommer cyklende gennem billedets
hgjre halvdel og stopper ved lokomotivfgreren, giver ham
en blok, som han skriver noget pa, og cykler igen ud til
hgjre. Lokomotivfgreren rejser sig op i medium close shot
og gar ud til venstre - ind i bygningen. Der bliver klippet
i hans sortie til scene 2, hvor telegrafisten kommer lg-
bende ind fra venstre, ligeledes i et close medium shot,
og foretager hans beveegelse fra foregdende indstilling
omvendt. Hun standser i venstre side af billedet, og resten
af billedet stdr tomt. S& kommer drengen cyklende ind
fra hgjre gennem dette rum, siger noget til pigen, da han
kommer forbi hende og cykler ud af billedet. De to hoved-
personer, som vi snart skal se er et elskende par, er alle-

rede i de to fagrste indstillinger blevet sat i forbindelse
med hinanden ved hjelp af rumlig placering (helt ude til
venstre i billedet) og af to bevagelser (lokomotivfgrerens
sortie til venstre blev transformeret til pigens entré fra
venstre og drengens cykletur fra den ene person til den
anden, som forbinder badde dem og det rum, de optager).

Denne underforstidede relation i de to ferste indstillin-
ger bliver sd realiseret i 3 og 4, som er gentagelser af
kameraplaceringen i resp. 1 og 2. | 3 kommer lokomotiv-
fareren ind og standser - en parallel bevaegelse til pigens
i 2. Han gar sd pa tveers af billedet og ud til hgjre.
I 4 kommer lokomotivfgreren ind fra hgjre, foretager sin
egen beveegelse fra den foregdende indstilling i modsat
orden og gar hen til pigen, som stadig befinder sig i
venstre del af billedet. Deres forskellige rum i 1 og 2,
som blev forbundet af beveegelsen af drengen pa cyklen,
erstattes nu af deres placering i det samme rum, fordi
lokomotivfgreren er gaet fra sit eget rum og ind i hendes.
Et forhold mellem personerne, der er baseret pad lighed
gennem montagen, er blevet erstattet af en relation ba-
seret pd neerhed i det samme visuelle rum.
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Denne syntese udlgser en ny serie bevaegelser, som
udfylder et dobbelt formal. Farst bliver begge personerne
bragt hen til deres job, og dernaest far tid og sted mulig-
hed for at tydeliggore karakteren af forholdet mellem
dem. Disse bevaegelser begynder i 4 straks efter mgdet
mellem dem. De gar hen mod kameraet, standser og taler
sammen og giver publikum et mere intimt indblik i sam-
talen, som i sig selv er intim. Den slags beveegelse hen
mod kameraet, som er blevet bergrt tidligere, giver til-
skueren en klarere opfattelse af det fglelsesmaessige ind-
hold i scenen uden at skulle tage tilflugt til det mere
abrupte klip og bidrager til en jeevn kontinuitet i en ro-
mantisk sekvens i roligt tempo. Indstillingen viser til sidst
de to personer, der taet sammen gar ud til hgjre for ka-
meraet. Samtalen fortseettes, og den romantiske forbin-
delse udvikles i 5. De kommer ind i baggrunden til hgjre

og gar henimod kameraet og standser tet ved et tree.
Pigen markerer, at hun elsker ham, og de gar teet sammen
ud af billedet til venstre for kameraet - ligesom i 4 bort-
set fra, at bevaegelsen er modsat. Scene 6 viser skinner,
der snor sig fra nederste venstre hjgrne til gverste venstre
halvdel af billedet. Den hgjre halvdel af billedet viser
perronen pd stationen. Parret kommer ind fra venstre og
gar hen imod kameraet, mens pigen balancerer pa en af
skinnerne. Deres entré og bevaegelsen fra baggrund til
forgrund ligner 5, men foregdr nu fra hgjre til venstre.
Jernbaneskinnernes og personernes placering i billedet
fungerer parallelt med lokomotivfgreren og pigen, fordi
skinnerne. Deres entré og bevaegelsen fra baggrund til
og da det er den sidste scene, der viser dem, mens de
gar, er det passende, at maélet for deres spadseretur
spiller en stgrre visuel rolle. Pigens balanceren pa skin-
nen hjelper ogsa til at artikulere hele rummet, fordi denne
beveegelse understreger skinnernes kurvede linie, som
kommer til at spille en vaesentlig rolle i det fglgende.

Vi har nu set, hvordan den koncentration, der er ngd-
vendig i en-akterne, leder til ellipser. Kun den absolut



ngdvendige handling tillades. Da parret er kommet til
stationen, siger de farvel til hinanden og gar hver til deres
arbejde. Da pigen star i centrum for handlingen, bliver
kameraet ved hende. Hun gar ind pa stationen og gennem
ventesalen fra hgjre baggrund til venstre forgrund. Denne
beveegelse bringer hende fra stationens hovedindgang til
dgren ind til telegrafkontoret og understreger dermed
afstanden mellem disse to punkter. Neeste scene viser
hende, da hun kommer ind ad dgren helt ude til hgjre i
billedet og géar hen til en gammel mand, der sidder ved
telegrafngglen yderst til venstre. Han rejser sig op, for-
teeller hende, at han ikke har det godt, og gar sd& mod
hgjre og ud. | betragtning af Griffiths ssedvanlige gkono-
miseren kan man spgrge sig selv, hvorfor filmen indehol-
der en indstilling af pigen, der gar gennem ventesalen i
stedet for en indstilling, der viser hende ga direkte ind

Modsatte side: De to vagabond-banditter

(Joseph Graybili og Dell Henderson) lurer ved
telegrafstationens vindue og far gje pa penge-
saekkene. Herover: Blanche Sweet som filmens
telegrafist mens hun fortvivlet telegraferer efter
hjeelp. Herunder: Hjeelpen er ndet frem i skikkelse
af Frank Grandin og Wilfred Lucas.

pa telegrafkontoret, efter at hun har sagt farvel til loko-
motivfareren. Svaret er, at pd dette tidspunkt i flmen har
denne handling og rummet i handlingen en potentiel me-
ning. Det potentielle forstaerkes, da pigen senere gar to
gange gennem ventesalen for at tage pengesakken ind
fra toget og bringe den tilbage til kontoret. Rummet op-
fylder ikke en funktion, fgr end hun har faet gje p& vaga-
bonderne, der star og kigger ind gennem vinduet, og er
blevet klar over deres hensigt. Pigen styrter ud af tele-
grafkontoret og gennem ventesalen for at lase hoved-
dgren og nar det lige, inden vagabonderne nar hen til
dgren. Hun gar endnu en gang gennem dette rum og
ind pa telegrafkontoret, laser dagren efter sig og afsender
sit ngdrdb. Hendes beveegelse frem og tilbage gennem
ventesalen har sa bidraget til dramaet og udskudt rgver-
nes indtreengen sd lenge, at hendes redningsmand kan

nd frem til stationen. Dgren og rummet mellem dem vir-
ker som stgdpuder mellem pigen og vagabonderne. Det
bar ogsd bemeerkes, at pigens beveegelse gennem rum-
met hver gang bliver fotograferet fra den samme kamera-
vinkel, sd at rummets konsistens bliver opretholdt og det
dramatiske eftertryk derved géar pa bevagelsen, som for
hver gentagelse bliver mere og mere betydningsfuld.

Rummet pa telegrafkontoret bliver udnyttet pa lignende
made. Pigen seetter sig ned ved ngglen helt ude til ven-
stre i billedet, og resten af rummet star tomt. Nar man
erindrer, at dgren til kontoret befinder sig helt ude til
venstre, og pigen sidder med ryggen til den, er man klar
over, at dette tilsyneladende tomme rum i kontorscenerne
faktisk har det jeg tidligere har kaldt en varslende funk-
tion. Det er det rum, som rgverne skal igennem for at na
hen til pigen, og hvor de til sidst bliver pagrebet. Det er
et truende rum, som far stgrre og starre betydning i fil-
men; denne betydning opretholdes ved hjeelp af Griffiths
seedvanlige trick, som bestar i at fotografere veerelset
med den samme kameraplacering hver gang.

Rummet i telegrafkontoret udnyttes gennem en interes-
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sant sammenstilling. Lige efter en indstilling med pigen,
der arbejder ved telegrafngglen, er der et Klip til et andet
kontor, hvor pengene bliver udleveret. Manden, som ud-
betaler pengene, sidder ved et bord leengst ude til hgjre
i billedet i kontrast til pigens placering til venstre i den
foregdende indstilling. Sammenstillingen af disse to ind-
stillinger udnytter rummet til hgjre i telegrafkontoret gen-
nem substitution og opretholder fornemmelsen af pigens
placering gennem en sekreteer, der arbejder i baggrun-
den til venstre. Sammensmeltningen fuldsteendiggeres,
da en jernbanearbejder kommer ind gennem en dgr til
venstre og gar gennem verelset for at f& pengene, lige
i det gjeblik, da rgverne er pd vej ind pd kontoret, men
fra hgjre, for at stjaele pengene. Den scene kompletterer
handlingen pa telegrafkontoret med hensyn til rum, be-
veegelse, drama og endog etik.

Scenen, der viser uddelingen af pengene, fglges af en
indstilling af et tog, som kgrer ind pa en station hen imod
kameraet. Det er den anden togscene i filmen - den
farste var klippet ind i scenen med pigen pa telegraf-
kontoret, hvor hun star ved vinduet og vinker til sin el-
skede, som befinder sig i lokomotivet. Toget bevaeger sig
i en krum linie veek fra kameraet i modsaetning til det
andet tog. Tog i bevaegelse bruges normalt til at forbinde
forskellige handlingselementer. Anden gang det kommer
til syne, bliver pengene bragt ind i det. Naeste gang brin-
ger toget pengene og rgverne til stationen, hvor pigen
arbejder. Efter at hun har modtaget pengene, og vaga-
bonderne er krgbet frem fra toget, gar hun hen mod
stationsdgren. Hovedhandlingen bliver nu vagabondernes
interesse for pengene. Togets bevaegelse bort fra statio-
nen fortsaettes i en serie indstillinger, som kulminerer med
vagabonderne, der kigger ind gennem vinduet i telegraf-
kontoret. Da pigen gar hen til stationsdgren, seetter toget
sig i beveegelse. Dette efterfglges af en indstilling af va-
gabonderne, der dukker sig, og pigen, der gar gennem
ventesalen. | naeste scene gar vagabonderne hen over
perronen ligesom pigen gjorde det i de tre foregaende
indstillinger. Deres handling bliver fotograferet med sam-
me kameraplacering og forbindes med pigens gennem
toget, som stadig er pa vej bort fra stationen. Mod slut-
ningen spiller toget sin sidste rolle i filmens »last minute
rescue«.

Sekvensen, der begynder med pigen, der far gje pa
vagabonderne og kulminerer, da hun l|&ser dgrene, er et
fint eksempel pd en velorganiseret dramatisk handling
inden for rum/bevaegelse-modstriden. Vagabonderne ses
i neerbillede, mens de sniger sig hen til vinduet i telegraf-
kontoret, hvor de standser og ser ind. De stdr sammen-
krgbne i billedets nederste venstre hjgrne, og resten af
billedet fyldes op af vinduerne. Der klippes til pigen inde
i kontoret. Hun star til venstre ved vinduerne, og hendes
hovede befinder sig i billedets gverste venstre hjgrne i
rumlig modseaetning til rgvernes hoveder. Fra denne pla-
cering udspringer sekvensens handling. Pigen ser vaga-
bonderne og bliver bange, da hun forstar, at de er ude
efter pengene. Vagabonderne springer op og flytter sig
hen til venstre foran vinduerne. Pigen foretager denne
bevaegelse modsat ved at Igbe hen til hgjre gennem vee-
relset. Hendes beveegelse fastholdes af et klip, der viser
hende pa vej fra venstre til hgjre gennem ventesalen,
hvor det er fgrste gang, at dette rum far dramatisk ind-
hold. | neeste indstilling bliver hendes bevagelse vendt
om og transformeret til stationsdgrens, som bliver lukket
fra hgjre til venstre. Lukningen af degren er fotograferet
udefra, s& at handlingen koncentreres om rgverne. Mod
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slutningen af denne scene - lige da dgren lukkes - lgber
rgverne fra venstre til hgjre i modseetning til beveegelsen
af dgren, som lukker dem ude fra stationen og holder
dem adskilt fra pigen. Disse modsatrettede beveegelser
fungerer som en slags kort pause i handlingen, hvor
speendingsmomentet nu intensiveres. Pigen lgber fra hgjre
til venstre gennem ventesalen og sa ind pa kontoret, hvor
hun laser daren og stiller sig op ad den, mens hun hiver
efter vejret og lytter. Hendes placering ved dgren an-
bringer hende helt ude til hgjre i billedet i modseetning til
hendes placering ved vinduet i begyndelsen af sekvensen.

Sekvensens handling er en spiral. Pigen gar fra et rum
for at udfgre en bestemt handling og vender tilbage til
samme rum. Men den udvikling i handlingen, som finder
sted i denne sekvens, er en intensivering af det potentielt
dramatiske i rummet gennem den dramatiske handling i
bevaegelsen. | begyndelsen af sekvensen far telegrafkon-
toret dramatisk veerdi, da pigen ser vagabonderne ved
vinduerne. | slutningen af sekvensen har truslen om rgve-
riet, som er blevet forsteerket af afladsningen af derene,
medfart en aendring af kontoret til en belejret feestning.
Rummets veerdi er steget med stormskridt. Det er den
samme form for udvikling, som Griffith brugte i »The
Battie at Elderbush Gulch«. Begge gange blev Came-
ron-hytten brugt som begyndelse og slutning pa en spiral-
beveegelse, som resulterede i en dramatisk intensivering
af rummet. Efter at hundene var blevet reddet og hgv-
dingens sgn dreebt, fik hytten veerdi som fort. Da Sally
har reddet barnet, vender hun tilbage til en hytte/et fort,
som nu er mere i fare end det var, fgr hun forlod det. |
begge tilfeelde har hytten faet stgrre dramatisk betydning
og er blevet et rum med nyt indhold.

Fra dette punkt fortseettes dramaet og forstaerkes af
parallelismen i »the last minute rescue«, som bidrager
til en klart defineret udvikling af rummet og beveegelses-
faktorerne. Den knibe pigen befinder sig i, da hun er
lukket inde pa kontoret, bliver selvfglgelig preesenteret i
forhold til hendes placering i rummet, hvorimod hendes
redningsmeaend, som ma tage fra et sted til et andet, selv-
folgelig star i forbindelse med selve beveegelsen, efter-
som det kun er hurtig beveegelse, der vil saette dem i
stand til at komme frem i tide. Det ene elements essen-
tielle stilstand star i modseetning til det andet elements
dynamiske indhold, og den endelige lgsning p& denne
visuelle og dramatiske konflikt er, selvfglgelig, tilfange-
tagelsen af rgverne og redningen af pigen og pengene.

Da pigen har last sig inde pa& kontoret, styrter hun hen
til telegrafngglen for at afsende sit ngdrdb. Hun bliver vist
i nerbillede (med ansigtet mod venstre), som understre-
ger det dramatiske i beveegelsen og giver en kontrast til
den tidligere scene med hende ved ngglen. Kontrasten
definerer dramaets rum som et ganske almindeligt rum,
der ved indfgrelsen af ganske sarlige elementer har un-
dergdet en forandring. Scenen fglges af et medium close
shot af en mandlig telegrafist i et andet kontor. Han sid-
der ved telegrafngglen til hgjre i billedet og ser mod
hgjre. Sammenstillingen af de to indstillinger giver ind-
trykket af to telegrafister, der er anbragt over for hinan-
den og pa den made slar en bro over det adskillende rum
og skaber et forbindelsesled mellem pigen og hendes
redningsmaend. Der krydsklippes mellem de to indstillin-
ger, indtil den mandlige telegrafist far beskeden og skyn-
der sig udenfor for at give den til lokomotivfgreren, som
befinder sig pa den pageeldende station.

Efter at lokomotivfgreren er taget af sted for at redde
pigen, vender handlingen tilbage til kontoret, hvor den



rumlige hgjre-venstre sammenstilling gentages med pigen
og vagabonderne, som bryder gennem stationsdgren, gar
gennem ventesalen, ligesom pigen gjorde fgr og begyn-
der at bryde degren til telegrafkontoret op. Pigen gar igen
hen til dgren og stiller sig op ad den og befinder sig sa-
ledes helt ude til hgjre i billedet, hvor hun bliver sat i
forbindelse med rgverne, som er helt ude til venstre.
Rgvernes anstrengelser er rettet mod venstre hen imod
dgren, ligesom pigens anstrengelser er rettet mod hgjre
mod dgren, s& at personerne og det rum, de optager, saet-
tes i modseaetning til hinanden. Den speanding, der bliver
skabt her, bliver steerkere hen mod slutningen af sekven-
sen. Pigen gar tilbage mod venstre og bruger veerelsets
rum som stgdpude mod rgverne, og rummet kommer sd
endelig til at udfylde sin funktion. Reverne bliver ved med
at hamre pa deren og bruger nu en bsenk som rambuk.
Ved hjeelp af besenken lykkes det dem at bryde ind gen-
nem dgren, og de rum, som stod over for hinanden i de
foregadende indstillinger, er nu smeltet sammen til et ved
hjeelp af baenken, som kommer fra det ene rum til det an-
det og samtidig har en funktion i dem begge. Personerne
bringes s& sammen, da rgverne abner dgren og gar ind
pa kontoret. Men selv i dette gjeblik fastholder Griffith
adskillelsen af pigen og rgverne, fordi hun (til venstre)
holder rgverne i skak henne til hgjre ved at bilde dem ind,
at hun har en revolver. Det giver ham muligheden for at
vride den sidste drabe ud af dramaet ved at udseette det
til allersidste gjeblik.

Ind mellem indstillingerne fra telegrafkontoret ses ind-
stillinger af lokomotivfgreren, der er pd vej for at redde
pigen. Som de rumlige elementer far betydning gennem
modsaetninger, sd far togets bevaegelser dynamisk ind-
hold gennem modstillinger. Der bruges to slags indstillin-
ger af toget - den ene viser lokomotivfgreren og en ven
i lokomotivet pd baggrund af bevaegelse, og den anden
viser toget, der kgrer gennem landskabet. Disse seettes
yderligere i modsaetning til hinanden gennem kameraets
placering. Indstillingerne inde fra selve lokomotivet viser
handlingen set bagfra, d. v. s. at handlingen sker bort fra
kameraet, mens indstilingerne udefra viser toget, der
kgrer hen mod kameraet. Det dynamiske i togets bevee-
gelse kommer fra en fornemmelse af fremstgd hver gang
toget ses udefra. Fglelsen af fremstgd er resultatet af
leengden af indstillingerne og beveegelsernes relative
kraft. Indstillingerne inde fra toget er lseengere end sce-
nerne udefra, sd at klip fra den ene indstilling til den an-
den forbigdende seetter tempoet i vejret. Ydre bevaegelser
synes ogsa hurtigere end de indendgrs pa grund af be-
veegelsens forhold til kameraet. Hvert klip til togets bevae-
gelse set udefra implicerer en forcering af adskillelsen
mellem redningsmeendene og pigen, fordi toget faktisk
beveeger sig fra et punkt til et andet i et fysisk rum og
derved indsnaevrer det totale adskillelsesrum og flytter
tilskueren fremad. Leengden af indstillingerne inde fra
toget forsteerker ogsa speendingen i scenerne fra telegraf-
kontoret ved at udstraekke tidsfornemmelsen. Det er den
modsetning af udvidet midlertidighed og indsnaevret
rum og ikke bare tempoet i den parallelle klipning, som
giver »the last minute rescue« slagkraft. Redningsmaen-
denes ankomst er perfekt indveevet i hele filmens struk-
tur, fordi den viser lokomotivfgreren og hans ven, der gar
ind p& stationen pd samme made, som pigen og vagabon-
derne tidligere er gdet ind. Man ser dem ga gennem ven-
tesalen i baggrunden til hgjre og frem til venstre forgrund
med samme bevaegelse og fra den samme kameraplace-
ring og virkeligggre den sidste stump af dramatisk speen-

ding ved hjelp af den endelige artikulation af dette be-
tydningsfulde rum. Nu mangler man kun at se vagabon-
derne blive fgrt bort, og helten og heltinden forsegle
flmen med et kys.

Det er ikke leengere ngdvendigt at fastsl& betydningen
af Griffiths tidligere veerker eller det faktum, at grundlaget
for hans senere mestervaerker findes i hans Biograph-
film. Men det er ngdvendigt at sl veerdien af disse veer-
ker fast som selvsteendige veerker og ikke blot som for-
beredende stilgvelser udfgrt af Amerikas farste store
filminstruktar. Denne analyses mal har vaeret at hjelpe
med at etablere dette faktum ved at antage, at en rumlig/
bevaegelses-modstrid eventuelt kan bruges som analytisk
middel til at belyse de midler til kunstnerisk strukturering,
som Griffith brugte, og den faste kontrol, som han havde
over disse virkemidler. Inden for dette modsatningsfor-
holds rammer, i relation til kravet om en klar og enkel
handling, kan Griffiths kunstneriske frembringelser og ud-
vikling vurderes mere meningsfyldt. Denne metode ude-
lukker pa& ingen made andre, ej heller er den ngdvendigvis
den bedste eller den mest korrekte. Den er en made at
beskrive det pa, som jeg opfatter som en fundamental for-
skel mellem visse Biograph-film, samt at nd ind til menin-
gen af billederne, som er formet og udviklet af rumlig
organisering og beveegelse bade inden for og mellem
indstillingerne. Jeg har valgt de fem film, som er blevet
analyseret her, fordi de illustrerer modsatningsforholdet
klart, og fordi de er blandt de bedste af Biograph-filmene,
men samme metode kunne bruges til at analysere de gv-
rige Griffith-film.

NOTER

1) Redeggrelsen har ikke altid veeret korrekt. Filmhistorikere har yndet at ci-
tere »For the Love of Gold« (udsendt 21.8.1908) som den farste film, hvori
Griffith klippede i en scene, idet han formodedes at flytte kameraet naermere
til de udspillede begivenheder. S&dan er det imidlertid ikke. Den scene, der
refereres til er lavet med fast kameraafstand. Den farste film, i hvilken Griffith
sndrede kameraafstand indenfor en enkelt scene er »The Greaser's Gauntlet«
(udsendt 11.8.1908), godt en uge for »For the Love of Gold«.

2) Denne serlige formulering giver selvsagt ikke en fuldstendig forstéelse af
Griffiths tidlige arbejder, da den ikke tager alle de strukturelle ideer med i
betragtning, som Griffith benyttede. Den antyder imidlertid kompleksiteten i
hans stil og at filmene kreever en neerlesning.

3) Ordet »scene« bruges her og i resten af artiklen i betydningen »kamera-
indstilling«.

4) Brugen af den gentagne kameraplacering i forhold til en bestemt lokalitet
er en af de strukturelle ideer (nzevnt i note 2), som fortjener betydelig mere
opmeerksomhed end den far i denne artikel for at man forstar dens fulde be-
tydning i Griffiths arbejde. | nogle film, f. eks. »As It Is In Life« (1910), bliver
ideen basis for hele filmens struktur.

5) | de originale kopier af denne film har nogle af scenernes sidestilling ma-
ske ikke veeret helt s& effektfuld som jeg beskriver det, da mellemtekster, der
mangler i de nuveerende kopier, sandsynligvis skilte nogle af scenerne og der-
ved svaekkede scenernes fulde effekt. Men selv under denne forudseetning
skulle den centrale mening, som jeg tillegger forholdet mellem scenerne,
veere korrekt. Dette bgr ogsd huskes i forbindelse med gvrige film, der ana-
lyseres i denne artikel.

6) Griffiths fgrste 2-akter blev, som »Enoch Arden«, udsendt i to dele pa for-
skellige dage: 1. del, »His Trust¢, den 16.1.1911 og 2. del, »His Trust Ful-
filled«, den 19.1.1911. Denne fremgangsmade blev fulgt, fordi American Bio-
graph Company endnu ikke havde accepteret ideen om at udsende film af
mere end en spoles lengde. Denne konservative holdning til, hvad der ud-
gjorde en films rette leengde, medvirkede til at Griffith brgd med Biograph
i 1913.

7) Billedet af kvinden, der venter pd en hjemkommende er almindeligt i Grif-
fiths film, ofte i skikkelse af en kvinde pa stranden, stirrende ud over havet.
Billedet findes i forskellig udformning i alle Griffiths film. | »The Birth of a
Nation« venter sgsteren og moderen pa den lille oberst; i »The Giri Who
Stayed at Home« venter Cutie Beautiful pd James Grays hjemkomst efter den
forste verdenskrig; i »True Heart Susie« stoler Susie tdlmodigt pa William,
og i »The Struggle« venter den lidende hustru pa sin alkoholiker-mand. Méaske
kan en af &rsagerne til dette tilbagevendende billede findes i Griffiths selv-
biografi (»The Hollywood Gold Rush«, udsendt som »The Man Who Invented
Hollywood«, 1972), i en beskrivelse af Griffiths barndom: »The tears of »The
Birth of a Nation« were sprung in watching my mother on many a lonely night
standing by the window waiting for someone’s arrival - the arrival that would
never be - and knowing af the thousands of other Southern women who had
waited in vain for the return of their loved ones. Its drama was but an echo
of the stories told of the gallant soldiers who fought one of the most brilliant
wars known to history«.
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