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Indenfor de sidste 25 &r har Robert Bresson nedskrevet
de betragtninger, som hans arbejde som instruktgr har
givet ham. Disse reflektioner har han nu samlet i en lille
bog, »Notes sur le cinématographe« *, der i kortfattede
aforismer og paradokser af en neermest klassicistisk ele-
gance giver kvintessensen af hans kunst. Bogen er det
veesentligste skrift fra en fransk filmkunstners side i man-
ge ar og en uvurderlig nggle til Bressons sveert tilgeenge-
lige univers.

For Bresson findes der to slags film: dem, der benytter
sig af teatrets metoder, og som gengiver et skuespil, og
dem, der benytter sig af en saerlig »skrift« af billeder og
lyd, og som derigennem former en visuel og auditiv tekst,
der er specifik for filmkunsten. Den fgrste slags film Kkal-
der Bresson for »cinéma«, og det er alle de film, som
indtil nu er lavet af alle de andre, den anden slags kalder
han for »cinématographe«, og det er de ca. 15 film, som
han selv har skabt indenfor de sidste sma 30 ar i en stee-
dig og ensom kamp.

CINEMA / CINEMATOGRAF

Alt, hvad vi normalt betegner som filmkunst, har for Bres-
son intet at ggre med en selvstaendig kunstart overhove-
det. Nar en instruktgr lader nogle skuespillere opfare et
spil, som han sa filmer og derefter sammenklipper, bliver
resultatet et filmatiseret skuespil, men en film kan ikke
veere et skuespil, fordi et sddant kreever en tilstedeveerelse
i ked og blod. En fotografisk gengivelse af et skuespil er
som en fotografisk gengivelse af et maleri eller en skulp-
tur, men gengivelsen ejer hverken originalens styrke eller
veerdi. Der er intet skabt eller genskabt, og en film, der
blot gengiver et skuespil, er hgjst en teknisk gvelse eller
et historisk dokument, som viser, hvordan hr. X og frk. Y
spillede komedie i aret 19... Der er intet at hente i en
filmkunst forankret i teatret, og det er kun fordi, den
sande filmkunst er si sjeelden, at publikum graeder over
Falconettis ekspressionistiske gjekast mod himlen i Drey-
ers film.

Cinématograf-filmen arbejder med en skrift af levende
billeder og lyd. Her er tale om en helt ny skriveméade, og
dermed om en helt ny made at fale pd. Gennem ciné-
matografen steder man pd en helt ny verden, som ingen
af de andre kunstarter lod ane eksisterede. Cinématogra-
fens sandhed kan ikke ogsa vaere teatrets eller romanens.

* Robert Bresson: Notes syr ie cinématographe, Editions Gallfmard, Paris 1975.



Gestus og ord kan ikke udggre substansen i en film, men
substansen af en film kan veere dette ukendte, som gestus
og ord fremkalder, og som fremstdr pd en dunkel made
hos personerne. Dette ukendte fanger kamera og band-
optager og registrerer det. Cinématografen fremviser in-
dre beveegelser og er et middel til opdagelse, siger Bres-
son. Dette fordi en mekanik lader os se det ukendte, og
ikke fordi man i forvejen havde fundet dette ukendte og
nu gnskede at fremvise det. Hvor cinéma-fiimen gser af
kendte kilder, foretager cinématografen en opdagelses-
rejse til en fremmed planet. Guddommelige er de, disse
to sublime maskiner, som jeg betjener mig af, udbryder
Bresson.

SKUESPILLER / MODEL

En skuespiller fremstar pa teatret i form af en anden. Han
laner sin krop, sit ansigt, sin stemme til en fiktiv person,
og gennemtraenger denne med fglelser og lidenskaber,
som ikke er hans egne. Skuespilleren er en illusionist, og
det er blandingen af ham og en anden, som publikum er
vaennet til at begejstres over. Dette »jeg«, som ikke er
skuespillerens eget »jeg«, er uforeneligt med filmkunsten,
hvor intet er mere falsk end en naturlig tone, der kopierer
livet, og som er bygget op over ngje indstuderede fglel-
ser. Skuespillerens lggn har sin berettigelse i teatret,
men pda film undertrykker den menneskets kompleksitet
og det virkelig »jeg«s modsatninger og dunkelheder. At
leegge falelser pad en skuespillers ansigt og i hans gestus
er teaterarbejde, siger Bresson, og en skuespiller brugt
pa film som pa de skrd breedder eksisterer overhovedet
ikke - hans billede er tomt.

| cinématografen er skuespilleren som i et fremmed
land, hvis sprog han ikke taler. Her kan kun bruges en
»model«, som ikke forestiller at veere, men som er. Og
som ikke spiller, heller ikke engang sig selv. Taenk ikke
pd, hvad | siger eller gar, opfordrer Bresson sine mo-
deller. Det drejer sig ikke om at spille, men derimod om
ikke at spille, og det er udelukkende modellens made at
veere indre pa, som har veerdi i cinématograf-filmen. 9/10
af vore bevaegelser adlyder vane og automatik, og det er
mod naturen at underordne dem viljen og tanken. Vi be-
faler ikke haret at rejse sig pa vort hoved eller vor hud
at skeelve af frygt eller lyst, og modellerne m& derfor gen-
nem stadige repetitioner i tale og bevaegelse blive auto-
matiske som robotter. Hvis dette lykkes, og hvis de seet-
ninger og gestus, som instruktgren har kreevet af model-
lerne, er blevet ét med disse, med instruktgren og med
filmen, s& kan cinématografens guddommelige maskineri
fange menneskets irrationelle og ulogiske »jeg«. Sa er
miraklet indtruffet, siger Bresson.

OPTAGELSE / MONTAGE

Man skal ikke optage en film for at illustrere en tese eller
for at vise menneskers ydre fremtoning, men for at op-
dage det stof, hvoraf mennesker er skabt. For at na frem
til »hjertets hjerte«, som hverken lader sig fange af blyant
eller pensel, men som kun kan fanges gennem kameraets
skrupellgse maskinelle ligegyldighed. Under optagelserne
bor instruktgren holde sig udelukkende til sine indtryk og
sine fglelser og bgr holde intellektuelt hjernespind uden-
for. Han er lige sd uvidende om, hvad han vil fange, som
fiskeren med sin fiskestang.

At optage er ikke noget definitivt, men er kun forbere-
delser. Det er samspillet mellem billede og billede, mel-

90

lem lyd og lyd og mellem billede og lyd, som giver per-
soner og ting det filmiske liv. Bresson taler om to dgds-
fald og tre fgdsler, idet hans film fgdes en fgrste gang
i hans hoved, for derefter at dg nar den kommer ned pa
papiret. Den vaekkes til live igen gennem de levende per-
soner og de virkelige ting, som han bruger under opta-
gelserne, men den dgr, ndr den kommer pa filmstrimlen.
Men placeret i en bestemt orden og fremvist pa laerredet
fedes den atter som blomster i vand. Et billede ma for-
andres gennem kontakten med andre billeder p4 samme
made, som en farve forandrer sig gennem kontakten med
andre farver. En bl er ikke den samme bla ved siden af
en grgn, en gul eller en rgd, og det er det intime samspil
mellem billederne, der fylder disse med indhold. Hvis et
billede i sig selv udtrykker ét eller andet, vil det ikke for-
andres gennem kontakten med de andre billeder. Disse
vil ikke have nogen magt over det, og omvendt. Der er
hverken aktion eller reaktion. Et sadant billede er defini-
tivt og er ubrugeligt i en cinématograf-film. Man bgr ikke
beveege med bevaegende billeder, tvaertimod bgr det en-
kelte billede blive s& betydningslgst som muligt. Gennem
montagen sker opblomstringen fra dgde til levende bil-
leder.

MUSIK / LYD

Musik fierner filmen fra livet og er en magtfuld forandrer
og endog gdeleegger af det virkelige. Musik som akkom-
pagnement ma forkastes, det er som alkohol eller narko-
tika. Hvor mange film har man ikke set forheksede af
musik, og hvor mange film har man ikke set druknede i
musik. Man sgger at daekke over, at der ikke er noget i
billederne. Men lyden bgr blive til musik. Lyden af en dgr,
der dbnes eller lukkes, lyden af skridt, o. s.v., er ngdven-
dige for en films rytme, og en sidste stavelse eller en
sidste stgj er som en tone, der holdes.

Tonefilmen har opfundet stilheden, og filmkunstneren
ma skabe et sleegtskab mellem billede, lyd og stilhed, der
er som folk, der mgdes pa en rejse og siden ikke kan
skilles. Det, der er for gjet, ma ikke ogsa veere for gret.
Hvis gjet er fuldsteendigt erobret, ma der nesesten intet
gives til gret. Man kan ikke pa én gang veere bade gje
og gre. Hvis en lyd er et ngdvendigt komplement til et
billede, ma filmkunstneren leegge vaegten enten pa billede
eller lyd. Hvis begge betones lige steerkt, vil de dreebe
hinanden som visse farver i et maleri. Kan en lyd erstatte
et billede, bgr billedet udskiftes eller neutraliseres, thi
gret gar mod det indre, mens gjet gar mod det ydre. Jjet
er almindeligvis overfladisk, mens gret er dybtgdende og
opfindsomt. En persons stemme forklarer mere om hans
indre end personens fysiske aspekt, og en flgjten fra et
lokomotiv fremkalder en hel banegard i os.

INSTRUKT@ZREN

Man ma veere mange om at lave en film, siger Bresson,
men der er kun én, som bestandigt skaber, nedbryder og
genskaber, og som for hvert sekund vender tilbage til
den fgrste fglelse, som satte det hele i gang, og som er
uforstdelig for de andre. Der er kun én, som kan bringe
det til live, som uden ham maske aldrig var blevet set.
Instruktgr eller director, det drejer sig ikke om at seette
én eller anden i scene, men om at iscenesaette sig selv.
Nar jeg kun lytter til mig selv, skaber jeg undere, siger
Bresson.



