Frankenstein -myten

Angesf er Oplevelsen af en frihed.
Kierkegaard, »Begrebet Angest«

Nur der verdient sich Freiheit w'e das
Leben, Der taglich sie erobern muss.
Goethe, »Faust«

Drgmmen om Det Ny Menneske - Overmennesket, der
Obermensch - har altid haft szerligt gode vilkar, nar sam-
fundskatastroferne skyller ind over den i forvejen sa for-
pinte menneskehed. Hitler havde sine arierdrgmme, som
Huxley returnerede med sine flaskebgrn. Et halvt arhun-
drede tidligere havde Nietzsche givet bolden op med
sine teorier, der vejen over zarismens Rusland og tilbage
igen opfarte et sandt karneval i »racerenheden«s navn.
Det skete omtrent pa samme tidspunkt som den ulykke,
man ogsa troede undgaelig, og som helt frem til august
1914 blev kaldt den sidste store krig: krigen mellem Tysk-
land og Frankrig. Desillusionen, den ufattelige pessi-
misme, den foragt for svaghed 1), som matte hjemsgge en
verden, hvor intet mere var selvfglgeligt, ingen veerdi leen-
gere urokkelig, og hvor selv Gud var ved at blive afskaf-
fet, dét efterlod altsammen ved bagdgren ind til vor tids
store autoritet - Naturvidenskaben - et nyt hab, en ny
religigs forkleedning af den gamle drem om en frelser og
forsoner, noget stgrre end os selv: det perfekte menne-
ske. Den ny Fgrer, Den ny Autoritet, Det ny Overmenne-
ske. En Jesus eller - hvorfor ikke? - en Hitler!2

»Kulturforfaldet rgber sig altid gennem en eksperimen-
terende tendens, der rokker ved det fgr selvfglgelige
og indleder en neurotisk tilstand, som hektisk saetter sig
en ny kurs. Det slutmal, som en civilisation formulerer
for sin streeben, oplgser sig pa den sidste sejlads i
meningstegmte og fantastiske luftspejlinger: i Nietzsches
overmenneske, i Marx’ klasselgse samfund, i Wagners
fremtidsmusik - livslagnen som lbsen med et andet ord
har formuleret den civiliseredes kraftlgse dram. Typisk
i denne forbindelse er ogsa civilisationens »ideologier,
der altid viser sig at veere idélgse forkleedninger for
rent zoologiske magtspgrgsmal.«

Mener Johs. Fabricius.3
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John Ernst

»Gennem forfinelsen af sine problemstillinger og meto-
der gar den eksakte videnskab sin egen tilintetggrelse
i mgde. Man havde farst prgvet dens midler - i det 18.
arhundrede - og i det 19. &rhundrede havde man prgvet
dens magt. Man gennemskuer endelig (i dag) dens hi-
storiske rolle. Men fra tvivl og skepsis fgrer en vej til
»den anden religigsitet«, der ikke kommer fgr, men
efter en kultur. Man giver afkald pa beviser; man vil
tro, ikke analysere. Den kritiske forskning ophgrer med
at veere et andeligt ideal.«

Mener Oswald Spengler - 20 ar for Nazismens gennem-
brud, 60 ar far hippie-beveegelsen.4

Netop pa en ikke-analytisk, ikke-artikuleret made satte
disse tanker deres preeg pa den mere folkelige del af
kulturen, der ogsd begyndte at dyrke deres overmenne-
skelige fabelvaesener - nissernes og troldenes og alfer-
nes aflgsere i romaner og magasin-blade, i tegneserier
og film. Den unheimliche tyske stumfilm (som maske
ikke var sa folkelig endda) producerede sine Caligari'er
og Mabuse'r og Homunculus'er. Fra en helt anden kant
fik vi imperialismens folkelige fgrstesymbol: Tarzan, aber-
nes konge. Vi fik ejendommeligt forkleedte helte, der kla-
rede paragrafferne for os, fordi de fik overnaturlige evner,
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nar de skiftede tgj, og som ved deres hele fysiske frem-
treeden (meerkveerdigvis?) repreesenterede det klassiske,
homoseksuelle mandsideal, som ogsa et flertal af kvin-
derne blev drejet pd! Og som pa en maerkelig bagvendt
made kan opfattes som vor tids svar pad det 19. arhun-
dredes bergmteste skizofrenisymbol: Dr Jekyll/Mr. Hyde.
Vi fik nemlig Fantomet, Superman og Batman. Vi fik ogsa
figurer med mindre krop og mere hjerne, sasom Dracula
og Mandrake. Og vi fik Feuillades charmerende seriefilm.
Vi fik sdgar uforklarlige mutationer som den onde gorilla
King Kong - og sidenhen hele science fiction-genrens
endelgse reekke af skreekindjagende mutationer. Vi fik nok
et kunstigt menneske, nok en homunculus, nok en zombie.
Vi fik Frankenstein!

Men vi fik det altsammen som (med Karl Roos’ udtryk)
symptomer, ikke som diagnoser (hvad f. eks. Spenglers
veerk forsgger at veere, s ubehagelig laesning det ellers
er). Derfor raekker (med Theodor Christensens udtryk) en
fortolkning ikke; der ma tydning til, fordi disse hemme-
lighedsfulde fikserbilleder pa en kultur i splid med sig

selv ikke selv fortolker noget, og derfor ikke kan anses
for eegte kunstneriske manifestationer. De lever pa en

fascinerende beteendt fantasi, hvorigennem man nok kan
ane »kulturforfaldets eksperimenterende tendens« og en

dyb mistillid til »kritisk forskning som et andeligt ideal«
- sindbilleder p& snart sagt hvad som helst fra myten om
Kundskabens Trae til den antikke graeske Nemesis-tro.
Men de udtrykker ikke disse forestillinger i s& direkte
termer, at nogen kan have stagrre gleede af dem som kul-
turelle vidnesbyrd uden af og til at lane Siegfried Kracau-
ers briller. Jeg sagde: af og til.5
Dette geelder ikke mindst Frankenstein-filmene.

DET ER IKKE ALTID LYKKEN, NAR DET LYKKES ...

Frankenstein kaldes dette uhyre. Men Frankenstein (Ba-
ron von F.) er i virkeligheden navnet pa den gale viden-
skabsmand, der vil vaere Gud lig ved at skabe et menne-
ske i sit eget billede - af dele fra endnu friske kadavere.
Denne zombie udtrykker endnu en variant af den faustiske
drem om udgdeligheden, der kan spores sa langt som til

3.
.

Udu Kier - som Frankenstein - i Paul Morrisseys version af historien.

- skal vi sige til datamaten Hal i Stanley Kubricks meget
germansk orienterede »Rumrejsen ar 2001«?
Frankenstein-historien er rigtignok af litterser oprin-
delse. Den kommer hertil fra den engelske hgjromantiks
allerhedeste tinder, fra kredsen omkring Shelley og Lord
Byron. Den er skrevet af Shelleys kone, Mary, hendes
bedst kendte bog.6 Men det er kun i skuespillet (base-
ret pa bogen), som hun vist ingen neevneveerdig andel har
i, og i filmene - tonefilmene isser - at dette kirurgisk set
mislykkede monstrum pa samme tid bliver et udtryk for
den moderne naturvidenskabs selvsikre optimisme og
ubegraensede formden - og et (ganske vist ikke overbevi-
sende) dementi af den selvsamme optimisme og formaen.
Det er ogsa kun i filmene, at figuren ved en fejltagelse
har faet en forbryders hjerne transplanteret. Hos Mary
Shelley rader endnu ateismen og videnskabstroen, og det
meerkelige uhyre - en fjern feetter til den ejegode Quasi-
modo, der ogsd skreemte folk fra vid og sans ved sin
blotte fremtoning - er her en romantisk outsider, der gar

rundt og citerer Plutark, Milton (»Paradise Lost«) og
Goethe (»Die Leiden des jungen Werthers«), i gvrigt de

eneste kilder til al visdom i Mary Shelleys bog: de ligger
under Kundskabens Tree!
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I hele sin stemning, tonefald og intime stilfeerdighed
minder romanen snarere om en stumfilmklassiker som
Paul Wegener og Stellan Ryes »Der Student von Prag«
(1913) end om Frankenstein-flmene, og det ganske uden
hensyn til, at det mislykkede monstrum nok i al evighed
vil veere knyttet til Boris Karloffs mesterligt fremstillede
figur. Det er ham der vil huskes som Frankenstein-uhy-
ret, nar mange andre - sameend ogsd Paul Morrisseys
bldgjede teutoner i »Andy Warhol's Frankenstein« - er
glemte.? Grunden hertil er indlysende: Angsten - som
altid er en angst for det ukendte hvis man holder sig til
den glimrende kierkegaardske distinktion mellem angst
og frygt - er nemlig det beerende element i skraekfilmen.
Og angstvisionerne hgrer farst og fremmest lydfilmen til.

Skoleeksemplet er naturligvis Carl Th. Dreyers »Vam-
pyr« (1932), hvor kameraet bade er hovedperson og iagt-
tager, og hvor de langsomme, knugende panoreringer,
hele kameragangen, er bygget op pa dette ene, konse-
kvent gennemfarte princip: at opsgge lydkilder (der rig-
tignok er i rummet eller i neerheden af rummet, men som
kun i glimt indfanges i billedruden). Der kan ogsa hentes
eksempler fra Fritz Langs og Alfred Hitchcocks tidlige
lydfilm, iseer fra »M« og »Dr. Mabuses testamente« og
fra »Manden der vidste for meget«, mesterlige, kontra-
punktiske lydmontager, der uneegtelig er skreekfremkal-
dende. Og mere overlegne end i den amerikanske skraek-
film, hvis mest lysende navne nok er James Whale (»Fran-
kenstein«, »Bride of Frankenstein«) og Val Lewton (»l
Walked with a Zombie«), uagtet filmene kan efterlade
indtrykket af et steekket talent, af ansatser, der ikke rig-
tig hgres, af noget torsopreeget, der alligevel nok over-
lever, fordi Whales fantasi er s egenartet suggestiv, ma-
ske genial. Og da Lon Chaneys skraekfilm (som jeg ikke
har set) er stumfilm, mens »Andy Warhol's Frankenstein«
hverken leegger vaegt pa at skreemme med usynlige lyd-
kilder, fantastiske vanskabninger eller egentligt overna-
turlige elementer, ligesom den ikke er nogen spaendings-
eller actionfilm i ordets elementaere forstand, er det ind-
lysende James Whales Boris Karloff-film, der huskes
leengst - om de sa ligger aldrig sa langt fra det littereere
udgangspunkt i bade idé og tonefald. (At Morrisseys film
til gengeeld er anderledes bevidst om, hvad genren egent-
lig vil udtrykke, eller i hvert fald har mod til at demaskere
den for abent teeppe, er en anden sag, som jeg vil vende
tilbage til).

Boris Karloffs monster er ingen intellektuel. Han har
aldrig hgrt om Plutark. Men han holder af bgrn og blom-
ster og navnlig af musik. Sddan er han i det mindste i
den fgrste af tonefiimene fra 1931, hvor alle troede, han
breendte inde i mgllen til sidst.

Sadan omtrent er han ogsa i den fglgende, »Bride of
Frankenstein« (1935), hvor han flygter skrigende fra den
vampyr af en kone, professoren har kreeret til ham. Et fint
menneske, denne Frankenstein-skabning, sit ophavs dar-
lige samvittighed (som datamaten i Kubricks film!).

Sidenhen —efter anden verdenskrig, da Hitlers arier-

drem var ngjagtig lige sd ded, som man troede, at mon-
stret var, da mgllen breendte ned - forkrgblede han. Skuf-
felserne over de rigtige mennesker havde gjort ham ond.
Det er sadan, vi kan opleve ham i »Abbott og Costello
mgder Frankenstein« (»Abbott and Costello Meet Fran-
kenstein«, Charles Barton iscenesatte filmen, 1948) og i
»l Was a Teen-Age Frankenstein« (1957), som vi aldrig
har set i Danmark (den er fra filmcensurens tid).
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Og lige siden har han ikke veeret til at sla ihjel. Det er
ikke altid lykken, nar det lykkes ...

Det lykkes nu heller ikke - ikke rigtigt - i Paul Morris-
seys »Frankenstein«, selvom monstret er blevet kaldt til
live endnu engang, bare for at lide en grusom og tragisk
ded for egen hand. Det er en film, der er s& meget ander-
ledes end de foregdende, sd langt fra de traditionelle
Frankenstein-forestillinger og sa langt fra forestillingerne
om en 'rigtig’ skreekfilm, at mange vil neegte at anerkende
den som bade skreekfilm og som Frankenstein-film. Min
opgave vil derfor veere at modbevise begge dele.

For det fgrste kan det med fgje haevdes, at det er Mor-
risseys »Frankenstein«, der star sit udgangspunkt neer-
mest - i hard konkurrence med »Bride of Frankenstein«.
| begge film er det mandlige monster aldeles uinteresse-
ret i det kvindelige ditto, sandsynligvis som fglge af en
hovedfejl. Og er det forstaeligt i »Bride of Frankenstein,
er det straks mere sandsynligt i »Andy Warhol’'s Franken-
steink, hvor det unge par er rene idealmennesker, rent
kropsligt. Man kan heevde, dette bare er en Warhol/Mor-
rissey-vittighed (den blonde er selvfglgelig bgsse). For-
klaringen kan dog ogsa veere, at denne smukke Franken-
stein-skabning skal referere til Lord Byron, der dels spil-
lede en afggrende rolle ved tilblivelsen af den littereere
Frankenstein, dels var biseksuel med overvejende heald-
ning mod homofili. Og ikke sa lidt af en seksual-sadist,
hvis det hele endelig skal med.

Fordet andet er det min pastand, at skraek-genren bag
alle forkleedninger henter sin hovederneering fra en sado-
masochistisk forestillings-verden. Og ved skreek-genren
forstdr jeg bade den romantisk-metafysiske »Franken-
stein-genre« og den pseudo-videnskabelige science fic-
tion-film. Nar den sidste har naesten fortraengt den farste,
skyldes det sikkert den almindelige ‘oplysning'. | vore
dage, hvor vi endnu tror lidt pad videnskaben, foretraekker
vi et, omend nok sa spinkelt, fornuftsalibi for at lade os
kyse. Fjendtlige marsmeend og mutationer, fremkaldt af
radioaktive forstyrrelser, er mere virkelige i vor fore-
stillingsverden end gale baroner, der genopliver de dgde
pa skumle middelalderborge i uvejsomt terreen. Men bag
‘moderniseringerne’ skjuler sig det samme: en verden af
tortur og tvang, af skreek og paranoisk fjendtlighed - en
sado-masochistisk perverteret verden, der helst skal fat-
tes, men ngdig opfattes, fordi to tusind ars kristen moral
og tabuforestillinger forbyder det - og har gennemfart
sit forbud sa effektivt, at vi ikke umiddelbart opfatter bil-
ledet af den lidende Kristus pa korset som det, det er:
vor kulturs bergmteste sado-masochistiske symbol! Li-
delsen for de andres skyld, offerdgden af samme grund,
syndsforladelsen gennem den rituelle afstraffelse, der
netop oftest er korporlig og derfor seksuel i sin inderste
kerne. Dette geelder helt »ned« til noget s& harmlgst som
de bergmte rap i den bare med spanskrgret, som jeg lige
akkurat er gammel nok til at have personlige erfaringer for.

DE FOLSOMME PLANTER OG
DADDY’S LITTLE MONSTER

Samuel Rosenberg —bergmt amerikansk litterat og gen-

nem en arreekke konsulent for diverse Hollywood-selska-
ber —har skrevet et mesteressay om Frankenstein-faeno-
menets kulturhistoriske forudsaetninger. 8 Han fremhaever
heri steerkt (dette ikke mindst af interesse for Morrissey-
filmens vedkommende) Marquis de Sades enorme ind-
flydelse pa& hele den romantiske litteratur, og da ikke
mindst pad den tyske og angelsaksiske. Han heaevder
endda, med god bund i sin egen argumentation, at mar-



quis’ens indflydelse sandsynligvis er stgrre end den,
Goethe og hele den tyske, i anden potens nok sa sado-
masochistiske skreeklitteratur udgvede, selvom det er ind-
lysende, at vi uden disse tyske stramninger havde mattet
undveere ikke bare Mary Shelleys roman, men ogsa f. eks.
Carl Th. Dreyers »Vampyr« og Karen Blixens »Syv fan-
tastiske forteellinger«.

»Bride of Frankenstein«, efter Samuel Rosenbergs op-
fattelse den bedste af Frankenstein-filmene (men Ars-
tallet er altsd 1970), bgr ikke kun anskues som det, han
kalder et Hollywood fib, altsd noget i stil med »Hamlet,
»Hamlet vender tilbage«, »Hamlet og slavepigen« og
»Hamiets s@n«. Sadan noget som »Abbott og Costello
mgder Frankensteink og » Was A Teen-Age Franken-
stein« er naturligvis Hollywood fibs, og det ville en Fran-
kenstein-musical ogsa veere. Det, der er et Hollywood fib
i »Bride of Frankenstein«, er en pastand i filmens pseudo-
dokumentariske prolog, hvori James Whale lader Mary
Shelley sige til Lord Byron: »But, your Lordship, the Mon-
ster is not dead. He is alive and well, thank you; and |
have just written a sequel for him, to be called The Bride
of Frankenstein.«

Det har Mrs. Shelley trods alt aldrig gjort!

Men né&r Whale (som man ikke leengere kan konsultere
i dette eller noget andet anliggende, eftersom han, i god
overensstemmelse med sin egen genres uhyggelighed,
dgde i en swimming-pool i Hollywood i 1956 under det,
der sadvanligvis kaldes 'mystiske omstaendigheder’) lader
Elsa Lancaster spille bade Mary Shelley og Frankenstein-
monstrets »brud«, har det en klar interesse til de initie-
rede. Mener Rosenberg. Dels har Mary Shelley sin andel
i skabelsen af dette monster, dels har vampyr-bruden en
del tilfeelles med Mary Shelleys mor, Mary Wollstonecraft,
der angiveligt var en bade meget smuk og meget begavet
feminist; hendes »Vindication of the Rights of Women«
(1792) , som hun skrev 33 & gammel, er en klassiker af
vidtreekkende betydning. Det var nemlig denne bogs ho-
vedtese (»sexual intercourse must be free of social Con-
trols, and men and women should remain together only as
long as they love each other, and not a minute longer«),
der inspirerede Henrik Ibsen til »Et dukkehjem« - og
sandsynligvis ogsa til Frederich Engels segteskabsopfat-
telse i »Familien, Staten og Ejendomsrettens Oprindelse«!

Mary Wollstonecraft giftede sig 40 &r gammel, og aegte-
skabet var lige sa lykkeligt og stormfuldt som det var kort.
Det varede et halvt &r. Hun dade i barselsseng, fordi hun
af princip var imod mandlig (og det vil i denne sammen-
haeng sige: kvalificeret leegelig) betjening ved fadslen.
Barnet, hun fgdte, var den fremtidige forfatter af »Fran-
kenstein: or the Modern Prometheus«. Det var Daddy’s
little monster!

Daddy selv, William Godwin, er en ikke mindre interes-
sant figur. Forfulgt revolutionaer for sit nok sa indflydel-
sesrige veerk »An Enquiry concerning Political Justice,
and it's Influence on General Virtue and Happiness«
(1793) , der i det veesentlige er en begavet kompilation
af Voltaires, Diderots, Tom Paines og Thomas Jeffersons
statsideer. Sligt var selvsagt »poison to the upper class«.
William Godwin, der var sin kones absolut stgrste beun-
drer nogensinde, gjorde det tidligt klart for den lille Mary
Godwin, at det forpligtede at baere sin mors fornavn. Hun
havde bare at vaere »en intellektuel reproduktion af sin
store moder«. Og Marys halvsgster, Jane, fgjer til: »In
our Family, if you cannot write an epic poem, or a novel
that by its originality knocks all other novels on the head,
you are a despicable wretch not worth acknowledging«.

Det var altsd ikke let at vaere barn i denne familie af
geniale preestationsatleter, hvor hun allerede som 8-arig
fik leest hgjt af Coleridges »The Rime of the Ancient Ma-
riner«, s& hun kunne snakke med, nar denne digter og
andre af husets venner, deriblandt William Blake, trop-
pede op. Hun gjorde dog, hvad hun kunne, og i 12-ars
alderen praesterede hun et essay om politisk videnskab,
der vakte almindelig forundring i familie- og vennekred-
sen. Blandt de mange, brogede, interessante og ejen-
dommelige indtryk, hun modtog, var det dog Coleridges
digt, der gik dybest. »Ancient Mariner« er nemlig baseret
pa William Godwins axiom, at »the death of love freezes
the heart and causes unendurable lonelineness and de-
structiveness« - denne 1800-tals anticipation af Freuds
basisforklaring pa falelsesmaessig darligdom, som Rosen-
berg udtrykker det.

Og dermed havde Mary Godwin (senere Shelley) ho-
vedtemaet til sin »Frankenstein«, som hun skrev 21 ar
gammel, i det Herrens &r 1818.

Mary Shelley havde allerede da skrevet i arevis, og si-
den sit syttende &r havde hendes foretrukne ‘studere-
kammer' veeret foraeldrenes gravsted bagved den Kkirke,
hvor de ogsa i sin tid var blevet giftt Man kan levende
forestille sig, at den unge kvinde pa samme tid har gn-
sket foreeldrenes tilbage - og bedt til, at de blev, hvor
de nu varl Og at denne dragning mod deres gravsted,
som vel ikke kan kaldes andelig nekrofili, i hvert fald ud-
trykker en neesten sygelig bundethed - og skyldfglelse
ved bundetheden - der ma have givet hende mange nat-
lige mareridt. Raedslen for de dgdes genkomst, fascina-
tionen af kirkegarden og de mere almindelige gravrevere
er der jo - i bogen som i James Whales farste film. Og
den folges udmeerket op i »Bride of Frankenstein« og i
Paul Morrisseys lighus. Men allerede i »Bride of Franken-
stein«, der tilsyneladende er et Hollywood fib, er vi et
godt stykke inde i det shelleyske univers, som hverken
tilhgrer Whale eller Morrissey alene, uagtet de to instruk-
tgrer har noget tilfeelles, som ikke findes hos Shelley:
en makabert-humoristisk distance til emnet.

Ifglge Rosenberg demonstrerer »Bride of Frankenstein«
»James Whale's unique genius for mixing chilling horror
with Noel Coward-like comedy and satire«, og det er ikke
tilfeeldigt, han fremhaever netop sekvenserne fra grav-
kapellet, der er nok sa raffineret perverse, omend langt-
fra sd abenlyse som udskejelserne i Morrisseys film. Ro-
senberg skriver bl. a.:

»... ladt alene tilbage i gravkammeret (han er ikke klar
over monstrets truende neerveerelse), nynner Praetorious
(professoren, forf. anm.) veltilfreds mens han pakker en
frokostkurv ud og daekker et elegant bord pa et kistelag:
en sglvlysestage (han teender lyset), nogle sirligt foldede
servietter, sglvknive og sglvgafler, nogle fa stykker for-
nemt Limoges porceleen, en lille stegt fasan, et brgd og
to udsggte krystal vinglas samt en karaffel vin.

Netop som Praetorious er i feerd med at skeenke vinen
op, kommer det frygtelige, menneskedraeebende monster
frem fra skyggerne, snerrende og parat til at sl& ihjel.
Men Dr. Praetorious, skaber af ssere homunkulis og
abenlys pervers, er ikke spor skreemt. Han er henrykt
over monstrets uforskammede opvisning af styrke og
temperament og inviterer galant monstret til at deltage
i den hemmelighedsfulde, nekrofile frokost.

| begyndelsen er monstret overrasket over denne uor-
todokse reaktion pd& dets grumhed, men det erkender

hurtigt, at det har mgdt et menneske, der kan lide det
og accepterer smilende invitationen. Det smill«
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Som man ser, er selv den hellige nadver kommet med.
Det blasfemiske ritual (som ogsa er blasfemisk i den for-
stand, at det er en tilbedelse af afdgde) m& kunne im-
ponere selv en Bunuel (der ellers er snedig nok, nar pro-
blemet er p4 samme tid at overholde censurreglerne og
udtrykke sig udenom dem). Mon Hay’'s Code-folkene no-
gensinde har fattet, hvad der skete i det gravkapel?

Tyve ar gammel giftede Mary Godwin sig med den
jeevnaldrende digter Percy B. Shelley, der allerede var
bergmt eller nok snarere berygtet. Han havde faet en
flyvende start, da han 17 ar gammel blev smidt ud fra
Oxford-universitetet, fordi han ikke ville tilbagekalde sit
skrift »The Necessity for Atheism«, som han havde skre-
vet i samarbejde med sin ven Thomas Jefferson Hogg.
Det kunne man kalde ungdomsoprgr! Af garderhgjde!
Men ogsd pa andre omrader var Percy Shelley og hans
venner moderne og alsidige unge meend. Shelley havde
saledes nogle ikke leengere ukendte seksuelle ideer, der
bl. a ytrede sig deri, at han inviterede Jefferson Hogg
med pa sin og Marys bryllupsrejse. Dette arrangement
var ikke efter Marys smag, og der blev derfor sendt bud
efter hendes halvsgster Jane, som allerede havde et for-
hold til Lord Byron, der dog var ulige mere interesseret
i at kikke pad Percy og Mary! Medmindre der var en ken
knaegt med korte bukser pd i nzerheden. (Rosenberg ci-
terer Georg Brandes for at have skrevet, at en pesen lady
spgndag den 12. juli 1824 besvimede og faldt af sin hest,
da hun sa Lord Byron péa sin daglige ridetur. Det er for-
staeligt. Pa den tid!).

Endnu p& et punkt kunne disse begavede anti-konfor-
mister minde om en senere tids knap sa markante hip-
pier, nemlig i forholdet til stofkulten. Det er velkendt, at
hverken Coleridge eller Blake holdt sig tilbage for at
skyde en kemisk genvej til poesien. Opium og hashish
var de foretrukne stimulanser, og Thomas de Quincey og
Charles Baudelaire havde gjort det salonfahigt. Det kan
derfor ikke undre, at heller ikke Percy og Lorden ville sta
tilbage. De fglsomme blomster var i sandhed nogle kanne
planter.

Nér det seksuelle, i forbindelse med et eller andet
afrodisiakum, ikke optog dem, opstod de mystiske syner
ved, at de fortalte hinanden spggelseshistorier. | begyn-
delsen bare som venskabelig underholdning, man ikke tog
hgjtideligt, efterhdnden som en lidenskab, der besatte
dem fuldsteendigt og begyndte at fremkalde natlige mare-
ridt og vagne angst-tilstande, isaer hos Mary.

En dag - under en ferie i Schweiz - besluttede man
at lave en konkurrence om, hvem der kunne skrive den
bedste spggelseshistorie. Mary Shelley skrev da »Fran-
kenstein: or the Modem Prometheus«, som efter alt at
dgmme er et dobbeltportraeet af hendes far, William God-
win, og hendes mand digteren; hver pa deres vis umenne-
skelige fuldkommenhedsapostle. For slet ikke at erindre
om hendes kraevende mor. Hvem kunne ikke fa lyst til at
skrive en »Frankenstein« i det miljg?

Navnet Frankenstein skyldes maske, at Percy Shelley,
der oprindelig ville have studeret kemi og alkemi, be-
tragtede Benjamin Franklin (der ogsa var ateist) som den
moderne Prometheus. (Percy Shelleys mesterveerk er nok
ogsd »Prometheus Unbound«, selvom »The Sensitive
Plant« er langt mere bergmt).

S& begavet Mary Shelley ellers var, forblev hun i skyg-
gen af sine foraeldre, sin mand og lorden, som »Franken-
stein« er hendes littereere og meget menneskelige op-
rgr imod, og som hun allesammen overlevede. Hun havde
endnu nogle ar til de 30, da Percy dgde og efterlod bade
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hende og en sgn. Alligevel giftede hun sig ikke igen, for
var aegteskabet kreevende, til tider uudholdeligt, blev det
naeppe eet gjeblik kedeligt. | den henseende var hun sa
godt vant, at hun med lethed modstod komponisten John
Howard Paynes arelange og pagaende kurtiseren.

Hvad skulle hun, Mary Shelley, ogsa stille op med en
mand, der havde skrevet en melodi ved navn: »Home,
Sweet Home«?

»Frankenstein: or the Modern Prometheus« blev endnu
i hendes levetid et folkeligt tillsbsstykke af dimensioner
pa de folkelige teatre, dog farst da det endelig var lykke-
des at overtale hende til at opgive den ateistiske tendens
og tillade at aendre den til et ekstraordinaert groft udslag
af blasfemi!

Séledes fremtraeder ogsa filmklassikeren »Frankenstein«
(den farste tonefilmudgave), der har skelet mere til teater-
stykket end til romanen, hvad tendensen angar. Og det til
trods for dens ikke helt behagelige tvetydighed: hvordan
skal man forholde sig til det, efter min opfattelse, »sadi-
stiske forsvar« for det fglsomme monster, der alligevel
med ulidelig langsomhed, far lov til at breende inde i mgl-
len til gleede for hoben - kun et par ar fgr Goebbels og
Hitler satte den statsligt organiserede massejagt ind pa
bade entartet kunst’og entartede mennesker?

Karakteristisk for Frankenstein-flmene er, at de i hg-
jere grad synes inspireret af forudsaetningerne for den
herostratisk bergmte roman end af romanen selv. Det
geelder i udpreeget grad James Whales »Bride of Fran-
kenstein« og Paul Morrisseys »Andy Warhol's Franken-
stein, der andre steder baerer den langt bedre titel:
»Flesh for Frankenstein«. S& forskellige de to filim ellers
er, har de i hvert fald det tilfeelles.

| forhold til Boris Karloffs eminent spillede uhyre ma
det naturligvis overraske, at monstret i Paul Morrisseys
film er en hgj og smuk, ung mand, en ren arier at se til,
selvom han er det nogenlunde vellykkede resultat af et
anatomisk sammenskudsgilde af sageslgse serbere. Og
dog kunne man have geettet sig til det, hvis man havde
teenkt sig lidt bedre om. Hvad skulle en Morrissey dog
have stillet op med en Karloff? Desuden ved vi jo, at den
plastiske kirurgi har gjort kolossale fremskridt siden tred-
verne.

Det er straks mindre overraskende, at Morrisseys
»Frankenstein« - blandt mange andre ting - ogsé er en
udlevering af og en keerlighedserkleering til genrefiimens
klicheer, iseer til de mange komplet usandsynlige sam-
mentraef i historien og den horrible psykologi, som navn-
lig stumfilmens standardprodukter var s rig pa. | de tid-
ligere film, »L’Amour« og »Heat«, preesterer Morrissey
sine meget 'warhol'ske’ remakes af »Gentlemen prefer
Blondes« og »Sunset Boulevard« - forteeller, hvad han
mener, de burde have sagt, hvis de havde turdet, eller
fortaeller mere &benlyst, hvad han nu vil.9

Som Warhol/Morrissey-produktion er det uforlignelige
ved denne »Frankenstein« heller ikke, at personerne i
denne film er karakteriseret ved deres seksuelle oriente-
ring, eller at konflikterne skabes og lgses op af disse
variabler. Sadan er det nu engang i Warhol/Morrisseys
univers, hvor alt bestar af sex, sex, sex.

Og gad vist, om det kan undre, at filmen er et veritabelt
katalog over de fleste seksuelle ejendommeligheder. Hi-
storien er jo i den henseende gefundenes Fressen. Samt-
lige mandlige roller er for det fgrste homo- eller biseksu-
elt disponerede, men det anede os jo nok. Mere interes-
sante er de eksempler, der kan opledes pa f. eks. incest
(professorens kone er tillige hans sgster), pa nekrofili



(professoren har et urkomisk, impotent samleje i labora-
toriet med det kvindelige monstrum, da det afslgres, at
det mandlige ditto ikke vil patage sig opgaven), pa sa-
disme af den allerskrappeste slags (dissektionen af det
kvindelige monster, da hele eksperimentet med at grund-
leegge en ny, overmenneskelig race noch einmahl er get i
vasken), pa masochisme (det mandlige monster tager livet
af sig selv ved at spreette arrene op) og pa voyeurisme
(professorens bgrn er vidne til de fleste af uhyrlighederne
og har leert sig et og andet). Af det mere specielle sav-
nede jeg egentlig kun et tilfelde af sodomi.

Det er altsammen pyntet op med sd ordineere feeno-
mener som spanking, bondage, massage og gruppesex
- mere eller mindre camoufleret. Og det er naturligvis
en helt afggrende pointe, at alle ulykkerne kommer af,
at professoren er impotent.

Vi venter vel ogsa, at pornobglgen nu var rullet sa langt,
at den simpelthen lod sig integrere i et »normalt«, spille-

filmisk forleb. Det gjorde den. Nar nggenheden og den
seksuelle aktivitet vises, sker det med frigjort selvfglge-
lighed og dramatisk logik. Tendensen til provokation for
provokationens egen skyld, som kan spores i samtlige
forudgdende film omend med aftagende styrke frem til
»Frankenstein«, er helt forsvundet. Men forresten er der
forbavsende f& seksuelle »almindeligheder« i den film.
Kneppescenerne er omtrent lige s& kedsommelige som
sgndagskrydderen i en londonsk forstad efter 25 ars segte-
skab, og det var vel ikke strengt ngdvendigt?

Hvad der virkelig m& interessere, hvad der helt afgjort
ger Morrisseys film til noget szerligt, er den made hvorpa
han udfordrer skaebnen ved at behandle et si udpreeget
voyeuristisk stof, og den hensigt han har med at pree-
sentere det, som han ggr —nar han vel at meerke samti-
dig naermer sig den farlige virkelighedsimitation ved at
bruge den plastiske films, »brillefilmen«s tre-dimensionale
teknik, som vel de fleste troede afgdet ved dgden med
André de Toths »Vokskabinettet« (»The Wax Museum,
1953) - en fjern og arrig feetter til Frankenstein-genren.

gverst Elsa Lanchester og Boris Karloff
som de kunstige mennesker i James Whales
»The Bride of Frankenstein«, nederst som
Paul Morrissey forestiller sig parret.

EN L/AENGERE DIGRESSION

Et mere 'voyeuristisk’ medium end filmen findes ikke,
og dramatikeren Friedrich Diirrenmatt, der ogsa har be-
gaet et par ikke seerligt opsigtsveekkende filmmanuskrip-
ter, siger herom:

»Filmen er simpelthen den demokratiske udformning af
hofteatret. Den gger intimiteten i en sddan grad, at
den risikerer at blive til en rent pornografisk kunstart,
som tvinger tilskueren ind i »belureren«s rolle. Film-
stjernernes popularitet skyldes udelukkende, at enhver,
der har set dem p& leerredet, har falelsen af at have
veeret i seng med dem, sd godt er de fotograferet.
Neeroptagelser er i sig selv noget uansteendigt.« 10

| »Fagre, nye verden« siger Aldous Huxley noget til-
svarende, nar han beskriver sine erotiske »fglefiim«, der
jo simpelthen er en satirisk forudsigelse af den totalt
kunstlgse, totalt voyeuristiske virkelighedsimitation, der
tilstreebes i store dele af disse ars filmproduktion.11)
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Hvor generaliserende dette end er, s& er papegningen
af surrogat-verdenen, oplevelsen af livet pr. stedfortree-
der, den selvbekraeftende spejling, der kan ggre selv
sorgen til et velegnet nydelsesmiddel og dermed ude-
lukke al egentlig erkendelse af menneskelige grundvilkar
gennem filmmediet, bade rigtig og vigtig. Faren lurer lige
under overfladen, hver gang et filmkamera snurrer.12

P& den anden side er der det tiltalende ved den aben-
lyse pornografiske film, at den ikke hykler. Den viser jo
bare, hvad der tilslgres i det store flertal af underhold-
ningsfilm, fagljetonromaner og popmelodier: at disse indu-
striprodukter i virkeligheden er pornografiske, blot under
hensyntagen til de herskende konventioner. Kommunika-
tionen foregar i kodesprog. Det var vist Carl Nielsen, der
bemaerkede, at landets politimestre ville stemple de fleste
slagere som pornografiske, hvis de var blot halvt s& mu-
sikalske som resten af landets befolkning!13

Det skal heller ikke forneegtes i lutter intellektuel aeng-
stelse pa »folket«s vegne, at filmen ogsd - ja, maske
forst og fremmest - er et drammemedium og at den an-
vendelsesmade ikke ma forsgmmes. Som medium for vore
hemmeligste dremme, vore seksuelle drgmme, ior porno-
grafien, er filmen uovertruffen, netop fordi den sa let
bliver voyeuristisk og virkelighedsimiterende! Og fordi
dens springende klip, dens rum- og tidsmanipulationer
forklarer sig uden intellektuelle mellemled. Fordi filmens
'sprog’, som Johs. V. Jensen engang udtrykte det, »har
lidt af hjernens egen arbejdsmade«. u)

NB: Det var ogsa filmens sleegtskab med drgmmen, der
forte Bunuel til flmen. Han opdagede sleegtsskabet via
Freud og surrealismen og Buster Keaton! 19

Der er bare et men: de slet ikke s fa eksempler p3,
hvor eminent, ja uovertruffent flmmediet kan spejle vort
mere eller mindre fortraengte bevidsthedsliv, de besyn-
derlige, ophidsende eller skreekindjagende billeder fra
sjeelens undergrund, er ikke voyeuristiske og ikke 'virke-
iighedsimiterende’. Teenk bare p& hele Cocteaus produk-
tion fra »En digters blod« til »Orfeus’ testamente«! Teenk
pa Bunuel i almindelighed, og i seerdeleshed p& »Dagens
skgnhed«, som den gamle mester selv har kaldt »en por-
nografisk spgg«! Teenk pa Fellinis overdadige pornogra-
fiske freske »Satyricon«! Teenk p& Bertoluccis »Sidste
tango i Paris« (der méske - som Ingmar Bergman har
udtaltl - i virkeligheden beskriver et sado-masochistisk
homoseksuelt forhold, som udelukkende af censurgrunde
er gjort til et heteroseksuelt forhold)! Teenk ogsa pa
Viscontis smukke fantasi over moralsk og intellektuelt for-
fald og fordeerv i »Dgden i Venedig«! Taenk ikke mindst
pa Powells »Peeping Tom« (»Fotomodeller jages«), der
mere bevidst, men ikke s& visuelt magisk som de oven-
nzevnte film, ggr det helt klart for os, hvor farligt voyeuri-
stisk filmmediet kan veere; som gar det pa en kunstnerisk
udspekuleret made ved skiftevis at vaere voyeuristisk og
skiftevis at laegge en blokerende distance til sig selv!
Na ja, og sd& er der jo som sadvanlig »Vampyr«, det
faste inventar i s& mange interessante sammenhange!

Men tilbage til Paul Morrissey. Hvordan lgser han op-
gaven?

Han neutraliserer i forbavsende grad virkemidlerne.
Ogsa han er langt fra det blotte og udsigtslgse naglehuls-
kikkeri, der for alvor ggr pornografien uinteressant. Han
(og dermed tilskueren) er i hgjere grad iagttager end
belurer, og det skyldes flere stilistiske omstaendigheder.
De mange overordentlig blodige scener med tarme, lun-
ger, levere og galdebleerer, der veelder ud af kroppene
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(mere sveelgen i indvendig anatomi er neeppe set i en
film nogensinde) - disse scener, som i nogles gjne ger
Morrissey til sadist, er snarere distanceskabende, fordi
de holdes ud over det ulidelige, ud over smertegraensen,
de nar at dementere sig selv! Alle kernescener er (sa vidt
jeg husker) fotograferet i store totaler, der modvirker
identifikation - i det mindste suggestiv identifikation -
og der er ingen overrumplende naerbilleder, ingen panore-
ringer, der leegger op til at afslgre noget uhyggeligt, ingen
skreemmende lydmontager & la »Vampyr«, »M«, »Dr. Ma-
buse’s testamente« og Hitchcock i almindelighed. Ingen
af de stilistiske kendetegn, der konstituerer filmgyseren,
kan genfindes i »Andy Warhol’'s Frankenstein« - ikke en-
gang den stramme, dramatiske tilspidsning, der samtidig
gor horror-film til action-film. »Andy Warhol's Franken-
stein« kan tveertimod forekomme noget lgs, selvom den
afgjort er den bedst iscenesatte af alle Warhol/Morrissey-
filmene, og selvom den i alt vaesentligt bekender sig til
det klassiske filmsprog. Men da den altsd ikke chokerer
som de gamle Frankenstein-film, da den er mere episk
end egentlig dramatisk (i begrebets traditionelle forstand),
vil mange nok afvise den som horror-film, og dette er
efter min opfattelse forkert.

Det er jo naeppe tilfeeldigt, at »Andy Warhol's Franken-
stein« har samme forteellende karakter som Mary Shelleys
roman eller en film som »Der Student von Prag«, ligesom
det neeppe er tilfeeldigt, at Morrisseys film i alle ordets
betydninger kleeder genren af og praesenterer os for dens
sado-masochistiske kerne. Omskrivninger har som be-
kendt aldrig veeret Warhol-folkets sag. Hvorfor skulle de
sd ikke vise os denne historie som den er, nar den er
allermest nggen? Sadan er genren inderst inde! Vaersgo’
og spis! synes Morrissey at sige. Han ved i udpreeget
grad, hvad han ggr, og der kan argumenteres meget langt
for, at det er denne Frankenstein-film, der bedst har for-
staet sit udgangspunkt (Marquis de Sade og Mary Shel-
ley), preesenteret det klarest, og lagt den stgrste distance
til det.

Hvad der teoretisk set skulle gge virkelighedsimitatio-
nen - 3-D-teknikken - gar nemlig det stik modsatte. Mor-
risseys valg af teknik heenger ngje sammen med selve
emnets »kunstighed« og @ger indtrykket af uvirkelighed
eller ond drgm. Vi fgler os p& en ejendommelig made som
besggende i et vokskabinet, omtrent p4A samme méade som
José Ortega y Gasset oplever denne foruroligende imita-
tionsverden:

»At se er en aktion pa afstand. Hver kunstart rader over
et projektionsapparat, som distancerer og omformer tin-
gene. Pa deres trylleskaerme star de for os som fjerne
skikkelser, beboere af en hjerne, der er uden for raekke-
vidde, i absolut fiernhed. Mangler denne irrealisering,
bliver vi pinligt usikre. Vi ved ikke, om vi skal opleve
eller betragte genstandene. | et voksfigurkabinet faler
vi alle et ejendommeligt ubehag. Det kommer af den
handgribelige tvetydighed, som kleeber ved dukkerne.
| deres neerveerelse vil det ikke lykkes os at indtage en
sikker, klar holdning. Fgler vi dem som levende menne-
sker, sa &benbarer de spottende deres dukkeveesens
ligagtige hemmelighed, og ser vi dem som fantomer,
synes de at ande indigneret. Vi kan ikke beslutte os til
at tage dem rent bogstaveligt. Vi betragter dem, og
pludselig forvirrer den mistanke os, at det er dem, som
betragter os. Enden p& komedien er, at vi sekles ved
disse tjenstggrende lig. Voksfiguren er melodramaet i
sin renhed.« 17)



Tredimensionale film

Dybdevirkningen er ligesom lyden og farverne blandt
filmmediets oprindelige utilstraekkeligheder i virkelig-
hedsgengivelsen. Og ligesom man fra begyndelsen
stilede mod at give filmbilledet farver og lyd - eller
i det mindste erstatninger som handkolorering, tint-
ning og ledsagemusik med lydeffekter - eksperimen-
terede man ogsa tidligt med optiske tricks, der kunne
rade bod pa det flade, todimensionale filmbillede og
give i hvert fald illusionen af plastisk, tredimensional
virkelighed. | USA kunne man i 1922 med spillefilmen
»The Power of Love« demonstrere en teknik, som gav
dybdeillusion (eller stereoskopisk effekt). Bade i
USA, Europa og Sovjetunionen fortsatte man ekspe-
rimenterne, men det varede leenge inden man fandt
frem til en stereoskopisk teknik som kunne indpasses
i den konventionelle filmindustri. | Sovjetunionen blev
der i arene 1946-50 udsendt adskillige stereoskopiske
film. Men teknikkens gennembrud kom fgrst, da Holly-
wood, efter at TV var blevet kommercielt i USA, sggte
nye tekniske sensationer, der kunne ruste filmbran-
chen mod truslen fra TV.

Preesentationsfilmen for den nye 3D (tredimensio-
nale) teknik, Arch Obolers »Bwana Devil« (Afrikas
djeevle), havde premiere 27.11.1952, knap en méaned
efter, at man havde praesenteret en anden af de tek-
niske sensationer, Cinerama-teknikken, som aret efter
blev fulgt op af CinemaScope-teknikken. Det krumme
Cinerama-leerred med det tredelte billede slog aldrig
rigtig an, hvorimod CinemaScope-teknikken, som lg-
ste bredformat-filmenes tekniske og distributions-
meessige problemer ved hjeelp af den »fordrejende«
linse, efterhdnden blev dominerende (men som nu -
pa grund af CinemaScope-films uegnethed i TV! - er
pa retur). 3D-teknikken har haft en mere ejendomme-
lig skaebne. »Bwana Devil« skal have veaeret af en
kvalitet som urimeliggjorde enhver mistanke om, at
succes’en - som var enorm - kunne bero pa noget-
somhelst andet end den tekniske specialitet. Og an-
sporet af denne succes producerede man i 1953 ca.
30 3D-spillefilm og et lignende antal kortfilm, der-

Der er dog en helt afggrende forskel pd Morrisseys
vokskabinet og pd Ortega y Gassets, Madame Tussauds,
pa den canadiske billedhugger Mark Prints uhyggeligt
livagtige (og mange steder forbudte) voksfigurer af for-
ureningslig, vores egen Kurt Trampedachs nok sa liv-
agtige imitationer af menneskekroppe - eller en film som
»Vokskabinettet«. Mens alle disse 'tjenstggrende lig’ op-
haever skellet mellem kunst og liv i ren imitation for at
lege med maskens uhygge som identifikationsforklaedning,
er der en forsonende humoristisk distance i Morrisseys
lighus. Ikke ét gjeblik kan vi tage denne gale professor
(aldeles fremragende spillet af den belgiske skuespiller
Udo Kier) og hans eksperimenter alvorligt. Eller rettere:

iblandt »Melody«, en 3D-tegnefilm af Walt Disney. |
1954 blev der produceret 15 3D-spillefilm og i 1955
- én! Og ingen i resten af 1950'erne. Der var altsa
tale om en laenge forberedt, kortvarig og intens suc-
ces. 3D-effekten beror pd, at de to ens, men let for-
skudte, to-dimensionale billeder pd leerredet ses som
ét tilsyneladende tredimensionalt billede, nar de ses
gennem et par serlige briller, som sgrger for, at det
ene gje kun ser det ene billede og det andet gje
kun det andet billede.

Man begyndte med at bruge den nye og kostbare
teknik i forbindelse med filmtyper, som i forvejen kun-
ne regne med en vis popularitet. Det var horrorfilm
(som »House of Wax« og »The Phantom of the Rue
Morgue«), science fictionsfilm (»It Came from Outer
Space«, »Cat Women of the Moon«), westerns (»Jesse
James vs. the Daltons«), kriminalfiim (»l, the Jury«)
og eksotiske spaendingsfilm (»Gorilla at Large«). Men
pludselig var publikum blevet traet af brillerne -
eller af flmene - og to mere pretentigse produk-
tioner, Hitchcocks »Dial M for Murder« (Telefonen
ringer kl. 23) og George Sidneys musical-filmatisering
»Kiss Me Kate«, som maske kunne have hjulpet den
nye teknik videre end de gvrige films monotone chok-
effekter, blev udsendt i 2D-versioner. | Danmark gik
sensationen ret stille af, man sa ialt tre eller fire film
i 3D i de ar. |tresserne blev der gjort enkelte forsgg
pa at genoplive feenomenet, men et nyt kommercielt
gennembrud kom fgrst i 1969 med pornofilmen »The
Stewardesses«, som indspillede 26 millioner dollars.
3D-filmen gér &benbart nu sin anden (og knap sa
uskyldige) barndom i mgde. | 1972-73 blev der pro-
duceret ca. 12 3D-film, enten porno- eller horrorfilm
(bl. a. en vesttysk »Frankenstein’s Bloody Terror« fra
1972). »Andy Warhol's Frankenstein« er for s vidt
den logiske kombination af 3D-filmens hovedgenrer.
Men det er neeppe den film, som vil kunne overbevise
om, at 3D-teknikken er mere eller kan blive til mere
end et pudsigt eksperiment.

ikke ét gjeblik far denne groteske mandsperson, der na-
turligvis arbejder bedst til Wagner-musik (»Tannhauser«,
sd vidt jeg husker), lov til at heeve sig over det absolut
latterlige og parodiske stumfilmmelodrama. Han er endnu
mindre end melodramaet i dets renhed. Han er en kari-
katur pd melodramaet i dets renhed!

Men deri - og i alt det, der skulle hindre »Andy War-
hol’s Frankenstein« i at vaere en 'rigtig’ horror-film —ligger
et latent budskab i den ellers sa budskabs-fremmede War-
hol/Morrissey-verden. Morrissey far meget effektivt sagt,
hvad han mener om impotente, politiske ordensmenne-
sker, der ikke engang vil lade os beholde vore inderligt
problematiske sexliv for os selv. Og han viser os, hvordan

59



menneskehedens sande skurke - de, der tror at kunne
forudberegne péa vore vegne, og som helt manisk er hjem-
sggt af de naiveste rolleforventninger til os andre - far
deres lgn som forskyldt til sidst. Deres veeldige planer
med os gar ganske enkelt i fisk.

P4 den méade bliver Paul Morrisseys »Frankenstein«
maske ferst og fremmest en kaerlighedserklaering til det
uordentlige liv. Vi kan blive slaver af vort driftsliv - er det
vel i stgrre eller mindre grad - og det kan skaffe os
mange problemer pa halsen, som oftest selvskabte pro-
blemer. Det hgrer dog livet til. Det er prisen for at leve.
Mens prisen for at undga dette permanente besveer er
ulige stagrre og aldeles uacceptabelt. Alternativet er nem-
lig dgden i levende live.

Dgden i Venedig og alle andre steder.

Motto: Mennesket er et amfibium, og det kan veere
slemt nok. Men helt uudholdeligt ville det veere, om det
blev gjort til en robot.

NOTER

1. Den norske filosofiprofessor Harald Ofstad har neerleest Adolf Hitlers »Mein
Kampf« og fundet, at dobbeltbegrebet foragt for svaghed/beundring for
styrke er veerkets mest centrale. Harald Ofstad: »Var forakt for svakhet«,
Oslo 1971

2. Frankenstein er maske vor tidsalders sidestykke til Jesus, heaevder digteren
Dan Tureil. Frankenstein er en menneskelig jomfrufgdsel, lavet af os selv
og vore materialer - »bogstavelig talt skruet sammen af den afdede nabos
arm, viceveertens rgv, osv. Som Jesus har Frankenstein sit kors, sin lidel-
seshistorie. Men hvor Jesu kors var at blive demt til deden, er Franken-
steins at blive demt til livet, atter og atter at blive demt til livet, lig med
lidelsen«. Dan Tureil: »Vor tids Jesus eller min bror Frankenstein«, Ekstra
Bladets »Synspunkt«, 23. nov. 1974.

3. Johannes Fabricius: »Vestens undergang - Spengler og Toynbee«, Nyt Nor-
disk Forlag, Arnold Busck, 1967.

4. »Der Untergang des Abendlandes«, her citeret efter Johs. Fabricius. »Den
blanding af religion, grusomhed og vellyst«, som allerede Georg Brandes
fremheevede som typisk for romantikken, kendetegner ogsa en deemonisk
politisk-romantisk bevaegelse som den historiske nazisme og en endnu
senere ny-romantisk forgrening som hippie-bevaegelsen.

5. Sigfried Kracauer har pa social-psykologisk baggrund analyseret den tyske
film fra »Das Kabinett des Doktor Caligari« (1919) til de farste tonefilm
omkring Machtiibernahme i 1933, og hans hovedtese er som bekendt, at
filmene mere eller mindre ubevidst profeterer fareridealet og demokratiets
undergang. Anvendt kritisk er metoden ikke ufrugtbar, men det kan heevdes,
at Kracauer har forelsket sig s& meget i sin fremgangsmade, at han ender
med at hugge heele og klippe teeer for at fA regnestykket til at g& perfekt
op. Sigfried Kracauer: »From Caligari to Hitler«, Princeton University, 1947.

6. Den forste danske overseettelse (ved Jannick Storm) heevdes at udkomme

i dette fordr. Sammenholdt med note 2 er felgende lille passage om de
tanker, Frankenstein-monstret ggr sig, mens han leeser de bibelske forteel-
linger, af den stgrste interesse:
»... Jeg overfgrte mange situationer pd min egen, da ligheden slog mig.
Men Adams stilling var helt anderledes. Han var skabt af Gud som et fuld-
komment veesen, lykkelig og rig, beskyttet af sin skaber - mens jeg var
ussel, hjeelpelgs og alene. Ofte betragtede jeg Satan som den, der lignede
mig mest.«

7. For kuriositetens skyld skal det oplyses, at den allerfarste Frankenstein-
film udsendtes af Edison-selskabet i 1910.

8. Samuel Rosenberg: »Frankenstein or: Daddy's Little Monster« (i samlingen
»The Come As You Are Masquerade Party«, Prentice-Hall, Inc. 1970).

9. Efter sin »Frankenstein« ma det veere haevet over enhver tV|vI at Morrisseys
ofte erkleerede keerlighed til Hollywood-filmen ikke er koketteri. At hans
film samtidig er en kritik af Hollywood-filmens moralske tabuer, er lige s&
evident, omend det ikke er tilstreekkeligt for den kreds, han er udgaet fra.
| Stephen Koch'’s nyligt udsendte bog, »Stargazer. - Andy Warhol's World
and his Films«, Praeger Publishers, New York, 1974, er Morrissey ganske
enkelt manden, der korrumperer Warhol-aestetikken!

10. Frederich Durrenmatt: »Teaterproblemer«, Hasselbalchs Kulturbibliotek,
1959.

11. Dette geelder selvsagt pornofimene i bred almindelighed. Men det geelder
ogsa f. eks. de nye kombinationer af mammutfilm og science fiction (»Jord-
skeelv« m. fl.). Det geelder p& andre af kulturlivets omréder: indenfor den
evrige billedkunst iseer. Og Philips reklamerer jo med, at deres farvefjern-
syn er sd gode, at man far fornemmelsen af selv at veere til stede. Man
kan heevde, at filmen alle dage har reklameret med virkelighed i fiktionens
navn, med »autentiske« og »realistiske« skildringer »lige ud af det virkelige
liv«. Bestraebelserne - og de tekniske muligheder for at opfylde bestraebel-
serne - har dog naeppe nogensinde veaeret sa store som netop nu.

12. Jfr. K. E Legstrups filmessay i »Kunst og etik«, Gyldendal, 1961.

13. Jfr. Lars Petersens funderinger i »Porno: - ked eller and?«, Kosmorama
123-124.

14. Citatet er hentet fra Erik Ulrichsens samling »Cinematographicax, Hassel-
balchs Kulturbibliotek, 1952.

15. Mange leerde skriverier papeger filmens sleegtskab med drgmmen som den
afgerende arsag til filmens (og dermed fiernsynets) fantastiske popularitet.
Og som understregning af, at kemen i slegtsskabet drgm/film sandsynlig-
vis er den umadelige suggesnonskraft/ldent|f|kat|onskraft funktionen af
»anden virkelighed« eller »erstatningsliv« vil jeg aflevere denne perle der
faldt under arbejdet med dette essay. Min yngste datter er nu 5 &r, og
som seedvanlig ville hun ikke i seng, for, som hun sagde: »S& drgmmer jeg
bare s& meget, og s far jeg slet ikke tid til at sovel«

16. Tidsskriftet »Qui«, marts 1974, p. 124.

17. José Ortega y Gasset: »Menneskets fordrivelse fra kunsten«, Gyldendals
Uglebgger, 1961.
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