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Francois Perier, Jean-Paul Belmondo, Charles Boyer og Alain Resnais under indspilningen af »Stavisky«.

FAENOMENOLOGIEN

Den fsenomenologiske filosofi tager sit udgangspunkt i
menneskets bevidsthed. Alt, hvad vi ved om den ydre
verden, ved vi i kraft af vor erfaring af verden opstaet
gennem vor bevidstheds mgde med denne. Faenomeno-
logien forkaster derfor den traditionelle tidsopfattelse.
Ifglge denne er tiden nemlig at opfatte som noget objek-
tivt folgende en linie fra fortid over nutid og til fremtid,
altsd som et fra oven konstrueret kalendersystem. Tiden
hviler, ifglge denne opfattelse, i sig selv som noget uaf-
heaengigt af den menneskelige bevidsthed, og pa dens
linie skulle man altsd kunne placere fortidens gjeblikke
pa rad og reekke som isolerede stykker fortid, hvortil nu-
tidens gjeblikke vil kunne fgjes, nar ogsd de engang er
blevet til fortid. - Denne tidsopfattelse findes i langt de
fleste film.

For feenomenologerne er tiden derimod en subjektiv
foreteelse med udgangspunkt i den menneskelige bevidst-
hed. Og her opfattes tiden ikke som en strgm fra for- til
nutid, men som en tilstand, hvor fgr og efter er opheevet
til fordel for en raekke gjeblikke, der alle er nutidige. Nu-

tiden er menneskets eneste tid, og teenker man tilbage
pa noget fortidigt, sker dette i et nutidsgjeblik. Det er
udelukkende gennem vor hukommelse og fantasi, at for-
og fremtid manifesterer sig, men i begge tilfaelde er der
tale om nutidsperceptioner fremfor om »rigtig« for- og
fremtid. Thi fremtid er kun det, der endnu ikke er nutid,
og fortid kun det, der ikke mere er nutid. - Denne tids-
opfattelse findes i Alain Resnais’ film.

Feenomenologerne dgmmer altsd mennesket til at leve
i nutiden. Men mennesket har i sin sggen efter en forkla-
ring pa sig selv - hvad er vi om ikke netop vor fortid? -
vanskeligt ved at g4 med til denne opfattelse. Det fgler,
at fortiden undslipper dets herredgmme, og at det derved
mister sin identitet. Det sande paradis ligger begravet
engang i fortidens tdge, og mennesket forsgger derfor
at fa den tabte fortid tilbage. Hvor tiden i den traditionelle
opfattelse og i den traditionelle film hvilede i sig selv,
mens den lgb roligt fremad, er den nu i den moderne
opfattelse og i Resnais’ film blevet til noget destruktivt,
der som en kile skyder sig ind mellem mennesket og
lykken.
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ELLE, X, HELENE, DIEGO OG RIDDER

Den franske kvinde i »Hiroshima min elskede« genkalder
sig gennem sin japanske elsker sin fortid. Da hun om
morgenen efter de tos keerlighedsnat betragter japane-
rens hand, forbinder hun i et kort glimt til en anden hand,
tilhgrende en person fra hendes fortid: en tysk soldat
med hvem hun under krigen oplevede sin fgrste store
keerlighed. Hun identificerer nu japaneren med tyskeren,
og saledes mades to identiske falelser, den ene fra for-
tiden, den anden fra nutiden. Herigennem genkalder hun
sig sin fortid, og det sa intenst, at hun formelig »lever«
hele stykker af fortid i den lille franske by Nevers midt i
et stykke nutid i Hiroshimal). Men hun erkender ved fil-
mens udgang, at fortiden i realiteten er uigenkaldeligt
tabt, og at kun den stadige nutid bliver tilbage. Som hun
havde glemt sin tyske elsker, vil hun ogsd glemme japa-
neren. »Jeg vil glemme dig. Jeg er allerede ved at glem-
me dig«, lyder hendes slutreplik.

I »Ifjor i Marienbad« vandrer en raekke unavngivne per-
soner (X, A og M i manuskriptet) omkring i et enormt slot
med utallige rum og gange. Filmen er gadefuld og er aben
for mange tolkninger. Fglgende - fra John Wards Resnais-
bog - er en mulighed: For et ar siden mgdtes en mand
X og en kvinde A pa et slot i Marienbad. For gjnene af
hendes mand M, udviklede der sig nu et forhold mellem
de to. Efter flere gange at have sggt at overtale A til at
folge sig, advares X af M. Til sidst sked M sin hustru A,
og X blev ladt alene tilbage med sin sorg.

Nar filmen begynder, er historien mellem X og A altsa
forleengst forbi. Hvad vi nu fglger er X's efterrationalise-
ringer af, hvad der egentlig skete ifjor i Marienbad. For
sig selv gar X fortiden igennem igen og igen og spgrger
sig selv, om den tragiske udgang méaske kunne have veere
undgdet, hvis han havde grebet tingene an pa en anden
méde. Han forsgger med andre ord at manipulere med
fortiden, men hvor meget han end vender og drejer den-
ne, kan den nu engang ikke laves om, og M vil altid st&
som den sejrende. Alligevel lykkes det for X at forestille
sig en lykkelig slutning: Han drager afsted fra slottet sam-
men med A, men han erkender til slut, at denne lykkelige
udgang er uden hold i virkeligheden, og de to forvilder
sig ind i den labyrint, som slottets park udggr. - Og her-
med kan si X's bevidsthedsdrem og filmen fortseette i
det uendelige. Endnu engang ser man altsd instruktgrens
optagethed af menneskets forhold til sin fortid, og atter
pavises det, hvorledes fortiden er umulig at na tilbage til.

Flere af personerne i »Muriel« lider ligeledes under et
fortidstraume. Den unge Bernard er otte maneder tidli-
gere vendt hjem fra krigstjeneste i Algeriet. Her har han
sammen med nogle kammerater torteret en ung arabisk
kvinde, Muriel, til dede, og denne frygtelige handling kan
han ikke komme over; han er plaget og rastlgs. Hans sted-
moder, Héléne, lever ligeledes i fortiden. Hun har nu sggt
at genoplive denne og maske vinde den tilbage ved at
sende bud efter Alphonse, der var hendes farste store
keerlighed, og som hun traf som ganske ung pige, men
mistede kontakten med méaske pa grund af krigen. Hele
sit liv har hun levet i mindet om denne store lidenskab. -
Alphonse ankommer, og de to forsgger at finde frem til
band, som endnu kan knytte dem sammen, men det er
sveert. Deres erindringer og opfattelser af fortiden stem-
mer ligesom ikke overens. Under et af filmens mange
middagsselskaber synger en bekendt en sang om tiden,
der lgber for steerkt: »Allerede, allerede. Pa trods af vore
tarer, pa trods af vore sma kneb, leger skabnen blot med
os. Alt forgar.« Slutteligt oplgses alt, Bernard bryder op,
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Alphonse drager ligeledes afsted, og tilbage bliver
Héléne, for hvem for- og nutid ikke kunne passes sam-
men, og som ved at leve i fortiden har gdet nutiden bort.

Den spanske eksilfrihedskaemper, Diego, i »Krigen er
endt« er ikke blot langt fra Spanien rummeaessigt set, men
ogsa tidsmaessigt set. »Spanien er ikke lsengere drammen
fra 36, men virkeligheden af 65«, udslynger han oprevet
og harmfuld mod ideen om »det ulykkelige, heroiske og
romantiske Spanien«. - | de tre dage filmen lgber over,
folger vi den krise, Diego gennemlever, da hans gruppe
synes at veere ved at blive optrevlet af det spanske politi,
der har arresteret flere modstandere af regimet. Han be-
gynder at tvivle p& nytten af den kamp, han har fgrt hele
sit liv. Han fagler sig ude af trit med de andre »permanente
revolutionaere«, og spgrger sig selv, om han har levet sit
liv som en farce opteendt af noget, der maske blot var en
illusion og en drem om gamle dage. Har han i virkelig-
heden gennem sin kamp for noget fortidigt forspildt sin
nutid og hustruen Marianne, der ikke er involveret i det
politiske arbejde? Spgrgsmaélet besvares ikke entydigt i
filmen, men klart er det, at ogsd Diego har et problema-
tisk forhold til sin fortid, der - som for de andre Resnais-
personers vedkommende - kun darligt passer med nuti-
dens virkelighed.

»Jeg elsker dig, jeg elsker dig« har en science-fiction-
agtig ramme med historien om Claude Ridder, der anbrin-
ges i en tidsmaskine, der skal bringe ham ét &r tilbage
i tiden, hvor han skal opholde sig i ét minut. Projektet
lgber lgbsk, og i stedet for at vende tilbage til nutiden
og tidsmaskinen, forbliver Ridder i fortiden, som han be-
vaeger sig omkring i, springende frem og tilbage fra det
ene fortidspunkt til det andet. | denne springen frem og
tilbage ligger filmens virkelige interesse: Hvad vi ser, er
Ridders konfrontation med sin fortid, eller rettere - hvad
der er vigtigt at holde sig klart - med hvad der i hans
bevidsthed er blevet tilbage af denne fortid. Skreeller man
tidsmaskinehistorien veek, bliver denne film saledes at
ligne med »Marienbad«, og atter fglger vi en bevidsthed,
der slas med en genstridig fortid. Vi er direkte vidner til,
hvordan hovedpersonens bevidsthed arbejder, idet Rid-
ders rejser i fortiden jo er betinget af hans bevidsthed,
og ved at rejse sammen med ham, far man at se, hvordan
en menneskelig hukommelse arbejder. - Der er iseer ét
fortidspunkt, som Ridder er optaget af: Han har veeret
noget nonchelant over for sin hustru, og i fortvivlelse har
denne efterhdnden udviklet en sygelig angst for ensom-
hed og dad, en angst, der siden gar over i en art sinds-
syge. Hun dgr af gasforgiftning, og Ridder, der antageligt
intet har at ggre med hendes dgd, bebrejder sig selv
det. Et par maneder senere er savnet og skyldfglelsen
blevet ham sa stort, at han forsgger selvmord. Dette er
Ridders fortidsknude, som han som en aegte Resnais-figur
kredser om - med eller uden tidsmaskine.

Man ser ud fra ovenstdende summariske gennemgang,
at Resnais ligesom fseenomenologerne tager sit udgangs-
punkt i den menneskelige bevidsthed. Det er gennem be-
handlingen af begrebet »tid« og menneskets forhold til
dette, at der for alvor har veeret noget nyt pa feerde med
Resnais’ film, og det er pa dette omrade, at han har ydet
sit steerkt personlige bidrag til filmkunsten. Tidsproblema-
tikken skal derfor tages som udgangspunkt for behand-
lingen af hans seneste arbejde.2

STAVISKY - TIDER OG SYNSVINKEL
»Stavisky« indeholder tre tidsplaner: et fortids-, et nutids-
og et fremtidsplan. Nuplanet er kronologisk fortlgbende



fra filmens start d. 24.6.1933 frem til d. 8.1.1934 neesten
ved filmens slutning. | disse ca. seks maneder falger vi
Alexandre (Stavisky) pad hans vej fra toppen af sit store
imperium ind i deden.

Til dette nutidsplan fgjes gennem flash-backs et for-
tidsplan. Der er tale om seks flash-backs ialt, alle er pla-
ceret i den fgrste halvdel af flmen. De er traditionelle i
deres udformning, idet man billedmaessigt fglger en per-
sons genkaldelse af fortiden, mens man off screen hgrer
hans forklaring. De kan umiddelbart tilskrives Alexandres
ven, baron Raoul, og hans leege, Mézy. Til disse letforklar-
lige spring tilbage fgjes et andet noget maerkeligt: Baron
Raoul forteeller Alexandre om, hvordan han dagen i for-
vejen gennem sin kikkert har betragtet Arlette, Alexan-
dres hustru, og dennes tilbeder, den spanske grev Mon-
talvo. Off screen spgrger han, hvad de to mon taler'om.
Pludseligt klippes der, og vi er teet pa parret og kan nu
hgre samtalen. Hvis er da dette flash-back? Jeg lader
spgrgsmalet std ubesvaret pd dette sted og ngjes her
med at konstatere, at det ikke kan vaere baronens, der jo
var placeret for langt fra de to til at kunne hgre samtalen.
Der springes ca. 10 garfge fra filmens nuplan frem til et
fremtidsplan. Dette sker fortrinsvis hen mod filmens slut-
ning, og den sidste scene kan placeres pa dette frem-
tidsplan. Fremgangsmaden er hver gang den samme:
Kameraet kgrer ind pa de forskellige personer omkring
Alexandre (Raoul, Mézy, farstemanden Borelli, politiin-
spektaren), indtil disse til sidst star i et neerbillede. Lyd-
bandet skifter karakter, og der klippes til et andet tids-
plan og en anden lokalitet. Efterhdnden forstar man, at
disse scener udspiller sig i en retssal efter Alexandres
ded, helt ngjagtigt d. 19.4.1934. Her er altsa tale om veri-
table spring fremad i tiden, og ikke om evt. fantasier fra
de forskellige personers side. Hermed rejser spgrgsmalet
fra far sig: Hvem tilhgrer disse flash-forwards? Atter kan
man konstatere, at de ikke kan tilhgre de personer, som
dannede overgang til dem, da disse jo ikke kan foretage
rejser i tiden. - Fgr en forklaring skal imidlertid yderli-
gere et flash-forward omtales, ligesd besynderligt som de
netop naevnte, men preesenteret pa falgende made: Alex-

Jean-Paul Belmondo som finansfyrsten Stavisky.

andre og Arlette fester med deres venner. Alexandre hid-
ser sig op og kommer til at knuse et glas mellem sine
fingre. Blodet pibler frem og falder pa Arlettes hvide her-
melinskabe. Pludseligt klippes der til en reekke forskellige
billeder: Arlette, nu kleedt i sort, gar efter en kiste, der
baeres gennem sneen. Og pludselig er sneen, der far var
en hermelinskdbe, ikke leengere sne, men det hvide lagen,
der deekker Alexandres lig. - Scenen er at placere som
et spring til tiden efter Alexandres dgd, men dette er et
spring, som Arlette ifalge sagens natur ikke kan foretage.
Hvem foretager det da? Her faglger sa svaret p& ovensta-
ende spgrgsmal: De mange flash-forwards og ét af flash-
backene kan ikke forklares uden at introducere en over-
ordnet, udenforstdende fortzeller, og springene i tid fore-
tages af og skyldes udelukkende denne.

Vi kan altsa her konkludere, at filmens fortaeller, Resnais
om man vil, i visse scener (en reekke flash-backs) solidari-
serer sig med sine personer, for sd i andre scener at for-
teelle mere end disse ville veere i stand til ved at anskue
begivenhederne fra en synsvinkel, der ikke kan veere de-
res. Dette er i og for sig ikke nogen ualmindelig forteeller-
holdning, tveertimod er det vel den mest udbredte inden-
for savel film som roman, men for Resnais er det faktisk
farste gang, at han eksplicit ggr opmaerksom p& sin egen
forteellerholdning indenfor veaerket. | »Hiroshima« kunne
alle flash-backs tilskrives kvinden; det var hende, der via
sammenstgdet mellem en nutids- og en fortidsfolelse
foretog en rejse tilbage i tiden. | »Marienbad« var hele
filmen én lang bevidsthedsstram, mens man i »Muriel«
lige modsat anskuede alt udefra og pa intet tidspunkt
havde tidsspring eller solidarisering med personerne. |
»Krigen er endt« skyldtes de mange flash-forwards Diegos
fantasi, og endelig var alle flash-backs i »Jeg elsker dig,
jeg elsker dig« den i tidsmaskinen anbragte Ridders.

At det indtil nu har veeret sadant kan ikke overraske,
nar man anskuer Resnais som veerende en fanomenolo-
gisk filmkunstner. Som naevnt i indledningen tager faeno-
menologerne udgangspunkt i den menneskelige bevidst-
hed, og det samme har Resnais gjort. Det er derfor veerd
at notere sig, at Resnais med »Stavinsky« er igang med
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noget nyt med denne skiftevis solidariserende og uden-
forstdende, altoverskuende forteeller, men samtidig holder
fast ved opfattelsen af tiden som en evig nutid, hvori for-
og fremtid indgar.

HVIDE BLOMSTER

De mange spring i tid slar rent handlingsmaessigt »Sta-
visky« i stykker. Allerede tidligt erfarer man Alexandres
dgd, sd en evt. ydre spaending om, hvorvidt han vil klare
skeerene eller e, skaeres bevidst bort. Men Resnais’ aerin-
de er da heller ikke at forteelle en spaendende, ydre hi-
storie, ligesd lidt som dette har veeret tilfeeldet i hans
tidligere film. Disse har nok indeholdt dramatiske ingre-
dienser, men den ydre dramatik har altid kun veeret et
middel til at nd frem til den indre. De dramatiske begiven-
heder er kun noget i form af de ar, som de seetter i per-
sonernes sind, thi Resnais er en sindets instruktgr, hvis
primeere mal det er at uddybe en situation og en stem-
ning. Saledes ogsa i »Stavisky«, hvor man finder en stem-
ning af ded og dgdskamp.

Vi befinder os altsd i de sidste seks maneder af 1933.
Mussolini er ved magten i ltalien, Hitler i Tyskland, i Spa-
nien er Borgerkrigen Klar til at bryde ud, og Stalin har
jaget Trotsky i eksil. En epoke er ved at afgd ved dgden
og en anden ved at begynde: dgdens og det generalise-
rede mords. Den spanske grev Montalvo forteeller saledes
Arlette, at man i hans hjemland er vant til en voldsom
dad, og han planleegger en rejse til ltalien for at kabe va-
ben af Mussolini med henblik pd et kup i Spanien. Til
Alexandres teater i Paris ankommer en ung jgdisk kvinde
fra Tyskland. Hun fremsiger en passage fra et stykke af
Giraudoux, der netop i stykke efter stykke har rabt om
hjeelp mod krigens vanvid. Og fra Sovjet ankommer Trot-
sky, der snart tvinges til at rejse videre, nu mod dgden i
form af attentatet i Mexico. 3

Midt i det hele star s& Alexandre udkeempende sin egen
dgdskamp, mens hans imperium styrter sammen omkring
ham. Men Alexandre kaemper kun halvhjertet. Han ved
inderst inde, at han skal dg, og alle omkring ham ved det.
Hagjrehdnden Borelli forsgger forgeeves at kalde ham til
fornuft, og Arlette fornemmer rent fglelsesmaessigt, at
det hele snart er forbi. Hun plages af et stadigt mareridt,
hvori hun selv og Alexandre forulykker i en bil. Der her-
sker en skaebnetung dgdsstemning over filmen. Alexandre
fylder den sovende Arlettes veerelse med hvide blomster,
saledes at der til sidst er blomster overalt, og da han
leegger sig ned ved siden af den sovende kvinde, om-
kranses de to ansigter af blomsterne. Det er som et be-
gravelseskammer med begravelsesblomster.

Baggrunden for Alexandres neesten bevidste driven
mod sit endeligt skal sgges i hans fortid. Gennem Mézy
far man at vide, at Alexandres far i fortvivlelse over sgn-
nens svindelaffeerer og farste arrestation (som vi har over-
veeret i flash-back) har skudt sig en kugle gennem hove-
det syv ar tidligere. Her har vi sa Alexandres fortidspunkt,
som fylder hans indre og stiller sig hindrende i vejen for
nutiden, og som ggr, at man kan stille ham op i raekken
af segte resnaiske figurer. Efter en fest gar han saledes
desperat omkring blandt gravstenene pa en kirkegard,
mens han samtaler med sin leege. »Hvis du vanaerer fa-
miliens navn, begar jeg selvmord«, har faderen advaret
ham, og Alexandre fgler sig derfor skyldig i dennes dgd.
Da han vender tilbage til bilen, bemaerker man atter de
foruroligende hvide blomster, nu placeret i sma vaser
rundt omkring i bilen.4 Og mens aret 1933 rinder ud,
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bliver sommerens varme grgnhed til kold sne, og Alexan-
dres imperium i Paris og Biarritz skiftes ud med en lille
bjerghytte i Chamonix. Her der den charmerende stor-
svindler, som i alle sine transaktioner dog bevarede en
vis menneskelighed modsat dem, der skal komme efter.
Og med Alexandre forsvinder ogsa baron Raoul og en vis
overklasse, ja, en hel epoke. De hvide blomster, som
Alexandre en lykkelig fortidsmorgen i Biarritz fyldte pa
sin sorte Rolis Royce sa den til sidst lignede en begravel-
sesvogn, var blomsterne ikke blot til hans egen begra-
velse, men til en hel epokes. Nu fglger fascismens skyllen
ind over Europa.

RESNAIS-BIOGRAFI:

Alain Resnais er fgdt d. 3.6.1922 i Vannes i Bretagne.
Som ung leeste han Proust og Katherine Mansfield, der
begge peger frem mod hans senere veerk. En stor - og
varig - interesse for tegneserien med Dick Tracy og
Mandrake som favoritter. 1940 studentereksamen og af-
sted til Paris, hvor han ito &r fulgte skuespilkurser. 1943
pa den franske filmskole IDHEC pa klippelinien, men 18
mdr. senere forlod han skolen, som han fandt for teoretisk.
Amatgrfilm bl. a. om bergmte kunstnere og arbejde som
professionel klipper. 1947 klippede han Nicole Vedrés’
montagefilm »Paris 1900«. - 1948 professionel debut som
instruktar med »van Gogh« og i de 11 ar frem til spille-
filmene lavede han 7 dokumentariske kortfilm samt gav
direktiver til endnu én. Klippede 1954 »La Pointe Courte«
for Agnes Varda. - 1959 spillefilmdebut med »Hiroshima
mon amour« og frem til 1968 ca. én film hvert andet ar,
hvad der med Resnais’ langsomme arbejdstempo vidner
om fuld beskeeftigelse. Men siden da et spring pa 6 ar
frem til »Stavisky«. - Deltog 1968 sammen med bl. a. Var-
da, Godard, Lelouch og Ivens i kollektivflmen »Loin du
Viét-Nam« med en klart afgreenset episode: Bernard
Fresson som veltalende, hyklerisk rive-gauche-intellektuel.
Samme ar lavede han sammen med William Klein den
korte TV-film »Broadway by Light«. Resnais har endvidere
arbejdet pa flere aldrig gennemfarte projekter: Et mel-
lem »Hiroshima« og »Muriel« med romanforfatterinden
Anne-Marie de Vilaine om Algierproblematikken, og ét
med Fréderick de Towarnicki: »Les aventures d’Harry
Dickson« efter en raekke kulgrte kriminalheefter af bel-
gieren Jean Ray. Farst efter mere end ti ars arbejde op-
gav Resnais dette sit mest ambitigse projekt.

Bedste spillefilmsfilmografi i John Ward: Alain Resnais
or the theme of Time; bedste filmbiografier over profes-
sionelle kortfilm og amatgrfilm i L’Avant-Scéne du cinéma,
nos. 61-62 og i René Prédal: Alain Resnais, Etudes ciné-
matographiques, nos. 64-68.

Noter:

1) Bevidst eller ubevidst er erkendelseskilden Marcel Proust og »P& sporet
efter den tabte tid«: Hvis to falelser fra henholdsvis fgr- og nutid mgdes,
kan den tabte tid genvindes, vel at maerke ikke som en abstrakt erkendelse,
men som en sanselig genoplevelse, hvor et fortidsgjeblik er blevet gjort
til nutid.

John Ward bruger i sin bog »Alain Resnais or the theme of time« den
franske filosof Henri Bergson som udgangspunkt for sine indgédende analy-
ser. Det tidsbegreb, som feenomenologerne opstiller, findes da ogsa for en
stor del allerede hos Bergson.

Det er ofte blevet hzevdet, at Resnais ikke skulle veere optaget af sin tids
problemer. Alene hans emnevalg viser noget andet: Atombomben over Hi-
roshima, Algier-krigen og Den spanske Borgerkrig. | den tidlige kortfilm
»Nat og tage« behandlede han koncentrationslejrtraumet (som ikke er for-
tidigt, men nutidigt), og i »Les statues meurent aussi«, ligeledes en tidlig
kortfilm, behandlede han den hvide kolonisation i Afrika.

Scenen p& kirkegdrden er en af filmens mest interessante. Eventyreren
Alexandre er kleedt i en sort silkekappe og vaekker mindelser om Fantomas-
figuren fra Feuillades film. Resnais har ofte i interviews ytret beundring
for disse gamle film (hans farste film (i 8 mm) fra 1936 var en Fantomas-
filmatisering), en beundring, der ogsa har vist sig i »Marienbad«. Hans al-
drig feerdiglavede film om mesterdetektiven Harry Dickson (arbejdstitel:
Les aventures d'Harry Dickson) skulle have fremvist en lignende nostalgi.
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Alan J. Pakula (bag kameraet) med fotografen Gordon Willis.



