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FÆNOMENOLOGIEN
Den fænomenologiske filosofi tager sit udgangspunkt i 
menneskets bevidsthed. Alt, hvad vi ved om den ydre 
verden, ved vi i kraft af vor erfaring af verden opstået 
gennem vor bevidstheds møde med denne. Fænomeno
logien forkaster derfor den traditionelle tidsopfattelse. 
Ifølge denne er tiden nemlig at opfatte som noget objek
tivt følgende en linie fra fortid over nutid og til fremtid, 
altså som et fra oven konstrueret kalendersystem. Tiden 
hviler, ifølge denne opfattelse, i sig selv som noget uaf
hængigt af den menneskelige bevidsthed, og på dens 
linie skulle man altså kunne placere fortidens øjeblikke 
på rad og række som isolerede stykker fortid, hvortil nu
tidens øjeblikke vil kunne føjes, når også de engang er 
blevet til fortid. -  Denne tidsopfattelse findes i langt de 
fleste film.

For fænomenologerne er tiden derimod en subjektiv 
foreteelse med udgangspunkt i den menneskelige bevidst
hed. Og her opfattes tiden ikke som en strøm fra for- til 
nutid, men som en tilstand, hvor før og efter er ophævet 
til fordel for en række øjeblikke, der alle er nutidige. Nu

tiden er menneskets eneste tid, og tænker man tilbage 
på noget fortidigt, sker dette i et nutidsøjeblik. Det er 
udelukkende gennem vor hukommelse og fantasi, at for- 
og fremtid manifesterer sig, men i begge tilfælde er der 
tale om nutidsperceptioner fremfor om »rigtig« for- og 
fremtid. Thi fremtid er kun det, der endnu ikke er nutid, 
og fortid kun det, der ikke mere er nutid. -  Denne tids
opfattelse findes i Alain Resnais’ film.

Fænomenologerne dømmer altså mennesket til at leve 
i nutiden. Men mennesket har i sin søgen efter en forkla
ring på sig selv -  hvad er vi om ikke netop vor fortid? -  
vanskeligt ved at gå med til denne opfattelse. Det føler, 
at fortiden undslipper dets herredømme, og at det derved 
mister sin identitet. Det sande paradis ligger begravet 
engang i fortidens tåge, og mennesket forsøger derfor 
at få den tabte fortid tilbage. Hvor tiden i den traditionelle 
opfattelse og i den traditionelle film hvilede i sig selv, 
mens den løb roligt fremad, er den nu i den moderne 
opfattelse og i Resnais’ film blevet til noget destruktivt, 
der som en kile skyder sig ind mellem mennesket og 
lykken.
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ELLE, X, HELENE, DIEGO OG RIDDER
Den franske kvinde i »Hiroshima min elskede« genkalder 
sig gennem sin japanske elsker sin fortid. Da hun om 
morgenen efter de tos kærlighedsnat betragter japane
rens hånd, forbinder hun i et kort glimt til en anden hånd, 
tilhørende en person fra hendes fortid: en tysk soldat 
med hvem hun under krigen oplevede sin første store 
kærlighed. Hun identificerer nu japaneren med tyskeren, 
og således mødes to identiske følelser, den ene fra for
tiden, den anden fra nutiden. Herigennem genkalder hun 
sig sin fortid, og det så intenst, at hun formelig »lever« 
hele stykker af fortid i den lille franske by Nevers midt i 
et stykke nutid i Hiroshima1). Men hun erkender ved fil
mens udgang, at fortiden i realiteten er uigenkaldeligt 
tabt, og at kun den stadige nutid bliver tilbage. Som hun 
havde glemt sin tyske elsker, vil hun også glemme japa
neren. »Jeg vil glemme dig. Jeg er allerede ved at glem
me dig«, lyder hendes slutreplik.

I »Ifjor i Marienbad« vandrer en række unavngivne per
soner (X, A og M i manuskriptet) omkring i et enormt slot 
med utallige rum og gange. Filmen er gådefuld og er åben 
for mange tolkninger. Følgende -  fra John Wards Resnais- 
bog -  er en mulighed: For et år siden mødtes en mand 
X og en kvinde A på et slot i Mårienbad. For øjnene af 
hendes mand M, udviklede der sig nu et forhold mellem 
de to. Efter flere gange at have søgt at overtale A til at 
følge sig, advares X af M. Til sidst skød M sin hustru A, 
og X blev ladt alene tilbage med sin sorg.

Når filmen begynder, er historien mellem X og A altså 
forlængst forbi. Hvad vi nu følger er X’s efterrationalise
ringer af, hvad der egentlig skete ifjor i Marienbad. For 
sig selv går X fortiden igennem igen og igen og spørger 
sig selv, om den tragiske udgang måske kunne have være 
undgået, hvis han havde grebet tingene an på en anden 
måde. Han forsøger med andre ord at manipulere med 
fortiden, men hvor meget han end vender og drejer den
ne, kan den nu engang ikke laves om, og M vil altid stå 
som den sejrende. Alligevel lykkes det for X at forestille 
sig en lykkelig slutning: Han drager afsted fra slottet sam
men med A, men han erkender til slut, at denne lykkelige 
udgang er uden hold i virkeligheden, og de to forvilder 
sig ind i den labyrint, som slottets park udgør. -  Og her
med kan så X’s bevidsthedsdrøm og filmen fortsætte i 
det uendelige. Endnu engang ser man altså instruktørens 
optagethed af menneskets forhold til sin fortid, og atter 
påvises det, hvorledes fortiden er umulig at nå tilbage til.

Flere af personerne i »Muriel« lider ligeledes under et 
fortidstraume. Den unge Bernard er otte måneder tid li
gere vendt hjem fra krigstjeneste i Algeriet. Her har han 
sammen med nogle kammerater torteret en ung arabisk 
kvinde, Muriel, til døde, og denne frygtelige handling kan 
han ikke komme over; han er plaget og rastløs. Hans sted
moder, Héléne, lever ligeledes i fortiden. Hun har nu søgt 
at genoplive denne og måske vinde den tilbage ved at 
sende bud efter Alphonse, der var hendes første store 
kærlighed, og som hun traf som ganske ung pige, men 
mistede kontakten med måske på grund af krigen. Hele 
sit liv har hun levet i mindet om denne store lidenskab. -  
Alphonse ankommer, og de to forsøger at finde frem til 
bånd, som endnu kan knytte dem sammen, men det er 
svært. Deres erindringer og opfattelser af fortiden stem
mer ligesom ikke overens. Under et af filmens mange 
middagsselskaber synger en bekendt en sang om tiden, 
der løber for stærkt: »Allerede, allerede. På trods af vore 
tårer, på trods af vore små kneb, leger skæbnen blot med 
os. Alt forgår.« Slutteligt opløses alt, Bernard bryder op,

Alphonse drager ligeledes afsted, og tilbage bliver 
Héléne, for hvem for- og nutid ikke kunne passes sam
men, og som ved at leve i fortiden har ødet nutiden bort.

Den spanske eksilfrihedskæmper, Diego, i »Krigen er 
endt« er ikke blot langt fra Spanien rummæssigt set, men 
også tidsmæssigt set. »Spanien er ikke længere drømmen 
fra 36, men virkeligheden af 65«, udslynger han oprevet 
og harmfuld mod ideen om »det ulykkelige, heroiske og 
romantiske Spanien«. -  I de tre dage filmen løber over, 
følger vi den krise, Diego gennemlever, da hans gruppe 
synes at være ved at blive optrevlet af det spanske politi, 
der har arresteret flere modstandere af regimet. Han be
gynder at tvivle på nytten af den kamp, han har ført hele 
sit liv. Han føler sig ude af trit med de andre »permanente 
revolutionære«, og spørger sig selv, om han har levet sit 
liv som en farce optændt af noget, der måske blot var en 
illusion og en drøm om gamle dage. Har han i virkelig
heden gennem sin kamp for noget fortidigt forspildt sin 
nutid og hustruen Marianne, der ikke er involveret i det 
politiske arbejde? Spørgsmålet besvares ikke entydigt i 
filmen, men klart er det, at også Diego har et problema
tisk forhold til sin fortid, der -  som for de andre Resnais- 
personers vedkommende -  kun dårligt passer med nuti
dens virkelighed.

»Jeg elsker dig, jeg elsker dig« har en science-fiction- 
agtig ramme med historien om Claude Ridder, der anbrin
ges i en tidsmaskine, der skal bringe ham ét år tilbage 
i tiden, hvor han skal opholde sig i ét minut. Projektet 
løber løbsk, og i stedet for at vende tilbage til nutiden 
og tidsmaskinen, forbliver Ridder i fortiden, som han be
væger sig omkring i, springende frem og tilbage fra det 
ene fortidspunkt til det andet. I denne springen frem og 
tilbage ligger filmens virkelige interesse: Hvad vi ser, er 
Ridders konfrontation med sin fortid, eller rettere -  hvad 
der er vigtigt at holde sig klart -  med hvad der i hans 
bevidsthed er blevet tilbage af denne fortid. Skræller man 
tidsmaskinehistorien væk, bliver denne film således at 
ligne med »Marienbad«, og atter følger vi en bevidsthed, 
der slås med en genstridig fortid. Vi er direkte vidner til, 
hvordan hovedpersonens bevidsthed arbejder, idet Rid
ders rejser i fortiden jo er betinget af hans bevidsthed, 
og ved at rejse sammen med ham, får man at se, hvordan 
en menneskelig hukommelse arbejder. -  Der er især ét 
fortidspunkt, som Ridder er optaget af: Han har været 
noget nonchelant over for sin hustru, og i fortvivlelse har 
denne efterhånden udviklet en sygelig angst for ensom
hed og død, en angst, der siden går over i en art sinds
syge. Hun dør af gasforgiftning, og Ridder, der antageligt 
intet har at gøre med hendes død, bebrejder sig selv 
det. Et par måneder senere er savnet og skyldfølelsen 
blevet ham så stort, at han forsøger selvmord. Dette er 
Ridders fortidsknude, som han som en ægte Resnais-figur 
kredser om -  med eller uden tidsmaskine.

Man ser ud fra ovenstående summariske gennemgang, 
at Resnais ligesom fænomenologerne tager sit udgangs
punkt i den menneskelige bevidsthed. Det er gennem be
handlingen af begrebet »tid« og menneskets forhold til 
dette, at der for alvor har været noget nyt på færde med 
Resnais’ film, og det er på dette område, at han har ydet 
sit stærkt personlige bidrag til filmkunsten. Tidsproblema
tikken skal derfor tages som udgangspunkt for behand
lingen af hans seneste arbejde.2)

STAVISKY -  TIDER OG SYNSVINKEL
»Stavisky« indeholder tre tidsplaner: et fortids-, et nutids- 
og et fremtidsplan. Nuplanet er kronologisk fortløbende
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fra filmens start d. 24.6.1933 frem til d. 8.1.1934 næsten 
ved filmens slutning. I disse ca. seks måneder følger vi 
Alexandre (Stavisky) på hans vej fra toppen af sit store 
imperium ind i døden.

Til dette nutidsplan føjes gennem flash-backs et for
tidsplan. Der er tale om seks flash-backs ialt, alle er pla
ceret i den første halvdel af filmen. De er traditionelle i 
deres udformning, idet man billedmæssigt følger en per
sons genkaldelse af fortiden, mens man off screen hører 
hans forklaring. De kan umiddelbart tilskrives Alexandres 
ven, baron Raoul, og hans læge, Mézy. Til disse letforklar
lige spring tilbage føjes et andet noget mærkeligt: Baron 
Raoul fortæller Alexandre om, hvordan han dagen i for
vejen gennem sin kikkert har betragtet Arlette, Alexan
dres hustru, og dennes tilbeder, den spanske grev Mon- 
talvo. Off screen spørger han, hvad de to mon taler'om. 
Pludseligt klippes der, og vi er tæt på parret og kan nu 
høre samtalen. Hvis er da dette flash-back? Jeg lader 
spørgsmålet stå ubesvaret på dette sted og nøjes her 
med at konstatere, at det ikke kan være baronens, der jo 
var placeret for langt fra de to til at kunne høre samtalen. 
Der springes ca. 10 garfge fra filmens nuplan frem til et 
fremtidsplan. Dette sker fortrinsvis hen mod filmens slut
ning, og den sidste scene kan placeres på dette frem
tidsplan. Fremgangsmåden er hver gang den samme: 
Kameraet kører ind på de forskellige personer omkring 
Alexandre (Raoul, Mézy, førstemanden Borelli, politiin
spektøren), indtil disse til sidst står i et nærbillede. Lyd
båndet skifter karakter, og der klippes til et andet tids
plan og en anden lokalitet. Efterhånden forstår man, at 
disse scener udspiller sig i en retssal efter Alexandres 
død, helt nøjagtigt d. 19.4.1934. Her er altså tale om veri
table spring fremad i tiden, og ikke om evt. fantasier fra 
de forskellige personers side. Hermed rejser spørgsmålet 
fra før sig: Hvem tilhører disse flash-forwards? Atter kan 
man konstatere, at de ikke kan tilhøre de personer, som 
dannede overgang til dem, da disse jo ikke kan foretage 
rejser i tiden. -  Før en forklaring skal imidlertid yderli
gere et flash-forward omtales, ligeså besynderligt som de 
netop nævnte, men præsenteret på følgende måde: Alex

andre og Arlette fester med deres venner. Alexandre hid
ser sig op og kommer til at knuse et glas mellem sine 
fingre. Blodet pibler frem og falder på Arlettes hvide her
melinskåbe. Pludseligt klippes der til en række forskellige 
billeder: Arlette, nu klædt i sort, går efter en kiste, der 
bæres gennem sneen. Og pludselig er sneen, der før var 
en hermelinskåbe, ikke længere sne, men det hvide lagen, 
der dækker Alexandres lig. -  Scenen er at placere som 
et spring til tiden efter Alexandres død, men dette er et 
spring, som Arlette ifølge sagens natur ikke kan foretage. 
Hvem foretager det da? Her følger så svaret på ovenstå
ende spørgsmål: De mange flash-forwards og ét af flash
backene kan ikke forklares uden at introducere en over
ordnet, udenforstående fortæller, og springene i tid fore
tages af og skyldes udelukkende denne.

Vi kan altså her konkludere, at filmens fortæller, Resnais 
om man vil, i visse scener (en række flash-backs) solidari
serer sig med sine personer, for så i andre scener at for
tælle mere end disse ville være i stand til ved at anskue 
begivenhederne fra en synsvinkel, der ikke kan være de
res. Dette er i og for sig ikke nogen ualmindelig fortæller
holdning, tværtimod er det vel den mest udbredte inden
for såvel film som roman, men for Resnais er det faktisk 
første gang, at han eksplicit gør opmærksom på sin egen 
fortællerholdning indenfor værket. I »Hiroshima« kunne 
alle flash-backs tilskrives kvinden; det var hende, der via 
sammenstødet mellem en nutids- og en fortidsfølelse 
foretog en rejse tilbage i tiden. I »Marienbad« var hele 
filmen én lang bevidsthedsstrøm, mens man i »Muriel« 
lige modsat anskuede alt udefra og på intet tidspunkt 
havde tidsspring eller solidarisering med personerne. I 
»Krigen er endt« skyldtes de mange flash-forwards Diegos 
fantasi, og endelig var alle flash-backs i »Jeg elsker dig, 
jeg elsker dig« den i tidsmaskinen anbragte Ridders.

At det indtil nu har været sådant kan ikke overraske, 
når man anskuer Resnais som værende en fænomenolo
gisk filmkunstner. Som nævnt i indledningen tager fæno- 
menologerne udgangspunkt i den menneskelige bevidst
hed, og det samme har Resnais gjort. Det er derfor værd 
at notere sig, at Resnais med »Stavinsky« er igang med

Jean-Paul Belmondo som finansfyrsten Stavisky. 41



noget nyt med denne skiftevis solidariserende og uden
forstående, altoverskuende fortæller, men samtidig holder 
fast ved opfattelsen af tiden som en evig nutid, hvori for- 
og fremtid indgår.

HVIDE BLOMSTER
De mange spring i tid slår rent handlingsmæssigt »Sta- 
visky« i stykker. Allerede tidligt erfarer man Alexandres 
død, så en evt. ydre spænding om, hvorvidt han vil klare 
skærene eller ej, skæres bevidst bort. Men Resnais’ ærin
de er da heller ikke at fortælle en spændende, ydre hi
storie, ligeså lidt som dette har været tilfældet i hans 
tidligere film. Disse har nok indeholdt dramatiske ingre
dienser, men den ydre dramatik har altid kun været et 
middel til at nå frem til den indre. De dramatiske begiven
heder er kun noget i form af de ar, som de sætter i per
sonernes sind, thi Resnais er en sindets instruktør, hvis 
primære mål det er at uddybe en situation og en stem
ning. Således også i »Stavisky«, hvor man finder en stem
ning af død og dødskamp.

Vi befinder os altså i de sidste seks måneder af 1933. 
Mussolini er ved magten i Italien, Hitler i Tyskland, i Spa
nien er Borgerkrigen klar til at bryde ud, og Stalin har 
jaget Trotsky i eksil. En epoke er ved at afgå ved døden 
og en anden ved at begynde: dødens og det generalise
rede mords. Den spanske grev Montalvo fortæller således 
Arlette, at man i hans hjemland er vant til en voldsom 
død, og han planlægger en rejse til Italien for at købe vå
ben af Mussolini med henblik på et kup i Spanien. Til 
Alexandres teater i Paris ankommer en ung jødisk kvinde 
fra Tyskland. Hun fremsiger en passage fra et stykke af 
Giraudoux, der netop i stykke efter stykke har råbt om 
hjælp mod krigens vanvid. Og fra Sovjet ankommer Trot
sky, der snart tvinges til at rejse videre, nu mod døden i 
form af attentatet i Mexico. 3)

Midt i det hele står så Alexandre udkæmpende sin egen 
dødskamp, mens hans imperium styrter sammen omkring 
ham. Men Alexandre kæmper kun halvhjertet. Han ved 
inderst inde, at han skal dø, og alle omkring ham ved det. 
Højrehånden Borelli forsøger forgæves at kalde ham til 
fornuft, og Arlette fornemmer rent følelsesmæssigt, at 
det hele snart er forbi. Hun plages af et stadigt mareridt, 
hvori hun selv og Alexandre forulykker i en bil. Der her
sker en skæbnetung dødsstemning over filmen. Alexandre 
fylder den sovende Arlettes værelse med hvide blomster, 
således at der til sidst er blomster overalt, og da han 
lægger sig ned ved siden af den sovende kvinde, om
kranses de to ansigter af blomsterne. Det er som et be
gravelseskammer med begravelsesblomster.

Baggrunden for Alexandres næsten bevidste driven 
mod sit endeligt skal søges i hans fortid. Gennem Mézy 
får man at vide, at Alexandres far i fortvivlelse over søn
nens svindelaffærer og første arrestation (som vi har over
været i flash-back) har skudt sig en kugle gennem hove
det syv år tidligere. Her har vi så Alexandres fortidspunkt, 
som fylder hans indre og stiller sig hindrende i vejen for 
nutiden, og som gør, at man kan stille ham op i rækken 
af ægte resnaiske figurer. Efter en fest går han således 
desperat omkring blandt gravstenene på en kirkegård, 
mens han samtaler med sin læge. »Hvis du vanærer fa
miliens navn, begår jeg selvmord«, har faderen advaret 
ham, og Alexandre føler sig derfor skyldig i dennes død. 
Da han vender tilbage til bilen, bemærker man atter de 
foruroligende hvide blomster, nu placeret i små vaser 
rundt omkring i b ilen.4) Og mens året 1933 rinder ud,
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bliver sommerens varme grønhed til kold sne, og Alexan
dres imperium i Paris og Biarritz skiftes ud med en lille 
bjerghytte i Chamonix. Her dør den charmerende stor
svindler, som i alle sine transaktioner dog bevarede en 
vis menneskelighed modsat dem, der skal komme efter. 
Og med Alexandre forsvinder også baron Raoul og en vis 
overklasse, ja, en hel epoke. De hvide blomster, som 
Alexandre en lykkelig fortidsmorgen i Biarritz fyldte på 
sin sorte Rolis Royce så den til sidst lignede en begravel
sesvogn, var blomsterne ikke blot til hans egen begra
velse, men til en hel epokes. Nu følger fascismens skyllen 
ind over Europa.

RESNAIS-BIOGRAFI:
Alain Resnais er født d. 3.6.1922 i Vannes i Bretagne. 
Som ung læste han Proust og Katherine Mansfield, der 
begge peger frem mod hans senere værk. En stor -  og 
varig -  interesse for tegneserien med Dick Tracy og 
Mandrake som favoritter. 1940 studentereksamen og af
sted til Paris, hvor han i to år fulgte skuespilkurser. 1943 
på den franske filmskole IDHEC på klippelinien, men 18 
mdr. senere forlod han skolen, som han fandt for teoretisk. 
Amatørfilm bl. a. om berømte kunstnere og arbejde som 
professionel klipper. 1947 klippede han Nicole Vedrés’ 
montagefilm »Paris 1900«. -  1948 professionel debut som 
instruktør med »van Gogh« og i de 11 år frem til spille
filmene lavede han 7 dokumentariske kortfilm samt gav 
direktiver til endnu én. Klippede 1954 »La Pointe Courte« 
for Agnes Varda. -  1959 spillefilmdebut med »Hiroshima 
mon amour« og frem til 1968 ca. én film hvert andet år, 
hvad der med Resnais’ langsomme arbejdstempo vidner 
om fuld beskæftigelse. Men siden da et spring på 6 år 
frem til »Stavisky«. -  Deltog 1968 sammen med bl. a. Var
da, Godard, Lelouch og Ivens i kollektivfilmen »Loin du 
Viét-Nam« med en klart afgrænset episode: Bernard 
Fresson som veltalende, hyklerisk rive-gauche-intellektuel. 
Samme år lavede han sammen med William Klein den 
korte TV-film »Broadway by Light«. Resnais har endvidere 
arbejdet på flere aldrig gennemførte projekter: Ét mel
lem »Hiroshima« og »Muriel« med romanforfatterinden 
Anne-Marie de Vilaine om Algierproblematikken, og ét 
med Fréderick de Towarnicki: »Les aventures d’Harry 
Dickson« efter en række kulørte kriminalhæfter af bel
gieren Jean Ray. Først efter mere end ti års arbejde op
gav Resnais dette sit mest ambitiøse projekt.

Bedste spillefilmsfilmografi i John Ward: Alain Resnais 
or the theme of Time; bedste filmbiografier over profes
sionelle kortfilm og amatørfilm i L’Avant-Scéne du cinéma, 
nos. 61-62 og i René Prédal: Alain Resnais, Etudes ciné- 
matographiques, nos. 64-68.

Noter:
1) Bevidst eller ubevidst er erkendelseskilden Marcel Proust og »På sporet 

efter den tabte tid«: Hvis to følelser fra henholdsvis før- og nutid mødes, 
kan den tabte tid genvindes, vel at mærke ikke som en abstrakt erkendelse, 
men som en sanselig genoplevelse, hvor et fortidsøjeblik er blevet gjort 
til nutid.

2) John Ward bruger i sin bog »Alain Resnais or the theme of time« den 
franske filosof Henri Bergson som udgangspunkt for sine indgående analy
ser. Det tidsbegreb, som fænomenologerne opstiller, findes da også for en 
s to r de l a lle re d e  hos Bergson.

3) Det er ofte blevet hævdet, at Resnais ikke skulle være optaget af sin tids 
problemer. Alene hans emnevalg viser noget andet: Atombomben over Hi
roshima, Algier-krigen og Den spanske Borgerkrig. I den tidlige kortfilm 
»Nat og tåge« behandlede han koncentrationslejrtraumet (som ikke er for
tidigt, men nutidigt), og i »Les statues meurent aussi«, ligeledes en tidlig 
kortfilm, behandlede han den hvide kolonisation i Afrika.

4) Scenen på kirkegården er en af filmens mest interessante. Eventyreren 
Alexandre er klædt i en sort silkekappe og vækker mindelser om Fantomas- 
figuren fra Feuillades film. Resnais har ofte i interviews ytret beundring 
for disse gamle film (hans første film (i 8 mm) fra 1936 var en Fantomas- 
filmatisering), en beundring, der også har vist sig i »Marienbad«. Hans al
drig færdiglavede film om mesterdetektiven Harry Dickson (arbejdstitel: 
Les aventures d ’Harry Dickson) skulle have fremvist en lignende nostalgi.

Alan J. Pakula (bag kameraet) med fotografen Gordon Willis.


